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Pour Kathleen, qui m’a aidé à organiser cette fête…
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MEMORIAL DAY – AUJOURD’HUI
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1
Alexandra Fox comptait bien ne pas boire plus de quelques verres à la fête des voisins. Trois, maximum.
Mais, comme on le sait, « la femme prévoit, Dieu rit ».
En parlant de Dieu, Il aurait au moins pu lui donner un coup de main pour l’organisation de la fête. Alex avait tout fait toute seule. Leur quartier de la ville de Meadowbrook, dans le Massachusetts, aurait tout aussi bien pu avoir pour slogan Va voir Alex, elle saura quoi faire. Alors elle le méritait un peu, son vin, non ?
— Tiens, mais que sont devenues les nappes bleues ? s’étonna une voisine en faisant sursauter Alex. Elles étaient si jolies !
Si Alex avait retrouvé lesdites nappes à la cave, elle s’en serait servie, mais elle était quasiment sûre de les avoir jetées par erreur des mois plus tôt. Elle posa sur les nappes rouges un regard réprobateur, comme si elle venait seulement de s’apercevoir de leur laideur.
— Je suis bien d’accord, dit-elle en infusant pile le bon degré de dégoût dans sa voix. Tu as parfaitement raison. Je m’en souviendrai l’an prochain.
Elle faillit se mettre au garde-à-vous, mais elle n’était pas encore assez ivre pour ce genre d’idioties. Au lieu de me dire ce qui ne te plaît pas, tu aurais pu m’aider à envoyer les dix-huit cartons d’invitation… Ou préparer le buffet, ou accrocher les filets de badminton… Mais non, haro sur les nappes rouges !
— Au fait, il faut absolument que tu goûtes la salade de pommes de terre d’Emily, s’écria-t-elle dans l’espoir qu’on la laisserait tranquille. Elle est vraiment à tomber !
Elle indiqua à la voisine les tables pliantes qui croulaient sous les gâteaux, les biscuits apéritifs et les plateaux de viande grésillant au soleil. De temps à autre, un oiseau intrépide fondait sur une miette de chips.
Exit la voisine. Alex était enfin libre de souffler. Libre de replonger dans son gobelet de vin.
Dès demain, elle redeviendrait sobre. Un petit écart comme celui-là n’était pas si grave. Voire pas grave du tout, tant qu’elle parvenait à éviter son mari, Nick – le temps de décuver.
Le joyeux tapage des enfants dominait la conversation de leurs parents rassemblés en petits groupes ou étendus sur les chaises longues installées au fond de l’impasse. Alex retenait à grand-peine un ricanement méprisant. Si vous saviez ce que je sais, vous quitteriez cette fête en courant au lieu de jouer à la pétanque.
Quelqu’un tira sur l’arrière de son T-shirt.
— Est-ce que les hot-dogs sont prêts ?
Elle se retourna et reconnut, malgré sa vision déjà trouble, une petite fille qui vivait à quatre maisons de la sienne sur Alton Road. Impossible de se rappeler son nom. Ou leur nom ? Y avait-il une fillette ou deux ? Merde, elle voyait double.
Alex lui désigna les barbecues où s’affairaient des pères de famille luisants de transpiration, alignés de l’autre côté de la rue.
— Comment veux-tu que je le sache ? Tu vois bien que ce n’est pas moi qui m’en occupe !
La fillette ouvrit de grands yeux, et Alex craignit un instant qu’elle n’éclate en sanglots. Elle n’avait pas voulu l’agresser, elle avait seulement établi les faits avec pragmatisme. Une stratégie qui faisait ses preuves auprès de ses clients en instance de divorce – clairement moins auprès d’une gamine à la fête des voisins.
Elle lui prit la main, Excellente initiative pour garder l’équilibre, et poursuivit d’un ton plus enjoué :
— Tu viens avec moi ? On va aller voir ensemble.
Molly. Elle s’appelle Molly Sanders. Ta-dam ! Même pas bourrée !
En sortant de l’ombre, Alex sentit la sueur perler sur sa peau. Il faut que je boive un verre d’eau.
Les hot-dogs sur le gril étaient prêts. Alex, elle, n’était pas près de s’arrêter en si bon chemin. Elle partit fouiller les profondeurs de la piscine pour enfants, que l’on avait remplie de glaçons, et en sortit un quart de vin blanc. Elle s’en resservit presque un verre entier et récupéra aussi une bouteille d’eau, comme si cela pouvait annuler les effets de l’alcool.
Où était donc Nick ? Ils n’avaient pas échangé trois mots depuis leur énorme dispute, deux jours plus tôt. Elle le repéra soudain, occupé à préparer des cocktails derrière le bar hawaïen – par chance, elle avait choisi le gril le plus éloigné. Son mari était très doué pour la mixologie mais ne lui aurait jamais fait goûter aucune de ses créations. C’était elle qui avait approvisionné le bar ce matin. Il avait promis de le faire et ne l’avait pas fait, si bien qu’elle avait dû s’en charger. Le verre qu’elle s’était servi au passage lui avait semblé amplement mérité. Avant midi, oui, et alors ?
Le bar en bambou que Nick avait acheté au marché aux puces quelques années plus tôt semblait au bord de l’effondrement. Tout comme Alex.
Dernier verre avant la soirée, se promit-elle. Ensuite, je passe à l’eau et au café. Elle était encore tout à fait lucide, elle pouvait discuter normalement avec les gens. Personne ne la regardait bizarrement. Si ?
La rue était maintenant bondée et le resterait jusqu’à tard dans la nuit. À condition de ne pas trop boire, trop vite – et de rester hors de vue de Nick –, Alex pourrait participer pleinement aux festivités avec ses voisins.
Un chaos semi-ordonné régnait : quinze familles (les trois autres n’étaient pas venues) avec plus de trente enfants au total, le tout sur fond de classiques de rock grâce aux enceintes achetées uniquement pour ce rendez-vous annuel. Les jeux de kermesse abondaient et la grande pelouse de chez Alex servait de terrain de badminton.
Nick, architecte de son état, avait conçu leur superbe maison. Alex laissa son regard courir sur les autres demeures qui bordaient l’impasse. Elle les voyait désormais toutes pour ce qu’elles étaient : des coquilles vides, l’illusion de la normalité, de la sécurité. Si ces murs pouvaient parler, ce qu’ils déverseraient de secrets, de mensonges…
Comment les choses ont-elles pu changer à ce point en un an seulement ?
Son verre à la main, Alex gagna l’ombre d’un chapiteau afin de se dérober aux regards curieux. Une minute plus tard, quelqu’un l’y rejoignit – un homme qu’elle n’avait aucune envie de voir.
Elle ne connaissait pas son nom. Tout le monde en ville l’appelait la Punaise. Grand et maigre, les épaules voûtées, il avait des yeux globuleux qui n’étaient pas sans rappeler ceux des insectes qu’on le chargeait d’exterminer : il faisait régulièrement du porte-à-porte pour une entreprise de prévention et de lutte contre les nuisibles, avec tant d’insistance que le plus nuisible c’était lui. Sa salopette verte, assortie à la casquette ornée du même logo, indiquait clairement qu’il était là pour le travail. De toute façon, personne ne l’aurait invité.
— Qu’est-ce que vous faites là ? s’enquit Alex dans une grimace. C’est une fête privée.
— Je suis venu faire la pub de ma nouvelle entreprise, dit-il avec un sourire gênant.
Il lui tendit un flyer qu’elle refusa. De toute façon, elle aurait été bien en peine de le lire avec sa vision trouble.
— Je suis free-lance, maintenant.
— Ah tiens ? dit Alex d’un ton glacial.
— Ouais, j’ai perdu mon boulot. Quelqu’un de la rue a appelé pour se plaindre de moi… Apparemment, vos voisins n’apprécient pas mes techniques de vente.
— Je vous ai embauché, moi, un jour. Mais seulement parce que vous m’aviez terrifiée. Ces plaintes n’étaient pas sans fondement.
La Punaise haussa les épaules.
— Je n’ai fait que vous dire qu’après le traitement de la maison voisine les insectes nuisibles se réfugieraient sans doute chez vous. Ils s’en fichent, de qui habite où. Tout ce qu’ils veulent, c’est fuir le poison. J’essayais de vous aider, c’est tout.
— Ce genre d’aide, on appelle ça de l’alarmisme, répliqua Alex. Écoutez, je vous répète que vous n’êtes pas invité, et je ne veux pas vous voir harceler mes voisins – sonner à la porte comme s’il y avait le feu dehors, terroriser les gens, recouvrir les voitures de prospectus… ou briser les vitres quand on refuse de vous embaucher.
— Quoi ? brailla la Punaise. De quoi vous parlez ? J’extermine les insectes, moi, pas les fenêtres !
— Je sais très bien que c’est vous qui avez lancé cette pierre chez mon beau-frère, avec le message autour. S’il vous repère ici, il risque de vous tomber dessus. Il a une arme, vous vous rappelez ? À votre place, je n’irais pas frapper chez lui.
Sans attendre de réponse, elle sortit à grands pas de la tente et percuta de plein fouet son mari, l’aspergeant de vin au passage.
— Merde, Alex ! s’écria Nick en regardant avec dégoût l’énorme tache sur son polo. Mais… Tu as bu ?
Alex fit appel à des muscles dont elle ignorait jusque-là l’existence pour s’empêcher de tanguer.
— Pas du tout…
— Je peux le sentir, Alex. Bon sang, on avait dit…
— Ce n’est que pour la fête des voisins, Nick. Lâche-moi un peu ! Tu n’es pas ma mère.
— Encore heureux, marmonna-t-il.
— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? demanda Alex avec autant de dignité que possible.
— Ça veut dire que tu n’en fais qu’à ta tête sans te soucier des conséquences. Tu m’avais promis, Alex ! Tu m’avais promis de ne plus boire !
— Ce n’est que pour aujourd’hui…, marmonna-t-elle, la bouche pâteuse.
Et, au cas où il ne l’aurait pas comprise, elle leva l’index. Les yeux de Nick, d’un brun si chaud d’habitude, virèrent au noir charbon. Il recula d’un pas pour mieux la regarder.
Alex fit de même et faillit se tordre la cheville sur ses talons en liège. Elle ne voulait pas lui parler. Nick mit les poings sur ses hanches, avec la même expression que lorsqu’il grondait Lettie.
— Je m’amuse, c’est tout. Vraiment, laisse-moi tranquille. J’ai tellement bossé pour organiser tout ça… Et Lettie qui part bientôt à l’université… Et je t’en veux encore pour notre dispute. Je ne peux pas me détendre un peu sans me sentir sous surveillance ?
— Pas comme ça, non, dit-il d’un ton dur.
Elle agita la main, indifférente. Pas besoin de ses reproches. Passé l’âge. Elle pouvait bien faire ce qu’elle voulait.
— Tu me traites comme une gamine, là, je n’apprécie pas vraiment. Un peu de gratitude de la part de mon propre mari, c’est trop demander ? Ou alors, toi aussi, tu détestes ces foutues nappes rouges…
— Quelles nappes ? fit Nick, perplexe. Je te parle du fait que tu es complètement bourrée à la fête des voisins !
— On s’en fout !
Alex tripotait le bracelet David Yurman que Nick lui avait offert pour leur douzième anniversaire de mariage, tentée de l’arracher pour le lui jeter à la tête. Il ne saisissait pas toutes les nuances de la situation, voilà tout. Elle aurait préféré être avec ses copines, qui la comprenaient bien mieux que son mari ne le pourrait jamais.
Elle fit un autre pas en arrière, mais ce fut le pas de trop. Elle trébucha sur le bord de la minipiscine et y tomba assise dans une gerbe d’eau glacée, au milieu des bouteilles.
Les têtes se tournèrent. Les conversations s’interrompirent. Tout le monde la regardait, les yeux ronds.
Elle bondit comme si l’eau était électrifiée et leva triomphalement les mains pour feindre de l’avoir fait exprès.
— Il faisait beaucoup trop chaud ! Tout va bien ! Carrément fraîche. Au propre comme au figuré !
Bien rattrapé. Elle reçut même des applaudissements, mais ils ne suffirent pas à masquer les murmures et les ricanements. Nick lui agrippa le bras.
— Mais putain, Alex ! Tu me fais honte, dit-il entre ses dents. Contrôle-toi un peu ! Rentre à la maison, cuve ton vin avant de te donner encore plus en spectacle. Lettie ne devrait pas avoir à te voir comme ça. Je ne te demande qu’une chose : ne remets plus les pieds ici !
Ça, franchement, c’était blessant.
Alex parvint à garder le sourire en rentrant chez elle, même si son jean imbibé d’eau l’entravait. Son T-shirt dégoulinant laissait transparaître son nombril, mais rien de plus, heureusement.
— Tout va bien ! disait-elle à tous ceux qui croisaient sa route. Tout va bien. On ne peut plus tomber dans une piscine ces jours-ci, ou quoi ?
Une fois chez elle, elle se déshabilla dans la salle de bains et jeta ses habits trempés dans le panier à linge. Elle était furieuse contre Nick, mais encore plus contre elle-même de n’avoir pas pensé à attraper une bouteille de vin en partant. La maison était vide d’alcool depuis mars. Ça vaut sans doute mieux comme ça. Une petite sieste, et elle repartirait s’amuser. Nick n’avait pas à lui dire quoi faire.
Elle s’installa sur le canapé et, comme la climatisation lui glaçait la peau, se recouvrit d’un plaid en polaire, le tirant jusqu’au menton. La scène se rejouait en continu dans son esprit, en l’envahissant d’un torrent de honte.
Je vaux mieux que ça. Nick avait raison d’être horrifié. Je me suis vraiment donnée en spectacle… Qu’est-ce qui ne va pas chez moi, à la fin ? Heureusement que Lettie n’était pas là pour me voir…
Ses yeux finirent par se fermer, et elle sombra dans un sommeil sans rêve.
 
Quelque temps plus tard, elle se réveilla en sursaut. Il faisait encore jour derrière les rideaux – elle n’avait pas raté toute la fête.
Elle se redressa d’un bond, trop vite, et fut prise d’un vertige. Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que le bruit qui vibrait derrière la fenêtre lui parvint. Elle pensait avoir tout entendu après toutes ces années. Des pétards, des rires, de la musique…
Mais des sirènes de police à la fête des voisins d’Alton Road ? Ça, c’était une première.



  

  
    
      Memorial Day (Aujourd’hui)

      
        Forum de la communauté de Meadowbrook

        
          Nouveau post de Regina Arthur

          Quelqu’un sait ce qui se passe ? Je viens d’entendre tout un tas de voitures de police.

          
            Ed Callahan

            Il faudrait commencer par nous dire où tu habites ! Quand on réfléchit, dans la vie, ça aide !

            
              Tom Beck

              Ah, ce bon vieux Ed. Tu n’étais pas banni, Ed ?

            

          

          
            Laura Ballwell

            Je les entends, moi aussi. Je crois qu’il s’est passé quelque chose à Alton Road…

            
              Susanne Horton

              Chez les millionnaires ? Étonnant qu’ils n’aient pas envoyé l’armée ! LOL !

            

            
              Joseani Wilkins

              Ce n’est pas drôle. Il se passe quelque chose de grave.

            

          

          
            Regina Arthur

            Je n’avais jamais entendu autant de sirènes…

          

          
            Janet Pinkham

            Personne d’autre n’a de problème avec les sacs-poubelle de la municipalité ? C’est la quatrième fois qu’ils craquent. Je vais devoir en mettre un deuxième par-dessus. Il y a des ordures partout…

            
              Katherine Leavitt

              Janet, parles-en dans un autre post, si tu veux bien. Quelque chose de terrible s’est passé à Alton Road. C’est leur fête des voisins annuelle, non ?

            

            
              Laura Ballwell

              Oui !!! Mon mari essaie de se connecter à la fréquence de la police. Je vous tiens au courant !

            

          

          
            Christine Doddy

            Je prie pour que tout le monde aille bien.

            
              Susanne Horton

              Pendant que tu y es, prie aussi pour qu’ils reçoivent un redressement fiscal. Ils ne paient vraiment pas assez !

            

          

          
            Henry St. John

            Je crois qu’il y a un incendie ou quelque chose comme ça. Trois camions de pompiers viennent de passer devant chez moi.

          

          
            Tom Beck

            Quelqu’un vit assez près d’Alton Road ? Il y a de la fumée ?

            
              Ross Weinbrenner

              Je n’ai vu que la fumée de leurs dix mille barbecues. Personne dans ma rue n’a jamais été invité à leur fête des voisins !

            

            
              Ross Weinbrenner

              Ils n’invitent même pas les gens de Tucker Street. Ce n’est que deux rues plus loin ! Ça devrait quand même faire assez près pour une fête des voisins, non ?

            

            
              Ed Callahan

              Euh… non.

            

            
              Susanne Horton

              Ah là là, ces mecs d’Alton Road ! Mdr

            

          

          
            Laura Ballwell

            S’il vous plaît ! C’est du sérieux. Peut-être qu’il y a eu un grave accident.

          

          
            Regina Arthur

            Mon mari vient de capter les communications de la police. C’est un code 187.

            
              Susanne Horton

              Ça veut dire « incident mineur dans un quartier de riches » ?

            

            
              Tom Beck

              Non, abrutie, ça veut dire qu’il y a eu un meurtre.

            

          

        

      

    

    



MEMORIAL DAY – UN AN PLUS TÔT
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Depuis son poste d’observation à l’ombre, Alex regardait Nick aligner des sacs de toile sur la pelouse soignée de leur voisin. Ce n’était pas l’ambiance de la fête qui faisait battre son cœur plus vite, mais bien le corps de son quarantenaire de mari. Il avait beau porter un short kaki, cet homme était l’amour de sa vie.
Mais elle n’avait pas le temps de rester là à l’admirer. Elle avait du pain sur la planche. En tant qu’organisatrice de la fête des voisins, elle croulait toujours sous les responsabilités.
L’heure sur son téléphone lui apprit que la pelouse serait bientôt couverte d’enfants sautillant comme des haricots mexicains. Le souvenir de Lettie participant à la course en sac la fit sourire. Comme le temps passait vite – un cliché, d’accord, mais qui n’en était pas moins vrai.
Même si la fête battait son plein, avec une foule de gens un verre à la main, au buffet ou autour des jeux de plein air, Alex n’eut aucun problème à repérer sa fille. Sans surprise, Lettie était la seule de toute l’impasse à être entièrement vêtue de noir, des Doc Martens aux pieds au lieu des sandales et des baskets de tous les autres. Sirotant son verre, elle passait à côté de son père sans lui accorder un regard. Alex espérait que son gobelet ne contenait que du soda.
— Lettie ! Tu ne veux pas partager ta playlist avec ton oncle Ken ? Un peu de musique récente, ça nous ferait du bien !
Comme pour confirmer ses dires, un air des Doobie Brothers se déversa des enceintes que son beau-frère, Ken Adair, avait ressorties de sa cave. Comme il avait été guitariste au lycée, Ken avait promis de monter une sorte de groupe de quartier pour animer la fête. Heureusement pour tout le monde, il n’avait trouvé ni le temps, ni le talent nécessaire parmi ses voisins pour mener son projet à bien.
Lettie adressa à sa mère un geste méprisant de la main.
— J’aurais pu le faire il y a, genre, quatre ans, quand j’aimais encore ce style de fête naze. Ce qui n’est plus le cas.
Elle lui porta un toast avec son gobelet avant de s’éloigner à grands pas. L’adolescente avait reçu l’ordre d’être présente, mais rien ne pouvait l’empêcher d’être antisociale.
— Ça lui passera, dit une voix derrière Alex. Il faut lui laisser du temps.
En se retournant, Alex découvrit Willow Thompson, une grande et mince trentenaire aux cheveux blond cendré, arrangés en anglaises d’une perfection toujours aussi agaçante. C’était sur sa pelouse que l’on organisait la course en sac – ou plutôt, sur sa pelouse et celle d’Evan, du moins tant que le divorce ne serait pas prononcé.
— Mais combien de temps ? soupira Alex. Le temps qu’elle ait un enfant et réclame à nouveau mon aide ?
Willow se contenta de hausser les épaules. Elle était comme toujours très chic, surtout pour quelqu’un qui n’avait pas de carrière à proprement parler et gagnait sa vie en enchaînant les petits boulots – le dernier dans une garderie. Ce jour-là, elle portait un pantacourt moulant, des sandales à la grecque, et un chemisier de soie parfaitement adapté à la saison. Même à un barbecue, elle s’habillait comme pour donner un discours.
— Ça ira mieux quand les choses se calmeront au lycée, assura-t-elle. Je ne sais pas si ça l’aiderait de le savoir, mais Riley est vraiment désolée. Elle aimait beaucoup l’idée derrière le vandalisme, même si elle ne pouvait pas soutenir le vandalisme en lui-même.
— C’est bon à savoir, ironisa Alex.
Riley Thompson, la fille unique de Willow, était la présidente de l’association des élèves, et ce qui se rapprochait le plus d’une superstar au sein de la jeunesse de Meadowbrook. C’était aussi l’amie d’enfance de Lettie. Même si elle s’était mise à la harceler en grandissant, Alex ne lui en voulait pas : les histoires d’amitié entre filles comptaient plus de rebondissements qu’un épisode de série. C’étaient des événements plus récents qui lui restaient en travers de la gorge.
Elle ne laissa pas à Willow le temps de se mettre à parler de son divorce à venir, son sujet de conversation préféré.
— Bon, je ferais bien d’aller voir où en sont les burgers. On se retrouve plus tard, d’accord ? lança-t-elle en agitant la main.
Elle gagna la tente où Evan Thompson, le futur ex-mari de Willow, un photographe de mode respecté dans le métier malgré son tempérament explosif, s’affairait devant le barbecue. Il était assorti à sa femme : une chemise très classe, un short au pli parfait, des chaussures qui devaient être flambant neuves. Si leur apparence était parfaitement en accord, on ne pouvait en dire autant de leur personnalité. Willow préférait rester tranquillement chez elle alors qu’Evan avait toujours besoin d’action. Ses fréquents séjours à New York et à l’étranger ne facilitaient pas leur vie de couple, car Willow savait qu’il y photographiait les plus belles femmes du monde et avait du mal à lui faire confiance. Si l’on ajoutait à cela une bonne dose d’irresponsabilité chez Evan, toujours prêt à faire la fête tandis que Willow gérait le quotidien, on obtenait un mariage éminemment inflammable.
Ils avaient beau avoir pris la ferme décision de divorcer, rien n’était encore officiel. C’était pour le bien de leur fille qu’ils avaient décidé de rester ensemble, du moins jusqu’à son départ à l’université, date à laquelle ils vendraient la maison. Mais cette cohabitation tendue donnait des airs de menace à l’expression « jusqu’à ce que la mort nous sépare ».
Evan, affairé à sortir les steaks du gril, désigna Willow d’un signe de tête.
— Alors, que t’a raconté la plus grande erreur de ma vie ?
— Tu veux dire la mère de ta fille adorée, répondit Alex en affichant un grand sourire.
— Dieu merci, Riley a hérité de ma personnalité, même si elle ressemble à sa mère.
Alex réprima un soupir.
— Nous sommes encore tous amis, Evan. On s’efforce de vous soutenir l’un comme l’autre. Alors on reste cordial, d’accord ?
Elle s’empara d’un thermomètre pour prendre la température de la viande qu’Evan venait de servir. Le mercure monta jusqu’à 43 °C.
— Evan, ils sont à peine tièdes, tes steaks. Essayons de ne pas intoxiquer les enfants, tu veux bien ? dit-elle en lui tapotant gentiment la joue. Merci !
— Si tu as faim, je peux te servir un morceau de charbon. Rien que pour toi.
— Non merci, ça ira. Plus tard, peut-être.
Pas question que Lettie la voie manger un morceau d’animal mort. Alex n’était pas d’humeur à ce que sa fille lui fasse la leçon.
— Au fait, qu’est-ce qu’elle veut, Lettie ? demanda Evan. Je peux lui faire griller quelque chose de spécial…
— Mon cœur bien saignant, lui lança Alex en s’éloignant.
La fête avait pris assez d’élan pour tourner toute seule, mais cela impliquait une multitude de petites crises qu’Alex devrait gérer au fil de l’eau, comme résoudre la pénurie de pains à burger (elle en trouva d’autres dans le congélateur de la cave), mettre fin à une bagarre entre deux gamins de dix ans (elle localisa leurs parents), et faire des courses express pour racheter des barres chocolatées, Nick ayant laissé un paquet trop près des flammes.
Vers 16 heures, elle parvint enfin à trouver un moment pour souffler. Installée dans une chaise longue, prête à savourer un gobelet de vin, elle repéra soudain l’Audi de sa petite sœur, Emily, qui s’engageait dans l’allée du 13, Alton Road. Une Lexus argent suivait derrière elle.
Le numéro 13 était vide, car les Weaver avaient déménagé maintenant que leur petit dernier avait fini l’université. À peine mise en vente, l’imposante maison de maître avait trouvé un acheteur potentiel plein d’enthousiasme.
Emily semblait aussi confiante que d’habitude dans son élégant tailleur, et son grand sourire proclamait que la maison était pour ainsi dire déjà vendue. C’était l’une des agentes immobilières les plus courues de Meadowbrook et, comme son mari, Ken Adair, commercial pour une entreprise d’informatique, elle n’aimait rien tant que conclure une vente.
Ses clients émergèrent de la Lexus : un très bel homme aux traits indiens et une blonde magnifique qui devait être sa femme. Un jeune homme en fin d’adolescence les accompagnait, sans doute leur fils à en croire ses yeux et cheveux noirs.
En croisant le regard d’Alex depuis l’autre côté de la rue, Emily lui fit de grands signes, toujours radieuse.
— Alex ! s’écria-t-elle. Je te présente les Kumar – Samir, Mandy et leur fils Jay ! Samir, Mandy, Jay, je vous présente ma sœur, Alexandra Fox, que nous appelons tous Alex. J’ai aussi la chance qu’elle soit ma voisine.
Même en les étudiant avec beaucoup d’attention, il aurait été difficile de deviner la parenté d’Alex et Emily. Elles avaient les mêmes cheveux bruns et yeux noisette, mais la fluette Emily rendait plusieurs centimètres à la solide Alex. Celle-ci avait hérité les pommettes acérées de leur mère, tandis qu’Emily avait le même nez en bouton que leur père. Pas de perdante à la loterie génétique : chacune était belle à sa façon.
— Bonne nouvelle, poursuivit Emily tandis qu’Alex traversait la rue pour les rejoindre. Les Kumar sont quasiment prêts à faire une offre, et je leur ai suggéré de faire une deuxième visite aujourd’hui pour que je puisse leur montrer le quartier !
Elle parlait une octave trop haut, autre indice bien connu d’Alex – la vente serait un succès.
— Vous avez bien choisi votre jour, dit-elle. C’est notre fête des voisins annuelle.
Samir ignora sa main tendue, mais Mandy la serra d’une poigne ferme et chaleureuse. Jay restait à l’écart, l’air absent.
— Chérie ! lança Nick depuis la pelouse. On est à court de moutarde !
— Ne t’en fais pas, j’appelle la police ! cria-t-elle en retour, faussement enjouée.
Elle se retourna vers Mandy avec un sourire crispé.
— C’est mon mari, Nick. Il est vraiment super pour le bricolage, un peu moins pour les condiments.
Mandy répondit d’un rire poli sans cesser d’observer la fête de ses grands yeux d’un bleu perçant. Son mari, Samir, étudiait l’énorme maison qui semblait à Alex bien trop grande pour trois personnes.
— Ils ont vraiment tous l’air de bien s’amuser, dit Mandy. Quelle tradition géniale !
Le teint éclatant, le sourire lumineux, elle n’avait rien à envier à Willow en matière de style. Samir n’était pas en reste : son costume parfaitement repassé, ses mains aux ongles manucurés, ses chaussures cirées, l’éclat de sa montre, son rasage parfait – tout témoignait d’une grande attention pour le détail.
— Rappelez-moi le montant des impôts locaux ? demanda-t-il d’un ton qui laissait clairement entendre que, quel que soit le chiffre donné par Emily, il le trouverait trop élevé.
— Tout est dans le dossier, répondit aussitôt celle-ci.
Mandy regardait toujours la fête.
— Tous ces enfants…, murmura-t-elle.
Alex attribua la note mélancolique dans sa voix au fait que son fils, tout comme Lettie, avait passé l’âge des courses en sac.
— Ken, chéri ! lança Emily. Viens rencontrer les Kumar.
— Ça fait tout de même beaucoup d’espace, grommela Samir. Qui a besoin d’autant d’espace à notre âge ?
— Je la trouve magnifique, cette maison, répondit Mandy sans se formaliser des plaintes de son mari – voire sans sembler les entendre.
Alex regarda Ken traverser la rue d’un pas conquérant, le torse bombé, déjà ravi de rencontrer les voisins. Alex était heureuse qu’il fasse partie de la famille, mais elle avait toujours l’impression qu’il en faisait un peu trop. Son polo bleu lui allait très bien, il fallait le reconnaître. Faire du sport cinq fois par semaine, avec une assiduité quasi religieuse, retardait chez lui les effets de l’âge tout en laissant transparaître l’athlète qu’il avait été dans sa jeunesse. Bel homme, presque sans défaut, il dégageait un charme magnétique qui ne laissait personne insensible, surtout pas Emily.
Il avait à la main sa précieuse bouteille de Johnnie Walker Blue Label. Plus aucun doute, il s’agissait d’une mise en scène. Le Blue Label coûtait plus de deux cents dollars la bouteille, et Ken ne le partageait d’ordinaire avec personne. Le voir apporter également trois verres était donc un choc.
— Mandy, Samir, voici mon mari, Ken Adair…
Ken s’adressa d’abord au mari, selon ses habitudes. Pour lui, les hommes dominaient encore le monde, et la décision finale – tout comme le chéquier – ne pouvait appartenir qu’à Samir.
— Je suis assez égoïste avec ce whisky, lui dit Ken. Je n’en bois qu’une fois par an. C’est ma propre petite tradition de fête des voisins. Et depuis que j’ai commencé, je suis un peu superstitieux en ce qui concerne le partage…
— « Un peu » ? l’interrompit Emily. Tu n’en donnes jamais une goutte à personne !
— C’est exact, affirma-t-il. Mais ma femme est si persuasive qu’elle m’a convaincu de porter un toast à nos nouveaux voisins. Alors, je vous sers un verre ?
Samir laissa échapper un petit rire.
— Un peu tôt dans la journée pour moi, mais merci pour l’offre.
— Pas de problème ! Au fait, si jamais vous songez à rénover, j’ai pas mal d’influence au conseil municipal. D’ailleurs, je suis en train de transformer notre garage en appartement pour ma belle-mère. Ça va faire grimper nos contributions, mais elle mérite tout ce que je peux lui offrir. La famille passe avant tout, pas vrai, chérie ?
— En effet, répondit froidement Emily qui semblait sortie de son personnage.
— Je ferais n’importe quoi pour ma famille, n’importe quoi ! J’ai bien dû cumuler cent mille bornes sur l’autoroute pour conduire mon fils d’un tournoi de crosse à l’autre pendant toutes ces années. Vous imaginez ? Mais maintenant, il est dans l’équipe de l’université de Syracuse. Ça veut dire qu’il joue au niveau national ! Avec une bourse sport-études, en plus.
Emily s’éclaircit la gorge :
— Et nous avons un autre fils, Dylan, qui joue aussi dans l’équipe du lycée.
— Oui, oui, Dylan, bien sûr, dit Ken en perdant un peu de sa superbe. Lui aussi est extra. Il fait beaucoup d’efforts.
Beaucoup d’efforts pour être à la hauteur de Logan, oui, songea Alex qui envisagea un instant de prendre le précieux whisky de Ken pour le lui verser sur la tête.
Elle chassa cette idée. L’obsession de Ken pour son fils aîné n’était pour lui qu’une façon de partager un peu son triomphe, mais elle n’en était pas plus facile à supporter.
Ken se tourna enfin vers l’épouse de Samir, comme s’il venait à peine de remarquer sa présence.
— Et vous ? Mandy, c’est ça ? Je vous sers un verre ?
Lorsque leurs yeux se rencontrèrent, il se pétrifia. Alex ne savait pas comment interpréter son expression. Il aimait les femmes, surtout les belles femmes, ce n’était un secret pour personne, mais la beauté de Mandy semblait l’avoir foudroyé. Ensorcelé, se dit Alex. Et une étincelle était apparue dans les yeux de Mandy elle-même. C’était comme si une explosion miniature s’était produite entre eux : l’atmosphère en crépitait encore.
Et, à en croire le regard d’Emily, elle aussi l’avait remarqué.
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Lettie
Je sais ce que pensent la plupart des mères de famille à la fête des voisins, en tout cas celles avec des enfants en bas âge. Je les vois me juger. Parce que je suis toute en noir, pas en couleurs printanières, elles se disent « c’est une ado à problèmes, dépressive, lunatique, irritable, rebelle, et qui se drogue sans doute ! » Cinq sur six – pas mal. Je ne me drogue pas. Je n’ai jamais essayé. Jamais touché à un verre d’alcool non plus. Et, au passage, les fêtes, ce n’est pas mon truc.
En toute franchise, je m’en moque d’être populaire ou non. Mais je ne suis pas non plus du genre à m’effrayer quand les autres prennent des trucs. Mes amis du club crise climatique au lycée se font toujours un joint après notre réunion hebdomadaire, et ça ne me dérange pas. Je les comprends. Qui n’aurait pas besoin de se détendre un peu après deux heures à parler de glaciers qui fondent, de canicules mortelles, de pénurie de ressources et de sécheresse sans fin ?
Ça m’étonnerait que les mères du quartier se soucient de notre planète en surchauffe, avec leurs maisons climatisées et leurs énormes SUV. Ce dont elles se soucient, c’est des apparences. Devant mon attitude, mon short en jean noir déchiré, mes jambes blanc lavabo, mes Doc Martens, mon absence de maquillage, mes longs cheveux en queue-de-cheval, elles se rassurent en se disant que jamais leurs précieuses gamines ne finiront comme moi.
Si ça les aide à dormir la nuit…
Mon père m’appelle, et je sais déjà ce qu’il va me dire de sa grosse voix. « Lettie ! Tu as mangé quelque chose ? » Je me dirige droit vers lui.
— Lettie, tu as mangé quelque chose ?
Bingo !
— J’ai pas faim.
Trois mots. La moitié de ce que je décroche en une journée.
— Et un burger végé, ça ne te fait pas envie ?
Il sait que je ne touche pas à la viande, même s’il ne comprend pas. Il pense que je manque de protéines, mais c’est faux. Les protéines végétales sont tout aussi bonnes pour la santé, je le lui ai répété des milliers de fois, même si je sais bien que les faits n’ont aucune influence sur lui quand il s’est déjà forgé son opinion.
— Ça va, merci.
Déjà six mots, alors qu’on est à peine en milieu de journée. Merde. Pas grave, je me rattraperai demain.
— Un lancer d’œuf ? dit-il en se tapant la poitrine, comme si je ne savais pas qu’il voudrait être mon coéquipier.
Je dois rassembler toute ma volonté pour ne pas grimacer. Je ne veux pas lui briser le cœur, mais… un lancer d’œuf ? Pitié, non. De huit à treize ans, je faisais équipe avec lui et on n’a jamais perdu. Quelque part à la cave se trouve tout un carton de ces ridicules trophées en plastique que mon oncle Ken achète chaque année pour les offrir aux gagnants des jeux de la fête des voisins. Mais, à la grande déception de mon père, j’ai arrêté la compétition après avoir connu une illumination – c’est-à-dire quand je me suis rendu compte à quel point ces jeux de kermesse sont débiles. Chaque année, mon père tente vaillamment de me sortir de ma retraite. Il pense qu’un autre trophée nous rapprocherait.
Comme c’est mignon.
Ce n’est pas que je méprise mon père. Vraiment. Je ne suis pas le genre d’ado qui trouve ses parents stupides et s’imagine qu’ils n’ont rien d’intéressant à dire. Mon père est super intelligent, voire super tout court. Oui, je l’aime. Mais il ne veut jamais parler de ce qui m’importe : le réchauffement de la planète, l’immigration, les armes à feu, les problèmes de genre… La liste est longue.
Et voilà qu’un autre obstacle se dresse à l’horizon, à savoir mon entrée à l’université. Le coût de mon éducation est devenu son sujet favori. Il pense qu’un diplôme en sciences humaines est un gâchis d’argent. Moi, ce que je pense, c’est que je n’ai aucune envie d’aller à l’UMass, l’université du Massachusetts. Ce qu’il me faut, c’est l’USC, en Californie. C’est l’État le plus progressiste du pays, et je pourrais combattre directement le changement climatique là-bas. S’il refuse de financer mes études, je prendrai un prêt étudiant. Il me dira que je ne comprends rien aux intérêts, il essaiera de m’effrayer en m’expliquant que je mourrai endettée, que je ne pourrai jamais m’acheter une voiture ou une maison…
Mais je m’en fous. Si je m’achète une voiture, ce sera un van électrique, et je vivrai dedans. Pas question de vivre dans une des énormes maisons de Meadowbrook à l’empreinte carbone démesurée.
— Peut-être l’an prochain, dis-je à mon père, histoire qu’il ne soit pas trop triste.
Ça ne marche pas, je le vois dans ses yeux. Comme je suis incapable d’articuler le mot « désolée », je lui présente mes excuses de l’intérieur.
Et, tout de même, je le serre brièvement dans mes bras, ce qui compense nettement mon refus. J’espère aussi qu’il comprendra que je ne suis pas rancunière, même si je suis punie pour la moitié de l’été. À sa place, j’aurais fait la même chose.
Je pars m’isoler dans un coin en évitant les regards. Je n’ai jamais vraiment apprécié la fête des voisins, mais maintenant que toute la ville parle de moi – merci, les caméras de sécurité de l’école – j’ai bien besoin d’un peu de solitude.
Malheureusement, impossible de me réfugier dans ma chambre, ce qui serait l’idéal. Je n’ai pas vraiment de quoi négocier puisque j’ai très ouvertement transgressé les règles.
Dans l’odeur grasse des burgers sur le gril, je passe derrière la maison des Thompson, nos voisins. Nos maisons sont côte à côte au fond de l’impasse. Je voulais me tremper les pieds dans leur piscine, mais j’ai la malchance de tomber sur mon cousin, Dylan Adair. À ma vue, il bondit de sa chaise longue comme un chat en panique, révélant Riley Thompson qui était manifestement agenouillée devant lui.
Maintenant qu’il est debout, je ne peux malheureusement pas empêcher mon regard de descendre et ne peux que voir ce qu’il serait bien en peine de cacher. Lui comme moi devenons écarlates, puis il saute dans la piscine comme si c’était ce qu’il comptait faire depuis le début.
— Salut, Lettie, ça va ? me lance-t-il en faisant de son mieux pour sembler naturel.
Les coudes appuyés sur le rebord, il s’y hisse à moitié pour laisser l’eau cascader sur son torse musclé. Il passe de plus en plus de temps à la salle depuis que son frère est entré dans la meilleure équipe de crosse de l’université dès sa première année. Dylan n’est peut-être pas du même acabit que Logan mais, avec ses airs de beau gosse torturé et son corps d’athlète, il a quand même réussi à décrocher les faveurs de la plus belle fille du lycée, Riley Thompson, qui est aussi – coïncidence – celle à qui j’ai le plus envie de mettre une droite.
Riley se lève de la chaise longue telle Vénus sortant des eaux, vêtue d’un bikini blanc qui paraîtrait deux fois plus petit sur mon corps plus grand et plus large. Ce n’est pas comme si j’étais obsédée par mon apparence, et d’ailleurs, elle me plaît assez, mais je suis aussi consciente que Riley est une vraie top model et que je n’aurais jamais son corps même si je passais ma vie à la gym (c’est loin d’être le cas) ou si j’arrêtais complètement les brioches au miel (c’est loin d’être probable).
— Tiens, Lettie, dit Riley en penchant la tête sur le côté comme si l’un de ses tendons du cou venait de claquer. Qu’est-ce que tu racontes de beau ?
Je pourrais parler de pénurie de ressources ou d’inégalité des salaires, mais je me contente de répondre :
— Oh, pas grand-chose.
Et nous restons là à nous regarder comme deux bêtes curieuses qui se demandent ce qui va suivre. Apparemment, rien d’autre que du silence.
Je pourrais lui rentrer dedans, lui dire que je sais très bien que c’est elle qui m’a dénoncée, mais à quoi bon ? Oui, c’est Riley qui m’a identifiée sur les clichés de caméra de sécurité postés en ligne par la police de Meadowbrook. Les flics voulaient arrêter le vandale, Riley voulait jouer les héroïnes. En plus, c’est Dylan qui me l’a dit. Au moins, l’esprit de famille l’emporte sur le sexe…
— À plus tard, je leur lance à tous les deux.
— Bye, Lettie ! répond Riley en agitant la main.
Je croise brièvement le regard de Dylan. Je vois bien qu’il est inquiet à l’idée que je dise ses quatre vérités à Riley, ce qui pourrait ruiner leur relation. Et c’est vrai que je voudrais me venger d’elle, mais pas au prix du bonheur de mon cousin.
Je continue mon chemin en passant devant la maison de Brooke Bailey. Brooke serait la plus sexy des mères du quartier si elle avait des enfants. Elle n’a pas de mari non plus, puisqu’il est mort – tombé d’un bateau de croisière. Un accident, d’après la police. Un meurtre, d’après les rumeurs. Moi, tel un électeur centriste, je ne prends pas parti.
En gagnant la pelouse de la maison inoccupée et voisine de celle de Brooke, tout en essayant d’oublier ce qui vient de se passer, je tombe soudain sur un garçon aux airs indiens, pas mal du tout, d’environ mon âge, assis sur la balançoire qui appartenait autrefois aux Weaver. Des volutes de fumée s’échappent de sa bouche : il a une cigarette électronique à la main. Son beau visage se perd dans la brume. Comme je ne l’ai jamais vu, j’imagine qu’il est là pour emménager, mais il semble un peu trop jeune pour être propriétaire, et aussi trop intelligent pour fumer ce genre de truc, ce qui en fait un adolescent torturé.
Me voilà intriguée. Et je ne suis pas du genre timide.
— Salut, je lance.
Il lève la tête. Quels yeux ! Carrément plus beau que tous les garçons du lycée, oui – mais pas selon les standards de Meadowbrook, qui préfère le cliché du mec sportif.
— Salut aussi, réplique-t-il en relâchant un nuage de vapeur blanche qui s’évapore bien vite dans l’air chaud.
Puis il me propose la cigarette électronique.
— Non merci. On ne se connaît pas.
— Je m’appelle Jay.
Il me tend toujours l’objet, comme si se présenter suffisait à faire de nous des copains de fumette. Je refuse encore, mais en souriant.
— Et moi, Lettie.
Pas la peine de se serrer la main.
— Je n’avais jamais entendu ce nom.
— C’est le diminutif d’Elizabeth. Enfin, plus ou moins… Quand j’étais petite, je prononçais mon propre nom « Lettiebeth », et tout le monde a pris l’habitude d’utiliser « Lettie ». Personne ne m’appellerait Elizabeth.
Il tire sur sa cigarette et relâche une nouvelle bouffée de fumée.
— Tu savais qu’une cigarette électronique contient autant de nicotine que vingt cigarettes normales ? dis-je.
— C’est bien pour ça que j’en ai une, répond-il avec un sourire en coin.
Il tapote la balançoire près de la sienne, et j’accepte l’invitation. Est-ce que j’aime la balançoire ? Bien plus que le lancer d’œuf, c’est sûr. Je me tasse sur le siège en plastique qui ploie sous mon poids. Le bruit de la fête nous parvient de l’autre côté de la maison – la musique nulle d’oncle Ken qui se déverse des enceintes, les cris des enfants qui courent partout, un brouhaha général qui couvre les chants d’oiseaux qui constituent d’ordinaire le fond sonore du quartier.
J’envoie un coup de pied dans le sol pour me balancer, heureuse de pouvoir me défouler un peu. Jay semble un peu plus âgé que moi, mais seulement de quelques années. J’aime bien ses cheveux en bataille et son style sans prétention – un jean, un T-shirt blanc sous une chemise ouverte, des Nike blanches sans chaussettes.
— Alors, Lettie, à quoi ressemble ta vie ?
— C’est beaucoup demander pour une première question.
— Je suis pressé. Mes parents sont en train d’acheter la maison. Ce sera vite fini.
— En général, on évite de se précipiter pour un truc pareil…
— On voit que tu ne connais pas ma mère, s’esclaffe-t-il. Quand elle a pris sa décision, elle ne perd pas de temps. Et elle a déjà décidé qu’elle voulait vivre ici.
Son sourire me plaît, tout comme sa barbe bien taillée, un look qui n’irait à personne d’autre que lui.
— Du coup, tu emménages, toi aussi ? je demande, pleine d’espoir.
— Eh oui, marmonne-t-il comme s’il préférerait l’éviter.
Je lève les yeux sur l’énorme maison en briques. Ça fait beaucoup pour trois, surtout quand « l’enfant » du foyer a l’âge d’avoir son propre appart.
— Tu es fils unique ?
Le regard de Jay se perd dans le vide, soudain envahi par la tristesse. À l’évidence, il s’est passé quelque chose, mais je ne vais pas insister pour savoir. Je me sens rougir, et mon estomac se noue à l’idée d’avoir commis un faux pas. Puis l’expression de Jay se radoucit, dissipant ma gêne.
— C’est ça, fils unique.
— Et tu iras au lycée de Meadowbrook ?
— On m’a viré de Northeastern il y a six mois, répond-il en s’esclaffant.
Viré de l’université ? Qu’est-ce qu’il a bien pu faire ? Il n’allait pas en cours ? Il se droguait ? L’idée qu’il rende le voisinage moins ennuyeux me ravit, mais j’espère quand même que ce n’était rien de trop grave. Enfin, là encore, pas question de chercher à en savoir plus.
— Et toi, tu vas à Meadowbrook ?
— J’y allais, oui.
— C’était ta dernière année ? Félicitations.
— Non, ce sera l’an prochain. Mais on m’a suspendue pour les deux dernières semaines.
Il semble impressionné, comme si cela nous rangeait dans la même équipe. Ses yeux chocolat se mettent à pétiller.
— Tu me racontes ?
Après tout, pourquoi pas ? Je lui montre le fond d’écran de mon téléphone.
— C’est toi, ça ?
Je hoche la tête. On ne peut pas me reconnaître sur la photo ; la caméra de sécurité était trop sensible à la lumière, et mes yeux luisent si fort qu’ils me brouillent les traits. En revanche, on voit parfaitement la bombe de peinture que je tiens à la main.
— Tu as tagué quelque chose ?
Je lui raconte comment je suis un jour allée au lycée avec un T-shirt qui proclamait VA TE FAIRE VOIR au-dessus d’une paire de jumelles. Apparemment, cela enfreignait les règles de l’école, qui a une clause sur les « termes injurieux » ou quelque chose du genre. On m’a donné le choix : soit ma mère m’apportait un autre T-shirt, soit je rentrais chez moi en manquant un contrôle important.
— Et moi, j’étais genre, mais c’est n’importe quoi ! C’est ça pour vous, des termes injurieux ? Vous voulez de vrais exemples ?
Je suis très douée pour l’indignation.
— J’imagine que l’argument n’a pas porté, dit Jay.
— Pas du tout, non. Et j’étais scandalisée par l’injustice de leurs règles débiles qui me ciblaient au lieu de s’attaquer aux vrais problèmes dont devrait s’occuper le lycée – leur empreinte carbone, le nombre d’élèves par classe, leur santé mentale, le harcèlement scolaire, le manque de financements, la maltraitance, la discrimination de genre, le racisme… Mais non, c’est mon T-shirt dont il fallait s’occuper !
— Alors, ta mère t’en a amené un autre ?
— Oui, reconnais-je. Mais le lendemain, j’ai lancé une pétition en ligne qui déclarait que mon T-shirt n’avait rien d’indécent et qu’il fallait repenser toute la réglementation. J’en proposais une nouvelle moi-même, bien sûr. J’ai eu trois cents signatures en deux jours, même de la part de collégiens.
— Et du coup ? demande Jay, qui semble intrigué.
— Le conseil de classe a rejeté ma proposition.
— J’imagine que c’est là que tu es passée aux graffitis…
— Sur la photo que je t’ai montrée, je suis en train de taguer « Va te faire voir » avec une paire de jumelles sur la porte du gymnase.
Il écarquille les yeux.
— Et je m’en serais tirée sans problème si la copine de mon cousin ne m’avait pas identifiée.
— Comment elle a fait ? Ça aurait pu être n’importe quelle fille.
Je zoome sur la photo, tout particulièrement sur la main qui tient la bombe de peinture. On y voit nettement une tache de naissance qui dépasse de la manche. Je montre mon poignet à Jay, puis je lui désigne la maison de Riley.
— C’est là qu’elle habite. Riley Thompson. C’était ma meilleure amie quand on était petites, et elle était fascinée par ma tache de naissance, parce qu’elle-même n’avait pas le moindre grain de beauté.
— Et qu’est-ce que ça lui rapportait, de te dénoncer ? Il y avait une récompense ?
— Pas en liquide, non. Mais c’est la présidente de l’association des élèves. Peut-être qu’elle s’y sentait obligée. Ou alors, elle voulait se faire bien voir. Elle a toujours adoré le prestige.
— Du coup, tu dois rattraper les cours cet été ?
— Non, je peux toujours faire mes devoirs et passer les contrôles sans être au lycée, donc je ne raterai pas le trimestre. Ça pourrait être pire.
— Et comment ont réagi tes parents ?
— Mal. Je suis punie pendant un mois. Pas le droit de quitter la maison sauf si je trouve un petit boulot. On fait une exception pour la fête des voisins, apparemment, dis-je en désignant la source du vacarme. Sûrement parce que mes parents savent que je n’ai pas envie d’y être.
— Double peine, réplique Jay d’un ton amusé. Eh bien, tu pourras au moins discuter avec moi, cet été, à supposer que j’emménage.
Ça me plairait beaucoup, mais je ne vais pas l’avouer.
— Tu n’es pas la seule inadaptée à Meadowbrook, ajoute-t-il en se désignant du pouce.
Nous commençons à nous balancer, en allant de plus en plus haut. Les chaînes grincent.
— Qui dit que je suis inadaptée ?
Il lève un sourcil.
— D’accord, je suis inadaptée.
— Et moi, je vis encore chez mes parents à vingt ans, déclare-t-il avant de tirer sur sa cigarette. Soyons amis.
On ne se serre toujours pas la main, mais ce n’est qu’une formalité.
— Quand je ne serai pas là pour te distraire de tes tourments, comment comptes-tu t’occuper ? s’enquiert-il.
— J’imagine que je commencerai ma dissertation de psychologie, dis-je en haussant les épaules. Je suis dans la classe avancée, je dois la rendre à la rentrée. J’écris sur la vengeance. Merci, Riley, pour l’inspiration.
Je lui fais un sourire diabolique, mais il n’y réagit pas vraiment.
— Oui, écrire sur la vengeance, c’est pas mal, lâche-t-il d’un ton indifférent.
Puis c’est lui qui m’adresse un sourire glaçant.
— Mais se venger pour de vrai… Ça, ça vaut vraiment le coup.
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Les rayons de l’aube entraient à flots par la fenêtre, comme la lumière d’un phare sur le rivage d’un jour nouveau. Pour Alex, cela signifiait reprendre sa routine – ce qui n’était pas synonyme de métro-boulot-dodo puisqu’elle était free-lance. Elle comptait parmi les quelques résidents d’Alton Road qui auraient voulu organiser la fête des voisins le dimanche plutôt que le lundi du Memorial Day, histoire de pouvoir se reposer le lendemain.
La tête dans un étau, elle avala avec un empressement douloureux sa première gorgée de café. Vraiment, elle n’aurait pas dû prendre ce dernier verre de vin pour finir la soirée en beauté… Dans l’ensemble, elle s’était bien amusée, mais elle était soulagée de pouvoir tout ranger jusqu’à l’an prochain.
La caféine commençait à peine son travail de revitalisation lorsque Zoe, la chienne de la famille, entra au petit trot dans la cuisine. C’était un animal de race indéterminée, d’une couleur entre le blanc, le jaune et le marron, que tout le monde adorait et que seule Alex nourrissait. Zoe avait été adoptée après des mois de supplications de la part de Lettie pour avoir un animal de compagnie. Vu leur manque de temps libre, Nick hésitait, mais Alex se sentait coupable que Lettie soit fille unique. Nick avait fini par accepter l’idée, mais jamais il ne se sentirait responsable de Zoe. Pour lui, c’était la chienne de Lettie.
Et, en quelque sorte, il avait raison. Sans Lettie, pas de Zoe. Alex se liquéfiait chaque fois que sa fille demandait en pleurant pourquoi elle n’avait pas de petit frère ou de petite sœur. Ce n’était pas par choix, mais comment expliquer cela à une enfant ? Le temps que Lettie ait l’âge de comprendre, elle s’était habituée à son statut d’enfant unique. Lorsqu’elle s’était mise à réclamer un chien à la place, Alex avait saisi l’occasion. Lettie avait un compagnon de jeux et sa mère n’avait plus à répondre à des questions gênantes.
Alex remplit la gamelle de croquettes et s’avisa que le bol d’eau était également à marée basse. Nick apparut dans la cuisine, occupé à nouer sa cravate.
— Le bol d’eau de Zoe était encore vide, dit Alex.
— Bonjour à toi aussi. La fête t’aurait-elle laissé quelques regrets ?
— Pas du tout, prétendit Alex qui avait l’impression que quelqu’un tentait de sortir de sa tête à coups de marteau.
— Tu as bien de la chance, marmonna Nick en se massant les tempes. Peut-être que je deviens trop vieux pour les fêtes des voisins.
Alex n’avait guère pitié de lui.
— C’est pour ça que tu ne t’occupes pas un peu plus de Zoe, tu es trop vieux ? demanda-t-elle en lui montrant le bol d’eau. C’est de ça que j’essaie de te parler. J’ai déjà beaucoup de choses à faire, tu sais.
— Alors que moi, bien sûr, je ne fous rien…
— Ce n’est pas ce que je veux dire, Nick. Je voudrais juste que tu m’aides un peu, c’est tout.
— Pourquoi ne pas t’adresser à ta fille ? Tu sais, celle qui voulait un chien ?
Alex posa les mains sur ses hanches. Elle sentait monter sa tension artérielle. Il était bien trop tôt dans la journée pour ce genre de chose. Du calme. Pas besoin de grimper dans les tours… Ou de s’abaisser à son niveau.
— Si je comprends bien, tu refuses carrément de m’aider ?
Nick partit à l’évier remplir le bol.
— Mais non. Je me contente de te signaler que nous avons une fille, qu’elle nous a suppliés de prendre un chien, et que tu ne lui demandes jamais de s’occuper de Zoe. Jamais. J’ai l’impression que tu n’oses pas lui demander quoi que ce soit, ces jours-ci. Ce n’est pas une petite chose fragile, Alex, tu n’as pas besoin de prendre des pincettes avec elle. Même si tu la bouscules un peu, elle t’aimera quand même.
Alex en resta bouche bée. Elle aurait voulu répondre par quelque chose de cinglant, trouver la réplique parfaite, mais n’émit qu’un marmonnement inintelligible. Puis la parole lui revint, en même temps qu’une terrible envie d’envoyer le bol d’eau à la tête de Nick.
— Pourquoi on s’est mis à discuter de ma façon d’élever Lettie, là ? Et, franchement, je n’ai pas l’impression d’éviter de la bousculer.
— Vraiment ? Tu ne voulais même pas la punir après sa suspension.
— C’est complètement faux !
C’était complètement vrai. Aux yeux d’Alex, la suspension elle-même représentait déjà une punition suffisante. Lorsque Nick avait insisté, elle avait suggéré deux semaines d’interdiction de sortie. Elle avait fini par appliquer à la situation les mêmes tactiques de diplomatie qu’elle employait avec ses clients. Ils avaient trouvé un compromis – pas de vainqueur ni de vaincu – en étendant l’interdiction à six semaines au lieu de tout l’été comme l’aurait voulu Nick.
Son café à la main, Nick quitta la cuisine comme Lettie faisait son entrée, les yeux rivés sur son téléphone. Punie, peut-être, mais pas isolée du reste du monde.
Alex reprit ses esprits. Elle ne voulait pas que Lettie sache que ses parents s’étaient disputés. La voix de Nick lui parvint – tu ne pourras pas éternellement la protéger comme ça.
— Tu as bien dormi, ma chérie ?
— Oui, oui, répondit Lettie sans faire l’effort de lever les yeux.
— Et on t’a bien passé les devoirs ? M. Corey, le proviseur, a dit…
— Maman, protesta-t-elle en soufflant. Tout va bien, je te dis.
— D’accord, d’accord.
Pourquoi j’ai l’impression de jongler avec des grenades chaque fois que je m’adresse à un ado ?
— Est-ce que tante Emily a conclu la vente de la maison des Weaver ? Avec cette nouvelle famille, là ?
La question prit Alex par surprise.
— Tu as vu les Kumar hier ?
Avant que Lettie ne puisse répondre, Emily, qui était comme à son habitude entrée sans frapper, fit irruption dans la cuisine.
— J’ai un vrai problème, annonça-t-elle.
Elle s’empara d’un des muffins qu’Alex avait disposés sur la table pour le déjeuner, en prit une grande bouchée, puis demanda tardivement la permission d’un regard. Alex répondit d’un signe de tête indulgent.
— Salut, Lettie, lança Emily, la bouche pleine.
— Salut, tatie. Dis-moi, tu as vendu la maison des Weaver ?
— Pas encore, répondit-elle, un peu brusque.
Alex reconnaissait ce ton et n’avait aucun mal à deviner ce qui préoccupait sa sœur.
— Ah bon, d’accord, fit Lettie d’un air indifférent que démentait son intérêt initial.
Elle ressortit tandis qu’Emily, bizarrement, sortait le sac de la poubelle.
— Euh… On peut savoir ce que tu fais, Em ? lui demanda Alex.
— Ken est parti à la décharge, répondit Emily comme si cela suffisait à tout éclaircir.
— Et tu comptes y jeter aussi mes ordures ?
— Pas exactement, répliqua-t-elle en sortant à grands pas.
Alex la suivit sans hésitation.
— Em ? Où est-ce que tu emportes ce sac ?
Trop occupée à traverser la rue en direction de la maison des Weaver, Emily ne lui répondit pas.
Alex avait une session de médiation à la première heure, ce qui ne lui laissait vraiment pas le temps de gérer sa sœur en crise, mais elle allait pourtant devoir s’en charger. Elle se dépêcha pour rattraper Emily qui courait à moitié, le sac d’ordures se balançant dans sa main.
— Sérieusement, qu’est-ce que tu fabriques ? insista Alex tandis qu’Emily déverrouillait la boîte à clés.
— Il faut que je trouve un moyen d’empêcher les Kumar d’acheter cette maison.
Elle ouvrit la porte et entra en hâte. Alex la suivit dans l’entrée vide qui résonnait sous leurs pas. Les autres pièces comportaient quelques meubles afin de faire meilleure impression pendant les visites.
— Qu’est-ce qui t’inquiète ? demanda Alex en essayant de ne pas se laisser distancer. Quelque chose ne va pas avec la maison ? Quelque chose que tu leur as caché ?
Elle espérait que ce n’était que cela, car lorsque sa sœur traversait une crise émotionnelle Alex y était toujours entraînée avec elle.
— Pas encore, répliqua Emily.
La cave n’était pas finie, mais très propre, le sol de béton gris aussi plat qu’une patinoire. Emily courut dans un coin et défit le lien du sac-poubelle, puis, inexplicablement, le renversa sur le sol. Il en sortit des emballages froissés, du marc de café encore humide qui se répandit comme une infection, des mouchoirs en boule et des barquettes plastique qui auraient dû être mises au recyclage.
— Mais enfin, Emily ! Qu’est-ce qui te prend ?
Sans répondre, Emily fouilla les ordures, très concentrée, comme si elle espérait y trouver un diamant. Elle finit par se redresser avec une peau de banane marron à la main.
— Voilà, ça fera l’affaire.
Elle laissa le reste par terre et remonta l’escalier quatre à quatre. À nouveau contrainte de suivre, Alex cria dans son dos :
— Emily, arrête ! Dis-moi ce qui ne va pas, à la fin !
Elle la suivit dans la grande salle de séjour, baignée de lumière comme le vantait l’agence immobilière. Sans lâcher la peau de banane, Emily se haussa sur la pointe des pieds, tendit le bras pour décrocher la tringle à rideaux et se mit à en dévisser le bout.
— Emily ? Em, dit Alex bien plus doucement. Tu veux que j’appelle les secours ? Tu ne te sens pas bien ?
Emily était trop occupée à batailler avec le bout de la tringle pour lui répondre. Dès qu’elle parvint à l’ôter, elle tenta de fourrer la peau de banane dans le tube métallique, mais en vain.
— Merde, elle est trop épaisse ! maugréa-t-elle. Il me faudrait une crevette, mais je n’ai pas de crevettes. Je vais devoir aller faire les courses…
— Emily, pourquoi veux-tu planquer des crevettes dans une tringle à rideaux ? Je ne sais pas ce que tu fabriques, mais il faut que tu arrêtes et que tu m’expliques, maintenant !
Emily s’assit par terre, tremblante. La tringle à rideaux lui échappa et roula sur le plancher. Elle laissa tomber la peau de banane sur ses genoux et s’enfouit le visage dans les mains.
— Ça va recommencer, gémit-elle. Je le sens.
Alex avait en fait une assez bonne idée de ce qu’elle voulait dire et de ce qu’elle espérait accomplir avec les ordures.
— Tu essaies de saboter la vente, c’est ça ? Ta propre vente ?
Emily hocha la tête, l’air sombre.
— J’ai lu sur les réseaux l’histoire d’une femme qui avait caché des crevettes dans la tringle à rideaux de son ex-mari avant de déménager. Personne n’arrivait à comprendre d’où venait l’odeur, ils sont tous devenus fous.
— Oh, Em, soupira Alex.
— Je pensais aussi recouvrir les murs de carton mouillé pour qu’ils moisissent, mais je crois que je n’aurai pas le temps… Il ne reste que trois jours avant l’inspection !
Alex s’assit à ses côtés pour l’entourer d’un bras.
— Tu as complètement pété les plombs, tu le sais, au moins ?
— Je sais, admit Emily sans paraître s’en soucier.
Alex se composa une expression d’amour et d’empathie.
— C’est à cause de Mandy Kumar, c’est ça ?
— J’en ai vu, des regards appuyés, dans ma vie, marmonna Emily. Mais là… C’est tout juste si les yeux de Ken ne lui sont pas sortis de la tête. Mandy est très belle, très bien faite, je l’avoue, mais je ne m’attendais pas à pouvoir suivre mon mari à la trace tant il bave.
— Tu es vraiment sûre de ce que tu as vu ? demanda Alex, bien qu’elle-même ait vu la même chose.
— Le pire, c’est que Mandy aussi avait l’air folle de Ken.
— Il est très bel homme. Beaucoup de femmes réagissent comme ça en le rencontrant. Mais ça ne veut pas dire grand-chose.
Emily ne s’en renfrogna que davantage.
— Je sais faire la différence entre quelqu’un qui se rince l’œil et quelqu’un qui espère aller plus loin. Là, c’était clairement la deuxième catégorie.
— Je pense vraiment que tu t’en fais toute une montagne. Et s’ils avaient tout simplement travaillé ensemble à une époque ? Peut-être qu’il l’a reconnue, rien de plus.
— Je lui ai déjà posé la question ! Il m’a dit que non, absolument pas. Et puis, ils l’auraient mentionné, pas vrai ? À la place, Ken a profité de ma question pour me faire la leçon sur mon côté jaloux… Mais il peut bien dire ce qu’il veut, je sens que ça va recommencer, et je sens que ce sera avec elle. Je le sens dans mes os !
— Ken et Mandy ?
— Ken et Mandy, oui ! cracha Emily. C’est pile le sentiment que j’avais eu la première fois !
La première fois. Inutile de lui demander ce qu’elle entendait par là.
— Tu ne peux pas en être sûre.
— Je savais qu’il couchait avec sa secrétaire ! Quand il m’a dit qu’il ne ferait jamais quelque chose d’aussi cliché, j’ai tout de suite su que c’était justement ce qu’il faisait !
— Ça remonte à quinze ans. Vous n’avez plus eu de problèmes depuis. Vous avez réglé tout ça.
— Qui a trompé trompera.
Alex se leva en la hissant avec elle, puis la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder en face.
— Em, dit-elle de son ton le plus compatissant. Tout va bien dans votre couple, maintenant. Vous y avez travaillé. Vous avez remonté la pente.
C’était vrai. Il leur avait fallu un an et demi de pénibles efforts, mais leur couple avait survécu à l’aventure de Ken. Tous deux avaient souffert durant le processus qui avait exigé d’eux beaucoup d’humilité, de compromis et d’excessive honnêteté. Ken n’avait pas eu d’autre choix que de démissionner et vendre la maison. C’était ainsi qu’Emily s’était retrouvée dans la même rue que sa sœur.
Lorsque l’infidélité de Ken avait éclaté au grand jour, personne n’avait encouragé Emily à rester avec lui, surtout pas Alex. C’était après de nombreuses heures de thérapie qu’Emily avait pris cette décision. Rongé par les remords, Ken avait accepté de la laisser gérer son téléphone et tous ses mots de passe, en la suppliant de lui donner une seconde chance. Après un long parcours, leur union avait retrouvé stabilité et confiance.
Du moins, Alex l’avait cru.
— Un seul regard ne devrait pas te bouleverser à ce point, dit Alex en fronçant le nez devant la peau de banane bien avancée.
— Vraiment ? répondit Emily en levant les yeux au ciel comme aurait pu le faire Lettie. Tu voudrais me faire croire que tu n’as rien remarqué ?
Alex aurait bien voulu lui mentir.
— C’est vrai, quelque chose s’est passé entre eux, admit-elle, le front plissé. Mais ce n’était peut-être qu’une attirance mutuelle sans conséquence.
— Pour moi, ça vaut le coup de saboter la vente.
— Tu n’as pas prêté serment ou quelque chose du genre ?
— J’ai signé un pacte. Ce n’est pas comparable.
— Un peu, quand même. Et, quoi qu’il en soit, tu t’exposes à des poursuites légales. Alors je vais chercher un balai et on va nettoyer ça ensemble, d’accord ? Je te laisse remettre la tringle à rideaux.
— D’accord.
Emily semblait avoir repris ses esprits, comme si la tornade qui l’avait traversée s’était maintenant éclipsée.
— Mais promets-moi, Alex… Promets-moi que tu ne me mentiras pas. Si tu les vois ensemble, tu me le dis, d’accord ? J’ai besoin d’espions. Je ne pourrai pas revivre ça.
Alex avait souvent du mal à voir sa sœur comme une adulte. Elle la percevait toujours par le prisme de leur adolescence, à l’époque où Emily était une gamine à problèmes, du genre à piquer une crise et faire quelque chose d’insensé – comme répandre des ordures dans une maison qu’elle s’apprêtait à vendre.
— Promis, tu seras la première au courant.
Mais elle savait qu’elle ne tiendrait cette promesse que si l’infidélité supposée de Ken était parfaitement irréfutable.
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Lettie
J’assiste à l’arrivée du camion de déménagement depuis ma fenêtre. Il est énorme, mais après tout la maison l’est aussi. Une Lexus argentée se gare dans l’allée, et Samir Kumar en sort, habillé comme pour aller au golf – un pantalon kaki, une élégante chemise à manches courtes. Les mains sur les hanches, il s’avance et regarde autour de lui avant de secouer la tête, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’il ait acheté cet endroit.
La réaction de Mandy Kumar est diamétralement opposée. Elle bondit de la voiture comme une enfant quitte l’école le jour des vacances d’été. D’ailleurs, elle-même est très estivale avec sa robe bleu ciel et sa queue-de-cheval blonde comme un rayon de soleil.
Je me demande si Jay se soucie assez de sa nouvelle maison pour se montrer le jour de l’emménagement. Ou peut-être que je me demande s’il se soucie assez de moi. Nous n’avons pas échangé nos numéros, mais je l’ai trouvé sur les réseaux. Il m’intéresse toujours autant, même si je n’ai pas osé le demander en ami.
Voilà justement qu’une Subaru d’un bleu brillant surgit le long d’Alton Road, à une vitesse que désapprouveraient les mères du quartier. Elle s’arrête en dérapage près de la Lexus, et Jay en émerge presque aussitôt. À sa vue, mon cœur rate un battement.
Je dois mes premiers émois amoureux aux princes des films Disney, et Jay a bel et bien quelque chose de princier – grand, mince, la démarche assurée en sortant de sa voiture. Lui et son père échangent quelques mots en riant, ce qui me surprend : je pensais qu’il s’était mis ses parents à dos, comme moi. Intéressant.
Aussitôt après son arrivée, il aide son père à décharger la voiture, ce qui en dit long sur sa personnalité. Il n’a pas l’air paresseux… mais, tout de même, il s’est fait renvoyer de l’université. Ses notes n’y étaient peut-être pour rien ? Je songe à ses mots le jour de la fête des voisins : seule la vengeance pour de vrai vaut vraiment le coup. Je me demande s’il en a déjà fait l’expérience.
Évidemment, mes pensées se tournent ensuite vers Riley Thompson. En voilà une qui mériterait bien un juste retour des choses, et pas seulement parce qu’elle m’a dénoncée comme la vandale du lycée. J’ai souvent été victime de sa cruauté par le passé.
De la fenêtre de ma chambre, je vois celle de Riley. Il fut un temps où nous communiquions en morse avec la lumière de nos veilleuses. À l’époque, je pensais naïvement que nous serions toujours amies. Puis nous avons commencé le collège, et Riley s’est retournée contre moi.
En y repensant, j’aurais dû le voir venir. Nous étions devenues amies par proximité plutôt que par affinité : nous avions le même âge, nous étions toutes les deux filles uniques. On nous encourageait à jouer ensemble.
Et, pendant de longues années, nous sommes restées inséparables. Riley était ma meilleure copine, celle avec qui je me déguisais pour Halloween, en coordonnant nos costumes. La dernière fois que nous l’avons fait, je me suis déguisée en balle de base-ball, et elle en batte. Ça annonçait déjà la suite ! Bras dessus bras dessous, nous sommes passées d’une porte à l’autre en récoltant notre poids en bonbons. L’année suivante, Riley n’était plus avec moi quand j’ai frappé à sa porte ; elle s’était trouvée de nouvelles amies pour dire du mal des autres. Willow, sa mère, m’a donné quelques caramels en plus cette année-là. Les caramels de la pitié. Je les ai balancés à la poubelle.
Oui, j’étais blessée, mais que faire ? Riley était passée à autre chose, transformée en l’une de ces filles populaires qui ne m’auraient jamais acceptée dans leur groupe. Je ne m’habillais pas comme elles, je ne m’intéressais pas aux mêmes choses, je me fichais royalement des garçons. À l’époque, je me souciais déjà davantage de la déforestation que du gloss et des leggings à la mode.
Puis ce fut le début de la fin : Riley arrêta de me saluer au collège. Le code des filles est très clair à ce sujet : ne plus s’adresser la parole, c’est en quelque sorte une déclaration de guerre. J’aurais pu le tolérer si elle s’était contentée de m’ignorer. Mais elle faisait désormais partie d’une véritable meute et, chaque fois qu’elle et sa bande parvenaient à me coincer, j’étais la proie. Pour la première fois, j’ai compris ce que le mot « honte » signifiait vraiment.
Bien sûr, nous avions sans cesse des interventions sur le harcèlement scolaire. « Soutenez-vous mutuellement, ayez de la compassion, faites le choix de l’empathie »… tout ce bla-bla qu’on connaissait déjà par cœur en septembre. Mais Riley et ses copines semblaient manifestement incapables de comprendre le proverbe « Si tu n’as rien de bon à dire, tais-toi ».
Un garçon qui s’est mis en tête de harceler quelqu’un ne prend en général pas de gants ; il va rudoyer ou frapper sa victime. Les filles sont plus fourbes. Elles jouent sur les émotions et infligent des blessures que l’on ne remarque que lorsqu’on se retrouve au bord de l’abîme – c’est-à-dire sur le point de devenir le paria du collège.
Sans que je le sache, Riley et sa bande m’avaient placée sous surveillance. Patientes, elles guettaient le moindre faux pas de ma part, et je leur ai vite donné du grain à moudre. Mon erreur : m’être montrée sympa avec un garçon du cours de maths qui était quasiment au bas de l’échelle sociale. Son nom était Matthew Otori. Il était plutôt gentil, mais il ne portait pas de vêtements de marque, n’était pas bon en sport, n’avait pas les amis qu’il fallait. Ce qu’il avait, c’était une voix un peu rauque, si bien qu’il avait écopé du surnom Matthew l’Otarie.
Comme il m’avait un jour aidée à rattraper les cours, j’avais innocemment voulu lui rendre la pareille. Riley nous repéra sans doute ensemble au CDI : il n’en fallut pas plus. Dès le lendemain, on m’appelait Lettie Loufoque, pour allier le « phoque » à l’otarie. Très spirituel… et redoutablement efficace.
Je me rappelle encore ce qu’il y avait à la cantine la première fois qu’on m’a appelée comme ça : de la pizza, des haricots verts et de la compote. C’est ça, l’effet du traumatisme – il fige tous les détails dans la mémoire de la victime afin qu’elle ne s’en libère jamais.
Du jour au lendemain, tout le collège de Meadowbrook ne parlait que de Lettie Loufoque et de Matthew l’Otarie. Nous étions noyés dans un océan de blagues (un océan, comme celui où vivent les phoques et les otaries, ha ha ha… Oui, on en était à ce niveau-là d’humour). Alors, Lettie, vous préparez un numéro de cirque avec Matt ? On vous retrouve au Marineland ? Quelqu’un avait même coincé un ballon de plage sous mon bureau. Bon, ça, j’avoue que ça m’avait semblé assez drôle. Les filles disaient qu’elles adoraient mon « pelage » au lieu de mon blouson, etc. Je m’efforçais d’en rire avec elles en me persuadant que si je prenais tout ça à la rigolade j’en serais moins blessée.
Spoiler : ça n’a pas marché.
Heureusement, ça ne faisait pas rire tout le monde. Sans ça, je ne m’en serais sans doute pas sortie. Tous les membres du club théâtre étaient très sympa, et la plupart déjà engagés dans diverses causes, ce qui n’a fait que développer mon côté activiste. Je suis restée amie avec Matthew, mais il a déménagé après la quatrième. Je n’ai plus eu de nouvelles depuis. Je ne lui en veux pas : j’imagine qu’il préfère oublier Meadowbrook.
Après son départ, les blagues ont cessé – Dieu merci –, mais il n’y avait plus rien à faire pour réparer ce qui s’était brisé entre Riley et moi.
Puis un jour un miracle se produisit : Riley me proposa de venir faire du shopping avec ses amies. J’étais aux anges. Je n’aimais pas être à l’écart, et l’invitation semblait sincère. Le pire était derrière moi, me disais-je.
Mais alors que nous sortions d’une boutique de bijoux de pacotille – irrésistibles pour toute préado – l’alarme s’est déclenchée. La caissière nous a aussitôt rattrapées, et un vigile est venu exiger que nous vidions nos sacs. Nous avons obtempéré, et à ma grande surprise, ou plutôt à ma grande horreur, il y avait dans le mien trois objets que je n’avais jamais vus de ma vie.
Le vigile a aussitôt appelé la police du centre commercial, qui a contacté mes parents. Je sanglotais comme si on allait me conduire droit en prison. J’ai juré que je n’avais rien volé, en assurant à mes parents que les autres filles avaient glissé ces objets dans mon sac pour me faire accuser, mais ils ne voulaient pas me croire. Ils pensaient que j’avais voulu impressionner mes nouvelles copines.
C’est ma mère, pas mon père, qui m’a accordé le bénéfice du doute. Elle a mis Willow face à mes accusations, et, le soir même, Riley venait pleurer des larmes de crocodile à ma porte – jamais je n’avais vu l’expression aussi bien illustrée. Elle avait tout avoué dès que sa mère lui avait mis la pression. On avait aussitôt annulé ma punition, Riley avait été privée de sortie et avait dû m’écrire une lettre d’excuses.
Après ça, les choses ont changé au collège. Riley et sa bande sont restées les mêmes, mais elles ne m’ont quasiment plus embêtée. Les blagues ont cessé, le harcèlement aussi. J’avais mes amis, Riley avait les siens. Ce silence glacial entre nous a duré des années. Ces jours-ci, je lui reparle, puisqu’elle sort avec mon cousin Dylan. Que je le supplie de ne pas faire ça n’y a rien changé.
Mais, en songeant aux récents événements, j’ai bien l’impression que Riley n’en a pas fini avec moi. Quand elle a vu ma tache de naissance sur les enregistrements, elle a saisi l’occasion de se venger. Son devoir de montrer l’exemple en tant-que-présidente-des-élèves n’était qu’une excuse pour me dénoncer, et je suis sûre qu’elle savait que Dylan ne garderait pas son secret. Après tout, il est de ma famille. Non, elle voulait que je sache que c’était elle.
Une bouffée de colère monte en moi en imaginant le sourire satisfait qu’elle devait afficher face au conseil scolaire. À cause d’elle, me voilà suspendue, ce qui pourrait affecter la suite de ma scolarité. D’accord, je n’aurais pas dû taguer le lycée mais, franchement, leurs règles sont ridicules. Il fallait faire quelque chose.
Si j’étais convaincue que Riley ne pensait pas à mal, je lâcherais l’affaire, mais comme ce n’est pas le cas, ça m’est impossible. Elle exhume de vieilles rancunes de collège ? Moi aussi, j’en suis capable !
Je sors de chez moi pour traverser Alton Road. De l’autre côté de la rue, Jay s’affaire toujours à décharger la voiture. Ses parents ne sont plus en vue ; on va pouvoir discuter tranquillement.
En m’apercevant, il se dirige vers moi avec un grand sourire qui révèle ses fossettes.
— Salut, Lettie ! Cool de te revoir.
Je ne m’attendais pas à avoir autant de mal à le regarder dans les yeux.
— Ouais, salut. Ça se passe bien, l’emménagement ?
— Super.
Je ne m’attendais pas non plus à devoir relancer la conversation aussi vite. Où est donc passée ma confiance en moi ? Je l’ai sans doute perdue en sixième, pendant un jeu de balle au prisonnier. J’ai peur que mon expression soit aussi sinistre que mes habits, ou pire, de m’être habillée exactement comme le jour de la fête des voisins.
Je respire un bon coup et je retrouve la parole.
— Tu te rappelles ce que tu m’as dit ? Qu’il faut se venger pour de vrai pour que ça vaille le coup ?
— Carrément, répond Jay avec une étincelle rusée dans le regard.
— Je me demandais si tu pouvais me filer un coup de main.
Son sourire dévoile maintenant toutes ses dents. Un frisson me parcourt malgré la chaleur.
— J’en serais ravi, Lettie. Content que tu sois venue me trouver.
— Alors qu’est-ce qu’on fait ?
Il ne prend même pas le temps de la réflexion.
— D’abord, il faut tout apprendre sur ta voisine. Ce qu’elle fait, où elle va, qui elle fréquente… Ce genre de trucs.
— Pourquoi ?
— S’il y a bien une chose que j’ai apprise à la longue, c’est que tout le monde a ses petits secrets.



Memorial Day (Aujourd’hui)
Forum de la communauté de Meadowbrook
Ross Weinbrenner
Essayons de reconstituer ce qui s’est passé pour comprendre qui s’est fait arrêter.
Laura Ballwell
Essayons plutôt de laisser la police faire son travail…

Susanne Horton
Et si tu laissais les gens faire ce qu’ils veulent, @Laura Ballwell ? On est en Amérique, ici !

Christine Doddy
Toute cette affaire est complètement surréaliste. Un meurtre à Meadowbrook ?
Ross Weinbrenner
Il faut un début à tout, @Christine Doddy. Qui avait des problèmes de couple dans la rue ? C’est là que je commencerais l’enquête. Ce sont toujours les proches de la victime qui se révèlent coupables…

Ed Callahan
Lol ! On se croirait dans Desperate Housewives.

Janet Pinkham
Oh, j’adore cette série. Elle passe encore ? Ils tournent en ville ?

Ed Callahan
@Janet Pinkham Faut changer le dosage de tes médocs…


Ross Weinbrenner
Je suis sérieux ! Des tensions dans un mariage, c’est une vraie poudrière. Une petite étincelle et tout explose. Alors, qui avait des problèmes de couple parmi les résidents d’Alton Road ?
Christine Doddy
Ça irait plus vite de demander qui n’en avait pas…
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Par un beau lundi matin, Alex revenait d’une promenade de trois kilomètres avec Zoe, qui trottinait à ses côtés en agitant la queue, toute contente, la langue pendante.
Même si Alex savait qu’un peu d’exercice lui faisait du bien, elle avait aussi beaucoup de choses à faire. Il aurait fallu que Lettie sorte le chien. Mais Alex n’était pas d’humeur à négocier avec elle. Les paroles de Nick lui revinrent à l’esprit : elle passait tout à leur fille. Vraiment ? Comme si elle avait besoin de sa pédagogie de comptoir. Et lui, pourquoi n’insistait-il pas davantage avec Lettie ? Parce qu’il préférait se disputer avec sa femme qu’avec sa fille, voilà pourquoi.
Bref. Puisque c’était elle qui promenait Zoe, Alex avait décidé d’en profiter au maximum. Elle n’avait pas beaucoup d’autres occasions de sortir en semaine, et plusieurs de ses voisins étaient de vrais experts en jardinage : de magnifiques floraisons avaient résulté de graines minuscules.
La journée serait chaotique, une fois de plus. Elle gérait un divorce assez contentieux – le père avait laissé sa fille de treize ans conduire la voiture familiale dans le quartier. Alex s’arrêta devant un splendide parterre de fleurs et inhala l’odeur des lilas pour oublier, au moins quelques secondes, l’ahurissante fréquence à laquelle les gens prenaient de mauvaises décisions.
Elle-même ne regrettait pas son nouveau choix de carrière. Trois ans plus tôt, elle frôlait le burn out dans son métier d’avocate spécialisée dans le divorce. Elle enchaînait les heures supplémentaires, et le stress des audiences lui infligeait de terribles brûlures d’estomac. Devenir médiatrice l’avait changée en une version d’elle-même plus gentille, plus patiente, moins dépassée.
Elle avait adoré ses études de droit, mais le métier lui-même s’était révélé bien différent. Désormais, au lieu d’essayer d’écraser ses adversaires, d’obtenir le meilleur pour ses clients, de remporter coûte que coûte la victoire, elle faisait en sorte que chacun ait autant l’impression d’avoir gagné que perdu.
Mais alors, pourquoi avait-elle tant besoin d’un verre de vin pour décompresser le soir ? Nick avait-il raison lorsqu’il affirmait que le départ de Lettie dans un an réveillait chez Alex des émotions enfouies ? Était-elle tout simplement angoissée à l’idée que sa fille unique quitte la maison ?
Alex et Nick discutaient depuis des années de ce qu’ils feraient une fois libérés de leurs obligations parentales quotidiennes. Mais ça, c’était avant qu’ils soient constamment brouillés et ne cessent de s’envoyer de petites piques sans aucune trace d’affection ; désormais, la perspective de passer tout son temps avec son mari semblait à Alex bien moins désirable. Son couple allait-il finir comme celui de ses clients ? Cette éventualité ne lui avait traversé l’esprit que récemment. Nick était si tendu, ces jours-ci… Mais peut-être était-il lui aussi chagriné par l’envol prochain de Lettie.
Alex s’arrêta devant la maison des Kumar pour laisser Zoe lever la patte sur un magnifique rosier en fleur. Ce paisible moment ne dura pas : Alex songeait maintenant à Emily et se demandait comment sa sœur vivait la présence de Mandy Kumar dans le voisinage. En tout cas, pas d’odeur de crevette – c’était bon signe.
Depuis l’emménagement des Kumar, rien d’inhabituel ne s’était produit, du moins pour ce qu’en savait Alex. Cela ne voulait pas dire qu’Emily ne veillait pas au grain. Les maris infidèles savaient se faire aussi discrets qu’une souris – et à une certaine période de sa vie Ken s’était comporté en vrai rat.
— Alex ! Tu aurais une minute ?
La voix anxieuse de Willow Thompson vint dissiper ses pensées. Celle-ci traversa la rue et se mit aussitôt à lui déballer ses angoisses.
— J’ai besoin de tes conseils. J’ai remarqué de gros retraits sur notre compte commun et je commence à paniquer.
Alex passa en mode professionnel, telle une super-héroïne enfilant sa cape.
— Tu as déposé ta convention de divorce, comme je te l’avais suggéré ?
— J’allais le faire…, répondit Willow, clairement gênée. Mais Evan insiste pour attendre encore un an. Il dit que ça perturbera moins Riley.
Alex parvint à ne pas lever les yeux au ciel ; cela la dépassait qu’une femme pourtant intelligente puisse se montrer si stupide.
— Oui, je crois que je comprends ce qu’il veut dire, dit-elle d’un ton mesuré. Mais au point de retarder les formalités administratives ? Financièrement, les choses seront moins claires ultérieurement, sans parler du reste. Vous avez intérêt à discuter tous les deux d’une stratégie pour la suite, poser des jalons dès maintenant. Tu as appelé l’un des avocats que je t’avais recommandés ?
— Pas encore, avoua Willow. J’en avais l’intention, mais j’avais tellement de choses à faire…
Plus importantes que ça ? voulait hurler Alex.
— Écoute, Will, je ne veux pas t’inquiéter, l’assura-t-elle en plaçant une main sur son épaule. Mais tu as besoin d’un allié pour t’aider à négocier les obstacles qui se dresseront sur ta route.
— Mais alors, je ne peux rien faire pour empêcher Evan de retirer tout cet argent ? demanda Willow comme si elle n’avait pas écouté un mot de ce qu’avait raconté Alex.
— Tant que tu n’auras pas déposé de dossier, tant qu’il n’aura pas été validé par le juge, rien ne l’empêche, au titre de conjoint, de retirer de l’argent du compte joint. Je ne comprends vraiment pas ce qui te retient d’embaucher un avocat et de finir ta convention de divorce. Tu peux la déposer toute seule, d’ailleurs. Tout ce qu’il te faut, ce sont les papiers. Et je peux t’aider à les remplir, ça ne me pose aucun problème.
Willow semblait indécise, et Alex n’avait pas le temps de la raisonner. Après quelques moments de réflexion, Willow répondit :
— Non, je ne crois pas que ce soit la chose à faire.
Ses yeux fuyants et ses traits contractés la trahissaient : elle n’avait pas tout avoué sur sa vie de couple.
— Evan me menace de faire jouer le contrat de mariage. Au début, il était raisonnable pour ce qui était de nos finances, il disait qu’il comprenait ma situation, qu’il savait combien je m’étais sacrifiée pour notre famille… Mais quand je lui ai demandé à quoi rimaient ces retraits, il a explosé. Tu n’imagines même pas à quel point il était furieux…
Alex avait lu le contrat de mariage de Willow si souvent qu’elle le connaissait presque par cœur. Même un novice en droit aurait pu comprendre qu’il était en béton. La riche famille d’Evan s’en était assurée. Willow n’aurait jamais dû le signer, mais l’amour faisait toujours bon ménage avec la naïveté.
— Je suis désolée d’entendre ça, Willow, dit Alex en lui prenant la main.
Elle n’en voulait pas à Willow, ni même à Riley, pour toutes ces histoires de harcèlement. C’était du passé : son cœur s’était rouvert à la compassion.
Il était si facile d’oublier à quel point Willow était jeune comparée aux autres mères de famille d’Alton Road. Riley avait dix-sept ans, comme Lettie, ce qui signifiait que Willow n’avait que vingt ans à la naissance de sa fille. Elle était encore à l’université à l’époque et, pour ce qu’en savait Alex, elle n’avait jamais fini ses études. Trouver un travail qui lui permettrait de rembourser un prêt immobilier à Meadowbrook ne serait pas facile.
Mais Evan, lui, n’avait pas ce genre de problème. Il se vantait toujours de la richesse de sa famille, comme s’il y avait contribué. Quel âge avait-il, au fait… ? Cinq ou six ans de plus que Willow. Alex savait qu’il travaillait déjà comme photographe quand il avait rencontré Willow, étudiante, à un vernissage. Il n’empêche qu’il devait beaucoup à sa femme, qui avait chéri Riley pendant qu’il parcourait le monde pour son travail si chic.
— Du coup, pour revenir à ma question, il peut retirer cet argent ? Sans que je puisse rien faire ?
Le front plissé, Willow semblait plus inquiète qu’en colère.
— Il retire combien ?
— Quelque chose comme mille dollars en plus…
— Par mois ?
— Par semaine, précisa Willow.
— Seigneur, marmonna Alex.
Si elle avait de telles sommes sur son compte, elle les consacrerait à un plan d’épargne pour Lettie au lieu de saupoudrer des top models de cocaïne, comme Evan le faisait sans doute.
— Il faut que tu déposes ce dossier. Tout de suite, si tu ne veux pas finir sur la paille.
Willow secoua la tête.
— Riley aura dix-huit ans cette année, et le contrat de mariage limite ma pension à mille cinq cents dollars par mois. Je ne pourrai pas rester à Meadowbrook avec ce genre de revenus. Et tu as vu les loyers ces jours-ci ? Je vais devoir rejoindre une coloc… T’imagines l’annonce ? « Divorcée de trente-sept ans cherche colocataire non fumeur aimant les chats, parce que son salopard d’ex-mari immature préfère lui prendre tout son argent pour coucher avec des top models au lieu de traiter décemment celle qui s’est dévouée pour lui pendant dix-huit ans. » Je vais sûrement crouler sous les réponses.
— Willow, tu n’as pas de chat, dit Alex dans une tentative d’alléger un peu la tension.
— Pas encore, mais ça va venir. J’aurai besoin d’un soutien émotionnel.
— Pourquoi ne pas emménager avec Brooke pendant quelques mois ? Elle est célibataire. Je suis sûre qu’elle apprécierait un peu de compagnie.
— Brooke Bailey ? fit Willow comme si elle ne l’avait jamais rencontrée. Elle est bien trop parfaite ! Je me sentirais trop moche à côté d’elle. En plus, elle n’est pas célibataire, elle est veuve. Ce n’est pas la même chose, et puis… enfin, tu vois ce que je veux dire.
Son sourcil levé et son air sinistre faisaient clairement référence à la rumeur persistante sur la mort peut-être pas si accidentelle de Jerry Bailey et sur le numéro de veuve éplorée de Brooke.
— Tu auras peut-être besoin de trouver un travail, mais au moins le timing est bon : pile au moment du départ de Riley pour l’université. Juste à temps pour devenir la Willow 2.0. !
— Ha ! dit Willow, sardonique. Merci, Alex, je t’offrirai un macchiato quand je serai de service au Starbucks.
— Tu n’en arriveras pas là, promit Alex qui se disait qu’elle risquait bien d’en arriver là.
— Mais sérieusement, merci pour tout, déclara Willow en lui faisant la bise. J’ai bien entendu tes conseils. Je te tiendrai au courant.
Pivotant sur ses hauts talons, elle se hâta de regagner sa maison, probablement sans avoir aucunement l’intention de discuter avec Evan ni d’appeler un avocat.
Alex prenait également le chemin du retour, en laissant la maison des Kumar derrière elle, lorsqu’un frémissement de broussailles l’alerta. Zoe l’entendit aussi et lâcha un jappement. Alex se retourna pour fixer un petit bosquet à l’arrière de la maison des Kumar. Elle s’attendait à voir un animal – probablement un daim – mais, à sa grande surprise, c’était un homme, un homme qui avait dû quitter discrètement la maison par l’arrière pour se faufiler dans les bois, comme un soldat en mission nocturne.
À l’idée d’un inconnu dans le voisinage, Alex sentit son cœur rater un battement, mais sa peur se changea vite en confusion. Même à cette distance, elle voyait nettement qui s’engageait sur le sentier de promenade, celui qui partait de la maison des Kumar pour aller au lac.
C’était son beau-frère, Ken Adair.
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Lettie
Aucune nouvelle de Jay depuis qu’il m’a proposé son aide pour me venger de Riley. Je me demande bien ce qu’il prépare. En fait, ça m’inquiète un peu. Je ne veux rien faire de trop extrême, juste prendre une petite revanche pour mieux digérer ce qui m’arrive.
Interdite de sortie pendant six semaines entières, pile au début de l’été… Autant être en prison à vie. Je n’avais jamais vraiment réfléchi à la torture que représente l’isolement de longue durée avant qu’on me l’inflige, ce qui est ironique puisque je discute tout le temps de ce genre d’effet d’œillères avec mes amis du club crise climatique. Tant que l’incendie ou l’inondation ne touche pas leur maison, tant que leur puits n’est pas à sec, les gens ne s’inquiètent pas vraiment… et puis tout d’un coup, bam ! Ils sont dans la merde.
Comme je le suis désormais – seule, sans personne à qui parler, sans rien à faire à part m’apitoyer sur moi-même et songer au sort des prisonniers à l’isolement pour la première fois de ma vie. J’ai l’impression d’avoir heurté un mur : moi qui allais finir mon année de lycée en fanfare, me voilà emmurée vivante, tout ça parce que j’ai porté le mauvais T-shirt.
Bien sûr, je dors sur un matelas de plume plutôt que sur le sol d’une cellule, mais il doit bien y avoir un rapport entre ce qu’éprouvent les prisonniers et mon propre sentiment de solitude. En tout cas, c’est ce que je ressens. Je passe mes journées entourée des mêmes voix, des mêmes bruits, des mêmes odeurs, sans parler de la tension qui règne entre mes parents. J’ai entendu des bribes de dispute. Je ne sais pas exactement ce qui se passe, mais ma mère s’est mise à acheter des caisses entières de vin d’un coup, ce qui n’est pas bon signe.
Au moins, j’ai le soutien de mes amis… Du moins, je l’avais. #LIBÉREZ LETTIE a fait le tour des réseaux sociaux, on m’envoyait des messages et des vidéos filmées sur le parking du centre commercial où la plupart des lycéens se rassemblent le vendredi soir (Meadowbrook n’est pas vraiment un haut lieu d’animation étudiante)… Ils criaient tous « On t’aime, Lettie ! » à la caméra. « Tu nous manques ! Reviens vite ! »
Puis ils sont passés à autre chose et ils ont arrêté de m’écrire. Ces jours-ci, je n’ai quasiment plus aucune nouvelle. Moi qui étais l’héroïne de l’école, leur justicière adorée, un symbole anti-censure… Me voilà passée de mode.
Ce qui me ramène donc à ma chambre, et surtout à ma fenêtre, où je m’attarde dans l’espoir de voir passer Jay Kumar en voiture. Suis-je obsédée par mon voisin ? Peut-être un peu, oui. Enfin, pas en mode psychopathe, quand même. Ce que je veux dire, c’est que je ne l’espionnerais pas comme ça si je n’étais pas punie.
Mais là, je l’espionne tellement que j’en suis carrément à connaître sa routine. Tous les matins vers 10 h 30, il s’en va en voiture et revient vingt minutes plus tard avec un café et un sac en papier de chez Starbucks.
D’où ma présence à la fenêtre en cet instant, à 10 h 45. Sans surprise, j’entends une voiture s’engager sur Alton Road et, toujours sans surprise, c’est sa Subaru. Jay se gare et émerge avec le café dans une main, le sac en papier dans l’autre. Il est plutôt muffin ou pain aux raisins ? C’est ce genre de question existentielle qui m’obnubile tandis que je continue plus ou moins à stalker mon voisin.
Depuis que nous avons échangé nos numéros, je dois me retenir de lui écrire. Je ne veux pas donner l’impression que je ne pense qu’à lui, même si c’est bien le cas. Enfin, presque. Il doit avoir tout oublié de moi et de mes rêves de revanche.
Pile au moment où cette pensée me traverse l’esprit, il lève la tête pour me faire un petit signe de la main. C’est plus fort que moi : je m’accroupis précipitamment comme si j’essayais d’échapper aux flics. Allongée sur mon lit, le souffle court, je n’ose pas regarder à nouveau par la fenêtre.
Mon téléphone se met à sonner. Je jette un coup d’œil à l’écran sans changer de position. Merde, c’est lui. Bon, je décroche.
— Salut, Lettie. Tu es tombée de ton perchoir ?
Ma gorge s’assèche si complètement que j’en perds la parole.
— Tu ne veux pas sortir un peu ? poursuit-il. Il faut qu’on parle.
— D’accord, je croasse. J’arrive dans une minute.
— J’ai acheté un croissant en plus, si tu veux.
Un croissant ? C’est ça qu’il prend chez Starbucks ? Je n’aurais jamais deviné.
Je dévale l’escalier, et le soleil matinal m’éblouit lorsque j’émerge dans notre allée de briques rouges. J’aurais dû mettre des lunettes noires. J’aurais dû mettre des fringues plus sympa. Je n’ai plus le temps de remonter me changer.
— Toujours punie ? demande Jay.
— Toujours, dis-je en admirant sa barbe de trois jours savamment travaillée.
Il sort sa vapoteuse de son jean et me la propose. Je secoue la tête.
— Ah oui, c’est vrai, tu ne fumes pas.
Le voir tirer sur sa cigarette me donne un frisson d’excitation.
— Ça ne les gêne pas, tes parents ? dis-je en montrant le nuage de vapeur qu’il vient d’exhaler. On a fait plus sain, comme petit déj.
Il se déride, mais sans pour autant rire à ma blague, ce qui me donne envie de rentrer sous terre.
— Eux ? demande-t-il en désignant sa maison du pouce. Tout ce que je fais les gêne.
— Ouais, pareil.
Comme si on avait des choses en commun… Une lycéenne punie, ce n’est quand même pas la même chose qu’un étudiant expulsé de l’université.
— Alors, le quartier te plaît ? dis-je en maudissant ma voix qui tremble.
— Pareil que partout ailleurs, répond-il dans une nouvelle bouffée de fumée. Je trouve mon père un peu moins supportable ici.
— « Moins supportable » ? Comment ça ?
— Disons qu’il aime qu’on fasse les choses à sa façon. Comme ma mère est psychologue, elle m’a diagnostiqué une douzaine de « problèmes » et, comme mon père est psychiatre, il peut me prescrire les médocs qui me rendront normal. On ne pouvait pas faire pire, comme couple de parents. Mais c’est surtout mon père qui voudrait que je reprenne ma vie en main.
Je voudrais lui poser tellement de questions, mais je n’ose pas. Je plonge les mains dans mes poches.
— Du coup, qu’est-ce que tu fais de tes journées, à part aller te chercher du café ?
Jay lève la tête pour fixer la fenêtre de ma chambre, derrière moi, et je grimace – j’ignorais que la gêne pouvait causer une douleur physique. Il m’adresse un sourire entendu.
— Je vois qu’on m’espionne…
Toutes les excuses que j’aurais pu sortir ont sombré au fond de mon estomac.
— Ne t’inquiète pas. Moi aussi, je chercherais à me distraire par tous les moyens si j’étais coincé dans ma chambre. Désolé de ne pas être plus intéressant.
Je voudrais lui dire qu’il n’y a personne de plus intéressant que lui à Meadowbrook, voire dans le monde entier, mais je parviens à me retenir. Si je reste vague, peut-être que ça le motivera à m’en dire plus.
— Tout ce que je sais, c’est que tu aimes aller au Starbucks, et tu n’as pas l’air de faire grand-chose d’autre.
— Je code, dit-il en souriant. Tous les jours, toute la journée. C’est ça qui m’occupe.
— Ah ouais ? Tu codes quoi ?
— Quelque chose qui fera de moi un milliardaire.
J’écarquille les yeux.
— Ça va te faire un paquet de recharges de cigarette, ça.
Il rigole.
— Tu développes une appli ? J’ai l’impression que tout le monde ne fait plus que ça ces jours-ci.
— Je pourrais t’en parler, mais…
— … tu devrais me tuer ensuite. Mais oui.
Punie ou non, je suis sûre que ma mère ne voudrait pas me voir nouer des liens avec un séduisant ex-étudiant. À croire qu’il lit dans mes pensées, il tire sur sa cigarette et tourne la tête pour expulser la vapeur vers sa maison, comme pour bien marquer son irrespect.
Puis il sort son téléphone.
— Je veux te montrer un truc…
Il lance une vidéo sur l’écran. Je reconnais cet homme : c’est son père, en gros plan.
« Hors de question que je le laisse gâcher ses journées, sa vie, enfermé au sous-sol », dit-il à un interlocuteur invisible.
— Il parle à ma mère, explique Jay en interrompant la vidéo du pouce. Ils n’arrêtent pas de faire ça. Se plaindre de moi, je veux dire.
— Et toi… tu les enregistres ? dis-je en baissant la voix. Dans leur chambre ? Est-ce que tu les filmes aussi pendant qu’ils… Ce serait vraiment trop chelou.
Jay grimace comme s’il allait vomir.
— Certainement pas ! Mes parents ne couchent plus ensemble. Ça fait trois ans que mon père n’achète plus de Viagra.
— Tu savais qu’il en achetait ?
— Je te l’ai dit, Lettie, tout le monde a ses petits secrets… et, de nos jours, c’est dur de les garder. Alors, tu es partante pour découvrir ceux de Riley ? demande-t-il en penchant la tête sur le côté. En ce qui me concerne, tout est prêt.
— « Prêt » ? dis-je, balbutiante, soudain prise d’un vertige. Comment ça ? Qu’est-ce que tu as préparé ?
— Ta vengeance contre Riley. C’est bien ce que tu voulais, non ?
Il a pris une voix dure que je ne lui connaissais pas.
— Tu ne vas pas laisser tomber maintenant, quand même. Alors que j’ai déblayé le terrain pour t’offrir cette fille sur un plateau. Tu te dégonfles ?
Je comprends très nettement ce qu’il sous-entend : si je recule, il ne m’adressera plus jamais la parole. Je ne serai plus à ses yeux qu’une gamine idiote. Je songe à nouveau à tout ce que Riley m’a fait subir. Un peu de revanche ne peut pas faire de mal…
— Pas du tout, dis-je d’une voix mal assurée. C’est quoi, ton plan ?
— Le plan, c’est que j’ai appris où Riley compte aller ce soir. On va la suivre et voir ça de plus près.
— Comment as-tu appris…
Puis l’enregistrement de ses parents me revient en mémoire. Qui sait jusqu’où Jay est capable d’aller ?
— Tu n’es pas la seule à t’être renseignée sur tes voisins, dit-il avec un sourire.
Mon vertige s’accroît, teinté de panique.
— Je… je ne peux pas… Pas ce soir. Je suis punie, tu te rappelles ?
Je me sens si puérile que je fixe mes pieds, incapable de croiser son regard. Il me relève le menton d’un long doigt élégant.
— Lettie, si tu veux te venger, il va falloir prendre des risques.
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Alex savait bien qu’il était plus que temps qu’elle et son mari se retrouvent en amoureux, mais sortir représentait trop d’efforts. Elle n’avait rien à se mettre pour ce concert qui enthousiasmait bien plus Nick qu’elle – celui d’un groupe des années 1990 reparti en quête de sa gloire passée.
Elle aurait pu se satisfaire d’un verre de vin sur le canapé, surtout après la longue session de médiation qu’elle venait de traverser. Ses clients préféraient consacrer leur temps et leur argent à s’entre-déchirer plutôt qu’à se mettre d’accord sur un planning de vacances. Alex avait toujours su rester imperméable aux tensions maritales qu’elle gérait tous les jours mais, ces derniers temps, celles-ci semblaient envahir sa vie privée. Peut-être tous ces conflits la rendaient-ils moins objective, incapable de faire la part des choses entre la réalité et les angoisses qu’elle projetait sur son propre couple.
Au moins, la maison était calme, et Alex pouvait prendre tout son temps pour se préparer. Nick n’était pas encore rentré du travail, et Lettie devait être dans sa chambre – c’était là qu’elle passait le plus clair de son temps durant sa punition.
Alex regrettait toujours d’avoir trouvé un compromis avec Nick à ce sujet. C’était trop long. Elle aurait voulu tout repenser depuis le début. Ne pouvait-on réduire la peine de leur fille pour bonne conduite ? Il faudrait qu’elle en reparle avec Nick. Il va encore m’accuser d’être trop permissive, mais ce n’est pas comme s’il avait la science infuse…
Alex se rendit compte qu’elle avait ouvert une bouteille et qu’elle était en train de remplir un verre à ras bord, même s’il était encore un peu trop tôt dans la journée pour boire. Nick ne disait pas non à un bon cocktail de temps à autre, mais elle était tout de même soulagée qu’il ne soit pas là pour la voir faire. Elle n’avait pas envie de lui sortir une nouvelle fois le cliché habituel – « Il doit bien être 17 heures quelque part ! » – à moins d’y être acculée. Le monde était divisé en vingt-quatre fuseaux horaires, et elle devait avoir sorti cette excuse assez souvent pour tous les couvrir.
Elle venait de se resservir lorsqu’elle entendit la voiture de Nick se garer dans l’allée, pile à l’heure. Elle prit une longue gorgée, une autre, puis vida le reste dans l’évier au lieu de se forcer à tout engloutir d’un coup. Elle ouvrit l’eau, consciente de maquiller les preuves, alors qu’elle n’avait fait que boire un verre. Ou deux.
Quelques secondes plus tard, Nick entra par la porte de la cuisine, suivi de près par Emily.
Alex était toujours heureuse de voir sa sœur leur rendre visite à l’improviste mais, aujourd’hui, elle aurait pu s’en passer. Cela faisait déjà quelques jours qu’elle avait vu Ken se faufiler dans les bois à l’arrière de la maison des Kumar, et elle avait eu plusieurs occasions d’en parler à Emily, mais elle craignait de faire plus de mal que de bien. Elle avait même espéré qu’Emily la devancerait et expliquerait toute l’histoire, en lui racontant un fol incident qui aurait exigé que Ken coure chez les Kumar – un départ d’incendie ou quelque chose du genre. Mais elle n’avait pas eu cette chance.
Du point de vue d’Alex, révéler ce qu’elle avait aperçu risquait de déclencher une avalanche d’accusations qui pourrait bien sonner le glas du couple de sa sœur. Elle n’était pas prête à endosser une telle responsabilité et comptait sur le temps pour faire son œuvre.
— Coucou, mon chéri, dit-elle en embrassant Nick sur la joue pour éviter qu’il sente son haleine. Prêt pour le concert ?
— Carrément ! s’écria Nick avec une joie d’enfant.
— Quel concert ? s’enquit Emily.
— Je ne sais plus…, avoua Alex. Les Wiggles, je crois.
Nick lui jeta un regard incrédule.
— Weezer. C’est un concert de Weezer, pas des Wiggles. Misère, je sens que j’ai gâché un billet…
— Pas grave. Je m’en fiche, du groupe, dit-elle d’un ton dégagé pour masquer le fait qu’elle était sincère. Mais j’espère quand même que tu ne considères pas un moment partagé avec ta femme comme du gâchis !
— Non, bien sûr que non, s’exclama-t-il, en lui enlaçant les épaules pour la serrer brièvement contre lui. Bon, je vais me préparer, l’heure tourne et il y aura des bouchons.
Nick s’inquiétait toujours de ce genre de choses : les bouchons, les places de parking, l’essence (il ne supportait pas d’être dans le rouge). Alex préférait improviser, mais le stress de son mari était communicatif et ajoutait toujours une certaine tension à leurs soirées en amoureux.
Après son départ, Alex se tourna vers Emily.
— Alors, qu’est-ce qui t’amène, Em ?
En guise de réponse, Emily se pencha en avant en ouvrant son chemisier de soie pour révéler le magnifique pendentif en émeraude qu’elle portait sur une chaîne de platine. Son sourire était digne d’un tapis rouge.
— Je me suis dit que tu voudrais en prendre plein la vue !
— Il est magnifique, souffla Alex.
— Un cadeau de Ken, expliqua Emily avec une petite danse de la joie. Je sais que tu t’inquiétais pour moi, alors je voulais que tu saches que tout va bien chez nous.
— Mieux que bien, on dirait ! C’est quoi, la raison ?
Impossible qu’il s’agisse de l’anniversaire d’Emily, trop proche de Noël.
— Rien de particulier. Il m’aime, c’est tout, répondit Emily avec un grand sourire. J’imagine que je devrais m’en vouloir d’avoir imaginé le pire…
— Ou d’avoir saccagé le sous-sol des Kumar.
— Ce n’était pas glorieux, j’avoue. Mais oublions tout ça ! C’est du passé. Au fait, j’ai vu Lettie partir faire un tour avec leur fils.
Alex cligna des yeux.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Lettie est dans sa chambre. Enfin, c’est ce que je croyais…
Nick revint dans la cuisine et s’accroupit pour caresser Zoe.
— Chéri, Emily vient de me dire qu’elle a vu Lettie partir en voiture avec le nouveau voisin. Elle ne ferait pas le mur, quand même ?
Nick s’éclaircit la gorge.
— Oh, j’ai oublié de t’en parler. Elle m’a supplié de la laisser aller voir un film avec Jay Kumar. Je trouve qu’elle a moins d’amis qu’avant dans le voisinage, et je me suis dit que c’était l’occasion pour elle d’y remédier.
La colère d’Alex fut si vive qu’elle en fut un instant aveuglée.
— Et tu ne crois pas que tu aurais dû m’en parler avant ?
À en croire l’expression de Nick, il était d’accord, ce qui ne l’avait pas empêché de faire tout le contraire.
— Elle ne sort plus beaucoup, ces jours-ci…
— Parce qu’elle est punie ! On l’avait décidé ensemble ! Ce n’est pas toi qui me trouvais trop permissive l’autre jour ? Et pour ne rien arranger, il a quoi, Jay Kumar, trente ans ?
— Vingt ans, intervint Emily.
Alex fusilla Nick du regard.
— Tu as laissé notre fille partir en rendez-vous avec un garçon de vingt ans alors qu’elle était punie ? Franchement, Nick – et j’espère que tu le prendras très mal – qu’est-ce qui t’est passé par la tête, bordel ?
Nick était sur la défensive, le dos contre la cloison de la cuisine, littéralement au pied du mur. Ses yeux brillaient de colère, mais il se radoucit devant celle d’Alex.
— Tu as raison, dit-il avec une contrition apparemment sincère. Je suis désolé. J’aurais dû t’en parler, mais tu étais avec des clients et je ne pouvais pas te joindre. J’étais tellement occupé… Il fallait que je me décide rapidement.
— Donc sans réfléchir du tout, c’est ça ? cracha Alex dont la fureur ne faisait qu’augmenter.
Cette fois, Nick ne se laissa pas faire.
— Merci pour la confiance ! Oui, j’aurais pu y passer plus de temps, mais j’y ai quand même réfléchi un peu. Lettie est en train de devenir une jeune femme. Il faudrait commencer à se fier un peu à elle. Dans un an, elle sera à l’université avec des gens de tous les âges. Elle n’est pas bête, tu sais… J’imagine qu’elle discute avec Jay depuis un moment et qu’elle a appris à le connaître. Elle lui fait confiance, et il faut qu’elle sache que ses opinions comptent pour nous, même si elle a fait des erreurs dernièrement. Et puis, c’était bien toi qui voulais alléger sa punition ! Je ne pensais pas que tu en ferais toute une histoire… Bref, je suis désolé, j’aurais dû faire plus d’efforts pour te joindre.
Alex prit une profonde inspiration. Il ne fallait pas laisser cette dispute emporter tout le reste. Son métier ne lui avait que trop bien appris qu’une mauvaise gestion de conflit pouvait torpiller un mariage. Elle et Nick étaient loin d’être un couple exemplaire, surtout ces derniers temps, mais ils faisaient toujours en sorte de comprendre le point de vue de l’autre.
— D’accord. Je vois ce que tu veux dire. Et merci de t’être excusé. Passons à autre chose et profitons de la soirée.
Puis une idée lui vint en guise de signe de paix.
— Et si on buvait un verre avant de partir ? Nick, tu veux bien ouvrir une bouteille pendant que je vais me changer ? Finalement, je n’aime pas ce que je porte. Je me dépêche, promis, on ne sera pas en retard.
 
Quarante minutes – il n’en fallut pas plus pour que Nick se donne en spectacle. Alex en aurait rampé sous les sièges. Jusque-là, elle avait réussi à s’amuser, plus ou moins. La musique était si forte qu’elle avait mal à la tête (à moins que ce ne soit la faute de son dernier cocktail ? Elle avait perdu le compte) et la moyenne d’âge du public avoisinait celui des amis de Lettie, mais quelques dizaines de personnes de la génération d’Alex étaient tout de même présentes – dont l’homme particulièrement exubérant assis juste derrière eux, vêtu d’une chemise à carreaux ouverte sur un T-shirt de Weezer, comme si le grunge était encore à la mode.
Il lançait un long cri enthousiaste au début de chaque chanson et continuait à vociférer jusqu’à la fin du morceau. Une grande gorgée de bière, et il recommençait.
— Ouais ! Vive Weezer ! Allez, Rivers ! Beverly Hills, Beverly Hills !
Apparemment, « Beverly Hills » était le titre d’un des tubes du groupe, et Rivers le nom du chanteur, qui de toute évidence n’était pas là pour prêter attention aux hurlements d’un fan en furie.
Nick, lui, y prêtait attention. Un peu trop, d’ailleurs. Après la quatrième chanson subie dans ces conditions, il se retourna pour fusiller du regard l’insupportable brailleur, qui était aussi nettement plus grand et baraqué que lui.
Alex sentit tout son corps se tendre. Elle avait trop souvent pris la voiture avec Nick pour ne pas reconnaître les signes avant-coureurs d’une explosion de rage. Cela arrivait donc aussi aux concerts, pas seulement sur la route ?
Nick le pointa du doigt et hurla si fort que Rivers aurait pu l’entendre :
— Putain, mec, tu veux pas la fermer un peu pour qu’on profite du spectacle ?
Quasiment tous ceux qui pouvaient l’entendre se mirent à applaudir. La rage brilla dans les yeux de l’homme dont la barbe se hérissa comme sous l’effet d’un choc électrique. Tous deux se dévisagèrent façon duel dans le Far West, et Nick ne semblait pas disposé à rengainer.
Le barbu leva son verre en plastique – pour lui jeter son contenu au visage ? Alex se voyait déjà aux côtés de Nick dans l’ambulance, sa belle-mère au téléphone pour qu’elle lui rappelle son groupe sanguin.
— Ça va, c’est bon, grommela l’homme avant de prendre une gorgée de bière.
Alex aurait dû être fière de l’audace de son mari mais, au contraire, elle mourait d’embarras. Incapable de regarder derrière elle pendant tout le reste du concert, elle resta les yeux fixés sur la scène, dans la crainte constante que l’homme décide soudain de se venger. Elle finit par quitter son siège pour aller se chercher un verre de vin, ce qui atténua sa tension. Avec un peu de chance, elle aurait tout oublié de la soirée le lendemain matin.
Sur le pluvieux chemin du retour, Alex avait toujours les nerfs en pelote alors que Nick était tout sourire. Il avait toujours été ainsi, capable de passer du calme à la tempête en quelques secondes. Alex s’était habituée à ses sautes d’humeur sans pour autant les trouver agréables.
Évidemment, Nick trouva une playlist de Weezer qui repassait toutes les chansons qu’ils venaient d’entendre. De son point de vue, l’altercation appartenait au passé, mais le concert continuerait jusqu’à ce qu’ils rentrent chez eux.
— Tu n’en as pas eu assez, de Weezer ?
— Jamais ! lança Nick en montant le volume pour Beverly Hills.
Alex aurait voulu couper le son mais souhaitait éviter une nouvelle dispute, et elle trouva un sujet susceptible d’intéresser son mari : Ken furetant autour de chez les Kumar.
— Bizarre, admit Nick. Et ce n’est pas la seule bizarrerie concernant nos nouveaux voisins.
— Ah bon ? Quoi d’autre ?
— Je suis allé chez les Kumar mardi pour inviter Samir à notre soirée poker…
— C’est quand, ça, déjà ?
— La semaine prochaine.
— Il compte venir ?
— C’est ça qui est étrange. Au début, je pensais qu’il était d’accord. En tout cas, il semblait intéressé. Il m’a demandé de quel genre de poker il s’agissait, et je lui ai dit qu’on jouait surtout au Texas Hold’em, mais qu’on changeait parfois un peu.
— Ça ne le dérange pas, le fait de devoir parier ? Il me semble que c’est tabou dans certaines parties de l’Inde.
— Je ne sais pas depuis combien de temps il vit ici, et je ne connais pas sa culture d’origine, répondit Nick en haussant les épaules. Mais il sait comment jouer au Hold’em, parce qu’il m’a posé une question sur les blinds…
— Les quoi ?
— C’est un terme de poker pour un pari à l’aveugle, expliqua Nick en riant.
Alex n’était pas sûre de comprendre, mais elle laissa tomber. Même si le poker n’était pas son truc, elle était contente que Nick s’amuse avec les voisins. Que son mari tente d’accueillir Samir Kumar dans le voisinage en lui proposant de se joindre au jeu n’était pas étonnant.
— Et alors, ensuite ?
— Comme je disais, il semblait intéressé. Il m’a demandé où se déroulait la soirée. Quand je lui ai dit que c’était chez Ken, il s’est crispé d’un coup. Il m’a dit qu’il n’était pas libre et qu’il viendrait la prochaine fois. Mais il avait l’air très en colère – il ne m’a même pas remercié pour l’invitation. C’est tout juste s’il ne m’a pas claqué la porte au nez.
— Rappelle-moi quel jour c’était ?
— Jeudi.
— Donc après que j’ai vu Ken se faufiler à l’arrière de leur maison, dit pensivement Alex. Je me demande si c’est lié…
— Ça se pourrait bien.
Alex se plongea dans ses réflexions au rythme des basses de Weezer. Peut-être la meilleure façon d’obtenir des réponses était-elle de rendre visite à Mandy Kumar. Heureusement que les femmes du quartier aussi avaient leurs petites soirées.
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Lettie
Et voilà que je me retrouve dans la Subaru de Jay Kumar, en route pour je ne sais où, pour me venger je ne sais comment de la copine de mon cousin. J’ai connu des journées plus étranges, mais pas beaucoup.
C’est déjà un miracle que mon père m’ait autorisée à y aller. S’il avait dit non, j’aurais demandé à ma mère. Si elle avait dit non, j’étais prête à faire le mur. Comme l’a souligné Jay, il faut savoir prendre des risques quand on veut se venger.
En parlant de risque, la soirée est grise et humide. Jay conduit très bien mais reste toujours à quinze kilomètres/heure au-dessus des limites de vitesse, malgré la pluie. J’imagine que c’est calculé – il veut dépasser les limites mais sait rester en dessous de ce qui lui vaudrait une arrestation par la police. Il ne marmonne pas d’insultes dans sa barbe comme le fait mon père à l’encontre des autres conducteurs. Non, il est parfaitement calme, comme s’il contrôlait entièrement la situation.
Des sièges de cuir noir s’exhale l’odeur d’une voiture neuve. Le tableau de bord luit d’une lueur rouge, avec plein d’options futuristes. Jay a calé son portable dans un bidule accroché à la bouche d’aération. Le GPS semble nous conduire droit à un autre véhicule, la BMW de Riley.
Oui, Riley a une BMW, comme son père. Évidemment.
— Redis-moi comment tu peux la tracer comme ça ?
Je dois élever la voix pour couvrir le bruit de la pluie et des basses électroniques qui font trembler les sièges. Je suis contente qu’il passe de la musique à fond ; pas besoin de faire la conversation. Il suffit de suivre l’itinéraire qui nous mène jusqu’à l’endroit où s’est garée Riley. Mais je ne peux pas m’empêcher d’être curieuse.
— Ça s’appelle un traceur GPS, me répond Jay. Une puce que j’ai placée sur sa voiture, et qui m’envoie un signal.
J’avale ma salive avec difficulté, mais je laisse mon malaise s’évanouir, car il est un peu trop tard pour faire machine arrière. Je ne vais pas demander à Jay de me déposer sur le bord de la route – surtout qu’il pleut – au seul motif que ce genre de gadget enfreint environ huit ou neuf lois d’un coup. En fait, je devrais sans doute le faire quand même. Mais je n’ai que dix-sept ans et mon cerveau n’a techniquement pas fini de se former, alors, au lieu d’agir intelligemment, je lance :
— Tu as conscience que je ne pourrai pas en parler dans ma dissertation sur la vengeance ? Mon prof te dénoncerait aux flics.
— Oui, évite de t’incriminer, réplique-t-il en riant. De toute façon, Riley n’en saura jamais rien. Je récupérerai la puce dans sa voiture ce soir, quand elle sera couchée.
Je dois être longue à la détente, car c’est seulement maintenant que je saisis toute l’étendue de son acte.
— Attends… Tu es entré par effraction dans sa voiture ?
— Bien sûr, tu voulais que je fasse comment ? rétorque Jay, l’air incrédule.
À l’entendre, c’est l’évidence même, mais moi, c’est à peine si je commence à comprendre. Conclusion : Jay est un criminel. Un criminel numérique, heureusement – n’importe quoi d’autre serait trop pour moi. Je ne suis pas vraiment à fond sur les gros durs couverts de tatouages. Je préfère de loin le clic de souris au coup de feu.
Quelque chose me dit que si ma mère savait tout ce que fabrique Jay – hacker l’ordinateur de ses parents, placer quelque chose dans la voiture de ses voisins, passer ses journées au sous-sol, se faire virer de l’université, vapoter à longueur de journée – elle mettrait fin à notre amitié naissante. Si mon père l’apprenait, on déménagerait sur l’heure.
Je reviens à l’appli GPS. La voiture de Riley, à l’arrêt, n’est qu’à quinze kilomètres, dans le centre-ville de Meadowbrook. Là-bas, pas d’énormes maisons ni d’immenses jardins, mais des rues étroites qui ne dorment jamais, pleines de bars et de restaurants. Qu’est-ce que Riley peut bien fabriquer dans le coin ? Les sages lycéens de Meadowbrook ne vont jamais en centre-ville. C’est la chasse gardée des étudiants, ce qui explique peut-être la confiance totale de Jay. Il conduit d’une main, fume de l’autre, laisse entrer la pluie en ouvrant la fenêtre pour souffler la vapeur au-dehors, un œil sur le GPS, tout cela sans le moindre signe de tension.
Je suis surprise et un peu inquiète de me rendre compte qu’il m’attire encore plus qu’avant. Peut-être parce que je ne m’autoriserais jamais à briser les règles comme il le fait.
Sans prévenir, Jay passe soudain dans la voie de droite, si brusquement que mon estomac aussi fait une embardée. Deux minutes plus tard, il se range en créneau comme un pro, avec un talent que je n’aurai sans doute jamais.
— Elle est garée là-bas, dit-il en montrant l’autre côté de la rue.
En effet, je distingue l’arrière d’une voiture noire qui pourrait être celle de Riley, même si je n’en suis pas sûre avec toute cette pluie.
— Je ne savais pas que Riley traînait par ici…
— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur Riley. Mais c’est bien pour ça qu’on est là, pas vrai ? Pour découvrir tous ses secrets… et les exploiter.
— Où est-ce qu’elle est passée, à ton avis ? dis-je en plongeant mon regard dans la mer de néons qui nous entoure.
— Elle pourrait être n’importe où. Il faut patienter.
Une pointe de panique me traverse. Plus de musique. Une voiture à l’arrêt. Rien pour détourner l’attention. Il va falloir… qu’on discute. Comme Jay a laissé tourner le moteur, je l’arrête par réflexe – comme je le fais toujours dans la voiture de ma mère.
Il me jette un regard agacé qui me mortifie.
— Désolée… J’aurais dû demander. J’ai trop l’habitude de faire ça.
Si seulement je pouvais rapetisser pour me cacher dans la boîte à gants.
— T’inquiète, dit Jay en recrachant un nuage de vapeur qui reste en halo autour de sa tête. J’aurais dû faire plus attention.
— C’est juste qu’il n’y a jamais eu autant de dioxyde de carbone dans l’atmosphère de toute l’histoire de l’humanité, expliqué-je, incapable de combattre mes réflexes.
— Ah oui ? dit Jay avec un sourire qui laisse entendre que l’apocalypse climatique à venir ne l’inquiète guère.
— Avant la révolution industrielle, il y en avait deux cent soixante-dix-huit parts par million. Maintenant, on a dépassé les quatre cents parts par million, et c’est clairement dû à l’activité humaine. Désolée si tu n’y crois pas, mais dire que ce n’est qu’un cycle naturel, c’est n’importe quoi. C’est notre faute.
— Je ne dis pas que tu as tort.
— La dernière fois qu’il y a eu autant de CO₂ dans l’atmosphère, des arbres poussaient en Antarctique…
— Tu as toujours des sujets de conversation aussi réjouissants ?
Je me sens mourir de l’intérieur. Son rire me tire de mon abîme de honte :
— Ne t’inquiète pas, c’est vrai qu’il faudrait que j’y pense un peu plus.
— J’imagine qu’un milliardaire en devenir se moque de garder l’air respirable.
Apprendrai-je à me taire, un jour ?
— Qu’est-ce qui te motive, Lettie, à part le réchauffement de la planète ? demande Jay en se penchant vers moi.
Une bouffée de son eau de Cologne me monte à la tête (il s’est parfumé pour moi ?) et je sens la chaleur de son corps réchauffer le mien d’un degré ou deux. Je voudrais lui répondre quelque chose qui lui prouve que je ne passe pas tout mon temps cloîtrée chez moi, mais rien ne vient. Qu’est-ce qui me motive ?
— Qu’est-ce qu’on fait ici, tous les deux ? insiste-t-il. Pourquoi tu veux tellement te venger ?
Lettie « Loufoque », les objets planqués dans mon sac, tout le harcèlement que j’ai subi… Plutôt que lui donner les détails, je reste vague.
— Elle le mérite.
— Pas très inspiré, comme réponse.
Heureusement, je n’ai pas à trouver quoi répliquer, car une jeune femme sort en trébuchant d’un bar appelé McCormick’s. Elle n’a même pas de veste, rien qu’une robe bleue si moulante qu’elle semble peinte sur son corps, si bien qu’il me faut une seconde pour me rendre compte que c’est pour elle que nous sommes là.
Riley se raccroche à un parcmètre comme à un partenaire de danse et en fait un tour complet avant de recouvrer son équilibre. Qu’elle tienne encore debout relève du miracle. Elle vacille d’un côté, puis de l’autre, sans paraître ressentir la pluie qui mouille ses habits et ses cheveux. Effondrement imminent.
Mais un homme de haute stature, en jean et veste de sport, déjoue mes pronostics. Sorti en courant du bar, penché en avant pour se protéger de l’averse, il rattrape Riley avant qu’elle ne se casse la figure pour de bon, alors qu’elle s’était éloignée à pied de sa voiture.
Jay a beau activer les essuie-glaces, je n’arrive pas à distinguer le compagnon de Riley à travers le rideau de pluie. Et ça ne s’arrange pas lorsqu’il entreprend d’ouvrir un parapluie pour les protéger du déluge.
Comme c’est chevaleresque.
Riley le remercie en se pendant à son cou. Le parapluie ne fait pas écran au point de m’empêcher de voir que la main de l’homme descend peloter l’anatomie de Riley d’une façon que désapprouverait fortement Dylan. Le parapluie s’abaisse un peu plus, laissant entrapercevoir un baiser très, très alcoolisé. On a vu plus classe en matière de parade nuptiale.
Jay a sorti son téléphone, et je comprends qu’il enregistre tout. Ce qui ne lui servira sans doute pas à grand-chose, puisque c’est à peine si je distingue l’arrière de la tête de Riley…
Après avoir laissé traîner ses mains un peu partout, l’homme au parapluie escorte Riley jusqu’au siège passager de sa voiture. Heureusement que ce n’est pas elle qui conduit : elle est dans un tel état que je préfère autant que ce mec prenne le volant. Lui au moins arrive encore à marcher droit.
L’instant d’après, ils sont partis.
Jay démarre et nous voilà en filature, sans même avoir besoin de la puce GPS.
Je me sens un peu moins coupable, maintenant, car la suivre est aussi une façon de vérifier qu’elle rentrera chez elle sans problème. Le tableau de bord m’apprend que le film que je ne suis pas allée voir vient de s’achever. Nous suivons la BMW pendant quelques minutes.
— Ils ne sont pas en train de rentrer, remarque Jay.
— Il faut continuer à la suivre. Je veux m’assurer qu’elle va bien. Ce mec avec elle n’a clairement pas l’âge d’être au lycée.
— Pas la peine, on a ce qu’il nous faut.
— Comment ça ? dis-je, nerveuse.
— Pour ta vengeance. On met ce que j’ai filmé en ligne, on tague Riley dessus, et ça devrait suffire pour ruiner sa vie.
Et celle de Dylan avec.
— Tu ne peux pas faire ça ! Dylan serait complètement détruit.
Jay fait soudain demi-tour au feu rouge et se met à conduire dans la direction opposée.
— Qu’est-ce que tu fous ? je hurle. Tu repars dans le mauvais sens !
— J’arrête de perdre mon temps, répond-il sans changer de direction. On avait un plan, mais j’ai bien l’impression que tu ne veux pas aller au bout. Pas grave, je ne vais pas te forcer.
La panique monte.
— Fais demi-tour, Jay. Tout de suite, dis-je avec une autorité qui me surprend.
— Alors ça ne te dérange pas si je poste la vidéo ?
— Bien sûr que si !
Soudain, je comprends où il veut en venir.
— Si je te donne le feu vert, tu feras demi-tour ?
— C’est bien ça.
— Et si je refuse, on rentre ?
— Tout à fait. C’est comme ça que marche la vengeance, Lettie. Il faut savoir faire des choix difficiles.
Je ne peux pas le laisser mettre cette vidéo en ligne.
— Et s’il lui arrive quelque chose ? C’est qui, ce mec avec elle ? Peut-être qu’elle est coincée là-bas… On ne peut pas l’abandonner !
— Elle n’avait pas l’air de passer un mauvais moment, remarque Jay avec un regard en coin.
Il n’a pas tort.
— Tout va bien pour elle, Lettie. Et je crois que tu n’as pas encore bien compris ce que signifie se venger. Tu es censée vouloir que ta cible souffre.
— Mais pas qu’elle se fasse violer ! je crie. Je ne veux pas qu’il lui arrive du mal. Et je ne veux pas non plus que Dylan soit blessé…
— Encore une fois : ce n’est pas comme ça que ça marche.
— Alors il va falloir trouver autre chose, dis-je, le cœur battant à tout rompre.
— Ce n’est pas grave. Oublions tout ça et rentrons. Riley est une grande fille, et ce n’était clairement pas la première fois qu’elle voyait ce mec.
— Il faudrait quand même qu’on la suive…
— Pourquoi ? Pour connaître l’adresse exacte de leur motel ? Autant économiser l’essence.
— Comment tu sais qu’il l’emmène dans un motel ? Et s’il l’agressait ? Elle était bourrée, ça se voyait !
— Alors laisse-moi poster la vidéo, et on passera tout le temps que tu voudras à la suivre, insiste-t-il, patient. Ce sont tes deux options. Qu’est-ce qu’on fait, Lettie ?
Ce que je voudrais faire, c’est lui en mettre une, mais il est au volant. J’enfonce mes doigts dans mes cuisses. Comment me suis-je retrouvée dans une situation pareille ? Je l’ai bien cherché, voilà comment. Je fixe mes mains. Que faire ?
Poster la vidéo, et peut-être sauver Riley. Ne pas la poster, et protéger Dylan.
Jusqu’ici je ne suis sûre que d’une chose : se venger, ça craint.
— Détends-toi, dit Jay. Ce n’est pas la première soirée de Riley en ville, je t’assure.
— Tu l’avais déjà suivie ?
— Disons que j’avais déblayé le terrain. Elle sait très bien ce qu’elle fait.
J’avoue que cela diminue mes angoisses. Au moins, je peux prendre le temps de décider quoi faire avec cette vidéo.
— Et si ça te rassure, je garderai un œil sur le GPS pour vérifier qu’elle rentre bien chez elle, poursuit Jay.
Que pourrais-je faire d’autre ? Impossible de contrôler autrement ce qui arrive à Riley sans faire irruption dans sa soirée. Je ne peux rien faire, voilà tout. Au moins, Jay saura où elle est, et je pourrai dormir tranquille.
— Tu m’enverras un texto quand elle rentre ?
— Pas de souci. Mais, à mon avis, elle ne reviendra qu’au petit matin. Sa mère doit penser qu’elle dort chez une amie… c’est ce que j’aurais raconté à mes parents, à l’époque.
— Pas faux.
— Encore une chose que tu devrais savoir, Lettie… Ce n’est pas le seul secret que cache Riley.
— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? De quoi tu parles ?
Il ouvre la boîte à gants de sa Subaru pour en sortir un petit cylindre de plastique orange : une boîte de médicaments. Sans étiquette, mais pleine de pilules, à en croire le bruit de maracas qu’elle fait lorsqu’il la secoue.
— Trouvée dans la voiture de Riley. Peut-être que je la remettrai en place… Ou peut-être que je la laisserai croire qu’elle l’a perdue. Ça ne plaisante pas, ces trucs-là.
— Mais qu’est-ce que c’est ?
— Des opioïdes, répond-il d’un air réjoui. Soit elle s’est récemment fait opérer, soit elle ne s’arrête pas à l’alcool et aux garçons, la petite Riley… C’est de la dure.
Il accélère si fort que je le sens dans mes tripes. Je regarde l’aiguille du compteur monter jusqu’à trente kilomètres/heure au-dessus de la limite de vitesse. Sur l’écran du GPS, la voiture de Riley s’éloigne dans la direction opposée, conduite je ne sais où par je ne sais qui.
La pluie redouble d’intensité.



10
Alex avait été tellement accaparée par le travail qu’il lui fallut trois semaines ne serait-ce que pour songer à organiser une rencontre de voisinage – rien qu’entre femmes, cette fois-ci. Lorsqu’elle trouva enfin le temps de s’en charger, elle appela Willow pour lui demander quelle soirée lui convenait.
— Pour quelle occasion ? s’enquit Willow.
— Aucune en particulier. C’est juste histoire d’accueillir Mandy parmi nous et de se détendre un peu autour d’un verre.
— Tu ne vas quand même pas organiser une soirée à thème ? reprit Willow, que la perspective d’une telle éventualité semblait horrifier.
— Pourquoi pas ? répliqua Alex qui avait déjà trouvé quelques idées sur Pinterest.
— Parce qu’on n’a plus douze ans, riposta Willow. Je suis allée chez une amie il y a quelques semaines – et elle avait organisé une soirée pyjama. Alors si c’est pour me retrouver dans un groupe de quarantenaires en nuisette, merci, j’ai eu ma dose.
— Dommage, ça a l’air amusant. Qu’est-ce qui ne te plaît pas dans l’idée d’enfiler un truc confortable pour boire un mai tai ?
— Trop d’amusement pour moi, dans les circonstances actuelles. Le divorce m’a aigrie. Ces jours-ci, quand je bois, c’est du sérieux.
Alex avait un verre de vin à la main et des cookies au four. Elle ne comprenait que trop ce que venait de dire Willow. Survivre à chacune de ses journées lui semblait miraculeux au point de mériter une médaille. Elle non plus ne plaisantait pas en débouchant sa récompense.
— On fera l’impasse sur les pyjamas, pas sur les verres ni la déconnade, affirma-t-elle. Ça te va ?
— Bien sûr, je ne voudrais pas rater ça. Je te laisse choisir la soirée. Je n’ai plus que toi, tu sais.
Elle raccrocha sans laisser le temps à Alex de décortiquer cette dernière déclaration. Willow sous-entendait-elle que les choses allaient mal non seulement avec Evan, mais aussi avec Riley ? Elle avait pourtant toujours été proche de sa fille, contrairement à Alex et Lettie. Mais cela ne l’avançait à rien de comparer leurs situations. Lettie et elle avaient une relation différente, voilà tout. Alex n’avait pas le temps de consacrer chaque minute de sa journée aux caprices de sa fille, et Lettie aurait de toute façon regimbé contre tant d’attentions. Elle était si indépendante qu’Alex avait renoncé à la comprendre entièrement. Alors pourquoi était-elle si surprise de sentir que sa fille lui échappait ? Peut-être n’était-elle pas vraiment étonnée, mais tout simplement blessée. Elle n’avait qu’un enfant, et cet enfant quitterait bientôt la maison.
Une bouffée de remords l’envahit. Plus que jamais, elle regrettait d’avoir laissé Nick infliger une telle punition à Lettie. Pourtant, au lieu de s’opposer à son mari, elle avait une fois de plus fait front à ses côtés, au nom de l’unité familiale. Pourquoi était-elle incapable de s’exprimer dans sa propre maison, elle qui y parvenait très bien partout ailleurs ?
Parce que Nick était colérique ? Parce qu’elle n’aimait pas les disputes ? Quelle excuse pathétique. Elle n’était pas du genre à se laisser marcher sur les pieds. Pourtant, en laissant Lettie sortir avec Jay, c’était Nick qui passait pour le héros. Du point de vue d’Alex, un garçon plus âgé avait forcément certaines attentes. Mais que faire ? Interdire à Lettie de le revoir ? C’est ça, bonne chance. Sa fille ne s’en éloignerait que davantage. Quelle injustice ! Vraiment, il faudrait qu’elle en parle à Nick.
Mais d’abord, encore un verre.
La sonnette de l’entrée l’arracha à sa cuisine, son four et ses cookies – mais pas à son vin, qu’elle prit avec elle dans le couloir. Ce devait être un livreur. Aucune de ses amies ne se donnait plus la peine de s’annoncer avant d’entrer.
À la grande surprise d’Alex, elle se retrouva face à Brooke Bailey. Celle-ci était magnifique, comme d’habitude. On aurait presque pu la soupçonner d’avoir une styliste et une maquilleuse à domicile. Mais, en vérité, tout lui allait. Avec son teint olivâtre et sa silhouette à tomber, Brooke aurait pu faire passer un sac-poubelle pour la nouvelle création d’un grand couturier. Elle était toujours chic, presque sans effort – et, pour ne rien gâcher, elle était aussi incroyablement gentille et absolument brillante.
Un chaleureux sourire aux lèvres, elle entra, aussi à l’aise sur ses talons noirs qu’en pantoufles. Elle portait une jupe à pois très gaie, avec un T-shirt blanc tout simple. Nick avait raconté à Alex que les seins de Brooke faisaient l’objet de constantes interrogations chez les hommes du voisinage : étaient-ils vrais ? Ce à quoi Alex répondait systématiquement : « L’important, c’est qu’ils sont magnifiques. »
Après lui avoir fait la bise, Brooke lui tendit une petite boîte en carton enrubannée de vert et de rose, achetée dans une boulangerie de quartier.
— Je t’ai apporté quelques petites choses…
Même si Brooke et Alex n’étaient pas particulièrement proches, elles restaient voisines et en bons termes. Le geste de Brooke était aussi sympathique que bienvenu.
— Oh, mais qu’est-ce que c’est ? fit Alex en tentant d’ouvrir la boîte sans renverser son verre de vin.
— Je reviens tout juste de New York, expliqua Brooke en la suivant dans la cuisine.
Même sa voix était séduisante, d’un timbre profond et chaud qui évoquait la romance et le mystère.
— Je suis passée chez Supermoon. Leurs éclairs à la framboise sont incroyables, avec leur glaçage au sirop d’érable… Alors je me suis dit que je t’en ramènerais une boîte. Tu te mets toujours en quatre pour tout le monde, tu mérites bien qu’on pense à toi.
Alex posa les éclairs sur le comptoir.
— C’est vraiment gentil. Et justement, j’allais t’appeler. J’organise une soirée filles, et…
Elle s’interrompit lorsqu’elle remarqua l’expression perplexe de Brooke, qui s’était mise à renifler l’atmosphère avec une petite grimace. L’instant d’après, Alex perçut également que quelque chose n’allait pas.
— Ça sent le brûlé, non ? demanda Brooke en fixant le four avec suspicion.
Alex faillit pousser un cri. Elle s’empara d’une manique pour ouvrir la porte du four, qui relâcha une énorme bouffée de fumée. Le détecteur se déclencha aussitôt et, quelque part dans la maison, Zoe se mit à aboyer furieusement, affolée par le bruit.
Brooke se couvrit brièvement les oreilles, mais ne laissa pas le bruit la paralyser : elle éteignit le four, puis ouvrit les fenêtres afin de laisser s’échapper la fumée. Celle-ci redoubla lorsque Alex sortit une plaque de cookies carbonisés du four. Brooke tira une chaise sous le détecteur, grimpa dessus avec assurance, alors qu’elle était en talons, et l’éteignit en une seconde. Pile ce qu’il fallait à Alex – encore quelqu’un qui se débrouillait mieux qu’elle. Mais elle était tout de même reconnaissante envers Brooke pour son intervention.
Elle lui montra sa plaque de disques noircis :
— Tu arrives juste à temps pour tester ma nouvelle recette de palets de hockey…
Brooke éclata de rire en redescendant de sa chaise. Alex jeta ses cookies à la poubelle en essayant de repousser la jalousie qui pointait face à Brooke si parfaite, avec ses merveilleux gâteaux et son calme olympien dans les situations de crise. Elle agita une main devant son visage pour achever de disperser la fumée.
— Je comptais les offrir à Mandy Kumar pour lui souhaiter la bienvenue dans le voisinage, et en profiter pour l’inviter à la soirée dont je te parlais…
— Eh bien, ces éclairs sont sans doute moins bons que ne l’auraient été tes cookies maison, mais pourquoi ne pas les partager avec Mandy ? proposa Brooke en récupérant la boîte. Je t’accompagne. Je n’ai pas encore rencontré les Kumar.
Après une autre bonne gorgée de vin, Alex sortit avec Brooke. Elles n’eurent qu’à traverser la rue pour se retrouver devant l’imposante maison coloniale tout en brique où vivaient désormais les Kumar. Peut-être Mandy saurait-elle expliquer la présence de Ken dans son jardin ? Heureusement que Brooke était là pour faire tampon.
La sonnette, aussi impériale que le reste, résonna dans toute la maison. Alex profita d’une porte tierce pour jeter un premier coup d’œil à l’intérieur des Kumar. Peu de meubles, encore moins de petites touches personnelles. Pas très accueillant. Mais sans doute leur fallait-il encore un peu de temps pour s’installer et aménager leur foyer.
Brooke afficha un sourire amical lorsque Mandy Kumar ouvrit la porte, vêtue d’un tailleur aussi professionnel qu’élégant. Quel pouvait bien être son métier ?
— En voilà une bonne surprise, lança Mandy dont les yeux captaient l’éclat du soleil couchant. Bonjour !
— Bonjour, répondit Brooke en lui tendant la boîte d’éclairs. Je m’appelle Brooke Bailey, je suis la voisine d’à côté. Désolée d’avoir mis si longtemps à venir, j’ai été très occupée… Voici un cadeau tardif de bienvenue, de ma part et celle d’Alex.
Mandy posa la boîte sur une petite table dans son immense entrée.
— Merci beaucoup ! Comme c’est gentil. Vous voulez un café ?
— Une autre fois, avec plaisir. Je viens de rentrer d’un voyage d’affaires à New York et j’ai encore beaucoup de choses à faire.
— New York, vraiment ? Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?
Une question parfaitement normale, mais l’expression de Brooke laissait entendre que le sujet ne lui plaisait guère.
— Je suis dans le marketing, répondit-elle sans plus de précisions.
Alex se rendit compte qu’elle ne savait pas pour qui travaillait Brooke – elles n’avaient jamais abordé le sujet.
— Alors, Meadowbrook vous plaît ? enchaîna Brooke.
— C’est absolument parfait. C’est vraiment…
Son regard se teinta de mélancolie en se promenant sur les splendides maisons de ses nouvelles voisines – Brooke, Willow, Emily et Alex.
— … Vraiment pile ce qu’il me fallait, dit-elle en souriant.
— Ça vous rapproche de votre travail, peut-être ? demanda Brooke. Au fait, j’adore votre tailleur.
Alex se sentit soudain assez mal fichue dans son jean et son sweater informe.
— Au contraire, ça m’éloigne un peu, mais ça ne me dérange pas. Je fais le trajet avec Samir, répondit Mandy. Ça nous laisse un peu plus de temps à passer ensemble.
— Vu comme ça, reprit Brooke avec un hochement de tête approbateur. Et vous travaillez dans… ?
— Je suis psychologue spécialisée dans les troubles obsessionnels compulsifs à l’hôpital McLean.
— Ça doit être fascinant ! s’écria Alex, impressionnée.
— Très gratifiant, mais parfois difficile. Je pourrais vous en parler pendant des heures, mais gardons ça pour une autre fois.
— Et moi qui pensais que mon travail était intense… Mes clients sont obsédés par leur divorce et se détestent compulsivement, mais je n’ai pas à les guérir. Je ne fais que les guider vers un compromis.
— Oh, vous êtes médiatrice de divorce ?
— Ex-avocate spécialisée. J’avais besoin d’échapper un peu au tribunal.
— Je comprends. Même au nom de quelqu’un d’autre, c’est toujours épuisant de mener une bataille judiciaire.
— Absolument, répondit Alex. Alors, vous avez rencontré Samir au travail… ?
— Non, nous sommes en couple depuis l’université. Nos carrières ont fini par nous mener au même point, il y a environ dix ans, mais ce n’était qu’une coïncidence. Assez amusante, d’ailleurs ! Je suis entrée à l’hôpital McLean la première, et Samir m’a suivie environ un an après. Maintenant, c’est lui le médecin chef…
— Eh bien, ça doit être agréable de le voir si souvent, dit Alex.
Mais elle-même n’aurait pas pu travailler avec Nick en plus de le retrouver tous les soirs à la maison. Pour elle, avoir son propre territoire, c’était sacré.
— Vous teniez vraiment à obtenir cette maison, je m’en souviens, poursuivit-elle en songeant au jour de la fête des voisins. Qu’est-ce qui vous a attirée ici ?
Mandy lui fit un sourire légèrement tendu. Ses yeux bleus parurent perdre de leur vivacité.
— Nous avions besoin d’un changement. D’un… nouveau départ.
— Eh bien, nous sommes très heureuses que vous ayez choisi Alton Road. D’ailleurs, nous sommes venues vous inviter à une soirée filles chez moi, si vous êtes libre.
L’idée parut égayer Mandy, dont le sourire s’élargit.
— Oh, merci ! J’adorerais !
Avant même qu’Alex puisse proposer une date susceptible de lui convenir, Samir Kumar apparut derrière sa femme.
— Bonjour, dit-il en posant sur Alex et Brooke le même regard intense qu’au jour de leur première rencontre. Un problème ?
Son ton était aussi glacial qu’un iceberg. Toujours impeccablement habillé – les chaussures bien cirées, la chemise et le pantalon parfaitement repassés, l’alliance étincelante –, il se tenait bras croisés et fusillait sa femme du regard comme si elle venait de commettre un impair. Inconsciemment, Alex recula d’un pas.
— Samir, je te présente Brooke Bailey, notre voisine. Brooke et Alex m’ont invitée à une soirée chez Alex. C’est gentil, non ? Chéri ?
Elle semblait presque lui tendre la perche, ce qui était étrange. Samir devait bien être assez intelligent pour reconnaître un geste amical lorsqu’il en voyait un.
— Nous sommes trop occupés, répondit-il d’un ton sans appel.
Alex et Brooke échangèrent un regard interrogateur. Puis Brooke reprit, hésitante :
— Nous n’avons pas encore choisi de date…
Le visage de Samir s’assombrit nettement, et l’air autour de lui sembla se charger d’électricité. Il s’approcha de sa femme au point que leurs épaules se touchent. Sa main aux ongles manucurés se referma sur le bras de Mandy, avec trop de force pour représenter un geste affectueux.
— Je le répète, nous n’avons pas le temps. C’est à peine si nous avons pu commencer à nous organiser. Malheureusement, nous devons décliner pour cette fois.
Nous ? Alex aurait bien aimé lui dire qu’il n’était de toute façon pas invité.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Samir. Pas de cartons, pas de désordre, bref, rien à organiser. Quitte à inventer un prétexte, pourquoi choisir celui-là ?
Puis Alex capta quelque chose d’étrange dans l’expression de Mandy. Un regard d’excuse ? Non, elle était trop raide pour cela, comme prête à fuir. C’était de la peur.
— Ah, mais oui… Désolée, je me suis laissé emporter, débita Mandy. Je perds la tête ces jours-ci. Le déménagement, le travail, vous savez ce que c’est… J’ai promis à Samir de rester concentrée sur la maison tant que tout ne serait pas en ordre. Il n’avait pas autant envie d’y emménager que moi. J’espère que vous comprenez. Disons la prochaine fois ?
Alex revint à Samir. Un éclat triomphal brillait dans ses yeux noirs, et sa bouche se tordait comme pour réprimer un sourire narquois.
— Oui, bien sûr, pas de problème, répondit Alex sans savoir que dire d’autre. Et n’hésitez pas à passer si jamais vous avez besoin… d’une pause.
— Merci beaucoup, dit Mandy qui joignait si étroitement les doigts que ses jointures viraient au blanc. Je vous recontacterai quand je serai un peu plus libre.
Brooke relâcha sa respiration d’un coup comme pour dissiper son malaise.
— Super ! Tenez-nous au courant. Profitez bien des éclairs en attendant et, encore une fois, bienvenue dans le quartier.
Samir ne daigna pas adresser un regard à la boîte, malgré la tentative de Brooke d’attirer son attention sur la table où Mandy l’avait posée.
— C’est ça, merci bien, dit-il d’un ton sec.
Il n’avait toujours pas relâché Mandy et la tira en arrière, sans cesser de fixer Alex d’un air désagréablement inquisiteur. La porte se referma sans même un au revoir de la part des Kumar.
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Lettie
J’ai un petit boulot chez les Kimball, qui dirigent une ferme familiale depuis bien avant ma naissance. Ce sont des gens bien qui n’utilisent pas de pesticides et font de leur mieux pour vendre l’essentiel de leur production en circuit court. J’apporte aussi ma contribution au respect de l’environnement en me rendant au travail à vélo, et ce même sous la pluie. C’est le vélo que j’ai eu pour mes treize ans – je n’en ai jamais changé depuis, ce dont je suis très fière, car j’essaie de limiter ma consommation. Je sais que mes efforts ne suffiront pas à sauver les ours polaires, mais j’imagine que c’est mieux que rien…
C’est le troisième été de suite que je travaille là-bas. Les Kimball m’ont préparé un gâteau pour célébrer la fin officielle de ma punition. Trop mignon. Mes parents, eux, n’ont rien fait pour marquer le coup ; elle s’est tout simplement achevée le jour où je suis sortie avec Jay.
En parlant de ça, des semaines se sont écoulées depuis que nous sommes allés fouiner dans les secrets de Riley. J’ai bien reçu le texto qu’il m’avait promis pour m’informer qu’elle était rentrée chez elle sans dommage, mais il n’est arrivé qu’à 10 heures le lendemain matin et ne précisait pas où elle était allée ni avec qui.
Je ne sais plus trop quoi penser de toute cette histoire de vengeance. En fait, je ne sais plus quoi penser en général. D’abord, qui est vraiment Riley Thompson ? Moi qui croyais la connaître… Je ne la tenais déjà pas en très haute estime mais, maintenant que je sais qu’elle trompe mon cousin, ça semblerait justifié de lui rendre la monnaie de sa pièce. Dommage que je n’aie pas le courage de lui infliger ce qu’elle mérite.
Ce qui constitue un autre problème : ma soif de vengeance est la seule chose qui justifie ma relation avec Jay, et je ne veux pas me détacher d’elle… Ou plutôt, de lui. Mais comment avancer ?
Je décide de revenir à ma dissertation sur la vengeance plutôt qu’à ma vengeance elle-même.
Pour l’instant, toutes mes lectures sur le sujet laissent clairement entendre que le fameux proverbe « œil pour œil, dent pour dent » de l’Ancien Testament n’est pas la solution. J’en viens même à me demander pourquoi les gens se fatiguent à se venger. D’après mes recherches, je ne ressentirais qu’un sentiment de supériorité fugace qui laisserait vite place à un grand vide et un dégoût de moi-même. Apparemment, notre attrait pour la vengeance est conditionné par l’évolution, mais je n’en sais pas encore assez pour appuyer cet argument.
De toute façon, pas besoin d’obtenir un doctorat pour se rendre compte qu’une fille qui se drogue et couche avec le premier venu ne fera pas le bonheur de mon cousin. Dylan est tellement fou d’elle qu’il va me falloir beaucoup de tact pour lui révéler la vérité sans lui briser le cœur – ni lui avouer que Jay et moi avons espionné sa copine.
Justement, il vient de rentrer de son camp d’été de crosse. Il faut que je le convainque de mettre sa relation avec Riley en pause… mais d’abord il faut que je termine ma journée de travail à la caisse de la ferme.
Expliquer à ma dernière cliente de la journée comment utiliser le nouveau lecteur de cartes bancaires me prend bien plus de temps que d’emballer ses asperges, ses brocolis, ses myrtilles et son basilic. C’est vrai que son fonctionnement n’est pas évident, et je masque de mon mieux ma frustration. En partant, elle glisse deux dollars dans le bocal marqué « Pour mes études ! » Je lui réponds d’un merci sincère.
— Où étudiez-vous ? me lance-t-elle.
Je lui explique que je suis sur le point d’entrer en terminale au lycée de Meadowbrook. Sans surprise, elle me demande ensuite quelle université je vise.
— Je voudrais entrer à l’USC pour étudier les sciences de l’environnement.
Je vois bien qu’elle est un peu étonnée de découvrir que sa caissière est une tête de classe.
— Eh bien, bonne chance, mademoiselle, me dit-elle avant de partir.
La chance est une chose, convaincre mon père d’assouplir ses principes pour financer ces études hors de prix dans mon université idéale en est une autre. Une dispute majeure se profile à l’horizon, parce que, quoi qu’il arrive, j’ai bien l’intention d’entrer à l’USC. Mais on verra ça plus tard. Dommage que ma mère prenne toujours son parti – j’aurais bien besoin de son soutien sur ce coup-là.
À la fin de ma journée, je rentre chez moi en vélo. Le trajet ne dure que quinze petites minutes, mais j’ai les jambes qui brûlent à l’arrivée, car Meadowbrook est un endroit très vallonné et mon vélo aurait bien besoin d’un peu de… Enfin, il me faudrait surtout un nouveau vélo. Mais hors de question de céder au consumérisme.
Je joue ma pantomime habituelle à la maison, en n’utilisant qu’un total de vingt-sept mots pour parler à mon père – ce qui, franchement, suffit pour ce que nous avons à nous dire. La dernière fois que nous avons vraiment échangé, j’étais encore à l’âge où on pleure pour un genou écorché. Je suis une lycéenne parfaitement normale : les grandes conversations à cœur ouvert où l’ado reconnaît la sagesse de son paternel pour l’appliquer à sa propre vie, ça n’arrive qu’au cinéma.
— Où vas-tu comme ça, Lettie ? me lance mon père en me voyant me diriger vers la porte.
Je vois bien à son expression qu’il voudrait qu’on « passe un peu de temps ensemble ». Le pauvre.
— Faut que j’aille voir Dylan.
Et je sors, en sentant le regard désolé de mon père dans mon dos. Il se demande s’il a raté un tournant dans notre relation. Je devrais lui dire que tout va bien entre nous – ou plutôt que tout ira bien jusqu’à ce que le débat sur mes études commence. C’est ma mère qui devrait l’inquiéter, pas moi. Ça lui arrive de jeter un coup d’œil dans la poubelle de verre ? Elle boit de plus en plus. Il fut un temps où elle n’avait pas l’haleine avinée en pleine journée.
Dylan est dans le jardin, en train de s’entraîner avec un minitrampoline qui lui renvoie ses balles. À peine rentré de son camp d’été, il veut encore s’améliorer. En fait, c’est un genre de parade amoureuse : plus il fait des prouesses sur le terrain, plus Riley sera impressionnée. Le pauvre n’a aucune idée que sa relation n’est qu’un mensonge.
J’exhale profondément avant de l’interpeller.
— Ça va, Dylan ?
— Hé, Lettie, me répond-il, apparemment heureux de me voir. Ça roule ?
Il expédie une balle dans le trampoline et elle revient encore plus vite qu’il ne l’avait lancée, ce qui ne l’empêche pas de la rattraper au vol dans sa crosse. Je ne comprends pas ce sport. Si les joueurs tentaient d’attraper le Vif d’or sur des balais, peut-être que je m’y intéresserais un peu plus.
— T’as une minute ?
— Ouais, bien sûr, dit-il en repoussant ses longs cheveux collés par la transpiration. Ça roule ?
Il se répète. Mais la conversation n’est pas son fort.
— Ouais, réponds-je en me demandant comment aborder le sujet. Et toi ?
— Euh… ouais.
Un silence embarrassé s’installe. J’imagine qu’il n’a sincèrement rien d’autre à dire sur lui-même. Dylan et moi avons beau être liés par le sang, notre amitié ne coule pas de source. Il me fait l’effet d’un animal enfermé dans un zoo que j’observerais de loin, avec une curiosité un peu consternée. Qu’est-ce qui peut bien l’animer ? À supposer qu’il ait des sentiments, ceux-ci sont si profondément enfouis dans son inconscient qu’il faudrait les extraire à coups de marteau piqueur.
S’il pouvait déployer ses désirs devant moi, je soupçonne qu’ils ressembleraient à s’y méprendre à ceux de Zoe : jouer à la balle, manger, dormir. En ce qui le concerne, le sexe figurerait aussi dans la liste – Zoe n’y songe plus depuis qu’elle a été opérée. Stériliser ses animaux de compagnie relève de la responsabilité de leur propriétaire.
— Ça va, la crosse ? dis-je en luttant toujours pour faire décoller la conversation.
— Ouais, c’était ouf à l’entraînement. Les matchs d’été viennent de commencer.
— Riley est venue te voir jouer, du coup ?
Pas la meilleure transition du monde, mais je n’ai pas trouvé mieux.
— Non.
Un éclair passe dans ses yeux, peut-être un signe de ces sentiments enfouis dont je soupçonne l’existence. Peut-être est-il déjà au courant que sa copine le trompe. Peut-être que toute cette affaire se réglera sans moi.
— Tout va bien entre vous ? je demande sans aucune subtilité.
— Euh… ouais, répond-il en m’observant comme si je venais de lui parler chinois. Tout roule.
Merde, ce dialogue ne va décidément nulle part. Après quelques secondes de réflexion, je tente :
— Tu sais, j’ai pas mal de copines qui te trouvent super mignon.
Il me regarde d’un œil vide. Vu ce que je viens de lui sortir, je ne peux pas lui en vouloir.
— Ah bon ? Bah… Tant mieux pour elles.
Il renvoie la balle dans le trampoline, la récupère, la renvoie, etc.
— Je vois bien que ça se passe super bien avec Riley, mais c’est votre dernière année de lycée, là. Tu ne voudrais pas… déployer tes ailes pour explorer d’autres horizons ?
Mon Dieu, je suis en train de battre des bras pour illustrer ce que je dis. Dylan semble désormais me soupçonner d’avoir fumé quelque chose. J’arrête d’imiter la poule et je reprends :
— Ce que je veux dire, c’est que si tu as envie de rencontrer quelqu’un d’autre, il suffit de me le dire et je peux te brancher.
Je lui fais cette offre avec un air de confiance absolue, comme si j’avais tout le lycée à mes pieds. Dans ma tête se déroule une conversation bien différente : Dylan, il faut que je te dise quelque chose. Riley te trompe avec un autre mec, et en plus, elle se drogue. Comment je le sais ? Euh… En fait, je l’ai suivie grâce à un mouchard GPS l’autre jour, et…
Bref, la dure réalité s’oppose à mon désir de bien faire, et je me retrouve réduite au silence.
— D’accord…, répond Dylan, l’air toujours confus – ce qui est bien normal. Si j’ai besoin d’aide dans ce domaine, je te tiens au courant, promis.
Il retourne à son entraînement et je pars la queue entre les jambes, comme l’idiote que je suis.
En rentrant chez moi, je vois une Mercedes se garer devant la maison d’à côté. Brooke Bailey en sort, parfaite jusqu’au bout des ongles. Une multitude de bracelets dorés scintille à ses bras bronzés, ses seins la devancent d’environ un mètre, et elle roule tellement des hanches dans son slim que j’en ai presque le mal de mer.
En me voyant la regarder, elle m’adresse un signe de la main, ce qui met en valeur ses ongles manucurés couleur rouge sang. Nous échangeons un salut poli, mais je ne peux pas m’empêcher de songer que Riley est une Brooke Bailey qui s’ignore, une femme fatale en herbe.
Tout le monde sait que son mari, Jerry, est tombé à l’eau pendant cette fameuse croisière. Me voilà hantée par des visions de Riley jetant le malheureux Dylan à la mer depuis le pont d’un énorme navire. Car tout le monde s’accorde à le penser : notre voisine a commis le crime parfait.



12
La soirée filles commença sur le coup des 19 heures. Bien que ce fût déconseillé, l’apéritif se fit au vin, dans l’idée de passer à des alcools plus forts ensuite. Alex avait fait en sorte qu’elles soient un peu tranquilles : Nick était sorti et Lettie s’était enfermée dans sa chambre avec un casque sur les oreilles – elle n’en sortirait que traînée de force. Ni l’un ni l’autre n’avait aucune envie de se joindre aux festivités.
Trouver un moment pour respirer devenait rare dans les journées d’Alex. Alors, une soirée entière… Heureusement, le lendemain était un dimanche : elle pourrait en profiter pour se remettre.
Zoe accueillit chaque invitée d’un aboiement enthousiaste, en agitant la queue, puis finit par s’installer sur le tapis du salon en mâchonnant un jouet. Le début de la soirée s’écoula plaisamment, rythmé par des conversations sans conséquence autour du plateau de fromages d’Alex. Chacune avait apporté quelque chose à grignoter : Willow avait préparé des bouchées bacon-roquefort à tomber, Emily en avait fait beaucoup trop (comme d’habitude) en amenant une bruschetta et une salade caprese qui fut vite dévorée. Brooke, qui n’était pas du genre à s’abîmer les ongles en cuisine mais ne rechignait pas à la dépense, avait apporté des cocktails de crevettes servis dans de magnifiques verres en cristal. D’un commun accord, on fit l’impasse sur le dessert afin de pouvoir absorber plus de calories sous forme d’alcool.
— Il faut que je mange pour éponger tout ça. Je n’ai vraiment plus l’habitude, dit Emily tout en préparant un pichet de margarita sans même avoir besoin de vérifier la recette.
Alex avait demandé à Lettie de lui montrer comment connecter son compte Spotify à l’enceinte Bluetooth. La soirée avait commencé baignée de jazz pour aller avec son cabernet préféré. Mais au fil de la conversation, l’alcool aidant, on avait cessé de parler des projets de l’été pour aborder le grand classique : les hommes et leurs idioties, un sujet qui ne manquait pas de déclencher l’hilarité générale.
Ce fut Brooke qui suggéra de mettre quelque chose de plus rock. Alex se tourna vers les Eagles, et toutes les invitées se déchaînèrent sur Take It to the Limit en parfait désaccord – mais Alex avait déjà tellement bu que l’harmonie lui semblait totale. De toute façon, elle ne connaissait rien à la musique.
Willow finit par évoquer le nom de Mandy.
— Je croyais qu’on avait organisé cette soirée pour elle. Non ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil alentour comme si Mandy pouvait encore surgir d’un placard. Elle ne vient pas ?
Alex échangea un regard gêné avec Brooke, puis expliqua :
— Nous avons eu une drôle de discussion avec Mandy et Samir.
— Comment ça ? s’enquit Emily qui avait enduit de sel le bord de plusieurs verres afin d’y verser sa margarita.
— Elle, ça allait. Mais son mari…, fit Brooke avec dédain.
Assez ironique que Brooke se retrouve à lancer des rumeurs au sujet de ses nouveaux voisins, elle qui était d’habitude au centre de tous les ragots du quartier. Tous les habitants d’Alton Road semblaient avoir leur opinion sur Brooke Bailey – surtout les femmes, qui craignaient que leurs maris ne soient amoureux d’elle ou restaient persuadées que Jerry Bailey, même ivre, n’aurait pas pu tomber du navire sans qu’on le pousse.
— Samir Kumar se comportait bizarrement, admit Alex. Il m’a l’air un peu autoritaire…
— Un peu autoritaire ? s’exclama Brooke. Carrément tyrannique, oui ! Mandy voulait venir et il le lui a interdit, tout simplement.
— Tu es sûre ? demanda Willow avec un tressaillement.
— C’était assez évident, répondit Alex. Elle semblait… effrayée.
— Il lui agrippait le bras comme pour bien faire passer le message, poursuivit Brooke. Et Mandy nous a dit qu’ils travaillaient dans le même hôpital. Que Samir y était entré après elle.
Elle fit une pause lourde de sous-entendus, comme pour suggérer que seul un mari abusif agirait ainsi.
— Ils passent déjà tout leur temps ensemble, et il ne lui laisse même pas une nuit de liberté pour rencontrer ses nouvelles voisines !
— Tu penses vraiment que… ? commença Emily.
Brooke et Alex échangèrent un autre regard.
— J’ai peur que Mandy soit en mauvaise posture, dit enfin Brooke. Ce genre de comportement est souvent un signe d’abus. Je sais le repérer. Sa façon de l’interrompre, de lui agripper le bras… Le fait qu’il l’empêche de nouer de nouveaux liens… Quelque chose ne va pas du tout, j’en suis sûre.
— Toutes les relations ont leur part d’ombre, marmonna Willow comme si elle songeait à son propre mariage.
— Peut-être bien, mais il ne faut pas tirer de conclusions hâtives, pas sans avoir tous les éléments de l’affaire, répliqua Emily. On peut si facilement se tromper…
— Emily a raison, déclara Willow. Avant de juger Samir et Mandy, demandons-nous ce que donneraient à penser nos propres secrets. Tout le monde en a, non ?
Elle laissa courir son regard sur la pièce.
— En tout cas, moi, oui.
— Raconte, lança Emily, tout excitée.
— Une minute ! s’exclama Brooke en se levant pour attirer l’attention. C’est une soirée filles, pas une soirée confessions.
— Alors, de quoi veux-tu qu’on parle ? rétorqua Emily, clairement déçue.
— De ça, bien sûr, répondit joyeusement Brooke. Mais autant le faire en s’amusant !
Toutes les autres semblaient partantes.
— En s’amusant comment ? s’enquit Alex, qui puisait son audace dans la tequila.
— L’alcool délie les langues, dit Brooke en vidant son verre. Profitons-en pour jouer à un jeu qui repose sur nos secrets…
— Ça me va, acquiesça aussitôt Willow. C’est quoi, les règles ?
— Ça s’appelle « deux vérités et un mensonge », expliqua Brooke. Chacune d’entre nous révèle trois infos personnelles, et les autres doivent deviner laquelle est fausse. Allez, je commence.
Elle pencha la tête, comme plongée dans ses réflexions, puis releva le menton et promena sur les autres un regard indéchiffrable.
— J’ai été danseuse de cabaret, commença-t-elle d’une voix monocorde. Je suis suivie par un stalker. Et j’ai tué mon mari.
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Le pesant silence qui avait empli la pièce fut rompu par Emily qui s’éclaircit la gorge comme pour en déloger son malaise.
— C’est ce qui s’appelle démarrer en fanfare, remarqua-t-elle en se versant un grand verre de margarita.
— Et il n’y a qu’un seul mensonge parmi les trois ? demanda Alex, incrédule.
Vu les circonstances, elle espérait que Brooke avait bel et bien été danseuse de cabaret. Quant au stalker, ça restait mieux qu’un aveu de meurtre.
L’expression impassible de Brooke se changea en un sourire narquois.
— Un seul mensonge, c’est la règle.
— Bon, déjà, il suffit de te regarder pour savoir que tu as été danseuse, dit Willow en se penchant pour l’observer de plus près. Si tu faisais du pole dance, je serais prête à glisser un dollar dans ton string.
Emily étouffa un rire.
— Seulement un dollar ? fit Brooke d’un air offensé.
Et, comme pour souligner l’insulte, elle se leva, agrippa un poteau imaginaire des deux mains et se mit à onduler des hanches de façon suggestive, au rythme de la musique. Elle ouvrit les genoux et s’accroupit presque jusqu’au sol. Alex n’avait aucun mal à l’imaginer en scène. Brooke se releva tout aussi langoureusement et acheva sa démonstration en jetant un regard séduisant à Willow par-dessus son épaule.
— D’accord, dix dollars, admit Willow en les faisant toutes éclater de rire.
— Bon, partons du principe que Brooke n’a pas menti là-dessus, dit Alex en remerciant le ciel que Nick n’ait pas assisté à ce spectacle.
— Je suis bien contente que tu n’aies jamais dansé comme ça quand nous partions en vacances ensemble, ajouta Emily.
Brooke répondit d’un rire, mais semblait un peu mal à l’aise. Alex hochait la tête. Ken et Jerry étaient amis de lycée. Que Jerry ait acheté sa maison dans la même rue que Ken n’était pas une coïncidence. Vu ce qui liait les deux couples, pas étonnant qu’ils aient voyagé à quatre.
— C’était où et quand, cette carrière dans le strip-tease ? s’enquit Willow.
— Avant mes trente ans, quand je vivais à New York. Je dansais dans un gentleman’s club à Chelsea.
— Je ne sais pas si j’appellerais ça de la danse… Et puis, « gentleman’s club »… Tu fais beaucoup d’efforts pour maquiller ça en quelque chose de plus classe, remarqua Emily.
— Pas besoin de me juger, déclara Brooke sans paraître insultée. J’offrais mes services à une clientèle triée sur le volet, voilà tout.
— Tes services de strip-tease, précisa Willow.
— Et j’étais très bien payée pour ça, conclut Brooke avec fierté.
— Je me demande quelle proportion de tes revenus venait d’hommes mariés, fit Emily avec une certaine aigreur.
Alex ne savait pas si Ken se rendait dans ce genre d’établissements, mais elle avait désormais quelques soupçons.
— Je ne crois pas que ce soit tromper, intervint Willow d’un ton hésitant.
— Je suis d’accord, renchérit Brooke. Qu’est-ce que ça peut bien faire s’ils étaient mariés ? Ils admiraient mes seins, ils fantasmaient sur moi, mais ça restait de l’ordre du fantasme. Du frisson, c’est tout. Je n’ai jamais franchi les limites avec un client. Beaucoup d’hommes regardent du porno, et ce n’est pas tromper non plus.
Personne ne s’empressa de défendre son mari. Alex ne savait pas quoi penser au sujet de la pornographie. Elle n’avait jamais fouillé les affaires de Nick, qui affirmait s’abstenir. Même s’il se le permettait de temps à autre, ce n’était sans doute pas bien grave tant que cela ne virait pas à l’obsession en parasitant leur vie intime. Beaucoup d’hommes semblaient y voir une façon d’explorer leurs fantasmes en toute sécurité, ou même une source d’inspiration au lit.
Alex avait départagé trop de couples dont le mariage s’était effondré pour des questions de sexe. Elle n’allait pas juger son propre mari. Tant qu’il ne touchait pas, elle lui pardonnerait même une visite occasionnelle au strip-club… mais pas si Brooke était en scène.
Une légère inquiétude dansait comme un feu follet à la lisière de ses pensées. Cela faisait quelques mois qu’ils ne s’étaient plus retrouvés au lit, avec tous ces ennuis concernant Lettie, le stress du travail et la tension chez eux. Lui en voulait-il ? C’était possible, même s’il n’avait rien dit. Elle qui n’avait jamais eu aucune raison de douter de la fidélité de son mari se sentait maintenant envahie par le doute.
— Moi, je ne fais pas confiance aux hommes, surtout pas à mon futur ex, déclara Willow. Mais je suis impressionnée, Brooke. Je n’aurais jamais osé. Ça doit être assez fou, comme expérience, peut-être même libérateur…
Elle parlait avec une certaine révérence dans la voix.
— Et mieux vaut un gentleman’s club qu’un repaire de motards.
— Pas de discrimination, s’exclama Brooke. Tant qu’ils peuvent payer, les motards sont les bienvenus !
Elle fit courir ses mains sur son corps comme une magicienne en plein numéro. Les autres filles levèrent leur verre en riant.
— Du coup, désolée de dire ça, mais j’espère que tu as bel et bien un stalker, lança soudain Alex.
— Et par pitié, j’espère que ce n’est pas mon mari, fit Emily en plongeant son visage dans ses mains.
— Amen, lâcha Willow en prenant une longue gorgée d’alcool.
— Je n’ai jamais dit que mon stalker vivait dans la même rue que nous, répondit Brooke.
Alex réprima un frisson. C’était pourtant bien ce que Brooke semblait sous-entendre.
Et si c’était Ken ? Alex n’aurait jamais imaginé son beau-frère capable de stalker quelqu’un, même s’il lui arrivait de sortir du droit chemin mais, après tout, elle l’avait surpris derrière chez Mandy.
— Son identité n’a pas d’importance, fit Brooke comme si tout cela n’avait rien de sérieux. Je maîtrise la situation.
— Donc… ce n’était vraiment pas un mensonge ? demanda faiblement Emily.
Brooke leva un sourcil.
— Tu penses réellement que j’ai tué mon mari et que j’ai soudain décidé de l’avouer pendant une soirée filles ?
Sa réponse sarcastique n’était pas une dénégation pour autant. Alex but une gorgée de son cocktail.
— Qu’est-ce que tu entends par « stalker », exactement ? s’enquit Willow.
— Je n’ai pas très envie de rentrer dans les détails. Comme je vous le disais, tout est sous contrôle.
L’idée d’un stalker dans le voisinage avait jeté un froid sur le groupe. Le silence qui régnait était si épais qu’Alex entendait les glaçons tinter dans son verre de margarita.
Ce fut Emily qui brisa à nouveau la tension.
— Allez, à moi ! lança-t-elle d’un ton déterminé, mais teinté d’appréhension. Voyons… euh…
Après quelques instants, Willow se mit à fredonner la musique de Questions pour un champion, et tout le monde l’accompagna.
— Ne me mettez pas la pression comme ça ! supplia Emily.
Mais elles ne firent qu’augmenter le volume. Alex était curieuse de savoir ce que pourrait bien leur sortir sa sœur. Emily était assez collet monté, pas du genre à révéler de noirs secrets, à supposer qu’elle en ait. Elle ne trouverait sans doute rien de bien méchant.
Il lui fallut encore une minute pour se décider.
— Allez, c’est parti, dit-elle en tapant dans ses mains. Je suis un jour sortie avec une fille. J’ai été arrêtée pour conduite en état d’ivresse… Et j’ai embauché un détective privé pour suivre mon mari !
Je retire ce que j’ai dit, songea Alex.
Brooke avait les yeux agrandis par une surprise réjouie. Willow contemplait Emily avec un respect nouveau. Alex se retint d’identifier aussitôt le mensonge, sur lequel elle n’avait aucun doute. Bien sûr qu’Emily espionnait Ken – c’était tout ce qu’il méritait –, et le nom de son ex-copine était Leanne.
— Tu es trop maligne pour conduire bourrée, déclara Willow en posant sur Emily le regard incisif d’un enquêteur professionnel. Alors même si je n’arrive pas à l’imaginer, je dirais que tu es bel et bien sortie avec une fille… et que tu espionnes ton mari.
— Je suis d’accord, fit Brooke.
— Alex, qu’est-ce que tu en penses ? demanda Willow.
— Elle connaît déjà la vérité, répondit Emily. Et vous aussi, vous avez deviné… J’imagine qu’on lit en moi comme dans un livre ouvert.
Le visage de Willow s’illumina :
— Pas du tout ! Je ne t’aurais jamais imaginée en train d’embrasser une femme. C’est plutôt sexy. Elle s’appelle comment ? Et surtout, elle aime encore les filles ? Parce que après Evan je crois que les hommes, ça m’a passé.
Tout le monde éclata de rire.
— Eh bien, contente d’entendre que tu n’as jamais été arrêtée, reprit Brooke. Mais qui que tu aies embauché pour suivre Ken, j’espère qu’il n’a rien trouvé.
— Oh, c’était il y a longtemps, dit Emily, la voix légèrement pâteuse. Ken a tout avoué. Il était bourré de remords. On a suivi une thérapie de couple.
— Alors tu lui as pardonné ? demanda Willow, incrédule.
— On peut tous mûrir et changer. Et puis, on ne couchait plus ensemble depuis un moment quand il a fait un écart…
Comme Nick et moi, songea Alex.
— Tu ne vas pas me dire que ce qu’il a fait est ta faute ! grommela Willow.
— Non, bien sûr que non. Mais il ne faut pas être trop manichéen… Lui m’a trompée, et moi, j’ai contribué aux problèmes de notre couple. Ce sont deux vérités qui peuvent coexister. Nous n’étions plus aussi proches qu’avant. Toute cette histoire a resserré nos liens. Le pardon, ça existe, vous savez.
— Eh bien, moi, je suis impressionnée, déclara Brooke. Et je te respecte encore dix fois plus qu’avant. Pardonner, ce n’est pas facile.
— Amen, lança Willow.
— Je pense qu’on s’est toutes habituées à l’idée qu’une relation doit suivre un certain script, continua Brooke en reposant son verre. Que l’amour ne peut se réaliser que dans l’étroit carcan du mariage. Des époux doivent tout faire, tout représenter l’un pour l’autre : se soutenir quand ils sont malades, se remonter le moral quand ça ne va pas, être les meilleurs amis qui soient, charmants, drôles, bons cuisiniers, doués au lit… C’est trop de pression et, surtout, ce n’est pas réaliste ! Nous sommes humains. Nous faisons des erreurs. Bravo d’avoir compris que les choses ne sont pas si simples.
Elle se leva pour aller serrer Emily dans ses bras.
— Cela étant dit, les hommes sont parfois des connards, conclut-elle avec un sourire en coin.
— Ça devient intense, remarqua Willow en vacillant sur ses jambes lorsqu’elle se leva pour étreindre Emily à son tour. Allez, Alex, à toi.
Alex se sentait déconnectée des autres, sans la moindre envie de partager quelque chose d’aussi personnel que ce qu’avaient divulgué Brooke et Emily. Elle se rendit compte que tout le monde la fixait avec impatience.
— D’accord, j’y vais. Voilà… Je suis gauchère. Je n’ai jamais été à Disneyland. Et mes parents ne m’ont autorisée à sortir avec des garçons qu’à partir de mes dix-sept ans.
Willow fit mine de bâiller largement.
— Trop superficiel ! lâcha-t-elle. Je ne veux même pas savoir laquelle des trois déclarations est un mensonge. Elles sont toutes aussi ennuyeuses les unes que les autres. J’exige que tu recommences !
— Moi aussi, dit Brooke.
— Moi aussi ! s’exclama Emily. Tu peux trouver mieux, Al. En plus, il y a une photo de ta famille à Disneyland sur la cheminée.
— C’est Disney World, répliqua Alex en faisant semblant de s’offenser.
— Et maman et papa n’avaient pas besoin de t’interdire les garçons, tu étais trop timide pour leur parler jusqu’à l’université, poursuivit Emily.
— Ce n’était qu’un échauffement, insista Willow. Allez, maintenant, donne tout ce que tu as ! C’est la nuit des confessions. On a un stalker et un mari infidèle. Tu dois bien avoir un secret !
Alex ne savait pas quoi dire. Avait-elle de quoi constituer une grande révélation ? Puis l’inspiration lui vint. Sans se laisser le temps d’y réfléchir à deux fois, elle lança un mensonge et deux vérités.
— Nick et moi avons un jour fait l’amour dans les toilettes d’un McDonald. Nous avons pris des champignons ensemble. Et j’ai fait trois fausses couches après la naissance de Lettie.
— Trop facile, s’écria Emily avec dédain. Les fausses couches, c’est le mensonge. Un peu bizarre, d’ailleurs, mais bon, on est toutes bourrées, ou presque.
— Pourquoi en es-tu si sûre ? demanda Brooke.
— Je suis sa sœur ! Je le saurais, si elle avait eu une fausse couche. Sans parler de plusieurs !
— Je te trouve bien confiante, dit Willow en lui indiquant Alex qui restait placide.
Emily se pencha vers elle.
— Alex ? Tu plaisantes ?
Brooke pencha la tête sur le côté, puis affirma qu’elle pensait que le mensonge concernait les toilettes du McDonald.
— Je suis d’accord, fit Willow. Quitte à faire l’amour dans un lieu public, on peut trouver bien mieux. Et s’il te reste des champis, tu as intérêt à partager avec les copines !
Emily semblait ne pas les entendre.
— C’est vrai ? insista-t-elle. Tu as fait trois fausses couches ?
Alex hocha solennellement la tête. Elle se sentait lourde, comme si le poids de sa souffrance lui retombait dessus d’un coup. Les larmes lui vinrent aux yeux. Merde. Elle était loin d’être prête à partager une expérience si douloureuse ; pas avec tant de monde, en tout cas. Mais qu’est-ce qui m’a pris ?
— Je n’arrive pas à croire que tu ne m’as rien dit, souffla Emily.
— Ça me semblait trop intime, à l’époque, répondit Alex. En fait, c’est toujours ce que je ressens.
On aurait dit qu’Emily venait elle-même de perdre quelque chose.
— Nick aussi aurait voulu que la famille s’agrandisse, mais je ne pouvais plus… Après ça, j’ai eu l’impression que le destin nous disait de rester tous les trois. Le temps que l’envie d’un autre enfant me reprenne, j’étais trop vieille pour la procréation assistée ou pour l’adoption. On a cédé à la routine, voilà tout.
— Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ? la pressa Emily. Je suis ta sœur ! Je t’aime ! J’aurais dû le savoir, tu ne crois pas ?
— Sur le moment, je ne voulais pas. Personne n’avait besoin de savoir. Je ne voulais pas qu’on me prenne en pitié, surtout pas toi. Et tu traversais déjà une mauvaise passe avec Ken. Comme je ne voulais pas que tu me traites différemment, je n’ai rien dit. Désolée… Peut-être que j’aurais dû. Pour tout dire, j’ai cloisonné tout ça. Il le fallait pour que je puisse avancer.
La première fausse couche avait été la pire expérience de sa vie. Puis elle en avait vécu une deuxième. Puis une troisième. Trois fausses couches spontanées, l’une après l’autre – des règles trop abondantes qui s’accompagnaient d’une tristesse sans fin. Elle avait pleuré sur l’épaule de Nick et de personne d’autre.
— Tu as vraiment choisi ton moment pour en parler, dit Emily d’un ton un peu cassant.
Elle finit son verre et se radoucit.
— J’aurais voulu te soutenir, c’est tout.
— Oh, prends-la dans tes bras ! lança Brooke. J’aurais adoré que ma sœur vienne habiter près de chez moi. Elle ne vit même pas dans le même pays ! On se parle trois, quatre fois par an… Ne laisse pas ça vous séparer.
— Elle a raison, dit Willow.
Emily ne bougea pas de son siège, mais Brooke ne lâchait pas l’affaire.
— Allez, un câlin !
Nerveuse, Alex s’approcha de sa sœur, les bras ouverts. Emily se fit un peu prier, puis finit par céder à son étreinte. Même après s’être reculée, elle semblait encore secouée.
— Maman est au courant ?
— Non, répondit Alex. Papa venait de mourir quand ça m’est arrivé pour la première fois. Je ne pouvais pas parler de la deuxième sans expliquer que j’avais caché la première… Et puis, tu connais maman. Elle aurait dit quelque chose du genre « Ne relâche pas tes efforts ! » Comme si ça suffisait.
— En tout cas, ne me cache plus rien, lui intima Emily. Je suis ta sœur, et je t’aime.
— Moi aussi, dit Alex. La prochaine fois que je suis en crise, tu pourras souffrir avec moi, c’est promis.
— Un toast aux secrets révélés ! lança Brooke en levant son verre.
— Aux secrets révélés, répéta Willow en buvant une gorgée. Et maintenant, c’est à moi.
Tout le monde se rassit, les yeux fixés sur elle.
— J’ai eu le temps d’y penser, alors je me lance. Je n’ai pas signé de contrat de mariage. Evan n’est pas le père de Riley. Et je le tuerais si je le pouvais, parce que c’est la seule façon de ne pas tout perdre dans mon divorce.
Alex était stupéfaite.
— Bien sûr que tu as signé un contrat de mariage, Willow, dit-elle. Tu m’as demandé de le relire pour toi !
— Eh bien, dans ce cas, j’imagine que tu as trouvé le mensonge.


Memorial Day (Aujourd’hui)
Forum de la communauté de Meadowbrook
Susanne Horton
Je parie que je sais qui est mort.
Laura Ballwell
On n’est pas en train de jouer aux devinettes ! Quelque chose de très grave s’est passé à Alton Road, c’est clair. Il y a eu un meurtre, enfin !
Susanne Horton
Et alors ? Ce n’est pas illégal de faire des hypothèses…

Ed Callahan
Bien d’accord ! On empêche toujours les gens de dire tout haut ce que les autres pensent tout bas… À bas la censure !


Ross Weinbrenner
Alors, @Susanne Horton, qui est mort ??
Susanne Horton
La Punaise.


Janet Pinkham
Moi non plus, je n’arrive jamais à m’en débarrasser… J’ai l’impression qu’il y en a plus qu’au printemps dernier. Quelqu’un sait d’où viennent toutes ces punaises ?
Ed Callahan
Elles ont découvert le Viagra ? LOL

Joseani Wilkins
Franchement, Ed…


Christine Doddy
Mais enfin, de qui parlez-vous ?

Regina Arthur
C’est comme ça que vous appelez cet exterminateur qui fait du démarchage à domicile ? Si c’est bien lui, il m’a dit qu’il venait de pulvériser son produit chez mon voisin et que si je ne l’embauchais pas pour la même chose, les termites se réfugieraient chez moi et pourraient endommager la structure. Je n’apprécie pas ce genre de tactique. Alors je lui ai dit clairement ce qu’il pouvait en faire, de son produit anti-termite ! Quel culot ! S’il faisait aussi ce genre de chose à Alton Road, ça ne m’étonnerait pas qu’on l’ait pris pour cible.
Katherine Leavitt
Omg, @Regina Arthur, on dirait que tu te réjouis de sa mort !

Henry St. John
Du calme, @Katherine Leavitt. La Punaise a tambouriné sur ma porte en plein milieu de la nuit. Ma femme a failli faire un infarctus. Il aurait vraiment intérêt à se calmer un peu.

Ed Callahan
Peut-être que j’ai raté quelque chose mais, aux dernières nouvelles, un bon démarcheur est un démarcheur agressif… Oh, il a frappé trop fort à la porte ? Il vous a fait peur ? Quelle bande de mauviettes ! Si vous n’aimez pas la vente à domicile, mettez une pancarte à votre porte. Ou parlez-en à quelqu’un que ça intéresse…

Henry St. John
On voit bien que vous n’étiez pas là, Ed ! Alors arrêtez de juger les gens et repartez vous cacher.


Laura Ballwell
Pourquoi la Punaise, @Susanne Horton ?
Susanne Horton
Je sais de source sûre que Ken Adair n’appréciait vraiment pas ses tactiques de vente. Il s’est tellement plaint que la Punaise s’est fait virer. Je sais aussi que ça ne l’a pas empêché de se montrer à la fête des voisins d’Alton Road… Et que Ken Adair s’entraîne régulièrement au tir. Tout ce que je peux dire, c’est que s’il avait visé la Punaise il ne l’aurait pas raté.

Ross Weinbrenner
Intéressante théorie. Mais j’ai entendu plein d’autres rumeurs sur les gens d’Alton Road. Ils sont riches, mais ils sont surtout riches en raisons de s’entre-tuer…
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Lettie
Le lycée a fait sa rentrée le 5 septembre cette année, mais il y a déjà deux semaines que j’ai repris. Après ces trois mois d’été mortels, le cours de littérature avancée de M. Donovan me faisait carrément envie, alors que tout le monde s’accorde à dire qu’il faudrait prendre de la cocaïne pour parvenir à rester éveillé pendant ces deux longues heures. Peut-être que Riley le ferait bel et bien.
Je l’ai croisée deux ou trois fois dans les couloirs, toujours aussi enjouée que d’habitude, toujours en compagnie des gens les plus cool du lycée. Rien de nouveau sous le soleil mais, maintenant, je ne peux pas m’empêcher de me demander si toute cette gaieté ne serait pas d’origine chimique. Je n’ai pas encore vu d’affichettes pour sa campagne de réélection à la tête du conseil des élèves, mais ça va venir. Peut-être qu’elle prendra position contre les graffitis ? Mmm…
Elle a beau être une droguée qui trompe son mec, elle et Dylan sont toujours glués l’un à l’autre, comme si on avait cousu leurs fringues ensemble. Et après tout, pourquoi ne pas s’afficher devant tout le monde ? On est en terminale ! Les maîtres du lycée ! Profitons des avantages de la classe supérieure !
Car il y en a, même en ce qui concerne les devoirs. Par exemple, mon prof de psychologie m’a encouragée à continuer ma dissertation axée sur la vengeance. Il est tellement coulant qu’il est prêt à en faire une « étude indépendante » qui représentera le quart de ma moyenne sur l’année. Qui sait ? Peut-être que d’ici à la fin du semestre, j’aurai eu le courage de prendre ma revanche, au lieu d’y rêver par écrit.
Mon statut d’héroïne au printemps dernier semble complètement effacé des mémoires, comme si je n’avais jamais pris position contre le système, comme si je n’avais pas défié les règles imposées par la vie scolaire, comme si on ne m’avait pas suspendue pour ma peine. Que tout le monde m’ait graduellement oubliée au fil de l’été, en arrêtant peu à peu de prendre de mes nouvelles… ça me fait encore mal, je l’avoue.
Par contre, personne n’a oublié Lettie Loufoque.
Après « l’incident », comme je me suis mise à l’appeler, mon surnom d’autrefois a connu une renaissance sur les réseaux. Lettie Loufoque s’est lâchée sur la peinture.
J’imagine que c’est Riley qui a rappelé à tout le monde mon humiliation du collège. Si on ajoute ça au fait qu’elle m’a dénoncée, elle mériterait vraiment un retour de bâton. Je ne peux pas autoriser Jay à diffuser la vidéo d’elle avec l’homme au parapluie, Dylan ne s’en remettrait jamais… Mais aucune autre stratégie ne m’est venue. Pire encore, j’ai l’impression que Jay a perdu tout intérêt pour cette histoire – et pour moi. Il ne me parle plus du tout, sauf pour répondre à mes textos, le plus souvent avec des jours de retard.
Au déjeuner, mes amis me trouvent distante. Sans trop savoir pourquoi, je ne rigole plus à nos blagues. Comme si j’avais changé pendant l’été. Comme si j’étais devenue une autre Lettie. Peut-être parce que j’ai mordu dans le fruit défendu, à savoir Jay. Avec lui, j’ai découvert une autre façon de vivre.
Je ne parle de lui à personne. Pas besoin de fournir aux autres une nouvelle raison de me juger. Un mec qui n’a pas fini l’université, qui est beaucoup plus vieux que moi, qui vit encore chez ses parents, qui se drogue, peut-être… Et pourtant, je suis à fond sur lui. Merci, la puberté.
Pendant ce temps-là, mes parents ne veulent plus me lâcher au sujet de mon entrée prochaine à l’université. Je n’arrête pas de leur dire de se calmer. J’ai encore le temps ! En fait, c’est probablement faux. Mes amis sont déjà tous en train d’enchaîner les tests d’entrée, de collectionner les lettres de recommandation et de travailler sur leur essai de présentation. Beaucoup se sont découvert un penchant altruiste en devenant bénévoles pour une cause prise au hasard.
Moi, je ne sais pas où s’arrête mon désir de vengeance et où commence mon désir pour Jay. Tout ça pour dire qu’un jour, à la sortie des cours, en voyant Riley se diriger vers le parking au lieu du terrain de sport (elle fait du hockey sur gazon), je décide de la suivre. Plus tôt dans la journée, j’ai remarqué qu’elle boitait. Je me suis dit qu’elle avait dû se blesser en essayant de briller en sport. Une foulure expliquerait son absence sur le terrain. Mais maintenant qu’elle se croit seule, hors de vue de son équipe, Riley ne boite plus du tout.
Elle s’installe dans sa BMW pile au moment où je monte dans ma propre voiture, une Hyundai Santa Fe qui appartenait autrefois à mon père et qui n’a de voiture que le nom. Je la suis hors du parking en essayant d’ignorer le contraste entre mon tas de rouille et son véhicule étincelant. Si elle prépare quelque chose, je pourrais trouver une autre façon de me venger, quelque chose qui ranimerait l’intérêt de Jay pour mon projet… et, soyons honnêtes, pour moi.
Ce qui m’apparaît dès le début de ma filature, c’est que Riley n’est pas en train de rentrer chez elle. Je n’ai pas de puce GPS, mais j’ai des yeux, et ils marchent aussi bien que n’importe quel gadget technologique.
Nous nous engageons sur la voie rapide pour en ressortir après dix kilomètres. Nous voilà sur la route 122, dans une zone commerciale composée de boutiques et de restaurants. Si elle s’arrête pour acheter des fringues, je pourrais glisser quelque chose dans son sac pour qu’elle fasse sonner l’alarme en sortant… comme me le conseillerait la loi du talion. Est-ce que ça suffirait ? Pour moi, peut-être. Pour Jay, sans doute pas.
J’imagine que je m’emballe. Riley doit avoir une course à faire, voilà tout. Peut-être qu’elle s’est vraiment tordu la cheville et qu’elle veut tout simplement s’acheter une bande à la pharmacie…
Pas du tout ! Elle vient d’en dépasser une demi-douzaine sans s’arrêter. Ma curiosité ravivée, je décide de continuer la filature. Mais après quinze minutes je recommence déjà à me demander ce que je fais là.
Je suis sur le point de laisser tomber et de rentrer chez moi pour travailler sur mon dossier d’entrée à l’université, histoire d’arrêter de perdre mon temps, quand Riley fait soudain demi-tour au feu rouge. Je me retourne juste à temps pour la voir s’engouffrer dans le parking du motel Marriott Residence Inn, de l’autre côté de la route.
Bon, là, je ne peux plus rentrer chez moi. J’imite sa manœuvre au carrefour suivant et, quelques minutes plus tard, me voilà également devant le motel, juste à temps pour la voir y entrer. Elle ne m’a pas repérée. Si jamais elle m’aperçoit, je lui dirai que j’ai toujours rêvé de travailler là et que je suis venue postuler.
Heureusement, je n’ai pas à sortir cette excuse, car Riley est trop occupée à fixer l’ascenseur à droite de la réception pour me remarquer. Je me suis assise à l’écart, derrière une grande plante en plastique. J’écarte deux feuilles pour mieux l’observer. Riley ne semble pas nerveuse. Aucun signe de stress. Aurait-elle l’habitude ? Est-ce ici qu’elle vient se fournir en petites pilules ?
Je n’ai pas besoin de m’interroger bien longtemps, car un homme émerge de l’ascenseur. Avec cette plante dans ma figure, j’ai du mal à le voir distinctement, mais je n’ose pas m’exposer davantage. Il est large d’épaules, avec des cheveux blond cendré, en jean et veste de sport comme l’était l’homme du bar. Clairement pas un lycéen. Il enlace Riley, et tous deux repartent ensemble à l’étage.
Mes pensées sont en ébullition. C’est qui, lui ? Je crois bien que c’est l’homme au parapluie, mais impossible d’en être sûre puisque je n’ai pas distingué son visage. Peut-être que Riley enchaîne les mecs afin de se fournir en drogue…
Je suis aussi excitée qu’angoissée en retournant à ma voiture. J’ai découvert quelque chose de vraiment intéressant sur Riley. Jay voudra être au courant. Mais je suis aussi très inquiète pour elle. J’ai l’impression qu’elle s’aventure en eaux trop profondes, qu’elle perd pied. J’ai l’impression qu’elle est en danger.
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Dans la douceur d’une magnifique soirée d’automne, sous la clarté des étoiles, Alex promenait Zoe lorsque les bruits d’une dispute lui parvinrent. Quelque chose n’allait pas chez les Kumar, d’après la provenance des éclats de voix. Les vociférations lacéraient le calme de la nuit, et sa sérénité s’enfuit aussitôt. Elle s’approcha de chez eux et sentit son souffle s’accélérer tandis que Zoe dressait les oreilles.
Alex avait beau écouter avec attention, elle n’arrivait pas à comprendre ce qui se disait. Sans compter que ce n’était pas ses affaires – mais ses soupçons au sujet de Samir ne justifiaient-ils pas sa curiosité ? Peut-être Mandy était-elle en danger ?
La dispute ne dura pas. Alex n’entendait plus que les grillons qui cherchaient à manger ou à se reproduire. En jetant un regard de l’autre côté de la rue, vers sa maison, elle vit la lumière bleutée de la télé qui clignotait derrière les rideaux. Nick devait s’être endormi sur le canapé. Alex l’avait laissé devant un match de base-ball, un sport qui ne l’intéressait guère, d’autant plus que leur équipe perdait.
La lumière était allumée à la fenêtre de Lettie. Était-elle en train de travailler à son entrée à l’université, comme promis ? Sans doute pas. Elle n’avait dit ça que pour la forme, Alex en était certaine. Lettie l’accusait de lui mettre la pression. Peut-être avait-elle raison. Elles s’étaient quasiment disputées un peu plus tôt dans la soirée, et Alex était sortie promener Zoe avec l’impression de s’être injustement passé les nerfs sur sa fille. Pas étonnant, après cette soirée entre voisines qui avait ramené à la surface tant d’émotions enfouies. Il aurait dû y avoir d’autres enfants dans cette maison, d’autres lumières aux fenêtres. Mais il n’y en avait que deux et, bientôt, il n’y en aurait plus qu’une.
Alex sentit Zoe tirer sur sa laisse : la chienne tentait de s’approcher de la maison des Kumar. La dispute avait repris. Elle entendit un cri de rage si prolongé qu’elle se demanda s’il ne fallait pas appeler la police. Elle se cacha derrière les grands buissons épineux qui délimitaient la propriété. De là, elle pourrait mieux entendre, mais sans voir à l’intérieur de la maison. Toujours impossible de distinguer ce qui se disait, même si la voix de bariton de Samir Kumar laissait clairement transparaître sa colère. Alex se faufila hors des buissons pour se rapprocher encore davantage.
Désormais, elle voyait leurs ombres s’agiter aux fenêtres. Elle entendit les mots « ce que tu as fait » et « pas acceptable ».
Qu’est-ce qui n’est pas acceptable ? L’objet de la dispute était-il Jay… ou Mandy ? Quoi qu’il en soit, la tendance de Samir à vouloir tout contrôler était à nouveau évidente.
Une autre accusation fusa, toujours de la part de Samir. Cette fois-ci, Alex distingua les mots « je t’avais pourtant bien dit… » et « tu n’as pas le droit ».
Le reste était trop indistinct, mais une voix de femme s’éleva. C’était forcément Mandy. Était-elle en train de pleurer ? Peut-être bien. Samir tempêta de plus belle jusqu’à ce que son épouse lui réponde si fort qu’Alex l’entendit nettement :
— Ça suffit, Samir, tu n’as pas à me donner d’ordres !
Alex allait partir – ce n’était qu’une scène de ménage, ça ne la regardait pas – lorsque Zoe lança l’aboiement le plus perçant de son répertoire. Saisie de panique, Alex attira la chienne contre elle pour lui entourer le museau d’une main. L’instant d’après, la lampe du porche s’alluma.
— Chut ! intima-t-elle à Zoe. Chut !
Sans bruit, elle repartit dans les buissons, pile au moment où la porte d’entrée s’ouvrait. Elle était coincée : si elle regagnait la route, Samir la verrait et saurait qu’elle était venue fouiner sous ses fenêtres.
Comme pour confirmer ses craintes, Samir s’avança sur le perron. Alex tenta de ralentir sa respiration en comptant jusqu’à cinq dans sa tête chaque fois qu’elle inspirait.
Zoe s’agita dans ses bras en forçant Alex à resserrer sa prise. Ce devait être l’aboiement qui avait attiré l’attention de Samir. Il avait sans doute compris que le maître du chien n’était pas loin, prêt à ébruiter une conversation que Samir aurait voulu garder privée.
Alex recula dans les buissons pour mieux se cacher. Des épines lui rentrèrent dans le dos. Samir descendit une marche, puis une autre. Elle releva les genoux contre sa poitrine en priant pour qu’il ne traverse pas l’allée. Elle aurait bien du mal à expliquer sa présence. Par chance, il fit demi-tour et rentra chez lui en refermant la porte. La lumière s’éteignit en replongeant Alex dans l’ombre. Ce ne fut qu’en relâchant sa respiration qu’elle se rendit compte qu’elle avait retenu son souffle.
Le cœur toujours battant, elle rentra en hâte chez elle avec Zoe. Impossible de débriefer avec Nick qui ronflait sur le canapé. Alex décida d’aller chez sa sœur sans attendre, dans sa hâte de raconter tout cela à quelqu’un. Il était à peine 21 heures.
Ken était dans la cuisine, occupé à huiler son revolver qu’il avait démonté sur un journal ouvert. Alex n’aimait pas les armes à feu et se sentait toujours mal à l’aise face à celle de Ken. Lorsque Emily lui proposa un verre de vin, Alex accepta avec plaisir, sans se fatiguer à lui dire qu’elle en avait déjà bu plusieurs.
— Tu savais que les armes sont la cause numéro un de la mortalité infantile dans ce pays ? demanda-t-elle à Ken qui réassemblait le revolver.
— Ah tiens ? dit-il comme s’il s’en moquait éperdument.
— C’était les accidents de voiture encore récemment, mais plus maintenant.
— Bon à savoir, répondit-il avec un sourire sans chaleur. Mais ce petit bijou m’accompagnera au stand de tir demain. Personne ne s’en servira pour descendre des écoliers. Pas besoin de t’inquiéter.
Il lui fit un clin d’œil joueur, mais le sous-entendu était clair : le débat était clos. Emily non plus ne raffolait pas des armes à feu, mais il fallait bien qu’elle soutienne son mari :
— Tu sais, on garde ce revolver dans un coffre au sous-sol. Ce que les statistiques ne disent pas, c’est que la plupart des décès en lien avec des armes à feu sont avant tout causés par la négligence ou l’imprudence de leurs propriétaires.
— Ou alors, ce sont des suicides, fit Ken en examinant le revolver qu’il avait fini d’assembler.
— Peut-être bien, répliqua Alex. Mais j’espère pour Mandy que Samir n’est pas armé.
Ces paroles éveillèrent l’attention de Ken.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Alex leur raconta ce qu’elle avait entendu sous les fenêtres des Kumar. Ken sortit une cuisse de poulet du frigo, en laissant le revolver sans surveillance sur la table.
— Pourquoi ils se disputaient ? s’enquit Emily.
— Je n’ai pas pu le savoir. Mais c’était intense.
Ken arracha une grande bouchée de chair à même l’os et se mit à mastiquer pensivement. La bouche pleine, il demanda :
— En quoi ça te regarde que Samir et Mandy se disputent ? Les couples mariés sont toujours en train de s’étriper, c’est bien connu.
— Pas nous, objecta Emily.
— C’est vrai. Bon, eh bien, merci d’être passée, Alex, on avait bien besoin que quelqu’un nous ruine cette belle soirée.
— De rien, rétorqua Alex.
— Tu devrais t’inquiéter pour ta fille au lieu de te mêler des affaires des autres, poursuivit-il. Cette gamine est complètement dépressive.
Alex le fusilla du regard.
— Pourquoi ? Parce qu’elle s’habille en noir ? Comment peux-tu savoir ce qu’elle pense, ce qu’elle ressent ?
— Je suis son oncle, je remarque ces choses-là. Je m’intéresse à elle. Et il m’arrive de discuter avec Nick.
Alex croisa les bras, incrédule.
— Nick s’imagine que sa propre fille est dépressive ? Il pourrait m’en parler.
— Peut-être qu’il a essayé, rétorqua Ken. Peut-être que tu es trop occupée à fouiner chez les gens pour l’écouter.
— Surtout, ne te retiens pas, on risquerait de te prendre pour un mec bien, ironisa-t-elle.
— Je ne suis pas un mec bien ? Laisse-moi te montrer quelque chose, dit-il en jetant l’os de poulet à la poubelle.
Alex le suivit jusqu’au bureau de l’étage, Emily sur leurs talons. Les portes-fenêtres qui délimitaient l’espace de travail de Ken étaient aussi coûteuses qu’anciennes, une information qu’il s’empressait de donner même à ceux qui n’avaient rien demandé. Sa bibliothèque était remplie des ouvrages typiques du businessman : Réfléchissez et devenez riche, Influence et Manipulation, L’Art de la guerre et Comment se faire des amis. Alex s’abstint de lui dire qu’il avait bien besoin de relire ce dernier.
Les étagères ployaient sous les trophées – les siens et ceux de ses fils. La plupart des cadres aux murs montraient Logan engagé dans une série d’exploits athlétiques. Il y avait bien moins de photos de Dylan. Cette disparité importait moins à Ken que les statistiques sportives de Logan qu’il connaissait par cœur.
Des plans s’étalaient sur le grand bureau en bois d’érable. Ken les tapota du doigt.
— Alors comme ça, je ne suis pas un mec bien. Pourtant, c’est bien moi qui suis en train de reconvertir le garage en appartement pour ta mère. Et ça va me coûter cher, parce qu’elle a des goûts de luxe, ta mère. Elle veut du marbre italien et un lavabo Kohler dans la salle de bains, ta mère. Autant lui offrir le meilleur. Heureusement que je défonce tout au boulot. Pas vrai, Emily ?
Avait-il réellement oublié qu’Emily venait de décrocher le jackpot avec la vente de la maison des Kumar ?
— Ce n’est pas comme ça que je dépenserais mon argent, si j’avais le choix, poursuivit-il. Mais la famille avant tout, c’est ma devise.
— C’est vrai que tu n’es qu’altruisme, dit Emily sans grande sincérité.
— Et tu as bien de la chance de m’avoir épousé, conclut Ken en l’embrassant tendrement sur la joue.
La capacité de Ken à ramener n’importe quelle conversation à lui-même ne cessait pas d’impressionner Alex.
— Oui, merci pour tout ce que tu fais pour notre mère, mais il n’empêche que je m’inquiète pour Mandy Kumar. Ce n’était peut-être qu’une dispute ordinaire… sauf que quelque chose cloche chez Samir. Il me met mal à l’aise. Tu pourrais peut-être te rapprocher de lui, Ken, histoire d’en savoir plus.
— Moi, je veux bien, mais Nick et moi l’avons déjà invité à notre soirée poker, et il a refusé. Je ne vois pas trop ce que je pourrais faire d’autre. Je crois vraiment que tu aurais intérêt à laisser les Kumar tranquilles.
— Et toi aussi, ajouta Emily avec un regard noir pour son mari.
— Allez, c’est reparti pour un tour, soupira celui-ci.
— Tu m’as dit que tu la trouvais belle !
— Il fallait bien que je te dise quelque chose pour que tu me lâches avec ce prétendu « regard » qu’on aurait échangé à cette fichue fête des voisins, répliqua-t-il, agacé. Ce n’était rien du tout ! Je m’en moque complètement, de Mandy Kumar.
Emily laissa courir ses doigts sur les plans de l’appartement.
— Peut-être que Samir s’inquiète, lui aussi, dit-elle comme pour elle-même.
Puis elle planta son regard dans celui de son mari :
— Peut-être que c’était ça, l’objet de leur dispute.
— Bon, allez, j’ai eu ma dose pour la soirée, répondit-il calmement. Je descends regarder le base-ball.
— Les Red Sox sont en train de perdre, l’avertit Alex.
— J’y vais quand même, répliqua-t-il en se dirigeant vers la porte.
— Au fait, monsieur « la famille avant tout », je te rappelle que Dylan a un match de crosse demain, lui dit Emily.
— Je ne pourrai pas y aller. J’ai un truc au boulot.
— Il est au courant ?
— Je lui enverrai un texto, lança-t-il depuis le couloir.
— Chéri, tu oublies quelque chose.
Il se retourna vers elle, confus.
— Tu as laissé ton arme sur la table de la cuisine.
— Ah oui ! dit-il avec un sourire d’excuse.
Pas dupe, Alex eut une moue ironique.
— Ce serait dommage d’être négligent, n’est-ce pas ?
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Alex fixa le verre de jus d’orange qui venait de lui échapper des mains. Il avait éclaté au sol en envoyant des morceaux de verre dans toutes les directions. Ses mains tremblaient. C’est pour ça que je l’ai lâché ?
Elle alla chercher un balai dans le placard, ramassa les débris, épongea le jus et jeta les bouts de verre au recyclage dans le garage. La poubelle était presque pleine, surtout remplie de bouteilles vides.
Ça fait combien de temps que Nick n’a pas été à la Déchetterie ? Deux semaines ? Ça ne peut pas faire qu’une semaine.
Alex fixa ses mains. Elles tremblaient toujours.
Ça ne lui était encore jamais arrivé. Aucun rapport, sans doute, avec sa migraine naissante et sa bouche pâteuse.
Pas de vin jusqu’au week-end. Aussi simple que ça. Pas la peine d’en faire toute une histoire.
Comme tous les matins, elle laissa Zoe sortir dans le jardin, sans laisse, pour y faire ses besoins. Il n’y avait pas de clôture, mais la chienne n’allait jamais bien loin. Elle revint quelques minutes plus tard, ayant eu la bonne idée de se rouler dans une flaque de boue. Alex l’enferma dans la buanderie en attendant de trouver un moment pour la laver. Furieuse d’être ainsi emprisonnée, Zoe se mit à aboyer sans répit, ce qui ne fit qu’aggraver le mal de tête d’Alex.
Disons deux semaines sans alcool.
Nick entra dans la cuisine pieds nus. Avant qu’Alex ne puisse l’avertir, il marcha sur un bout de verre qui lui avait échappé et poussa un cri si perçant que Zoe se tut.
— Désolée, chéri, cria Alex. J’ai eu un petit accident ce matin. Mon verre m’a échappé. Je croyais avoir tout balayé.
Inutile de mentionner ses tremblements. Nick partit dans la salle de bains pour y trouver un sparadrap, et Alex monta à l’étage chercher une serviette pour essuyer la chienne.
Lettie apparut dans le couloir comme un fantôme, une apparition qui se déplaçait sans bruit – et apparemment incapable de se fendre d’un « bonjour ».
— Désolée pour hier soir, lança Alex.
Était-ce réellement à elle de s’excuser ? Ce n’était pas elle qui avait provoqué la dispute. Ce n’était pas de ses études qu’il s’agissait.
— Je ne voulais pas te mettre encore plus la pression.
— Alors, évite, répliqua Lettie.
— Mais tout va bien ? Je veux dire… tu te sens bien ?
Vraiment une mère d’exception, songea Alex.
— Ouais, ça va, dit Lettie, morose.
Alex s’inquiétait désormais sérieusement pour l’état mental de sa fille. Il faudrait qu’elle en parle à Nick – qu’elle mentionne ce qu’avait dit Ken – mais pas maintenant. Ils étaient tous pressés.
Elle alla prendre son café à la fenêtre qui donnait sur la maison des Kumar. Elle voulait croiser Mandy avant son départ au travail, histoire de s’assurer qu’elle allait bien. La maison était silencieuse, tranquille, comme le reste de la rue.
Alex tentait de trouver une excuse pour sonner chez eux lorsque la porte du garage s’ouvrit. Une Lexus en sortit en prenant soin d’éviter la Subaru de Jay dans l’allée. Alex ne s’étonna pas de voir l’Audi de Mandy toujours garée à l’intérieur. Elle avait bien dit qu’elle se rendait au travail avec son mari. Mais comme la voiture s’avançait dans la lumière Alex vit qu’il n’y avait qu’un seul occupant, et ce n’était pas Mandy – même d’ici, elle pouvait reconnaître la grimace habituelle de Samir.
Elle finit son café, souhaita une bonne journée à son mari et sa fille, comme tous les matins, puis attrapa son sac et quitta la maison. Elle s’arrêta avant de monter en voiture.
Il fallait au moins essayer de voir Mandy, ou elle s’inquiéterait toute la journée. Lui envoyer un texto aurait été idéal, mais Alex ne lui avait pas demandé son numéro. Elle fit le vœu de réparer cet oubli, puis se rendit compte que c’était l’excuse qu’elle cherchait : si quelque chose n’allait pas, elle n’avait aucun moyen de joindre ses voisins.
Voilà. Ce n’est pas de la curiosité sans fondement.
Elle se rendit chez les Kumar. Leur sonnette était décidément plus bruyante que la normale. Alex prit une grande inspiration : elle avait tout de même l’impression de se comporter en intruse plutôt qu’en voisine. Au moins, ses mains avaient maintenant une bonne raison de trembler.
Personne ne vint ouvrir la porte. Elle sonna à nouveau et patienta malgré son anxiété croissante. Comme avec Lettie, elle se laissait emporter par son imagination.
Bien sûr que Mandy va bien. On est sur Alton Road, pas dans un film de Hitchcock. Tous les couples se disputent de temps en temps.
Mais les vociférations furieuses de Samir s’étaient imprimées dans sa mémoire.
Peut-être Jay viendrait-il lui ouvrir ? Il pourrait lui donner des nouvelles de sa mère. Mais personne ne se montra, et Alex ne vit donc ce matin-là que le Kumar à la source de ses inquiétudes.
La journée passa vite, rythmée par les problèmes des autres. En rentrant chez elle ce soir-là, Alex avait tout oublié de la promesse qu’elle s’était faite au matin. Elle réglait des factures en buvant du vin lorsque Nick rentra. Comme Lettie était sortie avec des amis, Alex put demander à son mari ce qu’il avait raconté à Ken.
— Peut-être que j’ai mentionné qu’elle faisait souvent la tête, mais ce n’était pas un avis médical, répondit-il. Tu connais Ken, il cherche toujours à provoquer les gens. Lettie va très bien.
Il lui embrassa gentiment la joue, comme si l’incident était clos, puis quitta la pièce. Alex se sentit profondément seule. Sa fille lui tournait le dos, et Nick était aussi lointain que Pluton ces jours-ci.
Elle attrapa son téléphone par habitude. Une vieille photo surgit sur son mur Facebook, en lui faisant revivre une journée à ramasser des pommes, des années plus tôt. Lettie avait perdu ses deux dents de devant. Nick rayonnait de fierté aux côtés de sa petite famille. Et Alex…
J’étais radieuse, à l’époque. Que lui était-il arrivé depuis ? Elle aurait voulu grimper dans la photo, retrouver ce moment, mordre à pleines dents dans la pomme bien rouge que tenait Lettie dans sa main minuscule. À la place, elle finit son verre de vin, qui lui parut bien plus amer.
 
 
Le lendemain, Alex vit à nouveau Samir partir au travail. Comme la veille, il était seul dans sa voiture. Lorsqu’elle assista à la même scène un troisième jour d’affilée, Alex n’y tint plus. Elle appela Emily, Willow et Brooke, mais personne n’avait vu Mandy.
Le soir venu, en voyant Samir repartir, toujours seul, Alex décida de le suivre.
Elle courut jusqu’à sa voiture, recula en trombe comme pour fuir la police et attendit que Samir se soit suffisamment éloigné pour entamer sa filature. Il semblait conduire au hasard, comme s’il se promenait dans Meadowbrook.
Les paroles de Ken lui revinrent en mémoire. Était-elle vraiment en train de se mêler des affaires des autres ou n’était-elle qu’une voisine inquiète ? Dans son travail de médiation et au sein de sa famille, Alex se voyait comme celle qui résout les problèmes, celle qui pacifie l’atmosphère, celle sur qui tout le voisinage peut compter.
Sa conscience lui disait que quelque chose n’allait pas, que c’était peut-être grave. Elle en était même à redouter que Samir la mène jusqu’au corps de Mandy – elle imagina brièvement la découverte prochaine de son propre corps dans le même fossé. Avant de se traiter d’idiote.
Quelques instants plus tard, elle s’engageait à la suite de Samir dans le parking du supermarché.
 
En rentrant chez elle, Alex se sentait complètement ridicule. Inutile de raconter cette petite excursion à Nick : il ne manquerait pas de se moquer d’elle, et elle n’était pas d’humeur. Elle ne faisait que suivre son instinct qui lui dictait d’aider Mandy.
Y croyait-elle réellement elle-même ? Peut-être qu’elle était vraiment trop curieuse. Quoi qu’il en soit, l’échec de sa tentative ne signifiait pas qu’il ne se passait rien d’inquiétant.
Elle voulait tant se confier à quelqu’un qui partagerait ses angoisses qu’elle fut soulagée de trouver Emily devant chez elle.
— Contente que tu rentres ! lui lança sa sœur quand Alex baissa la vitre. Je venais te raconter mes problèmes…
— Excellent timing. Laisse-moi faire du thé, et je te raconterai ma filature ratée.
— Tu cherchais le stalker de Brooke ?
— Non, mais j’aurais peut-être dû faire ça, répondit Alex avec un rire gêné. Entre le stalker et ce que nous a lâché Willow, Alton Road est devenue bien plus intéressante, c’est sûr…
— Ou plus dangereuse.
Toutes deux avaient déjà beaucoup discuté de la soirée filles, mais même des semaines plus tard le sujet gardait tout son intérêt.
Emily suivit Alex dans la cuisine et se percha sur l’un des confortables tabourets de bar. Alex remplit la bouilloire.
— Ça m’a vraiment retournée, cette histoire de stalker, dit Emily. Je suis souvent seule à la maison ces jours-ci… Et s’il me prenait pour cible ? Ken est tout le temps en déplacement pour le travail. Il n’y a que Dylan pour me tenir compagnie, et il passe la moitié de son temps avec Riley. D’ailleurs, Ken vient de me dire qu’il repartait encore en voyage d’affaires – c’est de ça que je venais me plaindre, à la base.
Alex rejoignit sa sœur au comptoir, avec deux tasses de thé en train d’infuser.
— Pourquoi ça t’ennuie ? Ken voyage souvent pour son travail.
— Cette fois, je sens que c’est différent, répondit Emily d’une voix angoissée.
Inutile de lui demander qu’elle entre dans les détails.
— Tu ne t’imagines quand même pas que…
Emily écarquilla les yeux pour lui confirmer que si, c’était pile ce qu’elle s’imaginait.
— Même s’il n’y a rien entre lui et Mandy, elle pourrait avoir réveillé quelque chose chez lui. J’ai du mal à l’expliquer. Il avait l’air… je ne sais pas… un peu trop enthousiaste à l’idée de partir à New York. En plus, il n’était pas prévu au calendrier, ce voyage. Il m’a dit que c’était un projet de dernière minute.
— En quoi il consiste exactement, ce projet ? Il t’en a parlé ?
— Non, et je ne lui ai pas demandé, dit Emily en secouant la tête. J’aurais eu l’impression de l’accuser. Des années se sont écoulées depuis… Enfin, tu sais. Mais là, sans savoir pourquoi, j’ai le sentiment qu’il s’est remis à me tromper.
— Tu sais bien pourquoi. C’est parce que Mandy t’inquiète.
Alex, elle, s’inquiétait pour Mandy, mais le moment semblait mal choisi pour évoquer la disparition de leur voisine.
— Mais rien ne prouve qu’ils sont ensemble. Ils n’ont fait qu’échanger un regard, dit Emily comme pour se rassurer. Pas vrai ?
— Oui, répondit Alex.
Mais son estomac se nouait. Elle n’avait pas parlé à sa sœur du soir où elle avait vu Ken se faufiler dans les bois depuis l’arrière de la maison des Kumar. Aurait-elle dû lui dire ?
Quelqu’un sonna à la porte et Alex alla ouvrir. Elle se retrouva face à Samir Kumar.
Elle se força à sourire et garda les bras le long du corps, se rappelant qu’il n’aimait pas qu’on lui serre la main.
— Quelle bonne surprise !
— Pardon de vous déranger, dit Samir avec un très mince sourire. Vous auriez une minute ? Je voudrais vous parler.
— Bien sûr. Ma sœur Emily est déjà là. Si vous voulez entrer…
— Ça ne prendra pas longtemps, déclara Samir avec un coup d’œil à sa montre clinquante.
Perturbée, Alex le mena jusqu’à la cuisine. Emily se leva pour le saluer, sans chaleur, puis prit une position défensive en se rasseyant – bras et jambes croisés. Leur nouveau voisin semblait la mettre elle aussi mal à l’aise.
— Vous voulez du thé ? demanda Alex en retournant à la bouilloire.
— Non, non, merci. Je voulais vous présenter mes excuses.
— Mais vous n’avez rien à vous faire pardonner, affirma-t-elle, étonnée, tout en résistant à l’envie de lui demander « Qu’as-tu fait de ta femme ? ».
— Si, je vous assure. Je suis désolé d’avoir été un si mauvais voisin. Mandy regrette beaucoup de ne pas être venue à votre petite fête l’autre soir…
— Vous voulez dire le mois dernier ? intervint Emily.
— Voilà bien la preuve que nous n’avons pas fait beaucoup d’efforts, répondit-il, l’air légèrement contrit. Ce déménagement nous a beaucoup plus occupés que prévu, et nous avons du mal à retrouver le rythme. D’habitude, nous ne sommes pas du genre à rester entre nous.
— Alors, où est Mandy ? demanda Emily.
Alex retint son souffle. Samir eut un mouvement de recul, comme si la question l’avait pris au dépourvu.
— Elle n’est pas à la maison. Mais elle m’a dit que je devais m’excuser en personne. C’est moi qui ai insisté pour qu’elle ne vienne pas à votre soirée. J’aurais dû passer bien plus tôt, mais comme je vous le disais, j’ai eu tellement de choses à faire… Bref, pour me faire pardonner, j’aimerais vous inviter à dîner chez nous. Vendredi, dans deux semaines, si ça vous convient ?
— Un dîner ? Oui, bien sûr, avec plaisir, mais je dois d’abord en parler à Nick pour voir si nous sommes libres, répondit Alex.
Elle était soulagée d’entendre que Mandy était vivante, du moins à en croire son mari.
— Emily, vous et Ken êtes également invités, bien sûr, ajouta Samir. Sans votre aide, nous n’aurions jamais trouvé cette magnifique maison.
Alex le sonda du regard. Ces bonnes intentions pouvaient n’être qu’une façade, mais qu’y gagnait-il ?
— Super, dit Emily. Je vous donnerai ma réponse quand j’en aurai parlé à Ken. Il est en voyage d’affaires.
— Très bien, lança Samir en faisant un pas vers la porte. Comme nous serons en novembre, j’inviterai quelques autres voisins, et nous pourrons en faire un Thanksgiving anticipé. Ce sera l’occasion d’exprimer notre reconnaissance envers notre petite communauté.
Alex n’était pas dupe : il avait habilement évité de répondre à la question d’Emily sur l’absence de Mandy. Elle ne le laisserait pas s’en tirer à si bon compte.
— Vous disiez que Mandy était sortie ? demanda-t-elle d’un ton enjoué. J’espère qu’elle prend du temps pour elle ?
Le peu de chaleur qu’avait réussi à exprimer Samir disparut aussitôt. Il posa sur Alex un regard glacial.
— Elle est partie voir sa famille à New York.
Alex et Emily, la bouche entrouverte, échangèrent un regard. Deux sœurs peuvent discuter sans prononcer un mot. New York était une grande ville, mais Ken s’y trouvait également en ce moment. N’était-ce qu’une coïncidence ? Alex n’en était pas certaine. Peut-être Samir nourrissait-il également quelques doutes à ce sujet.
— Je lui dirai que vous avez pris de ses nouvelles, dit-il. Bonne soirée.
Il s’était apparemment rendu compte qu’il pouvait emprunter la porte-fenêtre de la cuisine, comme Emily le faisait toujours, ce qui lui permettrait de partir plus vite. Avant de sortir, il se retourna une dernière fois vers Alex.
— J’ai vu que vous aussi faisiez un détour pour aller au supermarché. Intéressant. Je ne suis donc pas le seul à prendre le temps d’apprécier Meadowbrook…
Il s’en alla avec un dernier sourire qui n’avait rien d’amical.
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Lettie
Je suis enfermée dans ma chambre, occupée à mémoriser la différence entre procédé endothermique et exothermique, lorsque la voiture de Jay se gare dans son allée.
Je ne lui ai pas parlé du rendez-vous de Riley au motel Marriott. J’aurais pu lui écrire, mais s’il m’ignorait ? Hors de question de lui envoyer un nouveau texto – autant lui hurler qu’il me manque. Et c’est bien le cas car, bizarrement, nous n’avons pas arrêté de nous rater pendant le week-end, alors que c’est là que j’ai le plus de chances de le croiser.
Je dévale l’escalier en faisant trembler les marches, jaillis de la porte d’entrée et traverse la pelouse en courant, sous le regard perplexe de Zoe. Je crie le nom de Jay pour attirer son attention avant qu’il ne rentre chez lui.
Il porte une chemise imprimée à manches longues qui pourrait presque passer pour un chemisier, un jean noir et des mocassins bien cirés, sans chaussettes. Un vrai métrosexuel. Avec ses Ray-Ban et sa barbe de trois jours, on le dirait sorti de la dernière série Netflix. Mon cœur vacille lorsqu’il me sourit.
— Salut, dis-je, gênée d’être hors d’haleine – il faut vraiment que je fasse plus de sport.
— Salut à toi aussi.
J’aimerais bien qu’il enlève ses lunettes, qui m’empêchent de déchiffrer son expression. Mais il n’en fait rien.
— Ça va ? me demande-t-il. Le lycée, tout ça ?
Je me ratatine de l’intérieur. Le lycée. Je me sens comme une gamine débile.
— Ouais, super. Comme d’hab.
— Super, répond-il en écho.
Son sourire fait ressortir ses fossettes. Il tire sur sa cigarette électronique et relâche un nuage de vapeur avec une élégance langoureuse. J’ai presque envie de lui demander de me la passer. Mais ça ne me ressemble pas. Même si tout mon corps est en feu, ça ne suffira pas pour que je devienne quelqu’un d’autre.
— Tu as une minute ?
Si au moins je pouvais empêcher ma voix de trembler ! Et je suis mal coiffée, non ? Peut-être que mes vêtements noirs me donnent l’air de quelqu’un qui fait trop d’efforts pour se distinguer ? J’ai peur qu’il soit en train de juger tout ce que je dis, tout ce que je fais – chaque fois que je cligne des yeux, que je bouge la tête, mes petits tressaillements bizarres, ma posture malhabile, mon corps… Je me sens minuscule, vulnérable. Je déteste ce déséquilibre entre nous : il m’intéresse tellement, et je crois bien que je ne l’intéresse pas du tout.
Mais ce n’est pas ça qui va m’empêcher de lui raconter ce que j’ai vu.
— J’en ai appris un peu plus sur la vie secrète de Riley.
Il ne semble pas surpris, mais, encore une fois, c’est difficile à dire avec ses lunettes noires.
— Raconte.
Je jette un regard nerveux autour de moi, comme si Riley nous épiait.
— Je l’ai vue aller au motel avec un homme adulte, probablement le même que la dernière fois. Mais je n’ai toujours pas réussi à distinguer son visage.
— Intéressant, lâche Jay du bout des lèvres. Peut-être bien qu’on devrait causer. Tu veux entrer ?
Il me montre sa maison du pouce. Entrer ? Je panique un peu. Ses parents sont là ? Est-ce qu’il va se passer quelque chose entre nous ? Suis-je au tournant de ma jeunesse, à ce moment que je n’oublierai jamais et que je finirai sans doute par regretter après plusieurs séances chez le psy ?
Je hoche la tête avec l’impression qu’une perruche affolée s’est coincée dans ma poitrine.
Il me guide à l’intérieur. Ce n’est pas la première fois que j’entre dans cette maison, mais je n’y avais plus mis les pieds depuis le départ des Weaver. Elle me semble bien plus grande, plus vide que dans mon souvenir. Tout est si calme que j’entends presque le sang battre dans mes veines. Il n’y a quasiment aucune décoration aux murs, presque aucun tapis pour étouffer le bruit de nos pas. Nous avons beau traverser plusieurs pièces, je ne vois rien de personnel, rien qui rende cet endroit un peu plus chaleureux.
— Mes parents préfèrent travailler qu’aménager leur intérieur.
— Je vois…
Peu importe. Nous arrivons dans la cuisine immaculée, toute en granit et acier chromé, luisante comme si elle venait d’être installée. Pas une miette sur les comptoirs, ce qui m’étonne. C’est à se demander si je trouverais à manger en ouvrant les placards, mais je n’ose pas essayer.
— Mes deux parents cuisinent très bien, mais ils ont trop à faire pour se permettre de passer du temps dans la cuisine.
— Alors, qu’est-ce que vous mangez ?
— On commande des trucs, répond Jay avec indifférence. On ne mange pas vraiment ensemble.
Pour des raisons que je ne m’explique pas, une grande tristesse m’envahit – pour lui ou peut-être pour toute sa famille.
— Je n’y comprends rien. Ta mère avait tellement envie d’acheter cette maison. À quoi bon vivre dans un endroit pareil sans le décorer ? Sans même en profiter ?
Jay me jette un bref coup d’œil et ôte enfin ses lunettes de soleil qu’il glisse dans la poche de sa belle chemise.
— Et toi, tu les comprends, tes parents ?
— Pas faux.
Le regard de Jay, d’habitude si insouciant, s’est teinté d’une certaine mélancolie, de regret, d’un chagrin qu’il refuse d’exprimer. En le voyant si vulnérable, je sens mon cœur se déchirer encore davantage, une faille assez grande pour que j’y disparaisse.
Je tente de me reconcentrer en faisant le tour de cette grande cuisine qui donne sur la pelouse méticuleusement entretenue des Kumar. Leur jardin soigné me fait penser au Fenway Park, le terrain de base-ball où s’entraînent les Red Sox.
Mon père m’y a emmenée, un jour. Rien qu’une fois, ce qui est dommage. Je m’étais bien amusée. Est-ce que j’ai pensé à le lui dire ? Peut-être pas. Peut-être que c’est pour ça que nous n’y sommes jamais retournés.
Quelque part en moi, j’ai mal – mal de n’être pas plus proche de mon père. Comme Jay regrette peut-être de n’être pas plus proche de sa famille.
Sans lui demander la permission, je pars dans la salle à manger. Ma main effleure la table si bien cirée qu’elle pourrait servir de miroir. Jay m’a suivie, debout derrière moi.
— Vous avez déjà mangé ici ?
Son reflet semble amusé ; il laisse échapper un rire plein de chaleur. Une odeur de café et de viennoiseries me parvient, et je me rends compte que c’est la sienne. Elle me plaît beaucoup. Sans doute beaucoup trop.
Quelques verres en cristal et un joli vase ont été placés sur une commode contre le mur, entre deux fenêtres. Un autre élément attire mon regard : la seule photo de toute la maison, dans un cadre d’argent ouvragé. En m’approchant, j’y vois les Kumar posant à l’extérieur, bien des années plus tôt.
Mandy est absolument magnifique dans sa robe portefeuille qui met sa silhouette en valeur. Ses cheveux blonds irradient sous le soleil. Samir Kumar est trop raide, avec un sourire de circonstance. Jay était adorable quand il était petit – pas étonnant. Il doit avoir quatre ans sur la photo. Un autre petit garçon d’environ deux ans se tient près de lui.
— Mon frère, dit Jay comme s’il lisait dans mes pensées.
— Il est à l’université, c’est ça ?
— Il est mort.
Pas une trace de tristesse sur son visage, rien qu’une absence totale d’expression. Ses yeux ont perdu tout éclat. Dire que je suis mal à l’aise est un euphémisme.
— Je suis vraiment désolée, dis-je d’une voix douce dans l’espoir qu’elle lui transmettra mon empathie.
— Il est mort environ quatre mois après cette photo, poursuit-il, toujours sans aucune émotion.
Je voudrais lui demander pourquoi, savoir ce qui s’est passé. Je n’arrive pas à trouver les mots. Mais Jay n’a pas besoin d’un sixième sens pour deviner ce qui me trotte dans la tête.
— Il s’est noyé. Il est tombé dans la piscine pendant l’anniversaire de mon oncle.
— Oh, mon Dieu… C’est horrible…
— J’étais là. On m’avait dit de ne pas m’approcher de la piscine. Ma mère m’avait prévenu que j’aurais de gros ennuis si je désobéissais, mais je ne l’ai pas écoutée. J’y suis allé quand même, et Asher m’a suivi jusqu’au bord. Je me suis assis près de l’échelle pour me tremper les pieds, mais lui est allé de l’autre côté, là où l’eau était plus profonde. Il s’est trop penché et il est tombé. Il a coulé tout de suite, puisqu’il ne savait pas nager. Moi non plus, je ne savais pas, et j’étais trop petit pour vraiment comprendre ce que signifie se noyer. Je n’arrêtais pas de me dire qu’on me crierait dessus parce que j’avais désobéi, alors j’ai essayé de lui porter secours moi-même, au lieu d’aller chercher de l’aide tout de suite. Mais qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Il était déjà sous la surface. J’ai fait le tour de la piscine en criant son nom, pendant une minute ou deux, puis je me suis rendu compte que ça ne servait à rien. Je voyais son corps au fond, complètement immobile. J’ai fini par aller chercher mes parents. Mon père s’est jeté à l’eau le premier. Il l’a ressorti, à bout de souffle. Asher avait le visage tout bleu. Mon père m’a hurlé dessus, je m’en souviens. « Jay, mais qu’est-ce que tu as fait ? Qu’est-ce que tu as fait ? »
Il s’interrompt quelques secondes, comme un acteur au moment clé de la pièce. Mais tout cela n’a rien d’une fiction.
— Il lui a fait du bouche-à-bouche pendant que ma mère appelait les secours. C’est mon oncle qui a pris le téléphone, parce qu’elle était trop hystérique pour parler. Je ne me rappelle pas tous les détails, mais j’ai vu des psys qui m’ont aidé à reconstituer la scène. Ou alors, ils n’ont fait que déclencher de faux souvenirs, qui sait ? En tout cas, ça ne peut pas venir de mes parents. On n’en parle jamais. Les secours sont arrivés cinq minutes plus tard, mais Asher n’avait toujours pas recommencé à respirer. Mon père le suppliait de revenir. Ils ont réussi à faire repartir son cœur dans l’ambulance, mais son cerveau était trop endommagé après tout ce temps sans oxygène. Mes parents l’ont débranché une semaine plus tard. Ma mère a exigé le don d’organes, alors que mon père ne voulait pas. Pas que l’hindouisme l’interdise, mais il ne supportait pas l’idée que son fils ne soit plus entier, qu’on le… distribue comme ça. Ma mère a quand même eu le dernier mot. On reçoit encore des cartes de vœux de la part de gens que la mort de mon frère a sauvés. Mais tout ça, c’était il y a longtemps, Lettie.
Il me dit ça comme si cela pouvait diminuer l’horreur de ce qu’il vient de me raconter. Pas vraiment, non.
Je ne sais pas quoi dire. Je suis au-delà de la tristesse, à tel point que je ne trouve rien à répondre. Émotionnellement parlant, je suis en train de m’aventurer dans l’inconnu. Si Jay pouvait pleurer, ou au moins sembler triste… Il réprime tout ce qu’il ressent, j’en suis sûre.
Puis je fais toute une série de suppositions qui sont peut-être complètement fausses : Il s’en veut encore pour la mort d’Asher. Il ne s’est jamais remis de ce traumatisme. Il pense que son père ne lui a pas pardonné et c’est pour ça qu’il ne peut pas se pardonner à lui-même.
Je crois bien que j’ai compris pourquoi Jay, si brillant – le hacker qui peut s’infiltrer partout, le créateur d’une appli qui ne manquera pas de le rendre riche –, s’est fait virer de l’université. Il souffre et, maintenant, je souffre avec lui.
Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais alors que deux mètres nous séparaient je me retrouve soudain pressée contre lui. Mes mains remontent le long de ses bras en une sorte de caresse. Au début, je ne voulais que le serrer contre moi, le consoler, mais maintenant que je suis en train de le toucher mon élan d’empathie se transforme en désir. Tout mon corps brûle. J’ai terriblement envie de l’embrasser.
Avant même que je comprenne ce qui m’arrive, je lève mon visage vers le sien et nos lèvres se touchent. Après avoir résisté un instant, il ouvre la bouche et je sens sa langue rencontrer la mienne. Il m’attire contre lui. Mes seins s’écrasent sur sa poitrine. Je ne réfléchis plus à rien, complètement emportée par ce moment, par cette vague de passion mêlée de tendresse.
Je suis prête. C’est ce que je veux. C’est lui que je veux.
Je pensais que notre prochaine destination serait un canapé ou un lit, voire son antre au sous-sol pour aller plus loin – et j’en ai vraiment, vraiment envie – mais non : il pince soudain les lèvres. Ce n’est plus franchement un baiser : je suis plutôt en train d’appuyer inutilement ma bouche sur la sienne, sans plus.
Il recule. Je suis mortifiée, horriblement déçue, complètement perdue. J’imagine que ça se voit à mon expression.
— Non, Lettie, me dit-il avec douceur. On ne peut pas.
Comment décrire l’énormité de ma honte face à un tel rejet ? Je me sens tellement idiote que j’ai l’impression d’avoir rapetissé. Si seulement je pouvais me téléporter hors de la pièce jusqu’à une dimension parallèle où je n’ai jamais embrassé Jay Kumar. J’aimerais bien lui demander pourquoi, mais je suis trop occupée à mourir de l’intérieur. Heureusement, il vole à mon secours.
— Je t’aime beaucoup, Lettie. J’aurais adoré continuer.
Moi qui suis déjà au bord des larmes, je ne suis pas sûre de pouvoir en supporter davantage. Ma voix s’est remise à trembler :
— Je suis trop jeune, c’est ça ? Ça ne me gêne pas. J’ai dix-sept ans, c’est l’âge du consentement. Ça ne te causera pas de problème.
Quand j’ai décidé de l’embrasser, j’étais loin d’imaginer qu’une référence aux atteintes sexuelles sur mineurs se glisserait dans la conversation, mais tout arrive.
Je m’approche encore mais, cette fois, il me retient. D’habitude, quand on ne veut pas de moi, je passe en mode indifférence. Ou alors, j’essaie de trouver une explication. Une mauvaise note ? C’est la faute du prof. Je n’ai pas obtenu une récompense au lycée ? C’est la faute du système. On ne m’a pas invitée en soirée ? De toute façon, je ne voulais pas y aller. Rejetée par Jay Kumar ? J’essaie encore ! La dernière fois que j’ai déployé autant d’efforts, c’était un hamster que je voulais.
— Non, ce n’est pas le problème. Je t’apprécie trop pour entamer quelque chose avec toi, c’est tout. Je ne peux pas me le permettre.
Il me caresse le bras avec tant de gentillesse que je ne peux que le croire mais, en même temps, ses mots n’ont aucun sens.
— Je ne comprends pas… Si je te plais, qu’est-ce qui te retient ?
J’essaie de rester cool malgré mon cœur qui me martèle les côtes. Jay recule d’un pas, l’air songeur.
— Tu connais l’histoire de la grenouille et du scorpion ?
On s’éloigne de plus en plus du scénario que j’avais en tête, mais allons-y.
— Non, pas du tout.
— Un scorpion se trouve au bord d’une rivière. Il rencontre une grenouille et lui demande de le transporter jusqu’à l’autre rive. La grenouille refuse aussitôt. « Tu vas me piquer », dit-elle. Le scorpion lui jure que non : « Si je faisais ça, on se noierait tous les deux. » Après y avoir réfléchi, la grenouille accepte de l’emmener de l’autre côté. En plein milieu de la rivière, elle sent un aiguillon lui transpercer le dos. Le poison lui paralyse les membres, et ils se mettent à couler. « Mais pourquoi ? crie-t-elle. On va se noyer tous les deux ! Pourquoi as-tu fait ça ? » Et le scorpion répond juste avant qu’ils meurent : « Je n’y peux rien, c’est dans ma nature. »
Il fait un autre pas en arrière, comme pour marquer la fin de son récit. La colère m’envahit.
— C’est tout ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pauvre grenouille ! Et c’est toi, le scorpion, c’est ça ?
Jay m’adresse un sourire légèrement dérangeant et roule la manche de sa belle chemise pour me montrer son avant-bras. Il porte un tatouage de scorpion à l’encre noire.
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En se basant sur l’échelle de Saffir-Simpson, qui classifie l’intensité des ouragans, Alex aurait placé ses clients du jour en catégorie 3. Ce n’était pas si mal : les catégorie 5 détruisaient non seulement leur propre mariage, mais aussi la santé mentale de leur médiatrice de divorce. Pour les avocats, davantage de dégâts signifiait davantage de profits, mais Alex préférait donner la priorité à son bien-être.
Les futurs ex-mariés du jour étaient assis face à face, l’air glacial, chacun accompagné de son avocat. Jeunes et beaux, la trentaine, ils avaient deux enfants de moins de dix ans qui connaîtraient bientôt les joies d’une répartition des responsabilités parentales, à supposer que les clients d’Alex arrivent à s’entendre sur le sujet.
Elle se présenta comme à son habitude, de façon professionnelle mais cordiale, sans toutefois chercher à leur imposer une attitude plus enjouée.
— Merci d’être à l’heure. Je suis certaine que tout va bien se passer. J’espère que vous êtes tous deux bien reposés…
— Ça m’étonnerait, lança le mari à sa future ex-femme, son beau visage déformé par la rancune. J’imagine que ton mec ne t’a pas laissée dormir.
Alex réprima une grimace.
— On évite ce genre de propos, Jarrod, dit-elle sévèrement. Ça vaut pour tout le monde. C’est bien compris ? Vous êtes d’accord ?
Elle refusa de poursuivre tant qu’ils n’avaient pas hoché la tête.
— Très bien. Une bonne chose de réglée. Abbie, Jarrod, avant de vous expliquer l’objet de notre séance, laissez-moi définir ce qui n’y a pas sa place.
Elle s’interrompit encore pour s’assurer d’avoir retenu leur attention. Son travail avait quelque chose d’un one-man-show : Alex était en scène et savait comment jouer avec l’auditoire sans perdre son script de vue.
— Nous ne sommes pas là pour écouter vos sujets de plainte, ni pour désigner un fautif, encore moins pour entendre des insultes. Il ne s’agit pas de vous donner tort ou raison. Mon rôle est de protéger vos intérêts à tous les deux, et de faciliter la meilleure des solutions à votre problème. Quand vous quitterez cette pièce, vous n’aurez pas le sentiment de l’avoir emporté. Ce n’est pas comme ça que ça marche. Je sais que vous traversez tous les deux une période riche en émotions négatives, mais je vous demande justement de les laisser à la porte. Peut-être ressentirez-vous de la rancune, de la tristesse, de la colère, voire les trois à la fois. Ce n’est pas un problème, mais si vous souhaitez vous épancher, vous devrez sortir pour le faire en privé, avec votre avocat. Car cela n’aurait pas sa place ici. Nous sommes bien d’accord ?
Une fois de plus, ses deux clients hochèrent légèrement la tête. Première victoire de la journée.
— Alors nous pouvons commencer.
Si se marier était aussi difficile que divorcer, songea Alex, elle serait vite au chômage. Au fil de sa carrière, elle avait entendu toute une litanie de griefs qui auraient davantage eu leur place dans le cabinet d’un thérapeute – des émotions plus bouillonnantes qu’un jacuzzi, des désillusions enfilées comme des perles sur le fil de la colère.
« Il est toujours au travail ! »
« Elle néglige mon côté de la famille pendant les vacances ! »
« On ne fait plus l’amour ! »
« Il ne comprend pas qu’on doit faire des économies ! »
C’était ce dont avaient besoin tous les êtres humains dès la naissance : être reconnus et acceptés. D’une certaine manière, Alex en voulait à son métier qui la plaçait à l’épicentre de tant d’énergie négative. Mais elle se sentait aussi appelée à le faire, tel un pompier éteignant partout les flammes des conflits.
Les deux heures qui suivirent furent étonnamment productives. Abbie et Jarrod parvinrent à s’accorder sur un planning commun – chez qui passer les vacances, comment gérer les rendez-vous médicaux – et sur certains points relatifs à la scolarité de leurs enfants. Comme l’heure de la pause approchait, Alex vit qu’elle avait un appel manqué de Nick. Il avait tenté de la joindre depuis son bureau, ce qui n’était pas dans ses habitudes.
Elle décida d’avancer le break et se hâta de gagner son bureau pour rappeler son mari. Comme il ne répondait pas à son portable, elle appela sa ligne fixe. L’assistant la mit en ligne.
— Allô, chéri ? On vient de prendre notre première pause. J’ai vu que tu m’avais appelée. Quelque chose ne va pas ?
— Je n’arrive pas à trouver mon portable. Tu ne l’aurais pas pris par erreur en partant ce matin ? Comme nos étuis se ressemblent…
Alex vérifia dans son sac. C’était bel et bien ce qui s’était passé.
— Mince, chéri, je suis désolée. Je devais être trop pressée ce matin.
Ce n’était qu’une demi-vérité. Elle avait trop dormi et s’était réveillée dans le brouillard total. Même en y réfléchissant bien, elle ne se rappelait pas avoir emporté son propre portable, sans parler d’un deuxième. Son seul souvenir clair de la matinée était d’avoir enfoncé des bouteilles de vin au fond de la poubelle de verre afin qu’elles n’attirent pas l’attention.
— Pas grave, dit Nick. Content de savoir que c’est toi qui l’as. Mais il me faut un numéro dans le répertoire, celui d’un client, pour reprogrammer un rendez-vous.
— Tes contacts ne sont pas synchronisés sur ton iCloud ? s’étonna Alex.
— Chérie, tu sais bien que je n’y connais rien, à tous ces trucs-là, grogna-t-il. C’est quoi, d’abord, un iCloud ?
— Comment peux-tu être si intelligent et pourtant si…
— Je préfère autant que tu ne termines pas ta phrase, fit Nick d’un ton enfin plus enjoué. Le numéro, s’il te plaît ?
Il lui donna son mot de passe, et Alex trouva le contact qu’il cherchait.
— Au fait, pendant que j’y suis, dit-elle, tu ne m’as pas envoyé cette adorable photo de Zoe dans le jardin, celle que tu as prise l’autre jour. Ça te dérange que je le fasse ?
— Vas-y. Je raccroche, il faut que j’appelle mon client. Merci pour ton aide. Et si je t’épousais ?
— Trop tard, je suis déjà prise.
Elle raccrocha, heureuse que son mariage n’ait rien à voir avec celui d’Abbie et Jarrod – ou, tout du moins, raisonnablement confiante là-dessus. Leur couple n’était pas parfait, aucun couple ne l’était jamais, mais la base d’une bonne relation était en place. Ils traversaient une mauvaise passe, voilà tout, un moment de déconnexion, sans doute à l’idée que leur fille unique quitte bientôt le nid.
Elle ouvrit le dossier photo et fit défiler les images, si vite qu’elles se brouillèrent devant ses yeux, un long kaléidoscope de sa vie avec Nick. Tout passait si vite… Cela faisait longtemps qu’Alex ne regrettait plus qu’ils ne soient que tous les trois, mais maintenant que Lettie s’apprêtait à partir quelque chose s’effondrait en elle. Sa tristesse semblait hors de proportion face à ce qui n’était qu’une étape normale dans une vie.
On les prépare à s’envoler, dès le début, et pourtant…
Elle finit par trouver la photo de Zoe qu’elle cherchait, mais quelque chose d’autre accrocha son regard. Après un moment d’hésitation, elle ouvrit d’un doigt tremblant une image qui n’avait rien à faire là.
Elle se sentit vaciller, sa vision se brouilla un instant, elle cessa de respirer tant son cœur se serrait.
Cambrée dans une posture séduisante, vêtue de lingerie en dentelle noire comme sur un poster de Playboy, Brooke Bailey lui retournait son regard.
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Lettie
Comme n’importe quelle fille de presque dix-huit ans qui vient de se prendre un râteau de la part du mec le plus sexy de la planète, je me tourne vers Google. Ma première recherche m’offre une série d’articles indiquant comment se remettre d’un rejet – beaucoup de conseils inutiles sur le fait de comprendre que cela fait mal (sans blague ?), de prendre soin de soi (répéter chaque jour que je suis géniale… ouais, super) et de passer du temps avec des gens que j’aime, bla-bla-bla.
Je ne mange quasiment plus rien depuis que Jay m’a affirmé qu’il n’était qu’une sorte de prédateur arachnide. Franchement, quand j’y repense, son tatouage me semble un peu trop pratique, comme s’il ne se l’était fait que pour se débarrasser en douceur des filles trop collantes avec cette histoire débile de grenouille.
Ce qui est sûr, c’est que je ne l’intéresse pas comme lui m’intéresse, mais il n’a pas eu le cœur de me briser le mien. Du coup, je le trouve encore plus gentil, encore plus adorable, et il ne m’attire que davantage. Complètement tordu, non ?
Il ne me reste qu’à faire face à l’insupportable réalité : Jay représente tous les garçons du monde, et aucun d’eux ne tombera jamais amoureux de moi. Car je ne peux tout simplement pas être aimée, et, d’ailleurs, personne ne m’aime. Mon corps est trop moche, je n’ai pas l’ADN qu’il faut. Au moins, je peux mettre ce moment d’apitoiement pathétique sur le dos de mes ancêtres.
Ce qu’il me faut, c’est quelqu’un à qui me plaindre, quelqu’un qui comprend vraiment à quel point on se sent humiliée après un rejet. Mais je n’ai pas cessé de m’éloigner de mes amis. Nous n’échangeons plus que quelques mèmes et vidéos.
Comme Zoe est dans ma chambre, je reviens à Google pour lui demander : « Les chiens comprennent-ils le rejet ? »
Apparemment, la réponse est oui. Ils baissent les oreilles et partent la queue entre les jambes pour occuper moins d’espace et ne pas gêner leur maître. C’est exactement ce que je ferais si j’avais une queue. Rapetisser. Disparaître, arrêter d’embarrasser tout le monde, qu’on m’oublie.
Comme ce n’est pas possible, je me laisse tomber sur mon lit, Zoe serrée contre moi. J’ai lu quelque part que réconforter les autres permet de guérir ses propres blessures.
— Toi aussi, tu te sens toute petite ? je murmure à ma chienne. Insignifiante ? Profondément seule ? Toi aussi, tu as tellement honte que tu voudrais mourir ?
Elle secoue vigoureusement la queue et me lèche le visage. Vu son haleine, elle a encore fouillé la poubelle.
Mon plan pour me venger de Riley semble désormais complètement absurde. D’accord, elle m’a harcelée au collège et m’a dénoncée au lycée, mais je me rends bien compte que je ne suis pas Jay Kumar. Lui est prêt à franchir les limites, à aller trop loin, parce que c’est dans sa nature. Ce n’est pas dans la mienne. Je n’ai tout simplement pas le cran de blesser les gens.
Merde, je vais vraiment avoir une mauvaise note à ma dissertation de psychologie. J’avais dans l’idée de me venger « en vrai », puis de me baser sur cette expérience pour écrire quelque chose de solide. Mais mes sources avaient apparemment raison : Riley a beau mériter son châtiment, je suis certaine que ma revanche ne m’apporterait aucun plaisir.
Je me redresse, plus grognon que jamais. Je ne me suis pas déridée depuis ce que j’appelle désormais le Pire Baiser de Tous les Temps. Je sais bien que j’en rajoute, mais tant pis.
Ma mère tente de me faire la conversation dans la cuisine avant que je parte au lycée.
— Ça va, les cours ?
— Oui, oui.
— Des projets ? Des contrôles ?
— Non.
— Tu as besoin d’aide pour préparer ton entrée à l’université ?
— Non, merci, dis-je comme cette question-là me semble mériter un peu de gratitude.
— Un conseiller d’orientation va faire une séance sur Zoom. Je me disais qu’on pourrait la regarder ensemble ? Et il faut vraiment que tu me donnes ta liste d’universités pour qu’on fasse des visites. Ça va arriver très vite, tu sais…
Je voudrais lui dire que j’ai le cœur brisé. Je voudrais lui raconter ce qui s’est passé avec Jay, ce que j’ai vu en suivant Riley. Je voudrais qu’elle sache que je suis si pleine de honte que je crains de développer un ulcère, ou de faire une crise cardiaque, ou quelque chose dans le genre. À la place, je réponds :
— Oui, je t’enverrai ça par SMS plus tard.
Et je pars sans lui dire au revoir.
Le lycée n’est guère mieux que la maison. Mon sac à dos semble aussi léger qu’une plume à côté du poids que je traîne d’une classe à l’autre, comme un zombie, incapable de me concentrer sur les cours tant je suis obnubilée par mon baiser raté.
Mon cerveau n’arrête pas de me hurler dessus. Pourquoi tu n’as pas d’abord essayé de lui prendre la main ? Il aurait pu se dégager et faire semblant de rien ! Ou alors, encore mieux, pourquoi tu n’es pas restée tranquille ? Si tu lui plaisais, il aurait déjà tenté quelque chose ! Abrutie ! Abrutie !
Bref. Un cerveau, ce n’est pas toujours sympa.
J’envoie un texto à Jay pendant le déjeuner, incapable de m’en empêcher.
On peut se voir ? Juste pour discuter.

Il me répond aussitôt :
Lettie, il vaut mieux passer à autre chose.
Je veux juste qu’on parle.
Il ne vaut mieux pas.
Parce que tu n’es qu’un scorpion ?
En gros, oui.

Il a raison, je devrais oublier toute l’histoire mais, au fond de moi, je sais qu’il se sent terriblement seul, encore traumatisé par la mort d’Asher. Je voudrais qu’il sache qu’on peut être amis. Alors j’insiste, même si je sens que je ne devrais pas.
Je pense vraiment que ce serait une bonne idée de discuter, c’est tout. Peut-être que tu as besoin de t’ouvrir à quelqu’un ? Je voudrais te soutenir.

Voilà, ça me semble pas mal. Je garde mes distances, mais sans accepter non plus qu’il me repousse entièrement. Si on peut se voir, j’espère qu’on pourra revenir sur mon plan (notre plan ?) de vengeance. Je lui dirai que j’ai changé d’avis et que, même si nous sommes très différents, on dit bien que les opposés s’attirent…
Trois petits points s’agitent sur mon écran. Jay est en train de me répondre.
Lettie, je ne suis pas quelqu’un de bien. Je ne veux pas te faire de mal. Ne me force pas à te montrer que j’en suis capable.

Bon, là, ça devient flippant.
C’est censé vouloir dire quoi ? D’accord, c’est bon, laisse tomber.

Il ne me répond pas mais, évidemment, je suis incapable de lâcher prise. Je monte jusqu’aux toilettes des filles à l’étage, tout en continuant à me demander ce qu’il entendait par là. Au-dessus de l’évier constellé de tags, j’aperçois mon reflet dans le miroir tout aussi abîmé et, franchement, j’aurais pu m’en passer. Quelle horreur. Toute pâle, des joues de hamster… J’ai même un bouton d’acné ! Pas étonnant que Jay m’ait repoussée. En entendant un bruit, je détourne aussitôt les yeux. Il y a une fille dans l’une des toilettes.
Et elle est en train de pleurer, des sanglots un peu étranglés, comme si elle essayait de se contrôler. Je voudrais lui dire de tout lâcher, de se défouler.
Je suis toujours devant le miroir et je n’ai pas dû faire assez de bruit, car la porte s’ouvre et la pleureuse mystère en sort. Vu son air choqué, elle se pensait seule. Vu mon air choqué, je ne m’attendais pas à ce que ce soit Riley Thompson.
Elle rougit, sans cesser de renifler. Puis, sans un mot, elle me tourne le dos et part en courant.
J’hésite un instant. Autant la laisser partir. J’ai peut-être renoncé à ma vengeance, mais Riley trompe mon cousin, et ça ne me donne pas envie de l’aider.
Mais dès qu’elle disparaît je change d’avis. Riley reste un être humain, et je vois bien qu’elle souffre – j’imagine qu’un de ses mecs vient de la jeter sur Tinder. Je ne suis pas insensible, ni sans cœur, et je viens de décider de tourner la page (merci, Jay, de m’avoir ouvert les yeux). Autant être fidèle à cette nouvelle version de moi-même et lui courir après.
Je la rattrape en haut de l’escalier.
— Un peu de compagnie, ça te dirait ?
Riley se détourne, mais ne me dit pas de lui ficher la paix. De mon côté, je pense toujours à Dylan. S’il savait, il serait dévasté.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Riley ? Ça ne va pas ?
Clairement non, mais il faut bien entamer la conversation.
— Si, si, tout va bien, prétend-elle en s’essuyant les yeux. Je traverse pas mal de trucs, actuellement, c’est tout.
Là, j’aurais pu dire « Ah bon, d’accord » et passer à autre chose, en la laissant à ses tourments. Mais la nouvelle version de moi-même insiste.
— Allez, dis-moi. Je pourrais peut-être t’aider.
Le pire, c’est que j’en ai réellement envie. Je lui prends même la main pour l’éloigner de l’escalier, et nous longeons le couloir ensemble jusqu’à trouver un coin où discuter en toute tranquillité.
Assises par terre, nous gardons le silence pendant une minute ou deux. Puis Riley se remet à pleurer, de gros sanglots qui me déchirent le cœur. Je passe un bras autour de ses épaules et j’attends qu’ils s’apaisent. Au bout d’un moment, je finis par sortir l’un des paquets de mouchoirs que ma mère n’arrête pas de fourrer dans mon sac à dos. Riley se mouche explosivement, puis continue dans le genre explosif :
— Mon père n’est pas vraiment mon père.
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Alex descendit à la cave et dut dégager quantité de matériel pour la fête des voisins avant d’atteindre une grande boîte en plastique qui portait une étiquette écrite à la main : HALLOWEEN. Un désordre total régnait dans le sous-sol encombré de cartons. Envahie par la frustration, elle se promit d’y faire le ménage par le vide. Pas besoin de deux sacs de nappes pour une seule fête. Comment une si petite famille pouvait-elle accumuler tant de choses, au point de remplir cette énorme maison ?
La boîte était pleine de fausses toiles d’araignée, de citrouilles en plastique, d’une sorcière à piles dont les yeux s’allumaient, et d’autres décorations de circonstance. Lettie avait perdu tout intérêt pour Halloween au fil des ans, mais Alex n’arrivait pas à s’en détacher. Ce n’était pas la seule chose à laquelle elle se raccrochait ces jours-ci.
Cela faisait trois nuits qu’elle se couchait en songeant à cette photo de Brooke en petite tenue sur le téléphone de son mari et, tous les matins, elle se découvrait incapable de lui en parler. Que Nick soit le stalker de Brooke semblait inconcevable, mais elle ne pouvait pas écarter complètement cette idée. Dans les docu-fictions policiers, le mari était toujours coupable des plus odieuses transgressions sous ses dehors de brave homme.
En remontant la boîte au rez-de-chaussée, Alex entendit la porte d’entrée se refermer. Nick devait être rentré. Assez réfléchi – il était temps d’avoir une petite discussion avec lui si elle ne voulait pas devenir folle.
Après avoir posé la boîte dans l’entrée, qui accueillerait la majorité des décorations, elle partit à la cuisine récupérer le verre de vin qu’elle s’était versé au préalable. L’alcool raffermit sa décision.
Pourvu que Nick puisse expliquer cette photo. Vu l’état de la vie d’Alex, sans parler de l’état du quartier – les craintes d’Emily au sujet de Ken et Mandy, l’aura menaçante de Samir, les difficultés de Willow avec Evan, Riley qui n’était jamais là – un problème de plus serait un problème de trop.
Nick fit son entrée, l’air bien moins enjoué que lorsqu’il avait quitté la maison au matin.
— Dure journée ? s’enquit Alex.
— On peut le dire, soupira-t-il en passant les mains dans ses épais cheveux. Qu’est-ce qu’on mange ? Je suis complètement à plat.
— On va commander. Je m’occupe des décorations de Halloween, ce soir.
— Mais pourquoi ? On a passé l’âge, non ? Je pensais laisser un bol de bonbons devant l’entrée et partir voir un film…
— Tu ne peux pas faire ça ! C’est Alton Road, ici ! Le meilleur quartier de Meadowbrook pour les enfants le jour de Halloween ! On ne va pas les priver…
— Dis plutôt que tu veux priver leurs parents de ragots. « La famille Fox n’a pas fait Halloween, qu’est-ce qui leur prend ? » Toute la ville serait au courant, déclara Nick d’un ton moqueur. Je me trompe ?
Alex leva les yeux au ciel tout en continuant à descendre son vin comme de la limonade. Elle se servait un autre verre lorsque Nick lança :
— Au moins, toi, tu ne te prives pas.
— Qu’est-ce que tu veux dire, là ? demanda-t-elle, en colère.
Il fouillait le tiroir où étaient rangés les menus de plats à emporter du quartier.
— Tu te contentes peut-être de vin, mais il me faut quelque chose de plus consistant. Pourquoi pas du chinois ? Ça fait des siècles que je n’ai pas mangé de riz cantonais.
— D’accord pour du chinois mais, dis-moi, tu vas te déguiser en juge pour Halloween ?
— Je n’ai pas l’impression de te juger. Je ne fais que constater.
— Il n’y a rien de mal à se servir un verre de vin après le boulot !
— Un verre, non. Mais dernièrement, tu ne t’arrêtes pas là.
— Je n’apprécie vraiment pas tes petites insinuations ! D’autant plus que je n’ai rien fait de mal ! riposta-t-elle. C’est moi qui m’occupe de tout ici, y compris du dossier universitaire de Lettie, alors que j’aurais bien besoin de ton soutien avec ça !
— Je ne t’accuse pas d’incompétence, répondit Nick. Je sais bien que tu fais plus que le maximum. Tout ce que je dis, c’est qu’il y a beaucoup de bouteilles vides au recyclage, ces jours-ci.
Merde. Alex aurait dû les planquer plus tôt. Elle savait que Nick y verrait une faille. Son travail de médiatrice lui avait pourtant enseigné que plus la distance physique et émotionnelle était grande au sein d’un mariage, plus elle laissait d’espace aux accusations.
— C’est plutôt toi qui devrais te défendre, répliqua-t-elle. Ça fait un moment que je voulais te demander ce que tu fabriques pendant tes « longues journées au boulot ». J’imagine que ça n’a rien à voir avec Brooke Bailey, la plus sexy de nos voisines ?
Le regard d’Alex aurait pu changer son mari en pierre.
— Mais… de quoi tu parles ? hurla presque Nick. Alex, vraiment, tu bois trop ! D’où sors-tu une idée pareille ?
Elle s’attendait plus ou moins à cette réaction. Chaque fois qu’elle avait envisagé leur conversation, elle s’était imaginé Nick sur la défensive. Mais comment pouvait-il encore se défendre ? Au moins, la photo sur son téléphone ne ressemblait pas à celle d’un stalker, prise par la fenêtre ou par une caméra cachée. Non, c’était une pose provocante, faite pour être vue.
— D’où est-ce que je sors une idée pareille ? rétorqua Alex en faisant mine de réfléchir. Voyons… peut-être bien des photos de ton portable ? Vous devez être sacrément intimes pour qu’elle t’envoie un truc comme ça.
Aussitôt, l’expression de Nick – toute son attitude – s’adoucit et se détendit.
— Ah, d’accord… Je n’y avais même pas pensé. Si je trouvais une photo pareille sans aucune explication, moi aussi, je m’imaginerais le pire.
— Qu’on soit bien clairs, je n’ai pas fouillé ton téléphone. C’est toi qui m’as donné le mot de passe le jour où je l’ai embarqué par erreur.
Elle prit soin de ne pas mentionner que cette erreur était due à sa gueule de bois.
— Elle te plaît, c’est ça ? Il y a… Il y a quelque chose entre vous ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.
— Non, pas du tout. D’ailleurs, on ne se parle jamais.
— Alors quoi, tu l’espionnes ?
Nick éclata de rire.
— Tu t’imagines vraiment que c’est moi, son stalker ?
Évidemment, Alex lui avait raconté la stupéfiante révélation de Brooke durant la soirée filles. Impossible de garder pour elle cette histoire d’un stalker dans le quartier. Malgré son amusement, Nick semblait blessé. Et comment lui en vouloir ?
— Non, admit Alex. Je n’y crois pas vraiment.
— « Pas vraiment » ? Jamais de la vie, oui ! Merci pour la confiance… Écoute, je comprends comment tu en es venue à t’imaginer que ton mari adoré harcèle une autre femme, mais j’espérais quand même que tu m’accorderais le bénéfice du doute.
— Alors comment tu l’expliques, cette photo ?
— C’est Ken qui me l’a envoyée.
— Ken ?
— Il l’a récupérée sur OnlyFans, c’est évident.
Alex connaissait ce réseau social érotique où les gens vendaient leurs photos, mais elle n’y était jamais allée.
— On dirait bien que Brooke a beaucoup de followers là-dessus. Et, apparemment, quand on est populaire, ça rapporte beaucoup. De mon point de vue, elle peut bien faire ce qui lui chante.
— Mais comment Ken a-t-il trouvé cette photo ?
— Il va souvent sur OnlyFans, désolée de te l’apprendre, et il est tombé sur le profil de Brooke.
— Ken va sur OnlyFans ?
L’expression de Nick lui fit comprendre que sa naïveté était ridicule.
— C’est mon beau-frère ! protesta-t-elle.
— Techniquement, c’est le mien aussi.
— Et toi ? Tu es aussi un habitué ?
— Non, chérie. Je préfère les femmes un peu plus accessibles.
— Pas trop quand même, j’espère.
— Je préfère celles que j’ai épousées. Ça te va, comme ça ?
— Mais tu as demandé à Ken de te montrer les photos de Brooke ? Tu voulais voir ?
— Pas du tout. Pendant notre dernière partie de poker, il m’a dit qu’il venait de m’envoyer des photos, en me prévenant que j’allais être surpris. En effet, c’était une surprise. Pour être honnête, je pensais les avoir toutes supprimées.
— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé ?
Nick haussa les sourcils comme s’il n’avait rien fait de mal.
— Parce que ça ne regarde que Brooke.
Ce n’était pas une accusation, mais Alex le prit comme tel. Il semblait insinuer qu’elle était trop curieuse, trop impliquée dans les affaires des autres. Quelle injustice ! Elle ne demandait rien. C’étaient eux qui venaient lui parler de leurs problèmes – le divorce de Willow, le couple d’Emily…
D’accord, personne ne l’avait invitée à s’immiscer dans la vie de Mandy, mais Alex savait qu’il n’y avait pas de fumée sans feu.
— Et parce que je n’ai pas demandé à les voir, ces photos, poursuivait Nick. Je n’ai aucune envie de voir Brooke en lingerie. Comme je disais, je croyais avoir tout supprimé. Désolé, chérie, mais franchement, si j’avais des choses à cacher, tu crois que je t’aurais donné le mot de passe de mon portable ?
Sa logique était imparable. Alex se sentait idiote – et elle devait en avoir l’air, debout dans la cuisine, les bras ballants.
— C’est juste que… enfin, cette distance entre nous, tu sais bien… En voyant cette photo, je suppose que je n’ai pas pu m’empêcher d’imaginer le pire…
— Tout ce qui m’importe, c’est que tu me fasses confiance, dit-il en lui prenant la main. C’est vrai que nous nous sommes un peu déconnectés l’un de l’autre, dernièrement. La suspension de Lettie, son départ pour l’université, le stress habituel du boulot… Ça fait beaucoup. Et c’est vrai que j’aurais pu être plus délicat tout à l’heure en mentionnant ces bouteilles de vin. Mais, Alex, je trouve vraiment qu’il y a un problème. Il faudrait que tu ralentisses. Ça te mine la santé, et ça n’envoie pas le bon message à Lettie.
Alex hocha la tête.
— Oui, peut-être que je me repose trop sur l’alcool. Je vais essayer de boire un peu moins.
Nick la prit gentiment par les épaules, et elle sentit dans ce contact toute la sincérité de son amour.
— Rappelle-toi qu’il vaut mieux avoir une conversation gênante que garder ses problèmes pour soi pendant des jours.
— Tu m’as encore piqué mes bouquins de développement personnel, ou quoi ? dit-elle avec un sourire en coin.
Il lui rendit son sourire et lui embrassa le sommet du crâne.
— Je comprends ce que tu t’es imaginé, vraiment. Les apparences étaient contre moi. Mais l’affaire est réglée. Tu es d’accord ?
— Tu supprimeras la photo ?
C’était une exigence plutôt qu’une requête. Nick dégaina son téléphone portable d’un air théâtral.
— J’y consens avec plaisir.
Cela fait, Alex lui tomba dans les bras.
— Moi aussi, je comprends pourquoi Brooke est irrésistible. Elle est tellement belle, tellement sexy, tellement…
Elle n’arriva pas à trouver le mot juste.
— Parfaite ? dit Nick en la serrant contre lui. Mais c’est toi que je trouve parfaite.
Elle ne doutait pas de lui. Il l’embrassa à nouveau, sur la bouche, cette fois, avec tendresse. Leurs lèvres s’ouvrirent, et Alex se sentit traversée d’une vague de désir.
Nick partit chercher le chinois. Comme ce n’était pas tout près, Alex quitta également la maison, sans Zoe. Pas pour une balade, mais pour avoir une petite conversation avec Brooke Bailey.
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Brooke vint ouvrir la porte enveloppée d’une robe de chambre rose bonbon. Elle avait les cheveux lâchés, légèrement ébouriffés, ce qui ne l’empêchait pas d’être aussi magnifique qu’à l’ordinaire. Alex se demanda ce qui se cachait sous la robe de chambre. Avait-elle interrompu une autre séance photo ?
— Alex, quelle bonne surprise ! lança Brooke avec un sourire qui ne fit que confirmer qu’elle était prête à prendre la pose. Tout va bien ?
La question n’avait rien d’étonnant : passer chez Brooke sans prévenir n’était pas dans les habitudes d’Alex.
— Oui, oui, tout va bien… Mais, dis-moi, tu aurais une minute ?
— Bien sûr, répondit Brooke en lui faisant signe d’entrer dans son immense maison.
Alex l’avait déjà visitée deux ou trois fois, mais voir comment vivait cette veuve sans enfants lui était toujours douloureux – tout particulièrement aujourd’hui, après avoir passé en revue le fatras poussiéreux qui s’accumulait dans sa propre cave. Le vrai problème, c’était que Brooke avait un goût impeccable, soit qu’elle ait un don pour la déco, soit qu’elle ait les moyens de se payer un professionnel. Son intérieur n’avait rien d’un musée, mais le jeu de tissus, de formes, de motifs et de textures y produisait un effet aussi éblouissant que sa généreuse silhouette.
Les murs étaient ornés de photos de Brooke et Jerry prises un peu partout dans le monde durant leur lune de miel apparemment sans fin, et d’œuvres d’art qui devaient sortir de chez Sotheby’s. Certaines des photos incluaient Emily et Ken, qui partaient souvent en vacances avec Brooke et Jerry à l’époque.
L’amitié des deux maris remontait au lycée : ils étaient presque aussi proches qu’Alex l’était de sa sœur. Mais leurs femmes n’avaient jamais vraiment réussi à atteindre le même degré de complicité. Peut-être parce que Brooke était de nature distante, songeait Alex. Ou peut-être parce que Emily était de nature jalouse. Certainement un peu des deux.
Il était difficile d’imaginer Brooke portant la main sur Jerry, sans parler de le précipiter d’un navire de croisière, surtout vu la façon dont elle lui rendait hommage partout dans sa maison. Mais les rumeurs persistaient. On disait bien qu’un meurtrier revenait toujours sur la scène du crime : peut-être ces photos servaient-elles d’équivalent ? Alex se demandait encore si Brooke avait bien dit toute la vérité pendant leur soirée filles.
Elle repoussa ces pensées. Autant ne pas repartir dans des jugements à l’emporte-pièce, comme elle venait de le faire avec Nick.
— Je te sers quelque chose à boire ? s’enquit Brooke en la menant dans sa grande et lumineuse cuisine où elle n’avait sans doute jamais renversé une seule goutte de sauce bolognaise. Du vin, peut-être ?
— Avec plaisir, merci beaucoup.
D’accord, Alex avait promis à Nick de boire un peu moins, mais pas d’arrêter entièrement. Elle ne se sentait pas coupable.
Brooke leur servit deux verres, puis demanda :
— Alors, que se passe-t-il ? Tu es sûre que tout va bien ? On dirait que quelque chose t’inquiète.
Alex décida de ne pas mâcher ses mots.
— Je sais que tu arrondis tes fins de mois grâce à un site érotique. Te raconter comment je l’ai découvert prendrait trop de temps mais, en résumé, Ken a envoyé l’une de tes photos à Nick. Je ne te juge pas – non, sincèrement, c’est vrai ! – mais vu que tu as un stalker, et comme les nouvelles vont vite dans le quartier, je me disais qu’il vaudrait mieux que tu saches que tes photos circulent dans le voisinage, peut-être un peu trop près de ta vraie vie à ton goût.
Si ces nouvelles troublaient Brooke, elle n’en montra rien et continua à siroter son vin avec autant de nonchalance que si Alex était venue lui parler du beau temps.
— C’est tout ? Mon Dieu, Alex, j’ai failli m’inquiéter.
L’étincelle qui dansait dans ses yeux chocolat signifiait clairement que le souci d’Alex était bien inutile, quoique fort apprécié.
— C’est adorable d’être venue me voir. Vraiment, merci beaucoup. Mais tu n’as aucune raison de t’en faire, je t’assure. Je ne diffuserais pas ces photos si je ne voulais pas qu’on les voie. Ce qui m’agace, c’est que Ken les fasse circuler en privé – ça ne me rapporte pas un centime.
Alex avait surtout envie de défendre Emily, qui n’apprécierait pas du tout que son mari se rince l’œil grâce à leur voisine et ex-compagne de voyage.
— Je ne dirai pas à ma sœur que Ken fréquente ce site, mais tu l’as bien entendue pendant la soirée filles. Elle a déjà embauché un détective privé par le passé, et elle serait bien capable de recommencer. C’est pour ça que je voulais t’en parler, au cas où ça te retomberait dessus.
Alex voyait d’ici la réaction d’Emily si elle venait à le découvrir – un mélange de douleur et de rage pure. Mais Brooke rejeta l’avertissement d’un geste de la main.
— Ça ne m’inquiète pas. Ce sont leurs affaires. Je ne suis pas responsable des actions de mes fans.
— J’entends bien, mais je redoute quand même la réaction d’Emily…
— C’est une grande fille. Crois-moi, il me suffira de lui rappeler que ça n’a rien de personnel, que ce n’est qu’un business pour moi.
Alex devait lui donner raison, mais elle se demandait maintenant combien tout cela rapportait à Brooke. Elle descendit encore un verre. Brooke la resservait sans cesse. Alex se rappela de commencer à ralentir le rythme dès le lendemain.
— Je me demandais…, commença-t-elle, un peu nerveuse. Comment en es-tu arrivée à faire ça ? C’est un peu… un peu inhabituel.
— Le strip-tease aussi, répondit Brooke avec un sourire en coin.
— Pas faux. Mais d’après ce que tu nous as dit, c’était il y a longtemps…
— Je n’ai pas menti. Je fais vraiment du marketing, et entièrement habillée, en plus. Mais je suis tombée sur un article qui parlait d’OnlyFans, et je n’arrivais pas à croire à quel point cela rapportait aux gens. Certains en ont fait leur métier à plein temps ! Je suis allée voir le site, et je me suis dit que c’était une occasion à saisir.
— Et… tu t’en sors ?
— Tu n’imagines même pas, affirma Brooke, amusée. Tu sais, si ça t’intéresse, je pourrais te montrer comment faire. J’ai installé un studio dans le bureau de Jerry, et je fais venir un photographe de temps en temps. C’est facile, et l’argent coule à flots ! Ça doit être plus amusant que de gérer des divorces à longueur de journée.
— Moi ? Poser nue ? s’exclama Alex en rougissant.
— Tu peux aussi t’arrêter aux sous-vêtements, ou aux maillots de bain. En fait, rien ne t’empêche de rester en jean et col roulé, mais ça ne te rapportera sans doute pas grand-chose.
Elle laissa échapper un rire, mais Alex était trop occupée à songer à l’offre pour se joindre à elle.
— Je ne pense pas qu’on paierait pour mes photos, quoi que je porte.
— Mais voyons, Alex, qu’est-ce que tu racontes ? Tu es magnifique. Nick n’ignore pas sa chance.
Elle avala une gorgée de vin et reprit :
— Je ne sais pas si on peut en dire autant de Ken et Emily.
— Qu’est-ce que tu sous-entends ? Tu sais quelque chose que j’ignore ? En plus de tes photos, je veux dire…
Alex sentit les questions s’accumuler. Ken avait-il fait des avances à Brooke ? Brooke avait-elle été témoin de quelque chose entre Ken et Mandy ? Mais, avant qu’elle ne puisse sonder le sujet, le portable de Brooke vibra sur le comptoir de la cuisine. Celle-ci y jeta un coup d’œil et s’assombrit aussitôt.
— On dirait bien que nous avons de la compagnie.
— Quoi ? Comment ça ?
Brooke lui montra le message.
Qui est là avec toi ?

Le sang d’Alex se figea dans ses veines. Elle se retourna d’un bloc face aux grandes fenêtres qui s’ouvraient sur les ténèbres de la nuit.
— C’est… Il est… ? balbutia-t-elle.
— C’est bien lui, et il est bien là, déclara Brooke sans ciller. Mon stalker.
— Mon Dieu, souffla Alex en se levant d’un bond. Il est là ? Juste dehors ? Brooke, il faut appeler la police !
— Je suis habituée, à force, répondit Brooke qui réagissait à peine. Je te l’ai dit, il n’est pas dangereux.
Elle avait beau sembler confiante, Alex n’était pas convaincue.
— Mais tu ne peux pas en être sûre ! Il nous espionne, en ce moment même !
Son cœur lui remontait dans la gorge, ses jambes faiblissaient. Et s’il était tout proche ? Et s’il était juste sous la fenêtre ? Elle sentait le choc et la peur la traverser comme un courant électrique.
— Si ça peut te rassurer, je te raccompagne chez toi. Ce n’est pas la première fois qu’il s’invite dans le quartier, et ce ne sera pas la dernière. Je suis la seule qui l’intéresse. Les autres, il s’en moque. Je ne sais pas pourquoi, mais je l’obsède.
— Merci, mais je ne voudrais pas que tu rentres toute seule ensuite. Je vais demander à Nick de venir me chercher.
— C’est comme tu préfères. Mais, franchement, pas besoin de t’inquiéter. Ça fait un moment que je gère ce pervers. Il n’est pas vraiment différent des autres hommes dans ma vie : il peut toucher, mais seulement avec les yeux…
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Lettie
Je n’ai plus sonné à la porte de Riley depuis le collège, à l’époque où je voulais l’étrangler. Dix minutes plus tôt, j’ai reçu un message de sa part – je ne savais même pas qu’elle avait encore mon numéro, mais voilà qu’elle m’écrit pour me dire qu’elle doit me parler de quelque chose d’« important ». Pas besoin d’être un génie pour deviner de quoi.
En attendant qu’on m’ouvre, je me demande ce que Riley peut bien attendre de moi. J’essaie de me mettre à sa place, d’imaginer ce que je ressentirais si je découvrais aussi tard dans la vie que mon père n’est pas vraiment mon père… Enfin, le formuler comme ça est assez injuste. Ça resterait l’homme qui m’a élevée, quand même, et je ne pense pas qu’un peu d’ADN devrait peser dans la balance face à tant d’efforts. Mais tout de même je comprends. Une part de notre identité repose sur la connaissance exacte de nos origines.
Je ne sais même pas comment Riley l’a découvert. La sonnerie a retenti juste après son aveu et nous avons été interrompues sans façons par des hordes de lycéens dans les couloirs. Depuis, je ne l’ai pas recontactée, malgré ma curiosité.
Maintenant que je me retrouve devant chez elle, j’ai l’impression qu’on va ressortir nos Barbie, comme quand on était petites, et s’en servir pour mimer la confrontation à venir avec ses parents.
Celui qui n’est donc pas son père finit par m’ouvrir, très chic avec son jean noir et sa chemise en denim bleu. Mais, comme celle-ci n’est pas boutonnée, je vois beaucoup plus d’Evan Thompson que ce que j’aurais voulu. Ses yeux sont cernés, injectés de sang, et sa barbe de trois jours ne suffit pas à masquer sa pâleur. Il reste beau, mais clairement au bout du rouleau, comme quelqu’un qui s’est trop attardé en boîte de nuit.
Il tient à la main un verre épais où clapote un liquide marron qui sent le gasoil. Une pensée me traverse : peut-être que c’est dans sa pharmacie que Riley se fournit en pilules. J’en aurais parlé à Jay si seulement je pouvais encore lui écrire, mais nous n’avons plus communiqué depuis notre dernier échange.
Je ne suis pas quelqu’un de bien. Je ne veux pas te faire de mal. Ne me force pas à te montrer que j’en suis capable.
Je n’ai toujours aucune idée de ce qu’il entendait par là. Était-ce une menace contre moi, ou comptait-il s’attaquer à l’un de mes proches pour que je le prenne au sérieux ? Quoi qu’il en soit, ça n’a pas suffi à me détacher de lui. Mon futur psy aura du pain sur la planche.
— Lettie ?
Evan semble surpris de me voir. Il ne s’écarte qu’à peine pour me laisser passer, si bien que je ne peux éviter de sentir son haleine avinée. L’odeur me rappelle ma mère, et ça, c’est vraiment triste.
— Riley est dans sa chambre, me lance-t-il.
Même si je ne suis pas venue depuis des années, il sait que je connais encore le chemin.
— Comment tu vas ?
— Bien, dis-je en espérant que la conversation n’ira pas plus loin.
J’ai toujours apprécié Evan – en tout cas, il a toujours été sympa avec moi –, ce qui contribue sans doute à l’étendue de mon malaise, maintenant que je connais ce secret à son sujet. Je grimpe à l’étage, et, malgré la porte fermée, j’entre dans la chambre de Riley sans frapper.
— Merci de m’avoir laissée seule face à ton père, dis-je d’un ton sarcastique. La gêne…
Tout a changé ici. Cet endroit autrefois rose bonbon et rempli d’adorables créatures a viré au bleu et s’est couvert de miroirs. Riley est installée à son bureau, dans un coin autrefois occupé par une montagne de peluches.
— Désolée.
Sa queue-de-cheval s’agite lorsqu’elle se lève – pas pour me serrer dans ses bras, mais pour fermer la porte.
— Je voulais descendre t’ouvrir, mais mon père y est allé le premier, et j’essaie de l’éviter en ce moment.
— Tu crois qu’il sait que tu es au courant ? Et lui, d’abord, il est au courant ?
J’aurais pu poser la question avec plus de tact, mais on n’est vraiment pas là pour jouer à la poupée.
— Non. Mais je crois qu’il le saura bientôt.
— Pourquoi ?
— Parce que ma mère va tout lui révéler.
Je me laisse tomber sur une poire turquoise, qui s’enfonce sous mon poids, tandis que Riley s’assoit au bord du lit.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
En attendant sa réponse, je laisse mon regard errer sur la pièce. Malgré moi, je me demande si Riley et Dylan ont déjà couché ensemble sur ce lit. Si la table de nuit est pleine de petites pilules – ou peut-être de lettres d’amour de son amant secret. Enfin, j’imagine qu’il lui enverrait plutôt des textos.
— Mes parents n’arrêtent pas de se disputer. Mais vraiment pas.
— Oui, enfin, ils sont en train de divorcer, quoi. Peut-être qu’ils devraient arrêter de vivre sous le même toit.
— Tu crois ? ironise-t-elle.
Elle semble si triste que je ressens soudain toute la sympathie qui m’avait échappé jusque-là. Difficile à expliquer. Les émotions n’ont pas grand-chose de rationnel.
D’un côté, je voudrais continuer à penser du mal d’elle, mais maintenant que je la vois si vulnérable je ne peux pas m’empêcher de me radoucir. D’accord, elle me harcelait au collège et elle est au sommet de l’échelle sociale du lycée, aussi belle que populaire, mais j’imagine qu’il nous suffit à tous d’un secret pour nous sentir soudain profondément seuls.
— J’ai besoin que tu m’aides pour un truc… Mais d’abord, il faut que je t’avoue quelque chose.
Riley s’éclaircit la gorge comme pour faire un discours.
— C’était moi. Celle qui t’a identifiée sur la photo du vandale de l’école. C’est ma faute si on t’a suspendue l’an dernier.
Elle semble pleine de remords, mais je l’ai vue jouer dans la pièce du lycée l’an dernier, et je sais qu’elle est bonne actrice. Tout de même, je suis stupéfaite. Un cafard qui se dénonce, ce n’est pas courant.
— Je n’aurais jamais dû faire ça. Je ne voulais pas te causer d’ennuis.
— Tu croyais qu’il se passerait quoi ? dis-je, agacée.
— Je ne sais pas. J’imagine que je n’y pensais pas vraiment… Ou plutôt, je ne pensais pas vraiment à toi.
Ça fait mal. Mais, en tout cas, elle a retenu mon intérêt.
— D’accord. Et pourquoi tu me dis ça, du coup ?
— J’essaie de te demander pardon, Lettie !
Des taches rouges fleurissent sur ses joues de porcelaine. Je crois bien qu’elle va pleurer.
— En général, on utilise les mots « je suis désolée ».
— Je suis désolée, murmure-t-elle en fixant le sol.
Je la laisse mariner pendant une minute avant d’alléger son fardeau – enfin, plus ou moins.
— Pour être honnête, je le savais déjà.
Elle relève la tête, les yeux écarquillés.
— Mais… comment ?
Comme il est hors de question de dénoncer Dylan, je choisis un autre angle d’approche.
— Le seul détail qui permettait de m’identifier sur la photo, c’était cette tache de naissance sur mon poignet. Personne ne s’y est jamais intéressé sauf toi. Quand on était petites, tu n’avais pas une marque sur tout le corps – j’imagine que c’est toujours le cas. Du coup, ça t’obsédait. Je me suis dit que tu l’avais sans doute repérée.
Riley semble impressionnée par mes talents de déduction.
— Mais on s’écarte du sujet, là. Pourquoi tu m’as dénoncée ?
Elle soupire profondément, comme pour évacuer sa mauvaise conscience, ce qui ne suffit pas à dissiper son expression coupable.
— Je voulais que M. Giuseppe m’écrive une lettre de recommandation pour l’université.
— Le vice-principal ? lancé-je, les sourcils levés.
— Oui. Il n’en donne pas à tout le monde. Je me suis dit que j’en obtiendrais peut-être une si je dénonçais le vandale.
C’est l’excuse la plus pitoyable que j’aie jamais entendue.
— Tu m’as sacrifiée au collège pour être populaire, et tu remets ça au lycée pour une lettre de recommandation ? Moi, au moins, je défendais mes principes ! Tu ne penses vraiment qu’à toi. Comme toujours…
— Je regrette, je t’assure, insiste-t-elle, suppliante.
— Tu sais que j’ai encore des palpitations chaque fois que j’entends le mot « loufoque » ? Et je suis complètement paranoïaque chaque fois que je sors d’un magasin. Tu as été horrible, Riley. Vraiment horrible.
— Je sais, je sais…, gémit-elle d’un air sincèrement contrit. Je suis désolée, Lettie. J’étais vraiment idiote quand j’étais plus jeune.
— Tu n’étais pas si jeune que ça quand tu m’as dénoncée au lycée, répliqué-je en mimant une bombe à peinture.
Là, elle ne sait plus quoi répondre. Je brûle d’envie de lui dire que j’ai failli donner le feu vert à Jay pour diffuser ces photos d’elle avec un homme. Mais ma raison me retient.
— Je te demande une autre chance, souffle-t-elle.
Je plisse les yeux.
— Tu m’as déjà trahie deux fois. Je ne vois pas pourquoi je te laisserais une chance de recommencer. Mais ce que je veux vraiment savoir, c’est… qu’est-ce qui t’a pris ? Je ne te parle plus de l’affaire des graffitis, j’ai compris l’idée. Je te demande pourquoi tu t’es mise à me traiter comme ça au collège. On était amies, putain ! Meilleures amies !
Riley marque un temps, comme si elle se préparait à un terrible aveu. Une fois de plus, elle baisse la tête.
— J’étais jalouse.
Ma stupéfaction doit se deviner à mes yeux écarquillés.
— Jalouse de quoi ? De moi ? dis-je en me désignant avec un rire incrédule. Tu es plus riche, plus belle, plus populaire que moi ! Qu’est-ce qu’il te fallait d’autre ?
— Ta famille. Toi et tes parents, vous étiez tellement… tellement parfaits. Les miens s’étripaient tout le temps. C’était horrible. Ça l’est toujours, d’ailleurs. J’imagine que j’ai fini par m’y habituer, mais à l’époque je détestais chaque minute de ma vie.
Des souvenirs me reviennent, des échos de ces disputes qui ont clairement tourmenté Riley toute son enfance. Des larmes lui viennent aux yeux, et il n’en faut pas plus pour faire fondre ma résistance.
— Tout ce que je voulais, c’était ce que tu avais… Une famille normale. Heureuse, quoi, dit-elle d’une voix tremblante.
Mais elle a beau être experte pour ce qui est de jouer sur la corde sensible, ça ne change rien à ma peine, à ma colère.
— Ça n’a aucun sens ! C’était ce que tu voulais et, du coup, tu t’es mise à me harceler ? Ça n’a fait que ruiner notre amitié. Comme ça, on était toutes les deux malheureuses. Super, bravo !
— C’était puéril et idiot de ma part.
Je laisse la plupart de ces rancœurs s’enfuir dans un soupir explosif. À quoi bon s’y accrocher, de toute façon ?
— Je suis vraiment désolée pour tout ce que tu traverses, dis-je après un bref silence.
— C’est comme ça, lâche Riley avec un haussement d’épaules.
Soit elle a gagné en sagesse à force d’expérience, soit elle essaie d’éviter ses problèmes.
— Et tu es vraiment sûre que…
Pas besoin de finir ma phrase, Riley hoche déjà vigoureusement la tête.
— J’ai fait un test ADN. Ceux qu’on fait pour trouver ses ancêtres, là.
Si j’étais d’humeur sarcastique et sans filtre, je répondrais par : « Ah bon, je croyais que c’était pour trouver son animal totem ! » Mais comme je suis pleine de tact aujourd’hui je ne perds pas cette occasion de me taire. Ce qui ne m’empêche pas de demander :
— Pourquoi ?
— Teagan le faisait avec sa mère, juste comme ça, pour un projet d’arbre généalogique. Et je me suis dit qu’on devrait faire pareil, maman et moi.
Teagan aussi me harcelait au collège. C’est elle qui a inventé le surnom Lettie Loufoque. Je passe vraiment un super après-midi, là.
— Tu crois que ta mère est au courant de… ? Je veux dire, si elle savait, elle aurait refusé le test, non ?
— Elle a bel et bien refusé. Ou plutôt, elle m’a dit qu’elle commanderait les tests, et elle ne l’a jamais fait. Je crois qu’elle essayait de gagner du temps parce qu’elle sait parfaitement qu’Evan n’est pas mon père. Elle espérait sans doute que je passe à autre chose.
Je note qu’elle l’appelle déjà « Evan ».
— Chaque fois que je lui en reparlais, elle faisait semblant d’avoir complètement oublié. Plus ça tardait, plus j’étais curieuse… Alors j’ai fini par les commander moi-même.
Les parents ne comprennent vraiment rien à la logique du cerveau adolescent. Plus ils veulent nous empêcher de faire quelque chose, plus grandes sont les chances qu’on le fera tout de même.
— Quand j’ai reçu mes résultats, ils n’avaient aucun sens.
Elle me tend son téléphone qui montre un rapport d’une compagnie appelée MesRacines. C’est un graphique camembert avec toute une moitié rouge vif : « Pologne ».
Je crois que je comprends ce qu’elle veut dire. « Thompson » est plutôt un nom anglais, et Riley a toujours affirmé que sa famille venait du Royaume-Uni. Ce n’est pas ce qu’indique ce diagramme.
— J’imagine qu’Evan n’a pas d’ancêtres polonais ?
— Toute sa famille est anglaise ou irlandaise, répond Riley. Et, d’après ce qu’on m’a raconté, on est écossais du côté de ma mère.
La branche écossaise apparaît bel et bien sur le graphique, en plus d’une série de rapports qui révèlent que Riley n’est pas à risque pour toute une quantité de maladies génétiques. On va dire que c’est déjà ça.
— Descends un peu, m’indique-t-elle. Tu vas voir, ce n’est pas tout.
En effet, je tombe sur une liste des membres de sa famille. La plupart sont apparemment des cousins au quatrième ou cinquième degré, tous ceux qui partagent au moins cinq centimorgans d’ADN avec Riley. Je ne sais pas si Riley comprend les données scientifiques elles-mêmes, mais pas besoin d’un diplôme en génétique pour comprendre le mot « cousin ». La profusion de détails rend le rapport assez indigeste, mais je ne vois rien qui identifie un parent proche ou le père biologique de Riley.
— Il y a des gens dans cette liste dont je n’avais jamais entendu parler, m’explique-t-elle. À commencer par tous ceux dont le nom de famille est polonais. Je me disais que je pourrais peut-être les contacter… pour trouver mon vrai père.
Ces paroles m’arrachent une petite grimace. Pauvre Evan. Riley crache dans un tube, et le voilà dépossédé de sa paternité. Je songe à mon propre père : jamais un tel rapport ne me suffirait pour nier le rôle qu’il a joué dans ma vie.
— Quoi qu’il arrive, Evan reste ton père…
— Tu sais ce que je veux dire, réplique-t-elle avec détermination. Je veux trouver l’homme responsable de ma naissance.
— Pourquoi ne pas demander à ta mère ?
Elle secoue la tête.
— Ma mère est hyper fragile en ce moment. Je ne veux pas aggraver les choses.
Ça, je comprends. Par contre, ce que je ne comprends pas, c’est mon rôle dans toute cette histoire. Il faudrait que Riley accélère un peu, parce que j’ai des devoirs de maths à finir, moi.
— Riley, qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ?
— Je ne connais personne de plus intelligent que toi, commence-t-elle.
J’avoue que je suis flattée. Enfin, un peu.
— C’est gentil, mais il doit y avoir beaucoup de gens au lycée qui sont plus intelligents…
Ce n’est pas de la fausse modestie, à supposer que « beaucoup » signifie « environ six personnes ». Allez, disons sept.
— Mais parmi ceux que je connais, c’est toi qui l’emportes, insiste-t-elle.
Bon, admettons.
Ça ne me dit toujours pas ce que je fais ici, et je suis soudain tentée de partir sans attendre la réponse. Mais je ne peux pas m’empêcher de ressentir de l’empathie pour elle. On a toutes les deux fait des erreurs. Tout le monde a le droit à une deuxième chance. Ou, dans son cas, à une troisième.
— Laisse-moi deviner… Tu veux que je t’aide à trouver ton père biologique.
Le visage de Riley s’illumine, ce qui m’arrache un demi-sourire en retour.
Mais dans quoi je m’engage, là ?



23
Alex adorait Halloween, mais Zoe aurait pu s’en passer. Impossible de lui faire comprendre qu’il était futile d’aboyer devant chacun des petits visiteurs qui venaient réclamer des bonbons. D’un point de vue canin, cette soirée n’était qu’une série d’intrusions.
Le soleil descendait sur l’horizon. Bientôt, la rue serait bondée : Alton Road était l’endroit favori des enfants le soir de Halloween. Bien décidée à ce que sa maison reste dans les mémoires, Alex avait acheté douze boîtes de Snickers (de vrais Snickers, pas leur version miniature) et une bonne quantité de bonbons plus adaptés en cas d’allergie.
Elle disposa le tout sur des plateaux argentés devant la porte d’entrée, avec un serrement de cœur. Même si elle n’arrivait pas à se rappeler le dernier costume qu’avait porté Lettie – c’était il y a si longtemps –, elle n’oublierait jamais la surexcitation de sa fille à l’approche de cette heure magique.
Alex fit passer sa mélancolie avec une dernière rasade de vin, puis partit se gargariser dans la salle de bains avec un dernier fond de bain de bouche. Comme Nick rentrait bientôt, elle s’empara des deux bouteilles vides et les cacha toutes les deux au fond de la poubelle. Pas besoin d’une autre réprimande, merci.
Depuis l’entrée, elle vit une voiture de police longer Alton Road et effectuer un lent demi-tour au fond de l’impasse. Parfait. C’était elle qui avait demandé des patrouilles. Elle avait signalé le stalker et réclamé une enquête approfondie, mais aussi plus de mesures de sécurité pour Halloween.
En tournant son regard vers la maison de Brooke, elle s’attendait presque à repérer quelqu’un dans le petit bois. Avoir été si proche de cet homme l’avait secouée, même si Brooke avait semblé indifférente à sa présence.
Peut-être Brooke aurait-elle préféré qu’Alex ne dépose pas de plainte, mais comment faire autrement ? On ne peut pas laisser un inconnu traîner dans les bois en espionnant les gens ! Et s’il arrivait quelque chose de grave ?
De l’autre côté, la maison d’Emily luisait d’un halo démoniaque grâce aux décorations de Ken, mais Alex savait qu’à l’intérieur l’ambiance n’était pas à la fête. Sa sœur était toujours obsédée par Mandy Kumar.
Que se serait-il passé si Alex lui avait dit que Ken se rinçait l’œil avec des photos de Brooke ? Ou qu’elle l’avait vu s’éloigner discrètement de chez les Kumar par l’arrière de la maison ? La première de ces informations aurait suffi pour qu’Emily éclate de rage, mais la deuxième aurait peut-être carrément mené à un divorce. Leur relation était déjà trop fragile pour qu’Alex jette de l’huile sur le feu.
En toute honnêteté, Alex sentait que son propre mariage battait de l’aile. Comme pour souligner ses inquiétudes, Nick l’appela pour lui dire qu’il aurait du retard. Il devait finir un projet pour un client et rentrerait un peu après 19 heures. Des années plus tôt, jamais il n’aurait fait une chose pareille. Maintenant, c’était la routine. Tant pis…
Lettie s’était enfermée dans sa chambre, comme toujours ces jours-ci. On avait averti Alex que sa fille risquait de disparaître de leur vie pendant l’année de terminale, en ne leur faisant la grâce de sa présence qu’à l’occasion, mais la réalité était encore plus rude que prévu.
Alex décida d’ouvrir une nouvelle bouteille de vin. Elle était à court de bain de bouche, mais il lui suffirait de se brosser les dents. Elle sélectionna une demi-bouteille – trois cent soixante-quinze millilitres très exactement, l’équivalent de deux verres et demi – qui serait plus facile à cacher dans le placard, derrière le quinoa et les paquets de pâtes auxquels on ne touchait jamais.
Elle avait aussi entreposé une caisse de vin dans son bureau. Entreposé… Mais oui, c’est ça, Alex. Planqué, plutôt.
Trente minutes avant le début officiel des festivités, Alex laissa sortir Zoe dans le jardin pour qu’elle fasse ses besoins. Elle disposait une seconde rangée de Snickers sur le plateau lorsqu’elle se rendit compte qu’elle avait oublié de faire rentrer sa chienne.
Ce n’est qu’un oubli. Ça arrive.
Luttant contre les brumes tièdes de l’alcool, elle partit ouvrir la porte de derrière en s’attendant à y trouver Zoe, la queue battante, prête à rentrer. Aucun signe d’elle.
Un frisson parcourut la nuque d’Alex. Elle appela la chienne, sans résultat. Lettie finit par descendre l’escalier.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Zoe est sortie du jardin !
Lettie se couvrit la bouche dans un geste d’effroi. Alex repéra sur la pelouse une branche qui n’était pas là plus tôt ; un arbre voisin portait une blessure toute fraîche. Voilà sans doute ce qui avait effrayé Zoe.
— Je viens de la sortir, déclara Alex en s’imposant le calme. Elle n’a pas pu aller bien loin.
— Je vais de l’autre côté de la rue, à l’arrière de chez les Kumar, lança Lettie. Zoe a toujours adoré explorer cette forêt.
Alex allait approuver lorsque le stalker de Brooke lui revint en mémoire. Elle ne voulait pas que sa fille se promène seule dans les bois. Ni même accompagnée.
— Non, reste ici au cas où elle reviendrait. On va la retrouver.
Alex partit en courant vers les bois à l’arrière de chez les Kumar, en traversant la pelouse de Brooke pour gagner du temps. L’herbe laissa vite place aux feuilles mortes et aux brindilles qui craquaient bruyamment sous ses pas. Elle tenta de se déplacer plus discrètement afin de repérer tout mouvement dans les fourrés, voire entendre les aboiements de Zoe au loin.
La panique s’empara d’elle. Si quelque chose arrivait à sa chienne adorée, si Alex la perdait, elle ne se le pardonnerait jamais.
Elle avait beau scruter les environs, les feuilles mortes qui tapissaient le sous-bois étaient pratiquement de la même couleur que la fourrure mouchetée de Zoe, et le crépuscule creusait les ombres.
Alex ralentit, sans cesser d’appeler Zoe. Elle entendit un bruit non loin, une sorte de craquement. Encore une brindille ? Une odeur de moisissure s’exhalait du sol humide. Les branches grinçaient dans le vent capricieux.
La maison de Brooke Bailey se distinguait dans le lointain, immense et inquiétante. De là où elle se trouvait, Alex distinguait clairement la fenêtre de la cuisine, aux volets ouverts. Elle songea à nouveau au soir où le stalker avait envoyé un texto à Brooke, peut-être depuis cet endroit précis.
Et s’il était là, dans les bois ? Alex était-elle vraiment seule ? Un frisson la traversa.
— Zoe ? lança-t-elle encore, la voix tremblante dans les ténèbres qui montaient.
Encore ce même bruit. Un pas étouffé, peut-être ? Le cœur d’Alex jouait les marteaux piqueurs. Le sang lui monta à la tête. Elle entendit une troisième fois ce craquement de feuilles mortes sous le poids, elle en était sûre, d’un pas humain. Il semblait venir de partout à la fois, sans direction précise.
Ce n’était rien, se répétait-elle. Son imagination lui jouait des tours. Mais tout de même elle regrettait de n’avoir pas pris de lampe-torche. Parfois, les gamins du voisinage traversaient ces mêmes bois pour gagner le lac. Une soirée d’ados, oui, ça s’était déjà vu…
Les arbres semblaient grandir et se rapprocher autour d’elle. Alors même qu’elle faisait demi-tour pour revenir vers la rue, Alex entendit une branche se casser. Pas un lointain grincement dans les fourrés, mais un craquement très net.
Elle relâcha un souffle tremblant. Quelqu’un l’épiait. Elle se mit à courir, le visage fouetté par les branches des sapins.
La rue était en vue, illuminée par les lampadaires. À quelques mètres de la lisière de la forêt, juste avant d’atteindre la pelouse de Brooke, Alex se prit le pied dans une racine. Elle tomba à genoux dans la terre encore spongieuse après de récentes averses, et une vive douleur lui traversa les poignets lorsqu’elle se reçut sur les mains.
Les fourrés s’agitaient derrière elle. Quelque chose la rattrapait, quelque chose qui semblait se déplacer très vite. Elle avança à quatre pattes, le temps d’arriver à se relever, et glissa une fois de plus sur la couche de feuilles mortes alors même qu’elle pensait avoir trouvé un appui pour se redresser.
Elle finit par y parvenir et termina sa course en boitant. Lorsqu’elle déboucha enfin à l’arrière de chez Brooke, elle trouva le courage de se retourner pour faire face à la forêt, face à la menace. La peur lui coupait le souffle. Son poursuivant se rapprochait à toute vitesse. Le bruit de course semblait diffusé à fond dans ses oreilles.
Un cri se bloqua dans sa gorge lorsque Zoe jaillit des fourrés, la queue aussi agitée que des essuie-glaces sous une pluie battante.
La peur d’Alex se sublima en une joie immense. Elle ne put faire que quelques pas avant que Zoe l’atteigne, ses pattes boueuses pressées sur le pantalon d’Alex dans l’espoir que celle-ci la prenne dans ses bras.
Alex la souleva contre elle et enfonça son visage dans sa fourrure pour prendre une grande inspiration. Quel soulagement… Elle se fit une nouvelle promesse : arrêter l’alcool, être plus présente, faire taire le bruit et le chaos dans sa tête. Elle avait tout pour être heureuse – un mari dévoué, une fille en pleine santé, une belle maison, une carrière épanouissante –, mais en cet instant rien ne lui importait plus que la santé et la sécurité de son adorable petite chienne, si vulnérable.
Le visage toujours enfoui dans le cou de Zoe, Alex s’aperçut que quelque chose de blanc s’était coincé dans son collier. Étrange. Elle reposa la chienne et découvrit, étonnée, un bout de papier plié en V.
Elle le défroissa avec une pointe d’inquiétude. Quelques mots y avaient été écrits d’une main sûre, au stylo noir. Malgré sa vision qui se brouillait, elle parvint à les déchiffrer à la lueur jaune d’un lampadaire. Elle les relut plusieurs fois pour être certaine de bien les comprendre.
Oh oui, le message était passé.
Sa chienne si fidèle ne s’était pas enfuie. Non, quelqu’un l’avait enlevée pour lui faire passer ces quelques mots – un avertissement, sans doute de la part du stalker en personne.
Lâche l’affaire ou tu le regretteras.
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Lettie
Maman est revenue avec Zoe dans les bras. Je suis tellement soulagée. Je m’attendais à ce qu’elle le soit aussi, mais quelque chose semble la préoccuper.
Nous examinons Zoe de la tête à la queue. Elle va très bien, pas une égratignure, pas besoin de l’emmener chez le vétérinaire, mais ma mère ne se détend toujours pas. Au contraire, elle sort discuter avec l’un des officiers de police qui patrouillent dans la rue en prévision du chaos de la soirée de Halloween. Après avoir échangé quelques mots avec elle, le policier sort de sa voiture et se dirige vers les bois derrière chez Brooke, là où maman a retrouvé Zoe.
Bizarre.
Quelques minutes plus tard, le policier ressort de la forêt. Il revient discuter avec maman, puis remonte dans sa voiture et s’éloigne.
— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je lorsque ma mère revient dans la maison.
— Rien. J’ai cru entendre quelqu’un dans les bois, c’est tout.
— Et du coup ? Il y avait vraiment quelqu’un ? On a essayé de kidnapper Zoe ?
— Non, non, tout va bien, répond ma mère alors qu’on dirait que tout va mal. Mais je ne veux pas que tu ailles te promener là-bas, c’est d’accord ?
— De toute façon, me balader dans les bois, ce n’est pas mon truc.
Ma mère monte dans sa chambre en me disant qu’elle doit s’allonger. Ces jours-ci, ça veut plutôt dire « cuver son vin », mais elle semble parfaitement sobre.
Je n’ai jamais essayé de lui parler de sa consommation d’alcool. D’habitude, ça marche dans l’autre sens – les parents font la leçon à leurs enfants –, si bien que je ne sais pas trop comment aborder le sujet. Je n’en ai pas discuté avec mon père non plus. On se parle à peine, de base.
Tous ces mèmes qui visent spécifiquement les mères de famille sur Internet n’arrangent rien.
Le vin : parce que parfois le yoga ne suffit pas !
Un jour sans vin, c’est comme… En fait, j’en sais rien !
Boire rend les choses plus tolérables, j’ai compris l’idée. Mais ça n’a pas l’air d’être super pour la vie de couple. Même depuis le rez-de-chaussée, j’entends maman discuter avec papa au téléphone, et elle semble assez tendue. Peut-être que mon père lui met la disparition de Zoe sur le dos en lui reprochant d’avoir trop bu. Peut-être qu’ils vont divorcer. Ça fait un an que je me prépare à cette éventualité. Ce n’est pas qu’ils se disputent – en tout cas pas en se hurlant dessus comme dans la plupart des films centrés sur une mère alcoolique –, mais je vois bien que ça ne va pas entre eux. Je n’ai vraiment pas envie qu’ils se séparent mais, d’un autre côté, je serai partie à l’université, donc ce sera surtout leur problème.
Deux minutes après 18 heures – le début officiel de la soirée de Halloween –, deux premiers enfants arrivent, déguisés en Spider-Man et Harry Potter. Comme ma mère est encore à l’étage, c’est moi qui dois distribuer les bonbons. Une file de voitures roule au pas dans la rue pour y déposer tous ces nains en costume. On croirait voir une procession funéraire.
Après une heure de Halloween sans histoires, des cris furieux me parviennent par la porte ouverte, brisant le calme relatif de la nuit. Ma mère descend l’escalier, les yeux ronds.
— Tu as entendu ?
Nous nous avançons ensemble dans la fraîche nuit d’automne. Il fait si sombre qu’on ne voit pas grand-chose au-delà de notre pelouse. Je cherche la voiture de patrouille des yeux, mais c’est quand on a besoin de la police qu’elle disparaît, évidemment. Les vociférations ne font qu’empirer.
— Fiche le camp d’ici, salopard !
C’est la voix de mon oncle Ken. Ma mère se met à courir. Une petite foule d’une dizaine de personnes s’est assemblée au bout de l’allée de Ken et Emily. Impossible de voir ce qui se passe avec tous ces gens qui me bloquent la vue, mais j’entends Ken hurler sur quelqu’un qui lui hurle dessus en retour en parlant du nez, une voix aiguë que je ne reconnais pas.
— On est en Amérique ! Je fais ce que je veux !
Ma mère se met sur la pointe des pieds pour mieux y voir.
— Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande.
Des lumières clignotent et s’agitent au centre du cercle de curieux.
— Je t’ai dit de dégager de chez moi ! répète Ken.
— Techniquement, je ne suis pas chez toi, répond l’autre de sa voix nasillarde. Je suis sur une route publique financée par nos impôts !
J’arrive enfin à franchir les rangs, ce qui me permet de voir l’homme grand et maigre qui se dispute avec mon oncle. Je le crois d’abord costumé, puis je me rends compte qu’il porte une tenue de travail sur laquelle il a enroulé toute une quantité de guirlandes de Noël lumineuses, en rouge et en bleu, qui ne clignotent pas toutes au même rythme. On dirait qu’il s’est déguisé en voiture de police.
— Oh, non…, grommelle ma mère. La Punaise.
Moi aussi, je lâche un grognement intérieur. Tout le monde à Meadowbrook le connaît, et quasiment tout le monde le déteste. Comme je suis dans le groupe en ligne de la communauté, j’ai vu toutes les plaintes à son sujet. Certaines sont assez drôles, en fait, mais apparemment personne n’exagérait : la Punaise est vraiment du genre envahissant.
— Pourquoi ne pas virer tous ces gens, eux aussi ? Hein ? poursuit-il. Je me suis déguisé comme eux ! Et moi aussi, je distribue des bonbons ! Tenez, les enfants, c’est pour vous !
Et il fourre ses prospectus dans les sacs des enfants qui l’entourent. On dirait qu’il a scotché un bonbon sur chacun des tracts. C’est là que je comprends que tout ça n’est que la pire des campagnes de publicité.
Je ne sais pas pourquoi tous ces parents s’attardent avec leurs enfants. Peut-être qu’ils se croient au spectacle, peut-être qu’ils pensent que Ken et la Punaise font semblant de se disputer. Peut-être qu’ils attendent de voir comment ce sketch va se finir.
Vu la tête de mon oncle, ça risque de se finir très mal.
— Va faire ta publicité de merde ailleurs !
La Punaise fait mine de regarder sa montre, même s’il n’en porte pas.
— Il reste encore au moins une heure de distribution de bonbons. J’ai parfaitement le droit d’en profiter, alors mêle-toi de ce qui te regarde, tu veux ?
— Mon cul ! hurle Ken.
Là, quand même, les parents commencent à entraîner leurs enfants loin de la scène. Ça vaut sans doute mieux.
— Cette soirée est faite pour les enfants, pas pour que tu fasses la pub de tes pesticides à la con !
— Ce ne sont pas des pesticides, mais des insecticides à l’huile essentielle, répond calmement la Punaise. Parfaitement naturels. Si tu veux en savoir plus…
Il propose l’un de ses flyers-bonbons à Ken, qui le lui arrache des mains et en fait une boule qu’il jette par terre.
L’air satisfait, la Punaise lui tourne le dos et guette l’arrivée d’autres enfants. Il n’a pas à attendre longtemps, puisque tout le monde sait qu’Alton Road est la plus riche source de sucreries de Meadowbrook le soir de Halloween. Le voilà qui glisse ses prospectus dans les sacs d’un lion, d’une sorcière et d’un zombie (enfin, je crois – en tout cas, un costume assez sanglant).
— Joyeux Halloween ! claironne-t-il.
— Merci ! pépient les enfants avant de gagner l’allée de Ken pour y récupérer encore plus de bonbons.
Ken rentre à grands pas chez lui, et ma mère le suit. Je les entends discuter, mais je reste en arrière, hypnotisée par la Punaise lumineuse.
— Tu veux un flyer ? me propose-t-il. Je fais une promo d’hiver. Vingt pour cent de réduction pour l’achat de quatre traitements. Tu pourras en parler à tes parents.
— Ouais, OK.
Il me tend le prospectus, et j’en détache le bonbon. La bouche pleine, je remarque :
— Pas sûre que ce soit la meilleure façon de trouver des clients.
Il me sourit comme s’il savait que j’ai raison.
— Les gens mettent les flyers à la poubelle, mais ils n’oublient pas le nom de l’entreprise. Joyeux Halloween de la part de D&M Parasites !
Il fourre l’un de ses papiers dans la citrouille en plastique d’une petite fille de trois ans habillée en bourdon. Sa mère lui rappelle de dire « merci » au monsieur.
Quelque chose derrière la Punaise attire mon regard : mon oncle Ken arrive en trombe, suivi de près par ma mère et tante Emily. La première semble anxieuse, la deuxième carrément affolée.
— Ken, arrête, s’il te plaît ! supplie-t-elle en attrapant sa chemise.
Ken se dégage brusquement. Lorsqu’il arrive à notre hauteur, je comprends pourquoi tout le monde panique. Il a passé le holster de son revolver à sa ceinture.
Il s’arrête devant la Punaise, les mains sur les hanches, comme un shérif du Far West. La Punaise remarque aussitôt son arme.
— Dis donc, c’est un sacré cadeau pour les gamins, ça…
— Fous le camp, grogne Ken.
Emily s’efforce à nouveau de le tirer en arrière.
— Ken, ça suffit ! Tu n’aurais pas dû sortir avec ça !
Elle a bien raison. Au moins, il n’a pas dégainé.
— Pourquoi pas ? dit Ken en posant sur son adversaire un regard hostile. J’ai un permis. Je ne fais rien d’illégal.
— Moi non plus, rétorque la Punaise.
J’entends ma mère lancer :
— J’appelle la police !
— Ne te donne pas cette peine, dit une nouvelle voix, basse et menaçante.
Une haute silhouette émerge des ténèbres. Lorsqu’elle entre dans le halo clignotant de la Punaise, je reconnais Evan Thompson. Willow est là aussi, à bonne distance.
Les cheveux en bataille, les traits crispés, Evan s’approche d’un pas autoritaire jusqu’à se retrouver nez à nez avec la Punaise.
Tante Emily cesse ses protestations. Un silence s’abat sur la scène. Plus personne ne bouge. Les parents font faire un détour à leurs enfants. Ken a beau être armé, c’est Evan qui contrôle la situation.
— Tu n’as rien à faire ici, dit-il dans un grondement feutré.
— Je vais te faire la même réponse qu’au Lucky Luke de service, réplique la Punaise en désignant Ken. Je ne fais rien d’illégal, je ne bougerai pas de là.
C’est à son tour de placer les mains sur ses hanches, en signe de défi. Evan s’approche encore plus près de lui. J’ai l’impression que son regard pourrait me désintégrer alors que ce n’est même pas moi qu’il fixe. Je n’avais jamais vu le père de Riley se comporter ainsi. Il a vraiment quelque chose d’intimidant. On dirait qu’il suffirait d’une étincelle pour qu’il explose.
— Apparemment, je n’ai pas été assez clair, reprend-il d’une voix plus menaçante encore. On en a tous assez de toi. Alors, je répète : tu dégages. Maintenant.
Une foule s’est à nouveau formée derrière nous, la curiosité l’emportant sur la sagesse.
— Je ne crois pas, non, réplique la Punaise avec suffisance.
Evan est désormais si près qu’il pourrait l’embrasser, mais ce n’est clairement pas ce qu’il a en tête.
— Tu sais ce que ça fait, de craquer ? murmure-t-il. De complètement perdre la tête ? Dans le genre folie temporaire, je veux dire.
La Punaise ne dit rien.
— Moi, oui. Ça m’est déjà arrivé. Drôle de sensation. Le cerveau s’embrume. Plus rien n’a d’importance. On peut tout lâcher. Tout ce qu’on réprimait ressurgit dans une grande poussée de violence. Et pendant que ça arrive, on n’éprouve rien d’autre que… de l’euphorie. Parce qu’on attendait ça depuis si longtemps. On n’en pouvait plus. Il fallait que ça sorte. Et puis la brume se lève. C’est là que les remords arrivent. Quand on voit les dégâts qu’on a faits. L’adversaire qui ressemble à un chien écrasé. Un tas de viande sanglante. Presque impossible à reconnaître. Là, on voudrait gerber. Mais il n’y a plus rien à faire. On ne peut pas changer le passé. Alors il ne reste plus qu’à vivre avec les conséquences.
Ce monologue me laisse bouche bée. Je n’avais jamais entendu personne s’exprimer ainsi.
La Punaise doit être du même avis, parce que son air arrogant a disparu. Le silence est tel qu’on entend les arbres frissonner dans la brise.
— Tu… tu me menaces, là ? finit-il par dire.
— Pas du tout, répond Evan, parfaitement calme. Au contraire, au point où j’en suis, je ne demande qu’une chose. Que tu essaies de fourrer un autre de tes prospectus de merde dans le sac d’un gamin. Vas-y. Essaie seulement.
La Punaise se déplace nerveusement d’un pied sur l’autre, sans détacher le regard d’Evan.
— D’accord, d’accord, ça va, j’ai compris. Je m’en vais. Pas la peine de faire ton psychopathe comme ça.
Il ramasse sa sacoche pleine de flyers et la charge sur son épaule. Nous le regardons partir en clignant des yeux.
Evan ne dit rien. La férocité n’a pas déserté son visage, et je sens mon cœur accélérer. Dans cette nuit pleine de monstres et de fantômes, aucun doute : c’est lui le plus terrifiant de tous.
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Willow apparut à l’improviste dans la cuisine d’Alex, une semaine après Halloween. Malgré sa jolie tenue pleine de fraîcheur – un adorable sweater, un jean fourré dans ses bottes en daim –, elle semblait soucieuse.
Alex lui offrit un café, et toutes deux s’assirent pour discuter de tout et de rien jusqu’à ce que Willow en vienne au fait.
— J’ai besoin de trouver comment forcer Evan à quitter la maison. La situation empire.
— Comment ça ? demanda Alex, même si elle pouvait deviner la réponse après ce qui s’était passé le soir de Halloween.
— Son comportement, évidemment ! Il a changé… Il n’est plus comme avant.
Alex lui posa toutes les questions qu’il convenait de poser dans cette situation : il te menace ? Il est violent ? Te sens-tu en sécurité chez toi ?
— Les choses n’en sont pas encore là, mais je crois bien qu’on n’en est plus très loin, répondit Willow. Je le trouve instable. Tu l’as bien vu, le soir de Halloween… C’était vraiment dérangeant, non ? Je veux dire… Ken était carrément armé et, franchement, je le trouvais quand même moins flippant qu’Evan.
Alex ne pouvait qu’être d’accord.
— Emily est toujours furieuse contre Ken, et je trouve qu’elle a bien raison, dit-elle. Apparemment, Ken est maintenant parti en croisade pour faire virer la Punaise.
— La Punaise a eu de la chance de ne pas y rester, siffla Willow. Evan s’est acharné pendant une heure sur le punching-ball en rentrant à la maison. Je ne sais pas si c’est à cause de ce qu’il prend, mais je t’assure, cet homme est une vraie bombe à retardement.
Alex avait déjà raconté à Willow son affrontement avec l’autre bombe à retardement du voisinage, le stalker qui avait glissé un message dans le collier de Zoe. La police avait fouillé les bois derrière la maison de Brooke sans trouver de trace. Nick voulait maintenant acheter un meilleur système de sécurité. Willow, Emily et Mandy avaient toutes exprimé leurs inquiétudes. Brooke, qui n’avait pas de nom à donner à la police, semblait toujours aussi étrangement placide.
« Il doit savoir que tu as appelé la police à son sujet, et ça ne lui plaît pas, avait-elle suggéré. Oublie toute cette histoire. Il finira par se lasser. » Peut-être, avait songé Alex, mais hors de question de laisser Zoe sortir sans laisse avant un bon moment.
— Où en es-tu avec ton divorce ? demanda-t-elle à Willow. Tu ne voudrais pas conclure ?
— Et de quoi je vivrais ? Je te l’ai dit, Evan me rendra la vie impossible si je passe à l’action. Et nous vivons encore sous le même toit !
— Retire une grosse somme d’argent de votre compte et prépare ta nouvelle vie. Fais au moins en sorte de déménager.
— Tu crois que je n’y ai pas pensé ? fit Willow en levant les yeux au ciel. Il ne laisse pas tant d’argent que ça dans notre compte commun, et je n’ai pas accès à nos investissements. Je suis coincée, Alex, vraiment coincée.
Piégée, plutôt.
— Tu pourrais demander une ordonnance de protection temporaire. Evan ne pourra plus siphonner vos comptes, et tu pourrais même devenir la seule occupante du foyer marital. Mais mieux vaut déposer la demande en même temps que ton dossier de divorce. Ainsi, tu seras protégée sur tous les fronts dès la première étape.
Willow semblait sceptique.
— Ça ne fera que jeter de l’huile sur le feu. Evan ne m’a pas menacée. J’ai un mauvais pressentiment, c’est tout. Il n’est vraiment pas comme d’habitude, ces jours-ci, et je ne voudrais pas mettre le feu aux poudres.
Alex rassembla sa compassion. La loi n’était pas parfaite. Une ordonnance de protection ne suffirait peut-être pas à chasser Evan de la maison, pas s’il n’avait jamais levé la main sur son épouse. La situation de Willow n’était vraiment pas facile.
— Tu peux t’installer chez nous avec Riley, tu sais. Aussi longtemps qu’il le faudra.
Nick serait d’accord, même râleur comme il l’était.
— Merci, mais je ne veux pas t’embêter avec mes problèmes.
Ne rien pouvoir offrir d’autre à Willow que de la sympathie était terriblement frustrant.
— Et tu te rappelles ces retraits dont je t’avais parlé ?
De fait, Alex s’en souvenait très bien. Comment l’oublier ? C’était ce jour-là qu’elle avait vu Ken à l’arrière de chez les Kumar.
— Eh bien, ça empire aussi. Il retire pratiquement mille cinq cents dollars par semaine. Par semaine ! Quand le compte s’assèche, il déplace de l’argent pour le remettre à flot.
Un calcul rapide informa Alex que cela représentait quatre-vingt mille dollars par an. Elle savait que la famille d’Evan était riche, mais cela restait un montant faramineux.
— Willow, tu ne peux pas arrêter l’hémorragie sans un pansement. Trouve-toi un avocat et monte au créneau. Il n’y a pas d’autre solution.
En voyant les larmes monter aux yeux de son amie, elle attrapa un mouchoir.
— C’est à cause de la drogue, tout ça… Il a toujours aimé se faire plaisir, mais là, ça dépasse les bornes. Et je vois bien qu’il va mal… Sa peau, ses yeux – il est tellement creusé, cerné…
Alex se tut. Quel sac de nœuds. Un sanglot crispa le visage de Willow. Elle avait beau être bien plus jeune que les autres mamans du quartier, ce n’était pas un idéalisme romantique mal placé qui la coinçait, mais la façon dont était conçu le système légal.
— Je lui dirais bien la vérité sur Riley, juste pour lui faire mal, juste pour le voir pleurer, mais j’aurais peur qu’il nous tue toutes les deux.
Alex repoussa cette horrible image.
— Tu ne ferais pas ça, pas vrai ? Dis-moi que tu plaisantes, Willow. Toi qui refusais de mettre le feu aux poudres…
— Non, bien sûr, répondit Willow – mais elle semblait déçue. Ce serait du suicide. J’adorerais voir sa tête, c’est tout.
— Tu crois qu’il s’en doute ? Ça pourrait expliquer son comportement, au moins en ce qui concerne ses accès de colère. Souvent, les couples choisissent un sujet de dispute pour couvrir un autre problème. Peut-être qu’il se défoule pour oublier ses craintes au sujet de sa fille…
— Ça m’étonnerait, marmonna Willow, amère. Il aurait déjà soulevé le sujet. Non, il s’est trop amusé dans la vie et, maintenant, les conséquences le rattrapent.
— Je vois. Dis-moi, je peux te demander quelque chose ?
— Tu veux savoir qui est le père de Riley, n’est-ce pas ?
— Ça ne me regarde pas, bien sûr, mais…
— Oh, ne sois pas timide. Moi aussi, je serais curieuse, à ta place. De toute façon, ça n’a rien de fascinant. Evan serait peut-être surpris d’apprendre que Riley n’est pas sa fille, mais je crois bien que le vrai père serait encore plus surpris d’apprendre qu’il a une fille tout court.
— Alors ce n’était qu’un coup d’un soir ?
Willow hocha la tête.
— Je m’étais disputée avec Evan, et on avait fait une pause dans notre relation. Il voulait tout contrôler à l’époque – j’aurais dû le prendre comme un avertissement mais, évidemment, je me voilais la face… J’allais souvent en soirée sur le campus ; ça ne lui plaisait pas, mais je lui disais que j’étais encore à l’université, et je n’allais pas abandonner toute vie sociale au seul motif que je sortais avec lui. Alors j’ai rompu, mais ça me dévastait. Franchement… Je n’aurais pas pu trouver un homme à la fois beau et gentil ?
Elle marqua un temps, comme si elle espérait une réponse à cette question. Alex ne savait pas quoi dire.
— Enfin bref, ensuite, j’ai fait ce que n’importe quelle jeune fille sensible aurait fait pour se remettre d’un cœur brisé : j’ai beaucoup trop bu. Et c’est comme ça que j’ai rencontré Steve Wachowski. Mais tout le monde l’appelait le Wookie.
— Le Wookie ? Comme dans Star Wars ?
— Oui, c’était son nom de scène…
— Ah, laisse-moi deviner. Un musicien, lâcha Alex en grimaçant comme si elle n’aurait rien pu imaginer de pire.
Willow semblait transportée par ses souvenirs.
— Il avait les cheveux longs, il était incroyablement sexy, et il jouait de la guitare comme un dieu. On s’est vus deux ou trois fois, mais j’ai vite compris que pour retenir toute son attention il m’aurait fallu six cordes et plusieurs clés…
— Et tu es vraiment sûre que Riley est la fille du Wookie ?
Alex n’aurait jamais imaginé avoir à prononcer une phrase pareille.
Willow pencha la tête sur le côté, l’air de dire « Grandis un peu ».
— Je sais bien quand j’ai couché avec lui. Heureusement qu’Evan n’est pas très fort en maths. De toute façon, il est tellement égocentrique que l’idée d’un rival ne l’a sans doute jamais effleuré.
Elle eut un sourire forcé.
— Et puis, j’ai eu de la chance, c’est à moi que ressemble Riley. Sans compter qu’Evan et le Wookie ont beaucoup en commun, physiquement. J’ai un type d’homme…
— Donc tu n’as vraiment aucun doute ?
— Aucun. Et Riley qui veut faire un test ADN pour trouver ses ancêtres… Le cauchemar ! Je l’ai convaincue de ne pas se fatiguer, mais j’ai tellement peur qu’elle finisse par tout découvrir…
— Ton foyer n’est pas assez serein pour ça.
— Je me sens tellement coincée, souffla Willow d’une voix qui se brisa sur ce dernier mot.
— Oh, Willow, je suis désolée. Si seulement je pouvais t’aider…
— Qui sait ? Avec un peu de chance, Evan fera une overdose, et tous mes problèmes seront réglés.
Alex se sentit glacée en songeant à la soirée filles. Elle ne se rappelait plus les mots exacts de Willow, mais celle-ci s’était déclarée capable de tuer Evan si elle pouvait échapper aux conséquences.
— Enfin, il faut bien faire avec ce qu’on a, conclut Willow.
Elle se leva, en détournant le visage pour tenter de s’essuyer discrètement les yeux.
— Merci pour ton soutien. Je t’ai assez tenu la jambe comme ça. Et on se voit bientôt, de toute façon.
Alex haussa les sourcils : Willow semblait faire référence à quelque chose de déjà prévu, mais Alex n’avait rien noté au calendrier.
— Ah bon ?
— Samir est passé l’autre jour pour nous inviter à un Thanksgiving anticipé, Evan et moi. Evan a dit oui.
— N’y va pas, tout simplement !
— Ne dis pas n’importe quoi, répondit Willow. Si Evan s’énerve, je suis peut-être la seule à pouvoir vous protéger.
 
Plus tard, après le dîner et la routine du soir, Alex rejoignit enfin son mari au lit, complètement épuisée. Elle avait prévu de boire un verre de vin au repas, mais elle en avait pris deux, ou peut-être trois, et un léger mal de tête venait maintenant s’ajouter à son inquiétude pour Willow. Elle se pelotonna dans les bras de Nick, heureuse de pouvoir s’y réfugier.
Quelque chose claqua contre la fenêtre et Alex sursauta. Elle s’assit d’un coup, paniquée, le souffle court.
— Du calme, du calme ! fit Nick. Ce n’était sans doute qu’une noisette projetée par le vent. Qu’est-ce qui te rend si nerveuse ?
Alex se détendit. Elle était à l’étage, avec son mari. Elle était en sécurité. Mais elle n’arrivait plus à y croire.
— J’ai toujours l’impression que le stalker de Brooke est sur le point de m’attraper.
Et le stalker était loin d’être la seule menace potentielle qui pesait sur elle. Alex avait agacé tellement de gens ces derniers temps, surtout Samir et Ken. Le message glissé dans le collier aurait aussi bien pu être de leur part. Il fallait qu’elle prenne du recul, qu’elle arrête de se mêler de tout. Ce n’était pas à elle de régler les problèmes de Mandy – ni de Brooke, Willow et Emily. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle tente de réparer jusqu’aux couples de ses voisins ? Elle aurait mieux fait de se concentrer sur le sien.
— La police a déjà fouillé les bois plusieurs fois, et ils patrouillent plus souvent ces jours-ci, dit Nick. Je ne crois pas qu’il faille s’inquiéter à ce point. Ou plutôt, si quelqu’un doit s’inquiéter, c’est Brooke.
— C’était moi que ce message menaçait, Nick ! s’exclama Alex. Pas Brooke ! « Lâche l’affaire ou tu le regretteras », c’était très clair !
— Eh bien, je suppose qu’il ne te reste plus qu’à lâcher l’affaire, chérie. Ne va plus dans les bois et reste en dehors des problèmes des gens.
— J’aimerais bien ! Mais comment faire ? Ce sont eux qui viennent me solliciter !
Elle lui raconta la visite de Willow, ce qu’elle n’avait pas encore trouvé le temps de faire, et enchaîna sur les difficultés du reste de leurs voisins.
— Emily s’imagine que Ken couche avec Mandy, Ken est obsédé par les photos érotiques de Brooke pour je ne sais quelle raison…
— Ça me semble facile à deviner, répliqua Nick en souriant.
Alex ne rit pas.
— Evan est complètement toxico et sait peut-être déjà que Riley n’est pas sa fille, Samir pourrait bien être un mari abusif et, en plus, on a le stalker de Brooke sur les bras ! Oh, Nick, par pitié, dis-moi qu’on s’en sort quand même mieux que ça…
— On s’en sort beaucoup mieux, dit-il, confiant.
Il ponctua sa déclaration d’un baiser et serra Alex dans ses bras. Elle laissa aller sa tête sur son torse, réconfortée par les battements de son cœur.
— En tout cas…, commença Nick.
— Quoi ?
— Ça va être un sacré Thanksgiving.
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Lettie
L’atmosphère a changé au lycée, comme toujours juste avant les vacances de Thanksgiving. Tout le monde a bien besoin d’une pause, et je ne fais pas exception à la règle.
Ce sera le dernier Thanksgiving de ma scolarité à Meadowbrook. Après ça, la fin de l’année arrivera vite, ma mère organisera une autre fête des voisins à laquelle je n’aurai toujours pas envie d’aller et, en un clin d’œil, le lycée sera fini pour toujours. Bien sûr, il faudra franchir beaucoup d’obstacles avant la ligne d’arrivée – les contrôles de mi-semestre, les réjouissances quand mon dossier sera accepté par telle ou telle université, les rejets à digérer… Et n’oublions pas cette épuisante tradition, le bal de promo. En toute probabilité, je n’irai pas, et puis voilà.
J’ai songé à y inviter Jay, mais je ne le ferai jamais, bien sûr. Par contre, j’ai craqué : je lui ai envoyé un autre texto. Je lui ai demandé si on pouvait se voir, prendre un café, aller voir un film, quelque chose de tout simple.
Il m’a vite répondu. Pendant environ deux secondes, j’étais au septième ciel. Mais son message était vide de toute émotion.
Trop occupé. Je code comme un taré. Une prochaine fois ?

Super, la réponse. Pas vraiment non, mais certainement pas oui. Du coup, me voilà coincée dans cet horrible entre-deux, à m’imaginer que les choses pourraient encore marcher entre nous.
Au moins, je peux me concentrer sur ma scolarité, même si cela ne suffit pas toujours à me distraire. J’ai laissé tomber ma dissertation de psychologie sur la vengeance pour le moment pour travailler sur mon dossier de candidature, sans l’aide de mes parents. Ils m’encouragent toujours à être autonome, mais je crois qu’ils sont tous les deux un peu blessés en voyant que je peux tout faire – sélectionner mes écoles, écrire mes lettres de motivation, remplir les formulaires, demander des recommandations – sans qu’on me tienne la main.
Beaucoup de mes camarades de classe, dont Dylan, ont embauché des conseillers d’orientation privés pour gérer le processus, trop stressant pour leurs parents. Même en ayant un coach, Dylan m’a quand même envoyé sa lettre de motivation pour que je repasse dessus, quelques heures à peine avant la deadline pour présenter son dossier de candidature anticipée à l’université de Bucknell. Ah, les garçons !
Mon père n’a pas très bien réagi en apprenant que j’avais centré ma lettre de motivation sur ma suspension scolaire. Il pensait que c’était faire mauvaise impression au jury d’entrée, mais je n’étais pas d’accord.
— Je leur explique les leçons que j’ai tirées de cette erreur ! ai-je argumenté.
— Tu leur racontes que tu regrettes de n’avoir pas créé une cagnotte en ligne pour financer un panneau publicitaire, parce que ça aurait touché plus de gens que des tags sur les murs du lycée ! Pas vraiment sûr que ça compte comme une leçon.
— L’important, ce sont nos droits, papa, ai-je objecté, même si je savais bien qu’il était futile de vouloir l’éduquer sur le sujet. Mon T-shirt n’aurait pas dû être interdit. C’est ridicule, et c’est aussi emblématique d’un problème plus large. Au mieux, les codes vestimentaires enfreignent ma liberté d’expression et, au pire, on s’en sert pour dire aux filles de se couvrir afin de ne pas distraire les garçons ! Quelqu’un doit s’élever contre l’injustice. L’union fera notre force, la division notre faiblesse.
— C’est Churchill qui a dit ça ? m’a demandé mon père, impressionné.
— Non, Albus Dumbledore dans Harry Potter et la Coupe de feu.
Une fois mon dossier de candidature complet, j’ai enfin pu me concentrer sur le dilemme de Riley. Je crois que je sais comment trouver son père biologique, mais ça va coûter cher. Heureusement qu’elle n’est pas dans le besoin.
Je la rejoins dans les toilettes du personnel. Elle est parfaite avec son jean blanc, son haut de la même couleur et ses Vans roses parfaitement assorties à ses boucles d’oreilles. À côté d’elle, je ressemble à Wednesday Addams. Mais l’apparence importe peu. Ma mère aime à dire que si chacun jetait ses problèmes en l’air, chacun s’efforcerait de rattraper le sien. Je trouve ces mots plus sages que jamais ces jours-ci. Je n’aurais vraiment pas envie d’écoper de ce que se trimballe Riley.
— Alors, ça s’est bien passé ? Qu’est-ce que tu as découvert ? demande Riley à voix basse, alors que nous nous sommes enfermées dans les toilettes.
— Plein de choses.
Je sors six tubes en plastique de mon sac à dos.
— J’espère que tu n’as pas la bouche sèche !
— J’ai déjà fait un test ADN, me déclare-t-elle comme si j’avais pu l’oublier.
— Je sais bien. Le problème, c’est que ça n’a pas localisé de parents proches. Les entreprises de tests ADN les plus importantes partagent une même base de données, mais il faut que tu envoies ton ADN au plus grand nombre de compagnies afin de trouver le plus de parents possible. Avec un peu de chance, certains connaîtront ton père biologique, et tu pourras les contacter grâce au site. Après, laisse-moi t’avertir : peut-être qu’ils ne voudront pas t’aider.
— Pourquoi pas ? Ils n’auront pas envie de me rencontrer ?
Cette éventualité semble la laisser complètement perplexe.
— Les enfants secrets, ce n’est pas bon pour la cohésion familiale. On ne sait pas ce qui s’est passé. Tout est envisageable.
J’entends presque le déclic se faire dans le cerveau de Riley.
— Tu veux dire que mon père…
— Ça te dit qu’on l’appelle ton père biologique ? je l’interromps. Je veux dire… Tu ne connais même pas son nom, à ce type.
— Tu veux dire que mon père biologique ne sait peut-être même pas que j’existe ?
Là encore, cette seule idée semble la secouer. Elle a beau être parfaitement habillée et incroyablement belle, ce que je vois, c’est une fille qui se drogue, trompe son mec et ne pense qu’à elle. Un désastre, quoi.
Bizarrement, l’aider me fait du bien. Je n’avais peut-être pas les tripes de me venger, mais ce petit numéro de chevalier blanc me va parfaitement. Qui sait, après avoir trouvé son père biologique, je pourrais la soutenir contre son addiction. Une pensée m’effleure : peut-être que je mûris. Je suppose qu’il y a pire…
— Une chose encore. Tu ne connais rien de cette nouvelle famille. Et s’ils voulaient se servir de toi ?
— Se servir de moi pour… quoi ?
— Mais j’en sais rien ! dis-je avec un geste exaspéré. S’ils découvrent que ton père est super riche, ils pourraient te faire chanter, par exemple !
— Pour de l’argent ? insiste Riley en se grattant la tête.
— Non, pour des cartes Pokémon ! Bien sûr, pour de l’argent ! Et on sait tous que ton père en a plein !
Ses épaules s’affaissent.
— J’imagine que je n’y avais pas pensé…
— C’est pour ça que je suis là. Tu veux quand même le faire ?
Face à mon regard intense, elle répond d’un hochement de tête timide. Je lui tends l’un des tubes.
— Alors, crache.
 
Dylan nous attend dans le couloir lorsque nous ressortons de là avec six tubes pleins de la salive de sa copine. On dirait bien que ça ne va pas du tout. Dès qu’il voit Riley, il s’approche à grands pas, les yeux rouges et cernés sous ses cheveux mal peignés. À ma connaissance, il ne souffre pas de rhume des foins, donc il a dû pleurer. Et il est hors d’haleine, comme s’il sortait d’un marathon, la mâchoire si crispée qu’il risque la fracture. Je vois les veines de son cou saillir.
— Comment tu as pu me faire ça ? beugle-t-il à Riley.
Celle-ci recule d’un pas, comme sous le souffle de sa colère.
— Tu savais que j’étais là ?
— Je t’ai vue dans les couloirs ! Je t’ai suivie jusqu’ici !
— Dylan, qu’est-ce que tu me veux ? demande-t-elle d’une voix nerveuse, tremblante.
— Je veux savoir qui tu te tapes derrière mon dos !
Elle recule encore.
— Quoi ?
Dylan lui attrape le bras pour l’empêcher de s’éloigner.
— Aïe ! Lâche-moi ! Tu me fais mal !
Il la lâche, mais c’est pour mieux dégainer son portable.
— Ah ouais ? Eh ben ça aussi, ça fait mal, crache-t-il en lui montrant l’écran.
Je n’avais encore jamais vu quelqu’un s’effondrer de l’intérieur comme ça. Riley vire au blanc en deux secondes chrono. L’espace d’un instant, je la crois sur le point de s’évanouir, mais elle reste debout et fixe le téléphone, bouche bée, comme devant un fantôme.
— Qui t’a envoyé ça ?
— Tu connais quelqu’un qui s’appelle « E. Dantès » ? Moi pas, mais c’est de là que ça vient.
Riley, balbutiante, n’arrive plus à s’exprimer. J’interviens :
— Dylan, de quoi tu parles ?
Il se retourne d’un coup pour me mettre le portable sous le nez.
— Je te parle de ma copine qui couche avec quelqu’un d’autre ! hurle-t-il.
Il semble prêt à se jeter sur elle, ou sur moi. En voyant la photo, je sens le sol se dérober sous mes pieds. Non, non, ce n’est pas possible. Mais j’ai beau cligner des yeux, l’image persiste. C’est l’une des photos de Riley faites devant le bar McCormick’s, par cette nuit pluvieuse où Jay et moi l’avions prise en filature. L’homme au parapluie figure sur l’image, le dos tourné. On ne distingue pratiquement rien de lui, sauf sa main très clairement posée sur les fesses de Riley. Un message accompagne la photo :
Yo Dylan, c’est toi, ça ?

— Alors, c’est qui, ce mec ? demande Dylan en tournant à nouveau son téléphone vers Riley. Et puis E. Dantès, aussi ! Bordel !
Mon estomac se resserre jusqu’à n’être plus que de la taille d’une noix. Le fait est que je l’ai lu, Le Comte de Monte-Cristo, à l’occasion de mon cours de littérature. On ne fait pas plus classique pour ce qui est des histoires de vengeance. Et je sais très bien qui se cache derrière cet Edmond Dantès-là. D’ailleurs, je suis absolument furieuse.
Riley semble dévastée.
— Dylan, on… on en parle plus tard, d’accord ? Je ne peux pas, là.
Elle commence à partir, mais Dylan la rattrape aussitôt par le bras et la tire violemment vers lui.
Je n’aime pas son expression. Un ouragan s’est formé dans ses yeux, sur tout son visage, assombri, orageux. Je le comprends : son univers – en tout cas, ce que je connaissais de son univers – se réduisait à une balle, une crosse, et Riley. Je ne pensais pas que le mépris de son père l’affectait plus que ça. À vrai dire, je ne pensais pas qu’il avait assez de profondeur pour être blessé à ce point. Mais en voyant la douleur dans son regard, la colère dans sa voix, l’affaissement de ses épaules, je me rends compte que je me trompais. Je suis désolée pour lui, mais aussi pour Riley. Elle aussi traverse clairement beaucoup de choses. En fait, ces deux-là ont sans doute besoin de mettre leur relation en pause. Mais pas comme ça.
— C’est qui, ce mec ? répète Dylan. Il n’est même pas au lycée, c’est ça ?
Il doit même avoir un emprunt sur vingt-cinq ans.
— Dylan, c’est fini, souffle Riley. J’aurais dû rompre plus tôt, je suis désolée. On en parlera plus tard, d’accord ?
— Non ! Pas d’accord ! Je veux en parler maintenant, insiste Dylan en resserrant sa prise.
Elle grimace de douleur.
— Allez, Dylan, lâche-la.
Heureusement, il m’écoute, et Riley replie son bras contre sa poitrine, comme une aile brisée.
— Je trouverai qui c’est, déclare Dylan d’une voix qui gronde comme le tonnerre. Et quand je l’aurai trouvé… il va le regretter.
Il s’en va à grands pas. Moi aussi, je suis toujours en colère. J’avais pourtant fait savoir à Jay que je ne voulais pas blesser Dylan. Et maintenant je n’ai même plus envie de blesser Riley.
Jay Kumar va m’entendre, oui. Mais ce qui me heurte le plus, c’est que j’ai aussi ma part de responsabilité dans l’affaire. J’étais avec lui dans la voiture, cette nuit-là. Je voulais son aide pour exposer les secrets de Riley. Je n’étais qu’une gamine cherchant à impressionner un mec plus âgé.
Comme Dylan disparaît au détour du couloir, une pensée dérangeante vient me battre aux tempes. S’il arrive quoi que ce soit à mon cousin – ou à Riley, d’ailleurs – à cause de ce que j’ai fait… je ne pourrai jamais me le pardonner.
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Si l’on considérait que la poignée de feuilles mortes répandues sur la commode de l’immense entrée tenait lieu de décoration, alors la maison des Kumar était apprêtée pour Thanksgiving.
Alex frissonna légèrement en retirant son manteau pour le tendre à Samir, qui leur avait ouvert. Le froid de la nuit n’était pas seul en cause : malgré lesdites feuilles mortes, elle se sentait à nouveau frappée par l’atmosphère stérile de la maison. Impossible de l’attribuer plus longtemps à un déménagement tout récent. Les Kumar avaient eu des mois pour aménager leur demeure.
— Nous n’attendions plus que vous ! Ça fait plaisir de vous voir, lança Samir.
Son sourire semblait plein d’une chaleur sincère. Jouait-il la comédie ? Cherchait-il à masquer quelque chose ? Alex était venue l’esprit ouvert, en espérant qu’un dîner dans l’intimité des Kumar lui permettrait de déterminer une bonne fois pour toutes si Samir était au mieux trop porté sur le contrôle, au pire un mari abusif.
— Merci de nous recevoir…
— Tout le plaisir est pour moi. Content que vous ayez pu venir tous les deux.
— Content d’avoir pu venir ! renchérit Nick.
Alex restait vigilante. Non seulement elle avait suivi Samir jusqu’au supermarché comme un détective privé, mais il était au courant de sa filature. Difficile de faire plus embarrassant. En quittant l’entrée, elle regarda autour d’elle en quête de photos de famille, mais pas un clou ne dépassait des murs peints en blanc, comme si les Kumar cherchaient délibérément à protéger leur passé.
— Jay est là ? demanda-t-elle.
— Il est sorti pour la soirée. Nous l’avions invité, mais il avait déjà prévu autre chose.
— Quel dommage ! Nous aurions bien voulu apprendre à le connaître. D’ailleurs, je ne vous l’ai jamais demandé – il est fils unique, ou vous avez d’autres enfants qui reviennent pour les vacances ? Nous en savons si peu sur vous ! ajouta-t-elle en se forçant à prendre un ton enjoué.
Samir se raidit un instant, puis retrouva ses bonnes manières en un clin d’œil. Qu’il puisse dominer si implacablement ses émotions était troublant.
— Il est fils unique.
Alex sentit que ces mots cachaient quelque chose. Peut-être Mandy avait-elle traversé plusieurs fausses couches, elle aussi… Mais impossible d’aborder le sujet au dîner. Un délicieux parfum vint disperser ses pensées, chargé d’épices qu’elle ne reconnaissait pas toutes. Samir la vit humer l’air.
— Nous empruntons à plusieurs cuisines ce soir, annonça-t-il. Un poulet rôti préparé par Mandy – elle ne voulait pas vous imposer une dinde juste avant les fêtes – et quelques plats de ma ville d’origine qui n’ont aucun rapport avec Thanksgiving, mais que vous apprécierez, je l’espère.
— Quelle est votre ville d’origine ? s’enquit Nick.
— Je viens du nord de l’Inde – Ludhiana, dans le Pendjab, pour être précis. Je suis parti aux États-Unis pour mes études et, après avoir eu la chance d’y rencontrer Mandy, je ne suis jamais rentré.
Ils approchaient de la cuisine, et Alex entendit la conversation des autres invités, leurs amis et voisins. Toujours fascinée par l’odeur, elle demanda :
— Et vous y retournez souvent ?
— De moins en moins, j’en ai peur. Mon travail a ses mauvais côtés, répondit Samir d’une voix complètement atone.
Son propre travail avait appris à Alex que certaines inflexions de voix dénotaient le mensonge. Elle se demanda ce que Samir avait à cacher.
L’instant d’après, Mandy – sublime dans sa robe de laine noire sur laquelle ressortaient des bijoux en or tout simples – lui avait déjà mis un verre de vin dans la main.
— Bienvenue ! J’espère que tu aimes le rouge !
— J’aime tout, répondit Alex avec un grand sourire. Merci beaucoup.
Elle laissa courir son regard sur la pièce. Les invités discutaient entre eux, enjoués et détendus. Tout semblait parfaitement banal. Evan conversait avec Ken et Emily, Brooke s’était installée avec Willow près d’une assiette de petits-fours, toutes deux sirotant leur vin entre deux éclats de rire. Mais, comme les feuilles mortes, il ne s’agissait que d’un mince vernis de normalité : sous les apparences, l’atmosphère était tendue, crispée. À moins qu’Alex n’en sache déjà trop pour se relâcher.
Emily se détacha de ses interlocuteurs pour venir saluer sa sœur, et Nick se joignit au groupe qu’elle venait d’abandonner. La conversation repartit de plus belle.
— Tu tiens le coup ? murmura Alex à l’oreille de sa sœur.
Celle-ci fusilla brièvement Mandy du regard, puis Brooke, ce qui ne fit qu’accroître la nervosité d’Alex. Aurait-elle entendu parler des photos ? Elle allait tenter d’en savoir plus lorsque Samir, après avoir goûté l’un des merveilleux plats qui frémissaient sur la cuisinière, déclara que le dîner était prêt.
Quelques instants plus tard, tous avaient pris place autour de la grande table de la salle à manger. On avait installé un bar en self-service sur le meuble près des fenêtres, avec un seau à glace en argent, des verres à vin et tout un assortiment d’alcools, même si aucun n’égalait le whisky de luxe de Ken. Un feu ronflait dans la cheminée de la pièce adjacente, ce qui ajoutait un peu de chaleur à la soirée. Mandy et Samir se relayèrent pour apporter les plats qui constituaient un véritable festin.
Les invités ne tarirent pas d’éloges. Leurs hôtes leur présentèrent un poulet rôti à la perfection, avec une magnifique salade verte, de la sauce aux canneberges caramélisées, des pommes de terre au beurre encore fumantes, et pour finir une série de petits bols remplis de mets colorés qu’Alex n’aurait su identifier.
— Inutile de vous expliquer ce que vous connaissez déjà, dit Samir en désignant l’œuvre de Mandy. Mais vous voudriez peut-être en savoir plus sur les plats de mon pays.
Il désigna un pain sans levain couleur safran qui restait au chaud dans un plat de cuivre.
— Du chapati, très populaire dans le Pendjab. Nous l’accompagnons souvent de sarson ka saag.
Si on lui avait posé la question, Alex aurait identifié ce deuxième plat comme du saag paneer, mais elle n’en connaissait pas assez sur la cuisine indienne pour faire la différence.
— C’est ce que nous mangeons tout l’hiver. Les deux ensemble tiennent bien au corps !
Samir leur proposa ensuite du chole bhature, un curry de pois chiches épicé.
— Il faudrait le manger avec du naan, mais Mandy trouvait que cela faisait déjà trop.
Elle n’avait pas tort, songea Alex. La table semblait ployer sous le poids des plats et des bouteilles.
Les assiettes furent remplies de façon assez chaotique, tandis que l’on resservait du vin aux invités. Sous la table, hors de vue, Nick posa sa main sur la cuisse d’Alex. Ce contact était aussi touchant et intime que surprenant. À une époque, tous deux se témoignaient souvent de telles marques d’affection. Son regard aimant fit plus pour réchauffer Alex que le vin ou le feu de cheminée. Elle avait l’impression que quelque chose reprenait vie, une connexion encore fragile, mais qui leur permettrait de se rapprocher davantage. Par contraste, Willow et Evan faisaient tout leur possible pour ne pas se parler ni échanger un regard.
Après une grande gorgée de vin, Ken fit usage de sa voix de stentor pour dominer les autres conversations.
— Tu sais, Nick, quand vous avez sonné à notre porte, toi et Alex, j’ai cru que c’était la Punaise qui revenait nous infester…
Il rit à sa propre tentative d’humour, mais nul ne l’accompagna. En parcourant les visages figés, il s’étonna :
— Je vois que vous n’êtes pas encore prêts à en plaisanter.
— Pas du tout, dit Willow qui décocha à Evan le premier regard vraiment déplaisant de la soirée.
— Qui est la Punaise ? demanda Mandy.
— Il fait du porte-à-porte pour une entreprise de produits anti-nuisibles, avec des techniques très agressives, expliqua Evan. Il était devant chez Ken le soir de Halloween et fourrait ses prospectus dans les sacs des enfants. C’est lui qui a failli se faire exterminer, avec son petit numéro.
— Eh bien, il ne devrait plus nous embêter, dit Ken. J’ai appelé la société pour me plaindre, et je compte bien insister jusqu’à ce qu’il soit viré.
Alex vit les yeux de Mandy s’étrécir comme deux meurtrières. S’il y avait bel et bien eu quelque chose entre elle et Ken, son expression affichait clairement que l’aventure appartenait au passé et qu’elle s’était mal terminée. Elle ne se contenta pas d’un regard :
— On dirait bien que vous vous mêlez un peu trop de la vie des autres, Ken. Est-ce vraiment à vous de juger cet homme ? A-t-il vraiment ruiné votre vie à ce point ? Qu’est-ce que cela peut bien faire, qu’il distribue des prospectus ? D’accord, c’est agaçant, mais de là à le faire renvoyer !
Un silence s’abattit sur la table, et Alex sentit peser sur la soirée une épée de Damoclès qui n’était pas présente l’instant d’avant. Rien d’étonnant, d’autant que ces mots venaient de leur hôtesse.
Samir attrapa Mandy par le bras, comme si la retenir physiquement lui permettrait aussi de bloquer ses paroles. Mandy se dégagea au prix d’un effort visible et lui envoya un regard de défi. Son mari ne se démonta pas.
— De mon côté, je pense qu’il vaut mieux éviter de juger nos invités, déclara-t-il. Thanksgiving est une célébration consacrée à la gratitude. Contentons-nous de profiter du repas, si vous le voulez bien.
Chacun parut se reprendre, assez pour retrouver l’appétit – et pour qu’Alex se serve un autre verre de vin. La soirée était déjà mémorable.
— Vous avez raison, Samir, lança Willow. Merci pour ce repas, et merci de nous permettre de mieux vous connaître, Mandy et vous. Merci de votre accueil, merci pour ces merveilleux moments. Un toast !
— Oui, un toast ! renchérit Nick.
Brooke se pencha en avant pour se resservir, offrant gratuitement son décolleté plongeant aux regards, surtout à celui d’Emily qui était assise devant le merlot.
— Vite, Ken, prends une photo, marmonna celle-ci.
Alex faillit s’étouffer.
Sans se formaliser, Brooke rétorqua par un demi-sourire plein de sous-entendus, déplaçant son corps pour que Ken puisse également profiter du paysage, lui qui payait d’habitude apparemment fort cher pour le contempler.
— Allez-y, ça ne me dérange pas.
— Moi, ça me dérange, surtout quand ça concerne mon mari ! répliqua Emily.
Ken devint aussi rouge que le vin et s’agita sur sa chaise.
— Emily, ce n’est pas le moment…
— Oh, va te faire foutre ! Tu partages tes petites photos avec tout le voisinage pendant tes parties de poker, mais tu ne supportes pas que je plaisante un peu au dîner ?
— Personne ne trouve ça drôle ! riposta Ken, qui semblait désormais friser l’apoplexie.
Samir était perplexe.
— Je ne suis pas sûr de comprendre… Auriez-vous la gentillesse de m’expliquer ?
— Apparemment, tout le monde n’est pas d’accord avec ma méthode pour arrondir mes fins de mois, répondit Brooke. Moi, je ne vois pas le problème – je ne fais que mettre en ligne quelques photos sexy de bonne qualité.
C’était désormais Mandy qui semblait perdue.
— Vous êtes dans la pornographie ?
— Dans l’art. Le corps est un objet sublime. Tous les corps le sont. Je suis ravie de célébrer le mien. Je suis ravie que certains – hommes et femmes – souhaitent partager ce que j’ai à leur offrir. Et je suis encore plus ravie d’en voir les résultats sur mon compte en banque…
— C’est un site qui s’appelle OnlyFans, grogna Emily. Et environ trente minutes avant d’arriver ici, mon mari se rinçait l’œil avec les photos de Brooke. Ce que je n’aurais jamais su si je n’étais pas venue le chercher dans son bureau alors qu’il s’était enfermé dans la salle de bains – n’insistons pas sur ce détail. Quand il est revenu, je parcourais le site, puisqu’il avait eu l’obligeance de laisser son écran allumé. Il s’est énervé en me disant que je ne devais pas en faire toute une histoire. Il disait même qu’il trouvait ça drôle. Mais je sais bien que ce n’est pas une plaisanterie, car ces photos sont extrêmement érotiques. C’est d’ailleurs pour ça qu’il n’est que trop heureux de les faire tourner parmi ses potes de poker. Ça ne m’étonnerait pas que Nick et Evan s’en soient également mis plein la vue.
— Eh bien, tant mieux, conclut Brooke. Peut-être que cela me rapportera d’autres fans prêts à payer pour… des contenus exclusifs.
— Quoi ? Quels contenus exclusifs ? demanda Evan, qui semblait en colère – comme toujours ces jours-ci, songea Alex.
Willow se tourna aussitôt vers lui avec une grimace.
— Alors, tu les as vraiment vues, toi aussi, ces photos ? Ça ne m’étonne pas !
— Parfaitement, pour des motifs purement professionnels, répliqua-t-il. Brooke, si tu cherches à produire un contenu de luxe, je pourrais te donner mon avis.
— Merci, mais je m’en sors, lâcha-t-elle avec une note de froideur.
Tout le monde se tourna vers Nick.
— Oui, moi aussi, je les ai vues, admit-il.
Il ne révéla pas qu’Alex était au courant, et c’était tant mieux. Celle-ci lui glissa un regard en coin pour lui confirmer qu’elle préférait ne rien dire, et Brooke garda également le silence, sans même qu’Alex ait besoin de lever les yeux vers elle.
Le calme de Samir semblait mis à l’épreuve.
— Si j’ai bien compris, vous postez vos photos privées en ligne ?
— Elles ne sont plus vraiment privées, du coup, répondit Brooke sans se laisser démonter.
Samir resta immobile, le temps d’absorber l’information.
— Peut-être n’est-ce pas à moi de vous donner cet avis, et je suis parfois plus conservateur que la moyenne dans ce domaine, mais n’est-ce pas encourager l’exploitation des femmes ? Vous qui avez tant combattu pour vos droits, pour ne pas être sexualisées ainsi. Récemment encore, avec le mouvement MeToo… Ce message que vous renvoyez ne vous inquiète donc pas ?
Brooke restait inébranlable.
— Il me semble que c’est aux femmes de décider de leur propre sexualisation. Le mouvement MeToo portait sur leur droit à jouir de leur corps et de leur vie. Ce n’est pas aux hommes – ni à personne d’autre, d’ailleurs – de décider de ce qu’il est permis de faire chez soi, ni de ce que l’on souhaite partager.
Mandy se tourna vers Samir avec un air féroce.
— Je ne suis pas sûre que tu comprennes ce que signifie vraiment « l’exploitation des femmes ». Laisse-moi t’en dire un peu plus là-dessus…
Et, disant cela, elle laissa son regard traverser la table jusqu’à se poser sur Ken. La voix de Samir claqua comme un coup de feu :
— Mandy, j’ai besoin de te parler en privé. Maintenant !
Plus personne n’osait parler, bouger, ni même cligner des yeux. Avec mauvaise grâce, Mandy se leva et suivit Samir hors de la pièce.
Ken foudroya Emily du regard.
— Je n’arrive pas à croire que tu aies parlé de ça pendant le dîner ! Tu sais quoi ? Je me suis assez amusé pour la soirée.
Lui aussi se leva.
— Tu leur diras que je ne me sentais pas bien.
Il sortit de la pièce à grands pas.
Après une hésitation, Emily suivit son mari. Alex se tourna aussitôt vers Nick :
— Je dois m’assurer qu’elle va bien. Je reviens tout de suite.
Elle rattrapa sa sœur à l’extérieur de la maison, déjà au milieu de l’allée. Aucune trace de Ken.
— Ça va, dit Emily. Tout va bien. On en avait besoin, je crois. Peut-être qu’on pourra enfin commencer à être honnête l’un envers l’autre.
Alex avala sa salive, en espérant que l’obscurité le dissimulerait à sa sœur. Ken n’était pas le seul à lui avoir caché des choses.
— Tu peux venir chez nous si ça devient trop difficile, proposa-t-elle.
Elle se rappela soudain qu’elle avait récemment suggéré la même chose à Willow et eut une vision de sa maison envahie par des gens en pleine crise relationnelle.
Les deux sœurs s’étreignirent brièvement, puis Alex rentra dans la maison, heureuse d’échapper au froid. Après avoir refermé la porte d’entrée sans un bruit, elle se dirigea vers la salle à manger, toujours reconnaissante que Nick sache tenir sa langue. Mais, alors qu’elle passait devant l’escalier, elle entendit des bribes de conversation depuis l’étage. Samir parlait d’une voix basse et intense.
— Il faut vraiment que tu apprennes à te contrôler, Mandy. Tu prends bien ton traitement ?
— C’est plutôt toi qui devrais apprendre à ne plus me contrôler ! siffla Mandy. Je ne veux pas les prendre, ces cachets. Je déteste l’effet que ça me fait…
— Tu n’as pas le choix !
Un grincement de parquet avertit Alex qu’ils se préparaient à rejoindre leurs invités, sans savoir encore que deux d’entre eux manquaient à l’appel. Rapide et silencieuse, elle fila jusqu’à la salle à manger et se rassit près de Nick. La soirée était complètement ratée, mais elle en aurait au moins retiré quelque chose de précieux : des informations sur ses mystérieux voisins.
Samir contrôlait bel et bien Mandy, et ce avec un traitement – qu’il prescrivait peut-être lui-même – pour s’assurer de l’obéissance de son épouse.
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Lettie
Jay ignore peut-être mes textos, mais sa mère n’ignore pas mon coup de sonnette.
— Bonjour, Lettie, me dit-elle d’une voix assez plate. Tu viens voir Jay ?
Je ne suis pas venue prendre le thé, c’est sûr. Au moins, j’ai la sagesse de ne pas le dire à voix haute. Je m’efforce d’avoir l’air aussi sympathique et amicale que possible, histoire qu’elle ne s’inquiète pas pour son fils chéri.
— Il est là ?
— Oui, au sous-sol, répond-elle en s’effaçant pour me laisser entrer.
Son sourire a vraiment quelque chose de figé. J’ai bien l’impression que je ne suis pas la seule à jouer la comédie.
— Nous avons passé une excellente soirée avec tes parents, déclare-t-elle. Le quartier est vraiment génial. Tous ces gens sont fascinants. La discussion était très animée.
Elle a maintenant un drôle d’éclat dans le regard. Je ne sais pas trop quoi répondre.
— Et l’université, tout avance bien ?
— Si on veut. Je viens à peine d’envoyer mes dossiers de candidature.
— Eh bien, bonne chance. Quelle merveilleuse période dans la vie d’une jeune fille ! N’oublie pas de chérir ces moments.
— C’est promis.
Je ne suis pas sûre de pouvoir tenir cette promesse, mais je trouve aussi que c’était vraiment une drôle de chose à dire. En tout cas, pas question de lui parler des universités où j’ai candidaté, encore moins de lui avouer que mon choix no 1 est en Californie. Ça ne ferait que m’exposer à d’autres questions. En Californie ? Pourquoi si loin de chez toi ? Que comptes-tu étudier ? On risquerait même d’en venir au fait que les frais d’entrée sont plus élevés que jamais ces jours-ci, et que mon père préférerait que j’entre à l’UMass. Mais, s’il refuse de m’aider, je ferai un emprunt pour partir quand même. Je ne suis vraiment pas d’humeur à partager tout ça. J’ai plutôt envie de tuer quelqu’un.
Mandy Kumar semble le percevoir et m’offre un sourire crispé avant de m’indiquer le sous-sol que j’aurais pu trouver toute seule, merci.
Je descends l’escalier. Les lumières sont éteintes, mais une lueur me guide, comme celle d’une télé dans le noir. Chargée d’un épais relent de café, l’atmosphère est froide et humide, confinée. En arrivant au bas des marches, j’aperçois Jay assis sur une chaise de bureau, le dos tourné, un casque sur les oreilles. Il ne m’a pas entendue approcher, ni même sonner à la porte, sans doute.
Sur deux bureaux de bois tout simples, collés au mur de béton, sont disposés quatre écrans allumés. Le grand tapis au sol ne suffit pas à décorer la pièce. Pas une armoire classeur, pas de piles de papiers, rien sur les murs. Tout ce qui importe à Jay semble contenu dans les deux tours PC qui ronflent et bourdonnent comme si elles avaient pris vie.
Une machine à café qui fait aussi expresso est posée sur une petite table près de lui, avec une cafetière à moitié remplie. C’est à peu près tout en ce qui concerne le mobilier de bureau. Je m’attendais à ce qu’un futur milliardaire occupe un espace plus… luxueux.
— Jay ! dis-je sévèrement.
Pas un tressaillement. Il ne peut toujours pas m’entendre. Je lui tapote l’épaule en grondant à nouveau son nom et, cette fois, il se retourne en ôtant son casque. Il semble agacé, soit par cette interruption, soit par ma présence. Sans doute les deux.
— Lettie, qu’est-ce qui t’amène ?
D’un clic de souris, il éteint les quatre écrans. De toute façon, j’étais bien incapable de comprendre ce qu’ils montraient. Je repère le scorpion qui orne son poignet. Une recherche en ligne m’a appris que cette bestiole est associée à la déesse égyptienne Serket, protectrice des morts. Je me demande si ce tatouage n’aurait pas un rapport avec la mort tragique de son jeune frère, mais ce n’est pas le moment de m’en inquiéter.
Je croise les bras sur ma poitrine, surtout pour m’empêcher de lui en coller une. J’ai beau être furieuse, j’aime toujours autant son eau de Cologne.
— Pourquoi tu as fait ça ?
— Fait quoi ? dit-il comme s’il me prenait pour la dernière des andouilles.
— « E. Dantès » ? Le Comte de Monte-Cristo, sérieux ? Mais qu’est-ce qui t’a pris, bordel ?
Un sourire en coin lui tord la bouche.
— Disons que j’ai été inspiré par ta volonté de revanche, répond-il avec une note de fierté.
Là, je pète un câble. Je lui envoie un coup de poing dans l’épaule, sans me retenir – si fort que je sens une pointe de douleur remonter dans mon propre bras.
— Aïe ! s’écrie Jay en se frottant l’épaule. Tu m’as vraiment fait mal !
J’aurais dû le frapper au menton.
— Et Dylan, tu crois qu’il n’a pas mal ? Ça fait une semaine qu’il ne sort plus de sa chambre, connard !
— Il s’en remettra. Les amours de jeunesse, c’est de la merde.
Son détachement me rend folle.
— La merde, c’est toi, Jay ! Pourquoi tu lui as envoyé cette photo ?
— Parce que tu me l’as demandé.
Celle-là, il fallait la sortir, quand même.
— Ah bon, c’est ma faute parce que je t’avais demandé… de ne pas faire souffrir Dylan ? Vas-y, explique-moi ton raisonnement, parce que là, je brûle de curiosité.
Je n’arrive pas à croire qu’il m’ait plu un jour. Peut-être que c’est moi la merde.
— Et si tu cherchais la définition de « faire souffrir », Lettie ? répond Jay sans se démonter. Attends, je vais t’aider.
Il rallume un écran pour faire une recherche sur Google.
— « Porter préjudice », lit-il. « Infliger une douleur émotionnelle. »
— Et alors ?
— Alors, tu m’as demandé de ne pas faire souffrir Dylan. Que sa petite copine se tape quelqu’un d’autre dans son dos, c’était de nature à le faire souffrir, non ?
Ce n’est pas faux.
— Je… Enfin, oui, bien sûr, mais ce n’est pas la question !
— C’est la seule question qui importe, rétorque-t-il, toujours déterminé.
— Tu aurais pu m’en parler, au moins !
Ce n’est pas la meilleure des répliques, mais je n’ai rien trouvé d’autre.
— À quoi bon ? Tu m’aurais encore interdit de le faire. Tu voulais te venger, et puis tu t’es prise de pitié pour Riley. Comme ces photos les auraient blessés tous les deux, tu n’aurais rien fait du tout. Franchement, tu devrais me remercier, au lieu de me hurler dessus. Au lieu de me frapper.
— Te remercier ? Dylan s’est enfermé dans sa chambre. Riley est complètement paniquée. Willow et ma tante Emily sont en froid – je les vois se dire bonjour le matin, et on dirait qu’Emily voudrait plutôt lui faire un doigt d’honneur. Tu as mis le bordel dans leur vie, Jay. Tous ces gens comptent pour moi !
— Dès l’instant où tu as choisi de garder le secret, tu leur as porté préjudice, répond-il avec mépris. Ton silence te rendait complice, Lettie. J’ai patiemment attendu que tu mûrisses, que tu te ravises, mais plus le temps passait, plus j’ai compris que tu comptais tout simplement oublier toute l’affaire. Si je voulais blesser Dylan et Riley, tu crois vraiment que je me serais contenté de leur envoyer cette photo ? Je l’aurais envoyée à tout le lycée ! Ça ne m’aurait posé aucun problème. Ça, oui, ça aurait fait des dégâts. Ça, ça aurait été un acte de vengeance. Je ne voulais pas les faire souffrir. Je n’ai fait que ce que tu aurais dû faire il y a bien longtemps. Quand je pense que tu gardais ces preuves pour toi-même en laissant Riley se foutre de la gueule de ton cher cousin qui compte paraît-il tellement pour toi ! Moi, en m’octroyant ce rôle que tu refusais de jouer, je lui ai épargné beaucoup de souffrances inutiles.
Ces paroles me réduisent au silence. Je ne m’attendais pas à un discours pareil. Moi qui pensais qu’il me présenterait ses plus plates excuses… J’ai l’impression que c’est moi qui devrais le faire. Comment en sommes-nous arrivés là ?
— Tu aurais pu procéder autrement, dis-je.
Mais, de fait, je n’arrive pas à imaginer d’autre option, et vu le regard appuyé de Jay il sait bien que je bluffe.
— Dylan s’est complètement effondré. Je me sens coupable.
— C’est toi qui voulais fouiller dans la vie de Riley, pas moi. Parfois, il vaut mieux ne rien savoir. Heureux les simples d’esprit, pas vrai ? Quand on apprend ce qu’il aurait fallu ignorer, la vie se complique.
Je voudrais en effet ne rien savoir de Jay Kumar. Si seulement il n’avait jamais emménagé dans le quartier. Si seulement je ne l’avais jamais rencontré. Mais maintenant je suis dans la merde jusqu’au cou. Je suis à l’origine de ce désastre. S’il arrive quelque chose à Dylan – s’il se met en tête de retrouver l’homme au parapluie et que les choses tournent mal –, ce sera ma faute. Et s’il ne parvenait pas à oublier Riley ? Et s’il allait vraiment trop loin ? Ça arrive. Parfois, on blesse les autres par frustration.
Tout cela ne change rien au fait que les arguments de Jay sont solides. Dylan ne devrait pas sortir avec quelqu’un qui le trompe. Et qu’est-ce qui me prend d’aider Riley à trouver son père biologique ? Pourquoi me soucier soudain de celle qui me tourmentait autrefois ? Un baiser raté, et voilà que je deviens complètement niaise, emplie d’empathie pour les autres, au point d’oublier tout ce que Riley m’a fait subir – et tout ce qu’elle a fait subir à Dylan.
La vie m’apparaît soudain non en technicolor, mais en niveaux de gris. Riley n’est pas entièrement mauvaise. Elle peut bien faire ce qu’elle veut, même si l’homme au parapluie est inclus dans la liste. Dylan n’a aucun droit sur elle. Personne ne peut contrôler les autres. À l’évidence, je n’ai aucun contrôle sur Jay. Mais, maintenant que tout a été révélé, peut-être que je peux encore arranger la situation.
— À quoi tu penses ? me demande Jay après un long silence.
Je pense que je peux réparer mes erreurs, mais je n’en dis rien. Aider Riley dans ses recherches me permettra en bonus de me rapprocher encore davantage d’elle, et donc de l’influencer plus facilement. Peut-être puis-je faire en sorte que tout redevienne comme avant – avant que je me sois mêlée de cette histoire.
— À rien. Rien du tout.
Il me dévisage avec froideur.
— Inutile de mentir, Lettie. S’il y a bien quelqu’un à qui tu ne peux rien cacher, c’est moi.



Memorial Day (Aujourd’hui)
Forum de la communauté de Meadowbrook
Laura Ballwell
C’est vrai qu’ils sont toujours en crise, sur Alton Road. Vous vous rappelez, cet hiver ? L’ambulance au jour de l’an ?
Henry St. John
Je suis sapeur-pompier volontaire. Je n’oublierai jamais cette nuit-là. On n’oublie pas une chose pareille.

Katherine Leavitt
C’était chez qui ?
Laura Ballwell
Ce n’est pas à moi de le dire… Désolée !

Ed Callahan
C’est maintenant que vous décidez d’avoir un peu de décorum ? Un vrai pilier de la communauté !

Tom Beck
Elle veut aider, c’est tout. Pourquoi toute cette agressivité ?

Ed Callahan
Je ne fais que relever l’hypocrisie des autres…


Janet Pinkham
Je suis montée dans une ambulance un jour, pour accompagner mon père à l’hôpital. Il avait des douleurs à la poitrine. C’était terrifiant, mais mon cousin infirmier travaillait justement ce soir-là. C’est fou, non ? Tout va bien pour mon père, maintenant, mais tout de même, on lui a posé un stent.
Susanne Horton
Bon, je suis contente qu’il aille bien, mais… Quel rapport ??


Ross Weinbrenner
Alton Road devrait avoir ses propres flics et ses propres pompiers. Vous vous rendez compte qu’une voiture de police patrouillait exclusivement dans leur rue le soir de Halloween ? Financée par nos impôts !
Joseani Wilkins
Un peu d’empathie, ça ne vous ferait pas de mal. Il y a eu un mort ! Vous vous rendez compte ? Ce n’est pas comme ça que vous allez vous faire des amis. Et soit dit en passant, nos impôts financent la police quoi qu’elle fasse de son temps. Alors arrêtez de raconter n’importe quoi !

Ross Weinbrenner
Tout ce que je dis, c’est que c’est toujours sur Alton Road qu’il y a des problèmes. Et c’est nous qui payons l’addition, que ça vous plaise ou non. Même pendant les fêtes, rien à faire, ces gens-là ne peuvent pas s’empêcher de s’entre-déchirer…
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Alex songeait à Mandy Kumar presque autant, voire plus, qu’à sa liste de tâches de Noël. Bien que des semaines se soient écoulées depuis la soirée de Thanksgiving, ce qu’elle avait entendu au bas de l’escalier continuait à la hanter. Elle savait très bien que certains médicaments pouvaient être utilisés en cas de troubles du comportement, mais était-il possible que Samir les impose à Mandy pour mieux la contrôler ?
Elle en avait parlé à Nick, qui ne partageait pas ses inquiétudes.
— Elle a sans doute besoin de ce traitement. Beaucoup de gens n’apprécient pas les effets secondaires.
— Mais elle est psychologue ! Une psychologue comprendrait l’importance d’un traitement, non ? Elle doit le rappeler à ses patients à longueur de journée…
— Les cordonniers sont les plus mal chaussés, avait répondu Nick avec un léger sourire, comme si cela constituait un argument valable. Écoute, je n’ai pas envie d’imaginer le pire sur nos voisins. Je suis sûr qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter.
Pas vraiment le soutien qu’avait espéré Alex. Mais fallait-il s’en étonner ? Nick tournait toujours en dérision ce qui ne l’affectait pas directement. Alex, elle, n’était pas prête à lâcher l’affaire. Elle avait repéré trop de détails inquiétants chez Samir – ses expressions coléreuses, sa réserve si méfiante, ses disputes avec Mandy, son côté possessif – pour ignorer cet épisode.
Après le dîner, Alex passa voir Brooke sous prétexte de lui offrir un cadeau pour les fêtes. Elle espérait que son amie se montrerait plus compréhensive que Nick quant à ses inquiétudes au sujet de Mandy, et elle voulait aussi lui témoigner un peu de soutien : Brooke n’avait reçu que peu de manifestations de sympathie le soir de Thanksgiving.
La lumière hivernale en cette fin d’après-midi lui fit plisser les yeux. En traversant la rue pour gagner l’immense maison de Brooke, elle boutonna son manteau jusqu’au cou pour se protéger du froid. La neige tourbillonnait sur les trottoirs en spirales hypnotiques. Les yeux d’Alex se portèrent sur les bois dans lesquels se tapissait le stalker, derrière chez Brooke. Et s’il s’y trouvait en cet instant même ?
Pour ce qu’elle en savait, plus rien ne s’était produit depuis qu’elle avait reçu ce message menaçant par le biais du collier de Zoe. Personne n’avait cru apercevoir le stalker. Mais les patrouilles de police s’étaient raréfiées jusqu’à disparaître presque entièrement, et Alex se sentit épiée tout au long de son court trajet.
Brooke vint lui ouvrir avec un sourire radieux.
— Quelle bonne surprise !
— Joyeux Noël, dit Alex en lui tendant le petit paquet.
Brooke s’en empara et se mit à le secouer, mais Alex l’arrêta.
— Tu risquerais de le casser.
— Oh, ça m’intrigue… Tu as le temps de te joindre à moi pour un verre ?
— Avec plaisir.
Alex avait toujours du temps pour un verre.
En traversant l’entrée pour se diriger vers la cuisine, Alex remarqua un grand sapin de Noël factice, tout illuminé de bleu, dans un coin du salon. Même pour les fêtes, l’esthétique de Brooke restait chic et moderne, loin du vert et du rouge traditionnels.
Une bouteille de rouge déjà ouverte se trouvait sur le comptoir en marbre de la cuisine, près d’un verre à moitié vide.
— Laisse-moi te sortir un verre… Installe-toi, je t’en prie.
Alex jeta un regard par la fenêtre, vers les bois sombres bordant la pelouse, et se sentit parcourue d’un frisson.
— Pas de nouvelles de ton… admirateur ? demanda-t-elle en se perchant sur un tabouret de bar en cuir.
Brooke secoua la tête.
— Mais ça ne veut pas dire qu’il a laissé tomber. Il est très persévérant, même si c’est vrai qu’il n’a pas donné beaucoup de signes de vie dernièrement. J’espère que tu n’as pas reçu de nouvelles menaces…
— Non, rien du tout, dit Alex sans cesser de regarder par la fenêtre, quasiment convaincue qu’une silhouette émergerait bientôt des arbres.
Elle prit le verre de rouge que Brooke lui tendait et se sentit agréablement réchauffée par la première gorgée. Avec un peu de chance, l’alcool apaiserait le malaise qu’elle ressentait déjà à l’idée d’évoquer tout ce qui lui pesait ces derniers temps.
— Je suis désolée que tout le monde t’ait jugée comme ça le soir de Thanksgiving, commença-t-elle. Ça devait être horrible. Tes choix ne me posent aucun problème. Et justement, ce sont tes choix, ils t’appartiennent. Bon, je te préviens, mon cadeau est une tentative un peu idiote de te faire rire là-dessus…
— Je suis habituée aux remarques, répondit Brooke. Mais j’apprécie ton soutien. Et tu me donnes vraiment très envie d’ouvrir ce cadeau. Quelque chose de fragile en rapport avec toute cette agitation le soir de Thanksgiving… Vraiment, je ne vois pas…
Elle défit le ruban rouge qui entourait le paquet et en sortit une figurine en porcelaine peinte à la main – une pin-up vintage en short et haut de bikini. Son visage s’illumina.
— Oh ! Je l’adore ! Elle est magnifique… Et je suis d’accord, c’est le cadeau parfait, gloussa-t-elle.
— Contente que ça te plaise. Et je suis sincère, tu sais, je ne te juge pas.
— Pas sûre qu’Emily soit du même avis. Si j’avais su qu’elle comptait lâcher un truc pareil au dîner… On n’a pas échangé un mot depuis, ajouta-t-elle avec une grimace de regret. Elle me déteste, tu crois ?
— Je ne sais pas vraiment ce qu’elle en pense. Elle se concentre sur Dylan ces jours-ci. Lui et Riley ont rompu, et il le vit très mal.
— Désolée de l’apprendre, fit Brooke sans grande émotion. Dylan est super. Je suis sûre qu’il s’en remettra vite.
— J’espère… C’est vraiment difficile pour Emily de le voir si abattu. Et elle avait déjà assez de pain sur la planche avec Ken.
— Tout ça à cause de mes photos, soupira Brooke. J’espère vraiment qu’elles n’ont pas jeté le trouble dans son mariage. Je me rappelle ce qu’elle avait dit pendant la soirée filles, qu’elle avait embauché un détective privé parce qu’elle ne lui faisait pas confiance…
Alex ne voulait pas trop en révéler sur les problèmes personnels d’Emily. Mais elle ne savait toujours pas quoi faire au sujet de Ken. Elle craignait que trop d’honnêteté endommage sa relation avec sa sœur, mais n’était-ce pas empirer les choses que de garder ces informations potentiellement cruciales pour elle-même ? Impossible de démêler la situation. Peut-être Brooke pourrait-elle l’aider.
Elle prit une grande inspiration, puis la relâcha d’un coup.
— Leur mariage est peut-être en danger, mais sans que ça ait un rapport avec toi. J’ai vu Ken quitter le jardin des Kumar l’été dernier, et je ne sais toujours pas quoi en penser.
— Non ? s’étonna Brooke. Emily est au courant ?
— Pas du tout. C’est arrivé peu après l’emménagement des Kumar, et je n’ai pas osé lui dire. Elle s’était déjà persuadée qu’il y avait quelque chose entre Ken et Mandy. Je ne voulais pas aggraver les choses sans preuve. Emily a toujours été très sensible – cette histoire à elle seule aurait pu sonner la fin de leur mariage. Tu l’as bien vue le soir de Thanksgiving, elle est parfois si impulsive… Ce n’était vraiment pas le moment d’évoquer ses problèmes de couple, mais elle se laisse toujours dominer par ses émotions.
— Qu’est-ce qui l’a conduite à penser qu’il y avait quelque chose entre eux ?
Alex hésitait encore à colporter des ragots sur sa sœur, mais en l’absence de tout soutien de la part de Nick elle avait trop besoin d’une confidente.
— Le jour de l’arrivée des Kumar, pendant la fête des voisins, on voyait bien qu’il y avait… une certaine tension entre eux. Emily et moi l’avons toutes les deux remarquée.
— Peut-être qu’ils se connaissaient déjà, tout simplement ?
Alex secoua la tête.
— Emily a directement posé la question à Ken, qui lui a juré que non. Si tu veux mon avis, Samir aussi a détecté quelque chose. Je l’ai entendu se disputer avec Mandy, et c’est à peine s’il la laisse s’éloigner de lui. Et puis, l’après-midi où il est passé nous inviter à leur soirée de Thanksgiving, il nous a dit que Mandy était à New York – pile au moment où Ken s’y trouvait pour un voyage d’affaires imprévu.
Brooke semblait plus soucieuse que jamais.
— Pas étonnant que cette soirée ait si mal tourné…
— Avec moi, Samir souffle le chaud et le froid, enchaîna Alex. Je suis persuadée qu’il maltraite Mandy, et il doit le sentir.
Elle lui raconta ce qu’elle avait entendu après le départ de Ken et Emily ce soir-là.
— Ce n’était peut-être rien, dit Brooke. Beaucoup de gens ne prennent pas leur traitement, même les médecins.
— D’accord, mais il n’y a pas que ça… C’est toute une somme de petits incidents. Il n’arrête pas de l’attraper par le bras, il lui a interdit de se joindre à nous pour la soirée filles… Pourquoi ne chercherait-il pas aussi à la contrôler par des cachets ? C’est un psychiatre. Qui sait ce qu’il peut bien lui donner… Je me demande vraiment si on ne devrait pas sérieusement s’inquiéter pour elle.
Brooke prit le temps de considérer la question pendant qu’Alex vidait le reste de son verre. Elle en voulait déjà un deuxième.
— Peut-être qu’il se passe quelque chose de pas net, dit enfin Brooke. On ne sait jamais ce qui se déroule dans l’intimité des gens. Personne dans le quartier ne s’est jamais rendu compte que j’ai moi-même été victime de violences conjugales.
— Quoi ? Tu as bien raison, je n’en avais aucune idée. Je ne savais même pas que tu avais été mariée avant de rencontrer Jerry…
Brooke laissa échapper un rire de mépris.
— « Avant de rencontrer Jerry » ? C’est de lui que je te parle.
Alex ne trouva rien à répondre à cela. Tous ses mots l’avaient désertée. Puis la parole finit par lui revenir.
— Alors là…, dit-elle, les yeux écarquillés. C’est… vraiment…
Elle essaya tant bien que mal de mettre ses pensées en ordre.
— Je suis stupéfaite, Brooke, je ne comprends pas… Tu n’as jamais rien dit, il n’y avait aucun indice de… Et tu partais en vacances avec Emily et Ken, tu passais tellement de temps avec eux ! Emily ne soupçonnait rien non plus, j’en suis sûre.
— En général, les abus restent dans la sphère privée.
Un lourd silence s’abattit sur la cuisine.
— Suis-moi dans le salon, dit Brooke. Je voudrais te montrer quelque chose.
Les pas d’Alex résonnèrent dans la grande maison. Une fois dans la pièce d’à côté, Brooke s’arrêta devant une photo de Jerry au mur. Il était assis sur la plage, l’air détendu et confiant, vêtu d’une chemise en lin et d’un short. Sa barbe poivre et sel bien taillée lui cachait la bouche, et des Ray-Ban lui couvraient les yeux.
— À quoi tu penses en voyant cette photo ? demanda Brooke.
— C’est… Jerry sur une plage.
— D’accord mais, à ton avis, pourquoi je l’ai mise au mur ? Pourquoi toutes ces photos de Jerry ? insista-t-elle en désignant les nombreux cadres autour de la pièce.
— Parce que… ton mari te manque ?
Une expression qu’Alex n’avait jamais encore jamais vue apparut sur le visage de Brooke, un mélange de mépris, de honte, et… Était-ce du soulagement ?
— Que Jerry soit tombé de ce bateau de croisière, c’est la meilleure chose qui me soit arrivée.
La respiration d’Alex se bloqua.
— Je ne suis pas en train de dire que c’est moi qui l’ai poussé, quoi que les gens puissent en penser. Mais je ne l’ai pas regretté, pas une seconde. Crois-moi, les apparences sont trompeuses, et mon mariage en était l’exemple parfait.
Son regard était froid, plein de défi. Le mot « calculateur » traversa l’esprit d’Alex. Elle posa sa main sur l’épaule de Brooke.
— Je suis désolée. Tu veux… tu as envie d’en parler ?
Brooke n’en semblait pas certaine.
— Cela fait si longtemps que je garde tout ça pour moi, dit-elle après un bref silence. Je ne saurais pas par où commencer.
Elles repartirent dans la cuisine et revinrent s’asseoir au comptoir. Brooke ouvrit une autre bouteille de vin. Dieu merci, songea Alex.
— Si Jerry était violent, pourquoi toutes ces photos ?
— Au début, je m’efforçais de passer pour une veuve éplorée. On me soupçonnait déjà assez comme ça : pas question de me débarrasser de ces cadres. Rien de tel qu’une assurance vie pour alimenter les ragots. Mais, à force de vivre avec toutes ces photos, je me suis mise à les voir comme… un test de ma résistance, j’imagine.
— Comment ça ?
— Si je pouvais les regarder sans me liquéfier, alors j’avais repris le contrôle de la situation. Jerry ne me dominait plus.
Elle jeta un bref regard à la porte de la cuisine, comme si Jerry lui-même la harcelait plutôt qu’un mystérieux inconnu dans les bois.
— Ces photos sont devenues le symbole de ce que j’avais enduré. Un rappel de ne plus jamais laisser personne contrôler ma vie.
Elle secoua la tête comme pour en déloger un souvenir indésirable.
— Les laisser au mur, c’est comme faire face à mes démons tous les jours. Elles me rendent plus forte, plus résolue.
Malgré tous ses efforts, Alex ne put empêcher la pitié de transparaître sur son visage.
— Je n’avais vraiment aucune idée… J’ai l’impression de n’avoir pas été à la hauteur. En tant qu’amie, en tant que voisine.
— Non, ne t’inquiète pas. Personne n’aurait jamais soupçonné une chose pareille, pas même Emily et Ken – enfin, Ken, je ne sais pas. Jerry était son ami d’enfance, après tout. Ken devait bien connaître certains de ses… goûts.
Le regard de Brooke semblait traverser Alex, comme si elle sondait le passé lui-même.
— Au début, il me bombardait de cadeaux, de compliments, de mots d’amour… Comme dans une romance bon marché. Il m’avait complètement séduite. Il était si incroyablement charmant, toujours sûr de lui… Tout lui réussissait. Et quand il m’accordait toute son attention, j’étais transportée, tu n’imagines même pas.
Alex n’avait jamais entendu Brooke parler si franchement d’elle-même, sauf pour évoquer son activité sur OnlyFans, mais celle-ci n’était qu’une façade de plus. La Brooke qui lui faisait face était honnête, sincère, aussi exposée que la douleur encore gravée sur son visage.
— On est vite tombés amoureux. Nous nous sommes mariés au bout de six mois à peine. Au début, tout semblait parfait. Mais, au bout d’un moment, les attentions de Jerry sont devenues… moins romantiques. Voire inquiétantes.
Elle regarda Alex dans les yeux.
— Il m’imposait mes tenues – ce que j’achetais, ce que je portais… Puis il s’est mis à me dicter également avec qui passer mon temps. Ça ne te rappelle pas quelqu’un ?
— Samir, souffla Alex.
— Je ne suis pas idiote, j’ai bien senti que ce n’était pas normal. Mais j’ai ignoré mon intuition, ma raison, parce que Jerry et moi nous entendions si parfaitement sur d’autres aspects… Au lit, c’était incroyable. Non, franchement extraordinaire.
L’ombre d’un sourire passa sur ses lèvres, mais c’était un sourire sans joie.
— Et Jerry savait comment manipuler les gens. Je m’en veux tellement, encore aujourd’hui, de m’être laissé faire… De l’avoir laissé faire…
Alex avait entendu beaucoup de ses clients exprimer des regrets similaires. Sa propre sœur avait dit des choses semblables, elle aussi. Alex aurait tant voulu avoir une formation de thérapeute, qui lui permette de l’aider à dégager Brooke de cette avalanche de honte sous laquelle Jerry l’avait ensevelie. À la place, elle n’avait que des platitudes à offrir.
— Ça peut arriver à n’importe qui. C’est Jerry qui aurait dû se sentir coupable, pas toi.
Brooke n’en parut pas moins vulnérable.
— Il savait toujours quand placer un compliment, comment retourner la situation. Mes protestations semblaient soudain exagérées, voire paranoïaques…
— Il devait vraiment être terrible pour te secouer à ce point, alors que même un stalker ne te fait pas grand-chose.
— C’était horrible. Je doutais constamment de moi-même. Il m’a même fait croire que c’était mon idée de ne pas avoir d’enfants – ou, en tout cas, que j’approuvais pleinement sa décision.
— Tu voulais des enfants ? s’étonna Alex. J’ai toujours cru…
— Que j’étais la seule à Meadowbrook à vouloir profiter de ma liberté ? demanda Brooke avec un petit rire.
— Tu as toujours été si indépendante, si calme et posée. Tout le contraire de moi. J’ai beau n’avoir qu’une fille, il m’arrive d’avoir l’impression de ne plus rien contrôler. J’avoue que j’étais parfois un peu jalouse…
— De moi ? Alex, il ne faut pas se fier aux apparences. J’ai toujours voulu des enfants. Moi aussi, je t’enviais ! Mais je m’étais convaincue que Jerry et moi avions pris cette décision ensemble. En réalité, il ne voulait pas que mon corps parfait soit déformé – ce sont ses mots, pas les miens.
Elle poussa un soupir.
— Et quand j’ai évoqué l’idée de l’adoption, ou même d’une mère porteuse, il a été très clair – il ne voulait pas de l’enfant d’un autre, et il ne voulait pas qu’une inconnue porte le sien. Voilà au moins une chose qui n’a jamais changé chez lui : quand il prenait une décision, c’était définitif. Il m’a dit que si je tombais enceinte, il me ferait avorter, ou il demanderait le divorce. Alors, j’ai toujours fait attention.
Alex en restait sans voix.
— Mais ce n’est pas le pire…
Brooke s’interrompit, prit le temps de se calmer et se redressa sur son tabouret de bar.
— Jerry aimait beaucoup… le sexe.
Elle joignit les mains, comme en prière. Une prière pour changer le passé ?
— Il était vraiment insatiable au lit. Ou n’importe où ailleurs. Il en voulait toujours plus, et il devenait de plus en plus pressant, voire brutal. Là aussi, j’aurais dû le voir venir. Il m’avait dit qu’il avait eu des « problèmes » par le passé, qu’une ex jalouse l’avait faussement accusé pour se venger… Mais sachant ce que je sais aujourd’hui, je suis certaine qu’il était coupable. Le sexe n’était qu’une autre façon pour lui de passer sa colère, de me contrôler, de me dominer. Et si je ne lui donnais pas ce qu’il voulait… il le prenait de force.
Elle se tut.
Alex se sentit assaillie d’émotions. La culpabilité : comment avait-elle pu être une si mauvaise amie ? Pourquoi n’avait-elle rien vu ? Puis vint l’angoisse : pour Willow, pour Emily, pour Mandy, toutes plus ou moins dominées par leur mari. Elle qui avait eu souvent honte de se mêler autant des affaires des autres – en allant jusqu’à filer et espionner les gens – se sentait maintenant investie d’une mission. Les époux de ses amies ne cessaient de les poignarder dans le dos. Il fallait bien que quelqu’un d’impartial juge de la situation pour déceler les signes avant-coureurs.
Brooke avait la main pressée contre sa poitrine. La reine de beauté avait cédé la place à une femme vulnérable, à vif.
— Tout va bien, lui dit Alex. Tu n’es pas obligée de continuer. Mais si tu en as besoin, n’hésite pas.
Brooke ferma les yeux.
— Mon mari me violait, Alex, chuchota-t-elle. Il m’a violée encore et encore.
Alex sentit son cœur se briser en la voyant fondre en larmes, elle d’habitude si forte, si stoïque. Il n’y avait rien à dire : elle la prit dans ses bras et la laissa pleurer.
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Lettie
Il y a quelques semaines, j’étais dans la chambre de Riley comme quand j’avais huit ans, et voilà que je me retrouve en copilote dans sa BMW. Étrange, la vie, quand même.
Nous sommes en route pour Revere afin d’y rencontrer une femme appelée Monique LaSalle, l’une des nombreuses concordances ADN qui continuent régulièrement d’arriver. À en croire l’une des firmes généalogiques, cette dame pourrait bien être un parent proche du père biologique de Riley. Mais, en s’inscrivant dans la banque de données, elle n’a pas accepté de divulguer son mail, ni son numéro.
Nous l’avons donc cherchée en ligne, ce qui a donné six résultats, dont un seul dans le Massachusetts. Une ville, mais pas encore d’adresse. Mes recherches sur les tests ADN récréatifs m’avaient appris qu’elle nous ferait sans doute meilleur accueil si nous pouvions la rencontrer en personne, nous avons donc décidé de passer la voir à l’improviste.
Je suis alors repartie sur Google, et j’ai découvert un truc appelé les Pages Blanches. Quand j’en ai parlé à mon père – seulement des Pages Blanches, hein, pas du reste –, il a éclaté de rire en disant qu’on les recevait autrefois à domicile.
— Un énorme bouquin rempli des adresses et des numéros de tout le monde ? ai-je demandé, horrifiée.
— Et tu sais quoi ? Avant, il fallait composer un numéro de téléphone pour avoir l’heure.
J’ai l’impression que son époque était encore plus bizarre que la mienne.
Enfin bref, les Pages Blanches en ligne nous ont bien servi, mais obtenir vingt résultats pour ma recherche de « Monique LaSalle, Revere » nous a coûté cinq dollars. Voilà qui m’a fait regretter la version papier de mon père.
— Tant qu’on reste au nord de Boston, ça me va encore, mais hors de question d’aller jusque dans le Wisconsin ou n’importe où ailleurs pour trouver les autres Monique, ai-je dit à Riley. Si celle-là n’est pas la bonne, on continuera par téléphone, d’accord ?
Riley a hoché la tête.
Sur la route de Revere, je me fends d’un petit rappel.
— Monique LaSalle n’aura peut-être pas envie de te révéler l’identité de ton père. Mais je suis sûre qu’elle changera d’avis en voyant tes grands yeux suppliants. Et en parlant de ça, montre-moi ce que tu sais faire.
Riley fait une tête qui donne plutôt l’impression qu’elle a marché sur un Lego.
— Bon, contente-toi de lui faire un sourire poli.
— Vraiment, merci pour toute ton aide, me dit Riley, débordante de gratitude. Je ne sais pas où j’en serais sans toi.
— Tu ne serais pas en route pour un quartier louche de Revere, c’est sûr.
Nous échangeons un petit rire. La route sera encore longue – plus d’une heure –, ce qui nous laissera amplement le temps de discuter, ou plutôt de s’apercevoir qu’on n’a rien à se dire. Avoir une mission en commun ne suffit pas à faire de nous Elliott et E.T. Comme la perspective d’un long trajet passé dans un silence gêné ne m’enthousiasme guère, je propose à Riley de s’arrêter dans un Starbucks – mais seulement parce que Starbucks s’est engagé pour l’environnement, en promettant de réduire ses émissions de moitié. Sans ça, on serait allées ailleurs.
Quinze minutes plus tard, nous avons de quoi continuer la route avec nos vanilla latte (au lait d’amande pour moi). Et là, sans prévenir, voilà que Riley se met à parler de Dylan.
— Il va bien ?
Je ne vois pas pourquoi j’arrondirais les angles.
— Pas du tout. Il ne mange plus, il ne dort plus, il a quitté le club de lutte – mon oncle n’était pas content, d’ailleurs. Bref, il est complètement effondré.
Et moi, je me sens coupable. Riley me jette un regard pour que je voie la douleur dans ses yeux.
— Ça me rend malade, dit-elle – et elle semble sincère. Si seulement je savais qui lui a envoyé cette photo… Je le tuerais.
Moi d’abord, me dis-je sombrement. Je n’ai plus échangé un mot avec Jay depuis que je me suis confrontée à lui. Hors de question d’avouer à Riley que j’étais en voiture avec lui la nuit de la photo mais, au moins, je peux maintenant l’interroger ouvertement sur l’homme au parapluie.
— Alors c’est qui, ce veinard sur la photo ? Il est au lycée avec nous ?
— Non, il est… plus âgé que ça.
— Il est à l’université ?
Riley me jette un regard entendu, sans rien dire. Je me rappelle la seconde fois où j’ai vu l’homme au parapluie, dans le hall du motel. Même si je n’ai jamais pu discerner son visage, quelque chose me dit que son diplôme universitaire est déjà encadré au mur.
— Riley, fais gaffe, quand même.
— Je sais ce que je fais, dit-elle très vite comme si elle devait souvent se le répéter.
— Les hommes, quand ils sont plus âgés, ils ne pensent qu’à une chose…
— Ça, c’est déjà fait.
Je ne peux retenir un rire.
— Je ne te parle pas que de sexe ! C’est tes sentiments qu’il faut protéger. Un mec comme ça n’hésitera pas à te jeter dès qu’il en aura marre.
Riley se perd un moment dans ses pensées, puis rompt soudain le silence.
— Et toi, tu l’es encore ?
— Hein ?
— Je te demande si tu es encore vierge.
Je grimace.
— Franchement, c’est un concept tellement daté. Une étiquette de plus que la société colle aux femmes pour les définir par leur historique sexuel.
— Lâche-moi un peu avec ton activisme, Lettie, et réponds à la question. Tu l’as déjà fait ou non ?
Comme elle paraît sincère, je décide de l’être aussi.
— Non.
Riley ne semble pas me juger.
— Aucun problème avec ça. C’est pas plus mal d’attendre le bon.
— Ou la bonne.
Elle me jette un regard en coin.
— Tu es… Enfin, tu sais… ?
— À vrai dire, non. Enfin, je ne crois pas.
Riley rigole.
— Même si c’était le cas, pas de souci.
Après une pause, elle me sort :
— Je te plais, du coup ?
— Parce qu’il faut que tu plaises à tout le monde, c’est ça ? dis-je en levant les yeux au ciel.
Tout de même, je lui fais un sourire pour qu’elle sache que je plaisante, et on partage un autre rire. Puis je reviens à la charge.
— Mais, sérieusement, je m’inquiète pour toi. Ce mec… Tu ne peux pas me donner son nom ?
Elle secoue la tête, et je vois briller dans ses yeux quelque chose qui ressemble à de l’amour.
— Je sais ce que je fais, répète-t-elle.
Encore ce mensonge.
— Tu en es vraiment sûre ?
— Mais oui.
Moi, je ne suis pas certaine d’y croire, mais je laisse tomber pour le moment, histoire de me concentrer sur Revere.
Environ une heure plus tard, nous nous engageons dans une route étroite, bordée d’habitations mitoyennes. Rien à voir avec les rues arborées de Meadowbrook, aux pelouses aussi soigneusement entretenues qu’un terrain de golf. Nous nous garons devant une maison de plain-pied qui aurait bien besoin d’un coup de peinture – et d’une nouvelle clôture, de nouveaux volets et de nouvelles fenêtres, mais je ne suis pas là pour juger les gens. Je suis là pour trouver le père de Riley.
Nous sonnons à la porte. Moi-même, j’ai le cœur battant, alors qui sait ce que peut bien ressentir Riley ? Je l’enlace d’un bras pour la rassurer, et elle me jette un regard reconnaissant.
— Ça va aller, dis-je. On se présente, on lui explique ce qu’on cherche, et c’est tout. Au pire, ce n’est pas la bonne Monique.
Riley se redresse et essuie ses mains sur son jean : elle a les paumes moites. Elle est nerveuse, au moins autant que moi.
— En fait, ce qui m’inquiète, c’est l’idée que ce soit la bonne.
Quelques instants plus tard, la porte s’ouvre sur une femme qui doit avoir la soixantaine.
— Monique LaSalle ? je demande.
— C’est bien moi. Je peux vous aider ?
Elle a l’air prête à nous claquer la porte au nez. J’étudie son visage : elle n’a quasiment rien de commun avec Riley. Brune, petite, de bonnes joues, le corps épais. On dirait plutôt que c’est moi, sa parente.
— Je m’appelle Lettie Fox, et voici Riley Thompson. Nous venons de Meadowbrook, dans le Massachusetts.
— Meadowbrook ? Ça fait loin, pour venir vendre des cookies.
Riley et moi échangeons un regard perplexe, puis un rire nerveux en comprenant ce qu’elle veut dire.
— On n’est pas des scouts ! dis-je. Nous avons fait un test ADN…
Monique en reste bouche bée. On dirait bien qu’elle a aussitôt compris.
— Et mon nom est sorti sur la liste, c’est ça ?
Nous hochons la tête.
— Alors, de qui suis-je la parente ?
— Moi, dit Riley d’une petite voix. Enfin, je crois.
Monique nous invite à entrer. L’intérieur est plus sympathique que prévu, voire assez cosy. Un peu trop de figurines sur les étagères à mon goût, sans parler des fauteuils à fleurs, mais je ne suis pas venue non plus pour critiquer la déco.
Une fois installées dans le salon, Riley et moi sortons les rapports ADN que nous avons imprimés afin de pouvoir les montrer plus facilement à Monique. Celle-ci les étudie attentivement pendant que nous patientons dans nos fauteuils respectifs en sirotant du jus de cranberry.
— D’accord, je crois que j’ai compris, dit-elle enfin.
Mais ça n’a pas l’air de la réjouir.
— Vous savez qui est mon père ? demande Riley. Vous le connaissez ? Apparemment, vous êtes une parente proche.
— Vu ces résultats… Je suis désolée, Riley. Mais je crois que ton père était mon neveu, Steve.
Le mot « était » ne m’a pas échappé. Je sens mon estomac se serrer.
— C’était le fils unique de ma sœur, poursuit Monique. Nous l’avons perdu dans un accident de moto il y a cinq ans. Ça a été terrible pour toute la famille.
Ses yeux brillent d’émotion. Riley, immobile, ne réagit pas. Ce doit être le choc.
— Steve était un homme merveilleux. Oh, il avait ses problèmes, il ne restait pas toujours dans les clous, mais il vivait pleinement sa vie. Je suis désolée de devoir t’apprendre sa mort. Je suis sûre qu’il aurait adoré te rencontrer. Pose-moi toutes les questions que tu veux, même si je me doute que ce n’est pas un grand réconfort…
Les vingt minutes qui suivent nous récapitulent la vie de Steven Wachowski – le Wookie, pour les intimes. Monique sort un album photo pour nous le montrer plus jeune, avec une coiffure tout droit sortie des années 1980 et un collant qui menace mon innocence.
— Il adorait la guitare – il en avait presque une vingtaine. Nous avons dû les vendre, nous n’avions pas la place… La maison de ma sœur était trop petite. Et puis, qu’est-ce qu’elle en aurait fait ?
Elle baisse les yeux au sol, comme sous l’effet d’un poids.
— Stevie aurait voulu qu’on s’en serve. Je suis vraiment désolée. J’aurais pu t’en donner une.
— Ce n’est pas grave, je ne fais pas de musique, lui assure Riley.
Je me demande si elle en aurait fait sous la houlette de Steve.
À mesure que s’accumulent les photos du papa biologique qui gambade sur scène, s’enfile des bières en plein air, chevauche sa moto et discute avec tout un tas d’individus tatoués (beaucoup d’entre eux de type jeune et féminin), je me rends compte, de plus en plus clairement, que Riley est au bord de la crise.
C’est déjà assez difficile de se découvrir un deuxième père, mais apprendre qu’il est mort et qu’on l’appelait le Wookie, tout cela à seulement dix-sept ans… Pas étonnant qu’elle ait du mal à digérer la nouvelle. Le Wookie a peut-être fait don d’une moitié d’ADN à Riley, mais c’était une moitié bien cachée. Disons que les yeux et les lèvres de Riley ressemblent à ceux de son père, mais ça ne va pas plus loin. À l’évidence, elle n’a pas hérité de son amour pour le rock, la bière ou les tatouages.
Lorsque nous quittons Monique, c’est avec un exemplaire du premier – et seul – album studio du Wookie, qui porte le titre Mets-en une bonne couche. Sur la couverture, un gros plan du torse nu de Steve, en train de se faire recouvrir de peinture par une multitude de mains. Ni Riley ni moi n’avons de lecteur CD mais, plutôt que d’en informer Monique, nous la remercions et nous partons en lui laissant notre numéro.
Sur le trajet du retour, Riley est silencieuse. C’est moi qui conduis, car elle est trop secouée pour prendre le volant. Je ne cesse de tourner la tête vers elle, hésitante, mais elle fixe le pare-brise sans croiser mon regard.
— Ça va ? dis-je enfin. Tu… tu veux en parler ?
Elle me jette un coup d’œil glacé.
— Certainement pas. C’est bien la dernière chose dont j’ai besoin.
Elle se met à fouiller son sac et en sort une boîte de pilules, puis en avale une avec le reste de son café froid. Elle les range sans m’en offrir – elle sait que je n’apprécierais pas.
— C’est quoi, ça ?
— Ça m’aide.
Je ne vais pas lui dire que je sais déjà qu’elle est addict, mais je ne vais pas laisser couler non plus.
— On te les a prescrits, ces médocs ?
— On les a prescrits à quelqu’un, en tout cas.
Je songe aux yeux rougis d’Evan, son père. Pas besoin de chercher bien loin.
— Je sais que ça te fait du bien, Riley, mais tu ne fais qu’effacer les symptômes. Les drogues, ce n’est pas une solution.
— Ne le prends pas mal, Lettie, mais tu n’as aucune idée de ce dont j’ai besoin.
— Je ne le prends pas mal, dis-je tout bas.
On n’échange quasiment plus un mot jusqu’à la maison. Devant chez elle, Riley me serre dans ses bras.
— Merci, souffle-t-elle. Je n’ai pas de meilleure amie que toi.
Elle doit être défoncée : on voit bien qu’elle n’est pas dans son état normal. Ce qui ne m’empêche pas de lui rendre son étreinte, encore plus fort.
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Tout à coup, ce fut la veille de Noël, aussi soudainement que si Alex avait émergé d’un portail temporel. N’était-elle pas, hier encore, en train de préparer de la soupe avec les restes de la dinde de Thanksgiving ? Et voilà qu’elle se retrouvait à faire une tarte pour l’apporter chez Emily.
Après le nouvel an, Alex aurait un long moment de repos – la Saint-Valentin importait peu – avant Pâques. Puis la fête des voisins annuelle, le jour du Memorial Day, aussi inéluctable que le changement des saisons.
Mais, d’abord, survivre aux fêtes de fin d’année. Oui, oui, Noël était une charmante célébration à laquelle se rapportaient plusieurs de ses meilleurs souvenirs. Dès le lendemain, sa mère et les parents de Nick reviendraient leur rendre visite et resteraient plusieurs jours. Une nouvelle parade de repas gargantuesques. Encore du vin, encore du dessert. Puis, comme chaque année, Alex prendrait la résolution de perdre du poids.
Lettie rejoignit Alex dans la cuisine – ce qu’il fallait saluer – et l’aida à préparer plusieurs tartes dignes d’un compte Instagram. Alex profitait de ce moment à deux jusqu’au moment où Lettie lui fit remarquer avec désinvolture :
— C’est déjà ton troisième verre, maman ? Tu ferais mieux de ralentir un peu.
— Pfff. C’est les vacances, ça ne compte pas.
— Ça ne compte jamais.
La pointe porta, et Alex se sentit traversée d’un désagréable soupçon – peut-être ne voulait-elle pas admettre à quel point sa fille avait raison. Mais tant pis. Comme elle venait de le dire, c’étaient les vacances, et elle avait bien mérité de se détendre un peu.
Quelque temps après, Alex et sa famille, tous sur leur trente et un, arrivèrent chez Emily dont l’intérieur semblait tout droit sorti d’un film de Noël et sentait encore meilleur – le sapin, le vin chaud, toutes sortes d’épices, de la cardamome à la cannelle, des clous de girofle à la noix de muscade. Un feu de cheminée ronflait dans le salon, et la chaîne hi-fi diffusait l’une des chansons favorites d’Alex, The Little Drummer Boy de Bing Crosby et David Bowie. L’esprit de Noël s’empara d’elle, une lueur qui la réchauffait de l’intérieur.
Après quelques saluts rapides et quelques étreintes plus empressées encore, Nick partit ouvrir une bière avec Ken et Logan, rentré pour les vacances et plus athlétique que jamais. À la compagnie de sa famille, Lettie préféra celle de son téléphone. Plutôt que de se disputer avec elle, Alex passa outre, car elle voulait avoir une petite conversation en privé avec sa sœur.
Dans la cuisine, tout en l’aidant à finaliser le repas, Alex se servit du vin chaud.
— Tu crois que je bois trop ? demanda-t-elle.
— Pas plus que moi, répondit Emily, indifférente, en prenant elle-même une gorgée.
Alex était satisfaite. Elle n’avait aucune envie d’arrêter l’alcool. Emily semblait avoir le cœur lourd, hantée par des soucis qui ternissaient l’étincelle festive de son regard.
— Tout va bien ? s’enquit Alex.
Emily jeta un coup d’œil autour d’elle, craignant peut-être qu’on vienne les surprendre dans la cuisine.
— Ken a retiré vingt-cinq mille dollars de notre compte l’autre jour, murmura-t-elle.
— Vingt-cinq mille ? s’écria Alex en remuant la salade avec plus de vigueur que prévu.
— Vingt-cinq mille.
— Il t’a dit pourquoi ?
— Les impôts, apparemment, répondit Emily d’un ton qui laissait clairement entendre qu’elle n’y croyait guère.
— C’est raisonnable ? Je veux dire, c’est crédible ?
Cela semblait fou, mais Alex ne savait pas combien gagnait Ken – d’ailleurs, elle ne savait pas non plus combien gagnait Emily.
— Ça me semble trop, mais il m’a juré que je n’avais pas à m’inquiéter.
— Mais ça vous fait beaucoup ? Je veux dire, vous n’avez pas de problèmes d’argent, si ?
— Non, bien sûr que non. Tout va bien. Nous avons tout ce qu’il faut. Mais on aurait dit qu’il avait besoin d’argent en vitesse et, en plus, je n’arrive plus à retrouver le collier d’émeraude qu’il m’avait offert. Je le range toujours dans ma boîte à bijoux et, là, il a disparu.
— Tu crois que Ken l’a pris ? Merde, tu crois qu’il l’aurait revendu ?
Emily fronça les sourcils.
— Peut-être qu’il s’est tout simplement cassé la dernière fois que je suis sortie avec, et que je n’ai rien remarqué… Mais c’est tout de même curieux que ce collier disparaisse en même temps que vingt-cinq mille dollars « pour les impôts ».
— Qu’est-ce que tu soupçonnes ?
— Un homme n’agit comme ça que lorsqu’il a une maîtresse… ou un ennemi.
 
Avant le dîner, Alex prit le temps de se détendre, confortablement installée dans le fauteuil en cuir près du sapin de Noël. Les loupiotes lui semblaient floues. Avait-elle la vue brouillée ? Ce vin chaud était un peu chargé. Elle n’avait pourtant bu que… Eh bien, elle ne s’en souvenait pas vraiment. Lettie lui avait demandé si elle en était à son troisième verre, mais c’était à la maison, des heures plus tôt…
Merde.
Les conversations bourdonnaient dans la pièce, mais Alex restait plongée dans son propre monde, le mug à la main. Admirant le magnifique sapin, elle se rendit compte que l’étoile qui le couronnait était de travers. Du moins, elle espérait que c’était l’étoile qui penchait, pas toute la pièce.
Une étoile de travers sur un aussi joli sapin, ça n’était pas acceptable. Non, vraiment pas acceptable.
Elle se leva, un peu titubante, et contourna le sapin d’un côté, puis de l’autre. Oui, l’étoile penchait. Elle inclina la tête en arrière pour mieux y voir, puis se mit sur la pointe des pieds, mais elle n’arrivait pas à atteindre le sommet. Évidemment, Ken avait acheté un arbre à la mesure de son ego… Nick pouvait sans doute l’atteindre, mais il lui ferait une remarque déplaisante s’il s’apercevait qu’elle était un peu pompette. Bon, d’accord, plus qu’un peu. Mais pas grave ! Elle s’était donné une mission et elle l’accomplirait coûte que coûte.
Alex passa dans la salle à manger où ils s’installeraient bientôt. Les six chaises assorties à la table en acajou étaient trop encombrantes pour être déplacées, mais la septième chaise – sept, un chiffre porte-bonheur ! – était une chaise pliante, toute légère, facile à transporter.
Personne ne lui prêta attention tandis qu’elle dépliait la chaise devant l’arbre. Tous étaient absorbés dans leur conversation, sauf Dylan qui s’était enfermé quelque part, peu désireux de prendre part à la fête. Emily leur avait juré qu’il se montrerait pour le dîner, mais Alex n’en était pas certaine. Cette histoire de rupture n’avait que trop duré. Ce n’était pas sain. Et c’était exactement pour cela que redresser l’étoile avait tant d’importance ! Elle symbolisait le déséquilibre de ce foyer lui-même, un problème qu’Alex comptait bien rectifier dès qu’elle parviendrait à mettre un pied sur la chaise… Très bien, maintenant, l’autre…
Cette fois, ses manœuvres attirèrent l’attention.
— Mais, Alex, qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Nick.
— L’étoile est de travers ! dit Alex en levant les mains pour l’ajuster. On ne peut pas laisser passer ça ! Pas le soir de Noël… Qu’en penserait le petit Jésus ?
— Il en penserait que tu as trop bu, répondit-il en s’avançant vers elle.
— Fais attention, lança Ken, cet arbre n’est pas attaché au mur.
— Tout va bien ! clama Alex, qui refusait d’admettre que la pièce s’était mise à tourner.
Elle parvint à attraper l’étoile, mais au prix d’un pas en avant – juste un petit pas, qui déplaça cependant son poids sur la chaise. Ce changement déclencha une réaction que la physique aurait pu prédire, mais pas Alex, surtout dans son état second.
La chaise se replia comme les mâchoires d’un piège à loup. Alex partit vers l’arrière, l’étoile toujours à la main : elle tenta de se raccrocher à quelque chose et attrapa la branche la plus proche, qui se révéla être décorée de la boule de Noël ornée du petit renne au nez rouge, celle qu’Emily conservait depuis l’enfance.
Dès l’instant où elle comprit sa terrible erreur, Alex se jeta sur le côté pour ne pas être aplatie par le sapin de Noël. Elle heurta brutalement le sol ; l’arbre s’abattit juste à côté d’elle, en manquant de peu Nick qui s’était élancé pour l’aider.
Un arbre qui tombe sans témoins fait-il du bruit ? Celui-ci fit en s’écrasant un vacarme assourdissant – le bris du verre, les branches qui se cassaient – qui paralysa tout le monde, y compris Alex, les yeux écarquillés devant le désastre qu’elle avait provoqué. Le sol était recouvert d’aiguilles de pin jusque dans les moindres recoins de la pièce, comme après l’explosion d’une bombe à paillettes.
En essayant de se redresser, elle vit qu’elle s’était égratigné les bras, qui commençaient déjà à la brûler. Elle fit tomber d’autres aiguilles de sa chevelure en espérant se réveiller de ce cauchemar, mais ça aurait été trop beau.
Tous se rassemblèrent autour de l’arbre, stupéfaits devant ce massacre. Nick vint gentiment aider Alex à se relever.
— Mon Dieu, chérie, ça va ?
Il l’inspecta comme l’aurait fait un urgentiste, des pieds à la tête. Alex, dont l’équilibre restait précaire, s’accrocha à lui pour tenir debout.
— Ken, je suis désolée, tellement désolée, dit-elle. Je voulais arranger l’étoile, et…
Ken ne répondit rien, trop furieux et trop occupé à mesurer l’étendue des dégâts. Mais ce fut l’embarras de Lettie, rouge de honte, qui transperça Alex jusqu’à l’os.
— L’étoile est toujours de travers, maman.
Le reproche dans les yeux de sa fille était pire que tout. Si elle avait pu tuer d’un regard, c’était sur la tête d’Alex que le sapin serait tombé. Lettie quitta la pièce à grands pas, apparemment incapable d’endurer la présence de sa mère une seconde de plus.
Après s’être assuré qu’Alex n’était pas blessé, Nick lui murmura à l’oreille :
— Combien de verres ?
Sans attendre la réponse, il leva la voix.
— Va t’étendre quelque part. On s’occupe de nettoyer, Ken et moi.
Alex n’allait pas discuter. La tête lui tournait. Si elle restait debout plus longtemps, elle s’effondrerait à nouveau – son vertige n’était pas dû qu’à l’alcool, mais aussi au choc de sa chute.
Elle partit s’allonger sur le canapé, la seule option suffisamment proche pour qu’elle ne se donne pas une fois encore en spectacle. Des récriminations lui résonnaient aux oreilles, comme entonnées par une fanfare.
Idiote !
Ivrogne !
Imbécile !
Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
Depuis le sofa, Alex regarda Ken, Logan et Nick redresser l’immense sapin avec quelques grognements d’effort. Par chance, il était encore en bon état. Les loupiotes clignotaient toujours, Dieu merci, et la guirlande était restée en place. Quelques boules de Noël s’étaient détachées sous l’impact, mais seules quelques-unes s’étaient brisées.
Malheureusement, le pauvre petit renne au nez rouge en faisait partie. Emily ramassa les débris de son trésor d’enfance à la pelle et au balai, sans se laisser démonter. Peut-être se rappelait-elle le jour où elle avait tenté d’enfoncer des peaux de banane dans la tringle à rideaux de la future maison des Kumar.
— Ce n’est pas grave, Alex, lui dit-elle. Viens dans la salle de bains, tu as des aiguilles de pin plein les cheveux.
 
Après s’être débarbouillée et avoir avalé un grand verre d’eau en plus d’un café bien serré, Alex aida sa sœur à finir de mettre la table, sauvant ainsi le peu de dignité qui lui restait. Elle disposa des assiettes de haricots verts au beurre, de carottes caramélisées, de rôti de bœuf bien tendre, de poulet, de sauce et bien d’autres plats encore.
Emily n’ajouta pas un mot sur l’infidélité potentielle de Ken, ni sur les vingt-cinq mille dollars censés être destinés aux impôts. Personne ne disait grand-chose. Tout le monde voulait parler d’Alex, mais nul ne pouvait s’y résoudre.
Nick, qui aurait d’ordinaire laissé éclater sa colère, avait au contraire décidé de l’ignorer. Ce qui valait probablement mieux. Une conversation tendue les attendait sans doute. Tant pis. Alex saurait se débrouiller.
Elle s’imagina la scène à l’avance. Elle lui ferait des promesses. Peut-être parviendrait-elle même à les tenir, cette fois. Elle lui devait bien ça, d’autant plus que sa mère arriverait chez eux le lendemain matin. Le soir de Noël, la mère d’Alex faisait toujours le service à la soupe populaire. C’était tant mieux, car cela lui évitait de faire la route jusqu’à Meadowbrook dans le noir. Même le télescope Hubble n’aurait pas suffi à l’aider à mieux y voir la nuit.
À dire vrai, Alex et Emily se demandaient avec inquiétude si leur mère ne devrait pas arrêter de conduire, point barre. Mais, cette année encore, au moins les rejoindrait-elle au matin de Noël, lorsqu’il ferait jour. Une étape à la fois. Et peut-être, le temps qu’elle arrive, Nick adresserait-il à nouveau la parole à Alex…
Dans un an, les choses seraient différentes. Les grands projets de Ken se seraient réalisés – transformer son garage en appartement pour sa belle-mère. À supposer que son couple avec Emily n’ait pas explosé en vol d’ici là.
Le dîner commença en silence. Personne n’osait aborder le sujet qui préoccupait tout le monde. Et, apparemment, Alex n’était pas la seule à avoir trop bu : Dylan avait les yeux vitreux, ce qui se remarquait d’autant plus qu’il fixait le vide. Il n’était pas stable sur sa chaise, à croire que celle-ci flottait dans la mer. Alex se demanda s’il n’avait pas secrètement chargé son lait de poule.
Lorsque Ken s’assit, l’expression de Dylan parut s’assombrir. Il avait beau être sur son trente et un, sans doute à l’instigation d’Emily, son comportement n’avait rien de festif.
— Un toast, proposa Ken en se levant avant que les invités puissent faire circuler les plats fumants.
Il leva un verre de cristal hérité des grands-parents d’Alex.
— Chaque année, je fais le même discours, pour nous rappeler à tous quelle chance nous avons. Mais, cette année, ces mots me semblent plus poignants que jamais. Peut-être parce que je deviens sentimental avec l’âge, ou peut-être parce que nous n’avons pas eu à appeler une ambulance après qu’Alex a abattu notre arbre de Noël…
Alex sentit le coup porter. Elle baissa la tête pendant que Ken riait à ses dépens, heureuse que personne ne se joigne à lui.
— Tout d’abord, à Logan, fit Ken en souriant largement à son fils aîné. Chaque année, il a moins de temps à nous consacrer, car il est de plus en plus occupé avec sa propre vie. Tout le monde attend la prochaine saison de crosse avec impatience, je n’en doute pas – ce sera sa dernière en tant qu’étudiant, et je ne serais pas étonné qu’il soit nommé joueur de l’année à l’Atlantic Coast Conference !
Tous levèrent leur verre à Logan, qui était si bien coiffé qu’on aurait dit une modélisation 3D. Large d’épaules, carré de mâchoire, il avait les cheveux lustrés et des dents plus blanches qu’un rayon de lune. Pas une marque sur son visage pour témoigner de ses performances sportives acharnées, pas une trace du stress qui aurait pu en résulter. Il semblait avoir remporté la loterie génétique, doté non seulement d’un visage avenant et d’un corps athlétique, mais aussi d’un cerveau capable de lui assurer une lucrative carrière dans la finance après ses études. Logan était l’un de ces heureux élus qui ont tout dans la vie, comme Ken aimait à le rappeler à la moindre opportunité.
Le fils prodige.
— Et, bien sûr, n’oublions pas Dylan, qui devrait également passer une bonne saison – à condition qu’il ne lâche pas la crosse comme il a lâché la lutte…
Alex prit une brusque inspiration tandis qu’Emily se raidissait sur sa chaise. Lettie fit une petite grimace.
Logan, il fallait l’avouer, ne semblait pas apprécier la pique non plus. Il plaça un bras musclé autour des épaules de son frère.
— Laisse-le tranquille, papa.
Dylan tressaillit, comme si Logan l’avait électrifié, puis fusilla son père du regard. Il se leva, instable sur ses jambes. Ken dominait l’assemblée de toute sa taille, ce qui ne faisait qu’ajouter à l’atmosphère oppressante.
— Je ne me sens pas très bien, marmonna Dylan.
Il quitta la pièce à grands pas, les épaules courbées, la tête basse. Alex sentit son cœur se briser pour son neveu.
— Va lui parler ! siffla Emily à Ken.
— Je n’ai rien dit de mal, répliqua-t-il sans bouger.
— Tu lui as fait honte devant tout le monde !
Elle tremblait de colère.
— Il a abandonné son équipe juste avant la fin du lycée. Ça ne se fait pas.
— Parce qu’il a le cœur brisé, connard !
Tous les invités, y compris Alex, détournèrent le regard.
— Je vais lui parler, moi, déclara Logan.
Il se leva juste au moment où la fenêtre la plus proche d’Emily explosait.
Des éclats de verre plus acérés que des couteaux jaillirent comme du shrapnel. Un objet plus ou moins rond décrivit un arc dans la pièce et atterrit en plein dans les betteraves rôties, en fracassant l’assiette ; il rebondit au-dessus du poulet, traversa la purée de pommes de terre et roula jusqu’à Alex.
Nick lui fit instinctivement un rempart de son corps, sans grand résultat. Ken se baissa comme pour éviter un coup de feu, mais Alex, qui avait la source de tous ces dégâts sous les yeux, savait que ce n’était pas une arme. La confusion s’empara de la pièce.
— Mais c’était quoi ?
— Oh, mon Dieu !
— Tout le monde va bien ?
Alex ramassa le projectile avec précaution. C’était un caillou, enveloppé d’un papier retenu par plusieurs élastiques. Elle le soupesa un instant, stupéfaite de se retrouver avec une telle chose à la main. Les autres s’agitaient toujours. Logan et Ken aidaient Emily à se relever – elle était tombée de sa chaise. Dylan revint en courant dans la pièce.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Tous se tournèrent vers Alex, qui retira maladroitement les élastiques. Le papier portait un message écrit d’une main malhabile, au stylo rouge.
JOYEUX NOËL, CONNARD !

Le choc et la frayeur des invités s’estompaient. Nick s’assura que Lettie allait bien, et Emily déclara à Logan et Ken qu’elle non plus n’avait pas une égratignure. Dylan ne cessait de répéter sa question, mais Alex ne lui répondit pas, les yeux toujours fixés sur le papier.
Logan alla à la fenêtre cassée et fouilla l’obscurité du flash de son portable.
— Je ne vois personne…
Ken se pencha sur la table pour arracher la feuille des mains de sa belle-sœur.
— Donne-moi ça !
Après avoir lu le message, il demanda :
— Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est qui, le connard ?
— Tu ne te serais pas fait des ennemis, Ken ? lança Alex.
— Pas du tout, répliqua-t-il d’un air de défi. Quelle drôle d’idée !
— Tiens, mais je croyais que tu étais obsédé par l’idée de faire virer quelqu’un…, intervint Emily. À mon avis, ce message nous vient d’une certaine Punaise. Et le connard, Ken, c’est toi. Tu as réussi à le faire renvoyer ?
— J’ai appelé la compagnie pour me plaindre, évidemment. Mais je ne sais pas ce qui est arrivé à cet abruti.
— Tu as dû parvenir à tes fins. Et la Punaise s’est vengée, conclut Alex.
— Il faut appeler la police, dit Emily.
— On n’appelle personne, gronda Ken. Je réglerai la question moi-même.
— Ça veut dire quoi, ça ? demanda Emily d’une voix tremblante.
— Ça veut dire que je vais le tuer, ce salopard.
Alex se sentit traversée d’un frisson. Ce n’était pas une menace en l’air.
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Lettie
Si je veux remettre Dylan et Riley ensemble – en d’autres termes, si je veux réparer les dégâts que j’ai causés –, il va falloir que je me bourre la gueule au réveillon du jour de l’an.
Je n’ai jamais aimé l’alcool. C’est plutôt le domaine de ma mère. Et, oui, je suis encore mortifiée après tout ce qui s’est passé à Noël, mais je suis heureuse que personne n’ait été blessé après la chute du sapin et le caillou de la Punaise. Les gens sont fous. Au moins, le matin de Noël s’est déroulé sans problème, et mamie nous a apporté sa compote aux cerises – si je pouvais, je ne mangerais plus que ça.
Maintenant que Noël est dans le rétroviseur, je me concentre à nouveau sur ce que je peux contrôler, ou en tout cas tenter de manipuler. Il faut que je reste l’amie de Riley (d’accord, disons sa « meilleure copine ») pour avoir une chance. Nous n’avons rien en commun ces jours-ci, si bien que j’ai besoin d’un angle d’attaque, quelque chose qui nous rapprochera maintenant que l’affaire Wookie est résolue.
Comme je n’ai pas toute ma raison, j’ai décidé de me conformer à l’une des habitudes de Riley : son goût pour les soirées. Si tout se passe bien, on boira ensemble ce soir, je pourrai la convaincre de donner une deuxième chance à Dylan, et l’homme au parapluie sera vite oublié.
Riley me conduit chez Teagan – et, oui, Teagan faisait partie du groupe qui m’a rendu la vie impossible au lycée, mais on ne fait pas d’omelettes, etc. Mes parents passent le réveillon avec Ken et Emily (grosse soirée en perspective). J’ai envoyé un texto à Dylan en le suppliant de me rejoindre chez Teagan, mais curieusement j’ai oublié d’en parler à Riley. Évidemment, Dylan m’a demandé si elle serait là, et je lui ai répondu qu’il me semblait qu’elle avait prévu autre chose. Oups, j’ai menti.
Je me demande bien ce que font mes autres amis ce soir. J’ai l’impression que plus je me rapproche de Riley ou Jay, plus je m’éloigne de ma vie d’avant. Si les membres du club crise climatique savaient que je passe la soirée chez Teagan, ils me bombarderaient de textos pour me proposer un sauvetage.
En guise de soirée, je me retrouve parmi vingt ados qui jouent des coudes au sous-sol. La moquette n’y survivra pas. Tout le monde boit de la bière dans des verres en plastique rouges – désastreux pour l’environnement mais génial pour jouer au beer pong, ce que fait une bonne moitié d’entre eux. L’alcool nous a gracieusement été fourni par les parents de Teagan, ce qui est assez bizarre et techniquement illégal, mais personne ne s’en plaindra. Après tout, c’est gratuit.
J’arrive à faire passer le premier verre sans trop de problèmes. C’est amer, avec un arrière-goût terreux. Mais j’enchaîne. Le deuxième me semble moins horrible. Dès le troisième, j’ai la tête qui tourne. Et après le quatrième je commence à regretter d’avoir raté toutes ces soirées pendant mes années de lycée. J’ai enfin compris ce que les gens y trouvent.
La musique est si forte qu’on doit se parler droit dans l’oreille. Deux heures après le début des festivités, tout est collant de bière renversée – j’ai contribué à l’effort général.
Je ne suis pas entièrement irresponsable : j’ai demandé à tout le monde ses clés de voiture et je les ai remises aux parents de Teagan. Ils m’ont remerciée mais, franchement, ils auraient pu se montrer plus enthousiastes. Je crois qu’ils étaient gênés de n’y avoir pas pensé tout seuls.
Dylan se pointe vers 21 heures. Deux secondes plus tard, il a déjà un verre dans chaque main. Il s’annonce en hurlant à la lune, ce qui attire l’intérêt d’une fille qui n’est pas Riley, et d’un tas de garçons qui l’entourent pour le saluer façon Cro-Magnon.
Riley m’attrape le bras pour me prendre à part.
— Mais qu’est-ce qu’il fout ici ? me demande-t-elle, les pupilles dilatées – je crois bien qu’elle n’a pas que de l’alcool dans les veines. Qui l’a invité ?
— Alors là, aucune idée, dis-je en haussant les épaules.
Une longue gorgée de bière me permet d’éviter de la regarder dans les yeux. Enfin, pas si longue que ça, vu que mon estomac s’est contracté jusqu’à faire la taille d’un petit pois.
— Tu ne veux pas lui parler ? Peut-être que c’est un signe. Peut-être que vous pouvez encore vous réconcilier.
Dylan nous jette un regard éperdu. Il est aux abois, et c’est ma faute, ma faute, ma faute – ces mots me cognent dans la tête comme le battement de cœur dans cette histoire d’Edgar Poe que j’ai lue en troisième. N’empêche, je suis partagée. Jay m’a prévenue que Dylan se porterait mieux loin de Riley, et voilà que je le ramène droit dans ses filets. Peut-être que mes efforts ne feront qu’empirer les choses.
Mais je ne peux plus reculer. Lui et Riley sont à la même soirée, à quelques mètres l’un de l’autre.
Je passe un moment à jouer au beer pong avec Riley. Dylan traîne non loin de là. Comme j’enchaîne les bières, je crois bien que je serai bientôt complètement bourrée, et l’idée me plaît.
L’alcool a beau stimuler ma confiance, il ne me souffle pas d’idées de génie. Depuis l’arrivée de Dylan, Riley joue les reines de glace – de toute façon, depuis notre excursion à Revere, elle n’a rien d’un modèle d’extraversion. Elle ne m’a plus jamais reparlé du Wookie, de l’homme au parapluie, ni de ses petites pilules. J’imagine qu’elle fait de son mieux pour tout réprimer. À croire qu’elle sort d’une série de téléréalité sur des gens en crise.
— Sérieusement, Riley, va lui parler, dis-je avec un signe de tête vers Dylan.
Elle venait de lui jeter un regard. Comme elle ne dit pas non, j’insiste.
— Vire ton autre mec, là, le vieux, et remets-toi avec Dylan. Il t’adore. Vous étiez super ensemble.
— Lâche l’affaire, Lettie, d’accord ? murmure Riley, pas convaincue.
C’est un très bon conseil que j’aurais dû suivre bien plus tôt. J’abandonne Riley pour me diriger vers Dylan.
— Tu n’as rien à perdre, non ? Si tu es prêt à lui laisser une seconde chance, il faut lui dire.
Lui au moins n’a pas besoin de plus d’encouragement. Il s’approche de Riley avec une confiance que je soupçonne d’être feinte. Je me suis mise à l’écart pour assister à la scène sans attirer l’attention.
Dylan lui tapote l’épaule. Lorsqu’elle se retourne, son visage s’assombrit, comme si la soirée s’était transformée en veillée funèbre. Ils se mettent à discuter, mais je n’entends rien avec tout ce bruit, en plus de la musique.
Mon espoir s’amenuise au fil de leur conversation. Dylan s’agite de plus en plus – il fait passer son poids d’un pied sur l’autre, se repeigne constamment, fait un pas en avant, le pas de trop. Riley se recule. Il se penche encore, trop près, et lui dit quelque chose qui ne semble pas lui plaire, vu son front plissé et ses bras croisés. L’instant d’après, elle lui tourne le dos et s’en va, furieuse.
Merde.
Riley ne revient pas – je crois qu’elle s’est enfermée quelque part avec Teagan pour se plaindre que Dylan soit venu sans invitation, ou plutôt en n’étant qu’à moitié invité, techniquement. Pendant ce temps-là, je garde un œil sur mon cousin. La soirée s’enflamme. À seulement 22 h 30, Dylan est déjà défoncé. Je le soupçonne d’avoir bu avant de venir.
Tout le monde est bourré. Certains ont vomi. J’ai assisté à pas mal de drama – surtout parmi les couples présents –, mais je reste concentrée sur Dylan. Je ne suis pas là pour passer du bon temps. J’essaie d’arranger les choses, mais je crois que je n’y arriverai pas. Elles semblent même avoir empiré.
Cela fait dix minutes que Dylan s’est affaissé contre un mur, en fixant son verre d’un regard vide. Il n’est même pas 23 heures, mais je lance quand même :
— Elle est nulle, cette soirée. J’en ai marre.
— Ouais, je veux me tirer, marmonne-t-il.
— Allez, on prend un Uber.
Il se redresse maladroitement.
— Je n’arrêterai jamais de l’aimer… Jamais…
Et moi, je n’arrêterai jamais de me sentir coupable.
Je remarque Riley de l’autre côté de la pièce, et Dylan la voit aussi – elle est en grande discussion avec un mec assez mignon de l’équipe de foot. Dylan se tend et il cesse de me suivre. J’ai peur qu’il ne parte lui casser la gueule, mais il m’annonce qu’il doit récupérer ses affaires et qu’il me retrouvera devant le porche.
— D’accord, dis-je. Notre Uber sera là dans dix minutes.
Le temps que le chauffeur arrive, nous frissonnons sous la lune masquée par les nuages et, pendant le trajet du retour, nous n’échangeons que quelques mots. Quand nous arrivons à Alton Road, il est 23 h 25. L’alcool me déserte, me laissant épuisée et vaguement nauséeuse. Je crois bien que je vais m’effondrer avant minuit. Chez les Kumar, la lumière est allumée, mais je ne me fatigue pas à contacter Jay. Tout ça, c’est fini. Quand même, j’aurais bien voulu que les choses soient différentes – l’avoir mieux embrassé, ou l’avoir au moins embrassé une deuxième fois.
— Tu veux entrer cinq minutes ? dis-je alors que je n’ai qu’une envie, aller me coucher. Ce serait dommage d’être tout seul le jour de l’an.
— Je suis toujours seul, marmonne Dylan.
Il s’en va chez lui, la tête basse, et j’ai l’impression de ressentir moi-même sa douleur.
Finalement, je n’arrive pas à dormir. La culpabilité me ronge comme un castor en plein travail. À minuit, je me sers un verre de jus d’orange pour porter un toast solitaire au nouvel an.
Peu après, mon téléphone se met à vibrer. J’imagine que ce sont mes autres amis qui ont honte de ne m’avoir pas souhaité bonne année à minuit pile. Mais je reste stupéfaite en voyant le nom de Jay s’afficher sur l’écran.
— Bonne année, dis-je, surprise.
— Lettie ! Putain, heureusement que tu as décroché. J’ai vu de la lumière à ta fenêtre, tu es chez toi ?
— Tu m’espionnes, ou quoi ? C’est un peu louche, tu sais.
— C’est pas le moment de plaisanter ! hurle-t-il. Je suis sérieux ! Il y a une urgence chez Dylan ! Tu as ses clés ? Il faut qu’on aille chez lui tout de suite !
Mon cœur me remonte dans la gorge. Tante Emily et oncle Ken sont avec mes parents : Dylan est seul chez lui.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je passais dans la rue et je l’ai vu dehors. Il était tombé, il n’était pas dans son état normal, c’est à peine s’il a réussi à ouvrir la porte d’entrée. J’ai peur qu’il n’aille pas bien du tout. On se retrouve devant chez lui !
Je ne pensais pas que Dylan était dans un tel état quand je l’ai déposé mais, comme ses parents ne sont pas là, peut-être qu’il s’est fini au whisky. En revanche, pourquoi serait-il ressorti ? Il cherchait Riley ? Je sors de ma chambre en courant.
— J’arrive, je sais où ils planquent leur clé !
Je dévale l’escalier en tentant de joindre Dylan. Ça sonne dans le vide jusqu’au déclenchement du répondeur. La peur me cogne dans la poitrine.
Lorsque je retrouve Jay, il semble au bord de la panique.
— Vite, Lettie, vite !
Nous traversons la rue en courant. La porte d’entrée est verrouillée. Je cherche des yeux le faux caillou qui contient le double des clés. Dès que j’ai ouvert, j’entre en appelant Dylan à pleine voix.
Pas de réponse. Toutes les lumières sont allumées, mais la maison est plus silencieuse qu’un musée. Nous passons d’une pièce à l’autre – le salon, la cuisine, puis l’étage. Je vais droit vers la chambre de Dylan. La porte est fermée. Je veux frapper, mais Jay me pousse de côté et entre aussitôt.
Je le suis, et ma respiration se bloque. Je n’arrive pas à comprendre ce que je vois.
Dylan est sur le dos, apparemment sans vie. Son visage est très pâle, ses bras sont pratiquement gris, ses lèvres bleues, comme si le sang avait quitté son corps.
— Dylan ! Oh, mon Dieu ! Dylan !
À part hurler son nom et me précipiter vers lui, je ne sais pas quoi faire. Heureusement, Jay semble avoir les pensées plus claires. Il attrape quelque chose dans sa poche tout en me disant de composer le 911.
Mon portable me tombe presque des mains. Mes doigts ne veulent pas m’obéir – ils tremblent trop. Je finis par demander à Siri de le faire. Les urgences répondent presque aussitôt :
— 911, que vous arrive-t-il ?
— Mon cousin, il ne bouge plus…
— Un instant, laissez-moi vous géolocaliser. Alton Road ? demande la voix après un bref instant.
— Oui, au 22, au fond de l’impasse…
— Nous envoyons une ambulance. Votre cousin respire-t-il encore ?
En poussant Jay pour vérifier, je le vois en train d’injecter un truc dans les narines de Dylan.
— C’est quoi, ça ?
— De la naloxone, au cas où il aurait pris quelque chose.
Je secoue la tête pour m’éclaircir les pensées.
— Mais il respire, au moins ? Il faut lui faire du bouche-à-bouche ?
Jay place son oreille près de la bouche ouverte de Dylan, fait la grimace et commence un massage cardiaque. Je n’y connais rien, alors je ne sais pas s’il fait les bons gestes. La panique m’a submergée si complètement que c’est à peine si j’arrive à parler, mais je parviens à balbutier dans mon portable qu’il me semble que Dylan ne respire plus. La voix se lance dans des instructions de premiers secours mais, avant que je puisse les relayer à Jay, Dylan frémit. J’entends déjà des sirènes dans le lointain.
Le soulagement m’envahit, et des larmes de gratitude me viennent aux yeux. Dylan gémit ! Il ne bouge qu’à peine, mais quand même.
— Dis-moi quelque chose ! ordonne Jay. Allez, Dylan, parle-moi ! Ouvre les yeux ! Tu peux le faire !
Dylan ouvre les yeux.
— Quoi ? murmure-t-il. Qu’est-ce qui se passe…
Il tente faiblement de s’asseoir, sans y parvenir.
L’ambulance s’est garée devant la maison : des lumières rouges et bleues illuminent la pièce, comme dans les films. On tambourine à la porte d’entrée. Je cours l’ouvrir – derrière moi, j’entends Dylan assurer à Jay qu’il va très bien.
— À l’étage ! dis-je aux urgentistes qui filent vers l’escalier.
Ces gens-là savent travailler en équipe. En deux secondes, Dylan se retrouve sur une civière, puis dans l’ambulance. J’appelle tante Emily avant d’appeler ma mère. Toutes deux paniquent complètement et me disent qu’elles nous retrouveront à l’hôpital. Jay est près d’une voiture de police, en train de parler à quelqu’un. Je le rejoins, étourdie.
— Il devrait s’en sortir, lui dit l’agent. Les secours sont arrivés à temps. Vous lui avez sauvé la vie, jeune homme, en lui injectant de la naloxone.
J’agrippe la main de Jay, le cœur battant, les yeux à nouveau embués. Peut-être que ce n’est que mon imagination ou un jeu de lumière, mais j’ai l’impression que lui aussi est au bord des larmes.
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Alex s’accrochait à son siège : Ken les conduisait droit vers l’hôpital sans se préoccuper des limites de vitesse ou des feux rouges. Emily était toujours au téléphone avec Lettie, qui était déjà sur place mais ne savait pas grand-chose sur l’état de Dylan. L’atmosphère de fête qui régnait plus tôt dans la soirée ne semblait plus qu’un lointain souvenir.
— Il est réveillé, il parle, c’est tout ce qu’elle sait pour le moment, annonça Emily. Elle doit rester dans la salle d’attente parce qu’elle n’est pas un parent proche…
— C’est ridicule, ragea Nick. Elle est bien de sa famille, quand même !
— Mais qu’est-ce qu’il a pris, bon sang ? voulut savoir Ken.
— Ça devait être des opioïdes puisque Jay lui a donné de la naloxone, répondit Emily.
— D’où ils sont sortis, ces opioïdes ? Et la naloxone de Jay Kumar ? grogna Ken en ne prêtant que très peu d’attention à la route.
— Je ne sais pas, mais je suis contente que Jay en ait eu sur lui ! Il a sauvé la vie de notre fils. On devrait le remercier !
— Ouais, c’est ça, dit Ken entre ses dents sans desserrer sa prise sur le volant.
Il s’arrêta en dérapage sur le parking des urgences. Alex et Nick filèrent retrouver Lettie dans la salle d’attente pendant que Ken et Emily partaient à l’accueil. Jay, qui semblait secoué et anxieux, était à l’écart, devant la machine à café.
Alex serra sa fille dans ses bras.
— Merci, merci…
D’un geste, elle invita Jay à se joindre à l’étreinte, ce qu’il fit d’un air gêné. Lorsqu’ils se séparèrent, Alex posa sur Lettie un nouveau regard. Elle paraissait plus forte, plus mûre, plus accomplie que lorsque Alex avait quitté la maison quelques heures plus tôt.
— Tu sais ce qu’il a pris ? s’enquit Nick.
Lettie secoua la tête.
— J’ai appelé Teagan. Il y avait une fête chez elle. Je lui ai demandé si des drogues avaient circulé mais à son avis, non.
Elle était évasive, songea soudain Alex. Avait-elle bu ? S’était-elle droguée, elle aussi ? Avant qu’Alex ne puisse l’interroger, les portes automatiques des urgences s’ouvrirent dans un souffle d’air.
Willow fit son entrée, Riley sur ses talons. Vu le jogging qu’elle portait sous son manteau d’hiver, Willow passait un réveillon solitaire, alors que Riley sortait clairement de soirée – Alex détecta son haleine avinée à dix pas. Ses cheveux d’habitude si soignés étaient en désordre, et elle venait de pleurer à en croire la façon dont son maquillage avait coulé.
— Il va bien ? demanda-t-elle, essoufflée. Dites-moi qu’il va bien ?
— Il va s’en sortir, la rassura Alex.
Willow lui exprima tout son soulagement. Lettie, elle, s’adressait à Riley :
— J’ai essayé de t’appeler, mais ça passait sur répondeur ! Tu sais ce qu’il a pris ?
— Je ne trouve pas mon téléphone, balbutia Riley. Il n’est plus dans mon sac… Si ta mère n’avait pas appelé la mienne, je ne serais même pas au courant ! Et je n’ai aucune idée de ce qu’il a bien pu prendre. Tu étais là, Lettie, tu as bien vu qu’on s’est à peine parlé de la soirée… Et il ne se drogue pas. Enfin, pas que je sache.
— Il y avait de quoi, à la soirée ? demanda Willow.
Riley ne répondit rien mais semblait sur la défensive.
— Quelqu’un veut boire quelque chose ? lança Nick.
— Riley, de l’eau ou du café, peut-être ? proposa Alex avec un regard entendu – la jeune fille avait besoin de quelque chose pour combattre les effets de l’alcool.
Avant que Nick puisse récolter des réponses, Emily et Ken émergèrent des urgences. Emily avait les yeux rouges, le dos courbé. Ken, d’habitude si plein de vigueur, avait les traits gris et tirés.
— Nous avons eu beaucoup de chance, dit Emily en enlaçant sa sœur. Il va s’en sortir – physiquement, en tout cas. Mais il a dit au médecin qu’il avait fait une overdose exprès.
Riley étouffa un sanglot.
— Il a voulu… Il a voulu se tuer ?
— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Emily dont le regard se durcit. J’imagine que c’est toi, la cause de tous ces problèmes.
Riley n’aurait pas eu l’air plus choquée si Emily l’avait giflée en plein visage. Elle balbutia quelques mots, mais rien d’intelligible. Willow passa un bras autour des épaules de sa fille.
Ken se redressa et fusilla Emily du regard.
— Tu ne peux pas mettre ça sur le dos d’une ado qui n’a fait que rompre avec son copain ! Même si Dylan l’a très mal pris, ce n’est pas la faute de Riley.
Il jeta un regard à Riley qui le lui rendit avec gratitude, comme si les paroles de Ken l’avaient arrachée à son pire cauchemar. Il y eut un silence tendu. Puis Nick s’éclaircit la gorge.
— Ken, tu m’accompagnes ? Je vais chercher à boire pour tout le monde.
Alex et Emily s’assirent sur les chaises en plastique tandis que Ken s’éloignait à pas lourds avec Nick. Alex prit la main de sa sœur, incapable de trouver les mots, espérant que ce geste suffirait à exprimer ce qu’elle ressentait.
Riley et Willow ne restèrent pas longtemps. Après leur avoir offert encore quelques mots de réconfort et de soutien, elles s’en furent quelques minutes avant le retour de Nick et Ken, qui rapportaient de l’eau et un gobelet de café sur un plateau de carton. Nick distribua les bouteilles d’eau et garda le café pour lui.
Emily partit aux toilettes. Ken se tourna vers Lettie et Jay.
— Ça commence à faire tard pour vous. Je peux vous ramener à la maison. Alex, Nick, vous aussi. Pas la peine que nous attendions tous ici.
Jay avait toujours le regard hanté. Il enfonça les mains dans ses poches, l’air mal à l’aise, sans regarder Ken en face.
— C’est gentil, mais ma mère arrive, marmonna-t-il. Elle pourra le faire.
Lorsque Emily revint, elle lança à Ken :
— Les enfants n’ont pas besoin de rester ici. Tu ne voudrais pas les ramener et revenir ensuite ?
— Amanda vient les chercher, répondit Ken en prenant une gorgée d’eau.
— Amanda ? Qui est-ce ?
— Je… je veux dire… Mandy, bafouilla Ken. Ce n’est pas un diminutif d’Amanda ?
Emily échangea un regard perplexe avec Alex.
— Peut-être, oui.
Mandy venait justement d’entrer, accompagnée de Samir, qu’elle laissa derrière elle pour enlacer Jay.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Samir. Jay nous a dit que Dylan avait fait une overdose. Comment va-t-il ?
— Il s’en sortira, grâce aux réflexes de votre fils, répondit Alex. S’il n’avait pas remarqué que Dylan allait mal, s’il n’avait pas su qu’il avait besoin de naloxone, les choses auraient pu être bien pires.
Sans le dire, elle était d’accord avec Ken : il était étrange que Jay ait eu ce genre de substance sous la main. Samir, en se tournant vers son fils, semblait du même avis.
— De la naloxone ? Qu’est-ce que tu fabriquais avec ça ? Jay, ne me dis pas que…
— Non, papa, je ne me drogue pas. Ne t’inquiète pas. J’ai vu quelqu’un faire une overdose à l’université, et j’ai décidé d’en avoir toujours à portée de main.
— Quelle bonne idée, fit sa mère, pleine de fierté, au bord des larmes.
— Heureusement que Jay était là, renchérit Emily. Nous aurions pu perdre notre fils… Je ne peux même pas imaginer…
— Non, vous ne pouvez pas, répondit Mandy en s’essuyant les yeux.
Ces paroles, qui semblaient lourdes de sous-entendus, éveillèrent une fois de plus les soupçons d’Alex.
Emily se tourna vers Ken, puis revint à Mandy. De reconnaissante, son expression se fit soupçonneuse. Samir se raidit.
— Mandy, on y va.
C’était un ordre, pas une suggestion. Il se détournait pour partir lorsqu’un policier en uniforme s’approcha de leur petit groupe, l’air confiant malgré son jeune âge.
— Excusez-moi, bonsoir. Je m’appelle Grady O’Brien, je travaille pour la police de Meadowbrook. Je cherche les parents de Dylan Adair.
Il dévisagea les adultes. Emily se signala.
— On m’a dit que votre fils allait s’en sortir, mais je me demandais si vous ne connaîtriez pas un certain Evan Thompson.
— C’est notre voisin, répondit Emily. Pourquoi cette question ?
— Je voudrais lui parler.
— À quel sujet ? s’enquit Ken. Quel rapport avec Dylan ?
— À en croire l’étiquette du flacon que nous avons retrouvé sur les lieux, les pilules ingérées par Dylan avaient été prescrites à ce M. Thompson.
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Lettie
Assise à la fenêtre de la cuisine, je regarde la neige tomber. La tristesse me dévore la poitrine. Les flocons sont épais, duveteux, comme ceux d’une boule à neige. Meadowbrook disparaît peu à peu sous une couche immaculée, aussi parfaite que ces vacances ont été désastreuses.
Dans une autre vie, mon père et moi aurions construit un bonhomme de neige. À la place, on se prend la tête sur mon entrée à l’université. Ma mère boit toujours. Riley se drogue encore. Dylan a fait une tentative de suicide. Et je n’ai pas cessé de m’en vouloir.
On sonne à la porte, et Zoe part dans une série d’aboiements frénétiques. Elle doit penser que c’est le livreur UPS – il a toujours des biscuits pour chien sur lui –, mais quand je vais ouvrir, surprise, c’est Riley. Elle n’a pas l’air d’aller bien, des flocons pris dans les cheveux, les traits pâles, les yeux rouges et gonflés. Pas la peine de se demander si elle vient de pleurer.
— On peut discuter un peu ? me lance-t-elle. Désolée, je voulais m’annoncer par texto, mais je n’arrive toujours pas à retrouver mon portable.
— Bien sûr. Viens, on monte.
Ma mère me demande qui est là, et je hurle le nom de Riley en retour tout en l’entraînant dans ma chambre. Je referme la porte, Riley s’assoit sur le lit et moi sur ma chaise de bureau, en la retournant vers elle. Elle examine mon refuge, apparemment perplexe devant l’absence de miroirs et de produits de beauté, sans parler de mes affiches de manga aux murs.
— Alors, comment ça va ? je demande.
Question idiote, puisque la réponse est évidente, mais il faut bien en passer par là. Riley me surprend à nouveau.
— On a rompu, dit-elle en se remettant à pleurer.
Je me lève pour la prendre dans mes bras, et elle sanglote sur mon épaule.
— Avec l’autre, tu veux dire ?
Elle n’arrive même pas à parler tant elle respire vite. Ça m’inquiète : après avoir terminé l’année en ambulance, je ne voudrais pas commencer la nouvelle de la même façon. Au lieu de lui balancer « Je t’avais prévenue », j’essaie donc de désamorcer la situation.
— C’est triste, dis-je sans aucune sincérité. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle continue à sangloter éperdument, le visage plongé dans les mains, avec de gros efforts pour se maîtriser. Elle finit par y parvenir suffisamment pour me répondre.
— Il m’a dit que ce qu’on faisait, c’était mal, et qu’il fallait tout arrêter. Il m’aime, il m’aime vraiment, mais on doit se quitter, c’est ce qu’il m’a dit, et je ne sais pas quoi faire… Ça n’aurait pas dû se finir comme ça…
Elle souffre, je l’ai bien compris mais, franchement, quel mélodrame. Je m’efforce de masquer mon avis sur la question afin de lui offrir la compassion dont elle a besoin.
— Comment ça, « c’était mal » ? Parce qu’il est plus vieux que toi ?
— Non, c’est… c’est plus compliqué que ça…
— « Compliqué » ?
— Lettie, ne joue pas les idiotes, dit-elle d’un ton cassant.
— Tu es enceinte ? je souffle.
Elle lève les yeux au ciel.
— Mais non, il est marié !
— Oh merde. Mais enfin, Riley, qu’est-ce qui t’a pris ?
— Je n’ai pas réfléchi, Lettie ! J’étais amoureuse ! On était amoureux… C’est arrivé comme ça…
Je réussis à rester neutre même si je voudrais pousser un grognement de frustration.
— Ça n’arrive pas « comme ça », une relation avec un mec marié, Riley. Je crois même que ça demande pas mal d’énergie.
Riley se mord la lèvre, les yeux débordant à nouveau de larmes.
— Mais il n’est pas heureux avec sa femme… Il m’a dit un million de fois qu’il comptait la quitter pour se mettre avec moi… On allait construire quelque chose de merveilleux ensemble. Il devait me faire voir le monde. Il voulait m’emmener à Paris !
Sa voix se brise à force de chagrin. Là, ce n’est plus mon détecteur de drama mais de mensonges qui se déclenche : je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les relations adultes, mais j’ai vu assez de séries débiles pour comprendre que Riley a avalé tout un nid de couleuvres.
— Riley, c’est beaucoup mieux comme ça. Laisse-le partir. Tu es jeune, belle, brillante…
Bon, j’exagère un peu sur ce dernier point, mais j’essaie de la réconforter, là.
— … et tu as toute ta vie devant toi ! Tu seras déprimée un moment, mais ça finira par aller mieux…
Que de sagesse et d’expérience de la part d’une fille qui n’est jamais sortie avec personne. Mais, quand même, je trouve que je m’en tire pas trop mal.
Riley n’a pas l’air du même avis.
— Tu ne peux pas comprendre à quel point c’est dur, rétorque-t-elle avec un regard glacial.
Bonjour la condescendance. Mais bon, allez, elle est bouleversée, je ne le prends pas personnellement.
— Il a des enfants ?
Riley hoche la tête, l’air sombre. Je dois avoir l’air de désapprouver, car elle enchaîne :
— Je me passe de ton jugement ! Tu n’as jamais rien fait avec personne, alors tu ne peux pas…
Cette fois, elle s’entend parler et semble vaguement honteuse.
— Désolée. C’est injuste de dire ça. Et je ne peux en parler qu’à toi, tu sais. Tu es la seule au courant. Je suis juste sous le choc…
— Ce n’est pas grave, dis-je en me répétant que c’est le mec marié qui est le plus en faute dans l’histoire. Ça fait beaucoup, avec l’overdose de Dylan par-dessus le marché. N’importe qui péterait les plombs.
— Merci, Lettie !
À l’entendre, on dirait que je viens de lui donner ma bénédiction, ce qui est loin d’être le cas. Elle me fait pitié, c’est tout. On ne peut pas dire que sa vie soit simple.
Et, en plus, les choses pourraient se compliquer encore davantage sous peu. Je m’éclaircis la gorge.
— Riley, désolée de revenir là-dessus, mais il faut que tu saches que la police a retrouvé les cachets que Dylan a pris la nuit dernière.
— C’était quoi ?
Et toi, ce que tu as pris, c’était quoi ? me dis-je en regardant ses pupilles dilatées.
— Le flacon… Enfin, l’étiquette dessus… Bref, c’était prescrit à ton père.
Elle bat des paupières.
— Mon père ? Oh merde. Merde, merde…
Elle bondit du lit, plus vive que Zoe à la poursuite d’un écureuil, et sort en courant.
— Je reviens tout de suite ! crie-t-elle.
De la fenêtre de ma chambre, je la regarde traverser Alton Road en dérapant sur la glace. Elle se rue vers sa voiture couverte de neige, y disparaît un moment et en ressort avec son sac à main. Je ne vois pas son expression d’ici mais, lorsqu’elle revient vers la maison, je comprends que ça ne va pas. Pas du tout.
Je redescends lui ouvrir, mais elle m’entraîne à l’extérieur. L’air est si glacé qu’il me comprime les poumons, et le visage terrifié de Riley n’aide pas. Je cligne des yeux pour chasser les flocons.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Les pilules ! Elles n’y sont plus ! crie-t-elle presque en me mettant son sac à la mode sous le nez. Et elles ne sont pas dans la boîte à gants non plus !
— Tu crois que Dylan les a prises dans ton sac ?
— Lettie, il faut que tu m’aides…, gémit-elle. Oui, je crois qu’il les a prises pendant la fête, chez Teagan.
— OK, OK, du calme. Tu n’as pas besoin de parler de tes… habitudes… à tes parents. Va voir Dylan, et montez une histoire ensemble. Il pourra raconter qu’il les a prises chez toi un jour. Mais tu sais, Riley, il faut vraiment que tu arrêtes d’en prendre. Et d’abord, c’est quoi ?
— De l’oxy, pour la plupart, mais on s’en fout, lâche Riley en rougissant. S’il les a prises dans mon sac… Tu comprends ce que ça veut dire ? Non ?
— Bah… Qu’il t’a piqué de l’oxy. Mais comme je disais, tu peux encore t’en sortir…
— Mais non ! hurle-t-elle. Ça veut dire qu’il a pris mon téléphone aussi ! Le téléphone et les cachets ! Lettie, il faut qu’on le récupère, c’est une urgence absolue, il faut qu’on retrouve mon portable !
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Lettie
Dylan est enfin rentré de l’hôpital. J’ai peur de le voir. J’ai la nausée en permanence. S’il s’était suicidé à cause de sa rupture avec Riley, ça aurait été ma faute, et personne n’en saurait rien à part Jay et moi.
Peut-être que j’arriverai un jour à me pardonner, mais je n’en suis pas encore là. Et en plus on dirait bien que je n’ai pas fini de me mêler des affaires des autres. J’ai une nouvelle mission : récupérer le portable de Riley. J’imagine qu’il y a des images et des messages dessus qu’il ne faut pas qu’il voie, des choses qui pourraient lui faire perdre la tête, voire provoquer une deuxième tentative de suicide. Il ne m’en faut pas plus pour y retourner.
Je traverse la rue pour me rendre chez tante Emily et oncle Ken. Pas la peine de frapper, je suis de la famille, alors je m’annonce en passant le seuil. Ma tante sort de la cuisine, le sourire un peu crispé, mais elle me serre dans ses bras pour m’accueillir, comme d’habitude. Elle me demande si j’ai faim et je lui réponds que non merci, je suis là pour voir Dylan.
Logan, mon cousin, n’est resté que quelques jours, au début de cette période de crise. Mais son influence demeure, je le sens. Chaque pièce semble dédiée à la gloire du fils préféré d’oncle Ken. Celui-ci a décoré les murs de son bureau à l’étage de plaques et de photos répertoriant les nombreux exploits sportifs de son aîné.
Je veux y voir la raison du geste de Dylan. L’horrible petit discours de mon oncle le soir de Noël, par exemple. Voilà qui résumait bien la façon dont il a traité Dylan toute sa vie. Moins bien… Pas à la hauteur… Seconde place… Jamais assez… Voilà pourquoi Dylan a pris ces cachets. Mais j’ai beau me le répéter, je n’y crois pas. La vraie raison, je la vois dans le miroir. C’est moi qui ai ruiné sa vie.
— J’espère que tu pourras lui arracher quelques mots, me dit Emily. Il ne parle quasiment à personne. Il n’a pas dit un seul mot à son père depuis… Depuis l’incident.
Elle n’ose même pas prononcer le mot.
— Je ferai de mon mieux.
À l’étage, je frappe à la porte de Dylan. Je le trouve sur son lit, les yeux fixés sur un portable – si c’est celui de Riley, les choses seront plus faciles, mais mes espoirs restent vains : ce n’est que le sien.
— Une petite visite, ça te dit ? je demande, gênée, en refermant la porte derrière moi.
— Ouais, entre, répond-il d’un air indifférent.
Sa chambre est bien mieux rangée que la mienne. Sa collection centrée sur les équipes de Boston – des balles signées de la main des joueurs, des posters, des cartes à échanger – est soigneusement disposée dans des vitrines fixées aux murs, ou alignée sur ses étagères. Pas de vêtements sur le sol, ce qui est presque dérangeant. Dans ma chambre, ils font quasiment office de tapis.
— Comment tu te sens ?
J’ai toujours l’impression qu’un gouffre sans fond s’est ouvert dans mon estomac.
— Bien.
Il m’a déjà remerciée de lui avoir sauvé la vie, en me disant de passer le message à Jay, mais il n’avait pas l’air particulièrement reconnaissant. J’ai beau lui sourire, je voudrais pleurer. Il a l’air complètement brisé. Au moins, il respire – Dieu merci –, mais ses yeux sont sans vie, comme si quelqu’un avait arraché la bonde qui retenait sa substance même. Il n’est plus le même, sans rien de cette énergie qui l’habitait autrefois.
— Pourquoi ? dis-je d’une voix qui se brise. Pourquoi tu as fait ça ?
Il relâche sa respiration, qui tremble un peu.
— Je n’aurais pas dû leur dire que c’était intentionnel, grommelle-t-il, agacé. Je n’avais pas laissé de message, on aurait pu croire à un accident. Et, maintenant, tout le monde est au courant !
Ce qui semble le contrarier davantage que le fait d’avoir frôlé la mort.
— Dylan, tout le monde t’aime. Tout le monde veut que tu ailles bien.
— Dommage, parce que ça ne risque pas d’arriver, rétorque-t-il d’un ton amer.
Je m’assois au bord du lit pour me rapprocher de lui.
— C’est à cause de Riley ? De votre rupture ? Ou alors, ton père ? Je veux dire, le soir de Noël…
Il lâche un rire hargneux.
— Lettie, laisse tomber. Ce n’est pas ton problème.
C’est carrément mon problème, mais je n’en dis rien, et je me rapproche encore. Je voudrais lui prendre la main, mais je n’ose pas le toucher : il est si fragile, j’aurais peur de lui faire du mal.
— Tu comptes tellement pour moi…
Ma gorge se serre, et les larmes me montent aux yeux.
— Mais ça va, marmonne-t-il. J’ai juste pas mal de trucs qui me préoccupent, là.
— Laisse-moi t’aider. Il faut que tu en parles à quelqu’un. Ça restera entre nous. Je n’en parlerai à personne. Si tu gardes tout pour toi, j’ai peur que tu exploses sous la pression. Il faut que tu relâches la vapeur.
Il ne se laisse pas convaincre, mais je ne fais que commencer. J’ai l’impression d’avoir réussi à aider Riley, au moins un peu, avec le Wookie. Peut-être que je peux aider Dylan aussi.
— Au cas où ce n’était pas clair, je trouve que Riley s’est super mal comportée envers toi. Te tromper comme ça…
Il garde la tête baissée, sans croiser mon regard.
— Tu méritais mieux.
— Eh ben, ce qui est fait est fait.
— Je sais que tu n’y crois pas, mais Riley tient beaucoup à toi. Je t’assure.
— Qu’est-ce que tu en sais ? Vous ne vous parlez plus…
Il s’interrompt, comme s’il venait de faire le rapprochement.
— Le jour où je suis venu la voir avec cette photo au lycée… Qu’est-ce que tu fabriquais avec elle ? Vous étiez dans les toilettes ensemble.
Là, oui, il relève les yeux pour les planter dans les miens. Voilà l’ouverture que j’attendais.
— Je lui donnais un coup de main pour un truc… qui n’avait rien à voir avec toi.
— Quel truc ? insiste-t-il.
J’hésite. Ce serait trahir la confiance de Riley. Mais j’aime mon cousin et je voudrais l’apaiser.
— Elle a fait un test ADN qui lui a appris qu’Evan n’était pas son vrai père.
Dylan se redresse, les yeux ronds.
— Quoi ?
— Eh oui. Son père biologique est un musicien qui s’appelait Steve Wachowski. Mais tout le monde l’appelait le Wookie… Enfin, on s’en fout, de ça. Bref, il est mort dans un accident de moto.
— Merde…
Il s’assombrit. On dirait qu’il réfléchit à quelque chose, ou qu’il est traversé par l’émotion. Impossible à savoir. Après un long silence, il reprend :
— Elle savait déjà tout ça avant de me tromper ?
— Pas tout, mais oui, elle savait qu’elle n’était pas la fille d’Evan.
En fait, je n’en sais rien, mais se dire que Riley traversait une crise quand elle l’a trompé pourrait peut-être aider Dylan à remonter la pente.
— Si je t’en parle, c’est parce que je veux que tu saches que cette rupture ne concernait pas que toi. Riley traverse une sale période en ce moment et elle a vraiment du mal à gérer.
Dylan semble un peu moins abattu – pas tant que ça mais, tout de même, ça m’encourage.
— Ça reste difficile, mais je t’assure qu’elle va beaucoup, beaucoup mieux maintenant. Et pourquoi ? Parce qu’elle en a parlé à quelqu’un. Je le sais, parce que je l’ai accompagnée dans tout ça, et je vois bien la différence. C’est pour ça que je suis persuadée que tu devrais faire pareil. Me dire ce qui te travaille vraiment.
Dylan se lève et ouvre son placard. Il en sort un magnifique collier d’argent avec un énorme pendentif vert. Un cadeau qu’il comptait offrir à Riley ? La vache, une émeraude, quand même…
— Je l’ai pris dans la chambre de ma mère, me dit-il en me tendant le bijou.
Me voilà complètement perdue.
— Quoi ? Mais pourquoi ?
— Parce que je vais le mettre en gage. J’ai besoin d’argent, et vite.
— Pour quoi faire ?
— On me fait chanter, avoue-t-il dans un soupir.
Mes yeux s’écarquillent.
— J’ai fait un truc… Un truc que je préférerais garder secret, explique-t-il.
— Quel truc ?
— On s’en fout, s’exclame-t-il, irrité. Je ne veux pas en parler. Mais je ne veux vraiment, vraiment pas que ça se sache, et c’est pour ça qu’il me faut de l’argent. Et vite.
— C’est pour ça que tu as avalé ces cachets ?
— C’était idiot, je sais. Je les ai chopés dans le sac de Riley chez Teagan. J’étais bourré, je m’apitoyais sur mon sort… Je sais pas, je ne voyais pas d’autre solution.
J’ai bien l’impression qu’il me cache encore quelque chose, et pas qu’un détail. Mais j’ai déjà de la chance qu’il m’en ait dit autant. Cette fois, j’ose lui prendre la main.
— Le suicide n’est pas une porte de sortie ! C’est une solution définitive à des problèmes temporaires. Vraiment ! On t’aime, Dylan. On serait tous effondrés si on te perdait.
Il ne devrait pas avoir besoin de mes larmes pour me croire, mais ça ne les empêche pas de couler.
— Je ne compte pas recommencer, si c’est ça qui t’inquiète. Je n’y pense plus, c’est promis.
— Dylan… quand tu as pris les cachets, tu n’aurais pas emporté aussi le portable de Riley ? Elle ne le retrouve plus. Elle en a un nouveau, maintenant, mais elle voudrait bien récupérer l’autre…
Il hoche la tête et, une fois de plus, je sens qu’il me cache quelque chose.
— Oui, je l’ai pris, mais je ne sais plus où il est, marmonne-t-il. J’étais défoncé, alors… qui sait. Peut-être que je l’ai balancé dans les bois. Difficile à dire. Mais en tout cas, je ne l’ai plus. Elle peut en être sûre.
— D’accord, d’accord, dis-je avec un sourire que j’espère tendre. Et qu’est-ce que tu comptes faire du collier, du coup ?
— Je te l’ai dit, il faut que je le vende. Je me sens merdique, de faire un truc pareil, mais si je ne paie pas…
Je ne dis plus rien. Une idée m’est venue. À croire que je n’ai pas appris ma leçon.
— Ne le vends pas. On pourra raconter que tu l’as trouvé quelque part quand on aura réglé ton problème.
— Mon problème… de maître-chanteur ? Comment veux-tu régler ça ?
Je lui souris en lui étreignant la main. L’image d’un tatouage de scorpion me traverse l’esprit.
— Je connais quelqu’un qui saura trouver qui c’est. Un hacker de génie, et assez impressionnant pour que le coupable lâche l’affaire.
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Lettie se porta volontaire pour faire la vaisselle après le dîner, mais Alex lui épargna cette corvée pour célébrer son admission dans une université de plus – l’UMass Amherst, cette fois-ci, avec une bourse d’études. Lettie resta plongée dans ses pensées toute la soirée, comme préoccupée, en éludant la question quand Alex chercha à en savoir plus. Elle ne desserra les dents que pour évoquer l’université.
— J’aurai la clim dans ma chambre si je vais à l’UMass, dit-elle sans grand enthousiasme.
Elle avait à peine touché aux enchiladas préparées par Nick, alors que c’était d’habitude l’un de ses plats préférés.
— Et une bourse, c’est important, commenta-t-il.
— Je dois donc comprendre que tu ne veux pas payer mes frais de scolarité si je suis bel et bien acceptée à l’USC ?
— J’essaie de t’enseigner la valeur de l’argent. Que tu fasses ton master en sciences environnementales dans l’une ou l’autre université, rien ne change à part le prix.
— Et apparemment, je n’en vaux pas la peine, marmonna Lettie.
Alex se resservit un verre de vin.
— Ce n’est pas ce que je veux dire, protesta Nick. Mais les cours sont quasiment les mêmes ! Et ta bourse à l’UMass couvrira six mille dollars par an. C’est très intéressant !
— Intéressant pour toi, parce que tu ne veux pas payer trop cher. Et que je ne veuille pas y aller, tu t’en fiches.
Lettie partit déposer son assiette dans l’évier, Zoe sur ses talons comme par solidarité. Elle monta faire ses devoirs en laissant Alex remplir le lave-vaisselle pendant que Nick débarrassait la table.
— Pourquoi faire autant d’histoires sur les frais de scolarité ? demanda Alex en refermant brutalement le lave-vaisselle. Si on n’avait pas les moyens, je comprendrais. Mais là, je te trouve vraiment égoïste !
— J’ai fait à manger, quand même, répliqua Nick d’un ton blessé.
— Je t’ai déjà remercié pour le dîner. Et puis, quel rapport ? Lettie va nous quitter, Nick ! Pourquoi ajouter une distance émotionnelle à cet éloignement ? Pourquoi ne pas tout simplement la soutenir, où qu’elle veuille aller ?
Ayant achevé son plaidoyer, Alex vida son verre de vin.
— Je veux la soutenir, mais je ne crois pas que ça vaille la peine de…
— Sauver ta relation avec ta fille, ça n’en vaut pas la peine ? Au lieu de lui imposer tes règles, pourquoi ne pas essayer de la comprendre ? Tu lui demandes de voir les choses de ton point de vue, mais tu ne lui rends pas la politesse. Pose-lui des questions sur ce master ! Demande-lui pourquoi elle préfère l’USC ! Si ce qui lui importe compte aussi pour toi, c’est le moment de le lui prouver, Nick. On ne pourra pas changer le passé.
Voilà qui lui avait cloué le bec. Alex était assez satisfaite de son petit discours. Surtout qu’elle n’avait pas tort. Il ne fallait pas sous-estimer le temps qui leur échappait. La fin approchait. La Saint-Valentin s’était déjà enfuie, le mois de mars était déjà entamé : en un clin d’œil, l’année scolaire serait finie. Leur vie semblait sur avance rapide.
— Je ne changerai pas d’avis sur le fait de lui enseigner la valeur de l’argent, mais tu as raison, je n’arrive pas à lui parler. Je trouverai bien quelque chose.
Alex décida de voir ça comme une petite victoire.
— Merci, soupira-t-elle. Je n’avais pas envie de me disputer.
Ils se rassirent. Alex remplit à nouveau son verre et proposa la bouteille à son mari, qui secoua la tête.
— Pas pour moi, merci. Je commence tôt demain. Tu devrais y réfléchir, toi aussi. Je croyais que tu ralentirais après Noël ?
— D’abord, j’ai bel et bien ralenti.
— Une bouteille au lieu de deux, tu veux dire ?
Alex ne sourit pas.
— Très drôle. J’ai besoin de me détendre, Nick. Le travail me pèse, et je m’angoisse tellement pour tout le monde… Lettie, Emily… même Mandy Kumar. Je sais que tu trouves que je me fais du souci pour rien, mais plus le temps passe et plus je m’inquiète pour elle.
— Tu t’imagines toujours qu’elle couche en secret avec Ken ?
— C’est bien possible. Mais c’est surtout Samir qui me fait peur, et je trouve que tu ne le prends pas assez au sérieux.
Nick semblait désapprouver.
— Ne le prends pas mal, chérie, mais tu en as discuté avec tout le monde – avec moi, avec Emily, probablement, sans doute avec Brooke aussi… Tu n’oublies pas quelqu’un ? Pourquoi ne pas aller voir Mandy, tout simplement ? En tant qu’amie ?
Il fit un geste en direction de la maison de leurs voisins.
— Peut-être que tout va bien et que tu te fais des idées. Peut-être que tu pourrais la soutenir au lieu de colporter des ragots. Ça lui serait bien plus utile, en tout cas.
Le mot « ragots » percuta Alex de plein fouet. Non, elle n’était pas une commère. Elle résolvait les problèmes des gens, elle n’en rajoutait pas. C’était son travail.
— Tu sais quoi ? dit-elle en se redressant sur sa chaise. Tu as raison. Je me suis laissé intimider par Samir. Il faut que je sois plus directe. D’ailleurs, j’ai vu Mandy rentrer il n’y a pas longtemps. Je vais tout de suite lui rendre une petite visite. Du bon voisinage, quoi !
Peut-être était-ce le vin qui lui donnait confiance, mais Alex se sentait prête à aider ses voisins – ou à les affronter s’il le fallait. Parée à toute éventualité.
— Merci, chéri, dit-elle en embrassant Nick sur la joue.
— Euh… Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais en tête. Un peu impulsif, non ?
— Carpe diem ! claironna Alex en quittant la maison d’un pas décidé.
Son courage l’accompagna jusqu’à la porte des Kumar et se dissipa à l’instant où Samir lui ouvrit. Il était très chic, comme toujours, sans le moindre pli sur son pantalon. Sa bouche se releva aux coins.
— Alex. Qu’est-ce qui vous amène ?
Sa voix était aussi plate que son expression, sans aucune chaleur. On l’aurait dit traversée par le vent glacial de mars.
— J’espérais discuter un peu avec Mandy…, dit Alex d’une voix qui tremblait malgré tous ses efforts.
— Malheureusement, elle n’est pas rentrée.
Alex sentit l’alcool déserter ses veines.
— Vraiment ? C’est curieux, je suis sûre de l’avoir vue revenir il n’y a pas longtemps.
Lorsqu’elle se mit sur la pointe des pieds pour voir derrière l’épaule de Samir, il se pencha en avant. Alex s’entoura le buste des bras comme pour se protéger de son regard perçant.
— Vous voulez entrer, fouiller la maison ? Vous assurer que je ne mens pas ?
— Non…
— Car je vous certifie que vous ne la trouverez pas ici. Et je n’apprécie pas vos insinuations.
— Quelles insinu…
— Faut-il vraiment le préciser ? Nous connaissons tous les deux la véritable raison de votre visite, Alex.
— Ah… ah bon ? demanda-t-elle, en se décomposant.
— Pourquoi m’avoir filé jusqu’au supermarché il y a quelques mois ?
— Moi ? Vous filer ? Non, je… J’allais faire mes courses…
Elle plaça une main sur sa poitrine : son cœur battait à tout rompre. Pourvu qu’il ne s’aperçoive pas que tout son corps tremblait.
— Vos courses ? En passant par des ruelles orientées dans l’autre direction ?
— Je… je…
Alex n’avait rien à répondre.
— Que les choses soient bien claires. Nous aimons être tranquilles. Disons même que nous chérissons notre tranquillité. J’ai organisé cette soirée de Thanksgiving pour faire plaisir à Mandy, mais ce n’était pas une invitation à venir se mêler de nos affaires.
Il pointa Alex du doigt, bien trop près de son visage à son goût.
— Je vous saurais gré de respecter mes vœux, Alex. Le bon voisinage est une chose, mais nous n’avons pas besoin d’amis.
Il articula ce dernier mot avec une hostilité palpable.
Bien que secouée, Alex ne voulait pas abandonner la partie. Elle songeait à Brooke, à ce qu’elle avait secrètement subi de la part de son mari. Son radar lui envoyait des signaux bien trop clairs pour qu’elle se défile. Sa conscience ne l’y autoriserait pas.
— C’est vous qui avez attaché ce message au collier de Zoe, n’est-ce pas ? dit-elle avec mépris. Vous vouliez m’envoyer un avertissement.
Elle fixa les yeux de Samir pour y déceler un signe, mais ils restèrent ouverts, immobiles, sans un clignement de paupières.
— Bonne nuit, Alex.
Et il lui claqua la porte au nez.


37
Alex rentra la tête basse et les épaules courbées, comme sous le poids des paroles de Samir. Elle alla chercher refuge dans sa cuisine et y trouva Nick qui se servait un café. Elle se resservit un verre de vin.
— Alors ? demanda-t-il en esquissant un sourire. Comment ça s’est passé ?
— Très mal.
Alex lui rapporta la conversation, et il feignit la surprise.
— Ça alors ! Je n’arrive pas à croire qu’il ait été aussi impoli après toutes tes accusations. Choquant !
— C’était ton idée, marmonna Alex en descendant son vin comme du petit-lait.
— « Mon idée » ? s’écria-t-il. Je te suggérais d’être amicale envers Mandy, pas d’aller accuser Samir de violenter sa femme et de t’avoir menacée. Comment voulais-tu qu’il réagisse ? Vraiment, Alex, l’alcool n’est pas bon pour tes neurones.
— Ça veut dire quoi, ça ? répliqua-t-elle, frémissante de rage.
— Je ne vais pas te faire un dessin, rétorqua Nick en fixant la bouteille de vin à demi vide sur le comptoir. Regarde ce que tu avales chaque soir ! Tu n’as pas les idées claires ! Tu n’as plus d’idées du tout. Je m’étonne même que ton business ne se soit pas effondré !
Alex lâcha une exclamation de mépris.
— Les affaires vont si bien que je songe même à embaucher un assistant, pour ta gouverne. Tout va bien à la maison, Lettie suit son chemin… Je m’en sors très bien sur tous les tableaux, et même mieux que bien. Alors tes critiques, tu peux te les garder !
Avant que Nick puisse répondre – et il avait manifestement une réponse en tête, vu son air de mépris –, Lettie fit irruption dans la cuisine, clairement paniquée. Elle tendit son portable à Alex qui s’en saisit instinctivement, comme d’un bâton dans une course de relais.
— C’est Riley ! s’écria Lettie. Il se passe quelque chose chez elle ! Elle veut te parler, mais elle n’avait pas ton numéro…
— Riley ? fit Alex, le téléphone à l’oreille, du ton d’une mère inquiète. Que se passe-t-il ?
— Il faut que vous veniez chez moi tout de suite, répondit Riley d’une voix altérée. Je crois que ma mère va tuer mon père.
Alex bondit vers la porte. Lettie lui emboîta le pas, mais elle l’arrêta.
— Quelque chose a dérapé chez les Thompson. Reste ici, appelle le 911. Ton père et moi, on y va.
 
Riley était debout devant la porte ouverte lorsque Alex arriva en courant, suivie de près par Nick.
— Que se passe-t-il ? Tu n’es pas blessée ? demanda Alex.
Elle entendit un grand bruit dans le couloir, une explosion de verre, puis un deuxième, puis un troisième, suivi d’un hurlement.
— Casse-toi ! Dégage de chez moi tout de suite, espèce de psychopathe !
C’était Willow. Evan lui répondit sur le même ton.
— C’est chez moi, ici ! L’acte de propriété est à mon nom ! Alors c’est toi qui dégages !
— Jamais je ne laisserai ma fille seule avec toi, espèce de dégénéré !
Un autre bruit d’impact et de bris de verre.
— D’accord…, murmura Alex.
Elle prit une grande inspiration. Ton travail, c’est la médiation, pas l’intervention de crise. Mais reste professionnelle et trouve comment régler la situation.
— Riley, reste là. Je vais essayer de calmer le jeu.
Elle gagna la cuisine où se trouvait Willow, prête à lancer un autre verre. Evan se protégeait le visage dans l’angle de la pièce. Avec sa chemise noire ouverte sur son torse, on aurait dit un héros de roman Harlequin – mais quelqu’un semblait en avoir arraché tous les boutons. Pas besoin de chercher bien loin pour savoir qui. Le sol à ses pieds était jonché d’éclats de verre.
— Oh, merde, souffla Nick qui avait suivi Alex.
— Tu me dégoûtes ! hurla Willow avant de balancer le verre comme si elle jouait au base-ball.
Heureusement, elle ne visait pas très bien, et le projectile rata complètement sa cible. Evan se tourna vers Alex, les yeux suppliants.
— Arrête-la !
Willow reprit des munitions dans le lave-vaisselle, qui était manifestement amplement approvisionné. Evan était coincé, et Willow venait de se saisir d’un lourd verre à whisky.
— Willow, ne fais pas ça, intervint Alex. Ce n’est pas la solution. Surtout en présence de Riley. Pense à Riley. Je t’en prie, dis-moi ce qui se passe.
— Te le dire ? Je peux même te montrer ! cria Willow. Je faisais la lessive quand j’ai repéré une fuite au sous-sol. Alors j’ai appelé un plombier. Ça semblait venir de la chambre noire, où je ne vais jamais. Évidemment, Evan n’était pas là, encore parti à New York se défoncer et faire n’importe quoi ! Le plombier a bien trouvé la fuite, qui venait d’une pièce cachée derrière la chambre noire. J’ai laissé la porte ouverte, tu n’as qu’à aller voir !
Des gyrophares tournaient dehors : la police était là.
— Nick, va leur parler, dis-leur que les choses se calment, ordonna Alex.
Willow reposa le verre à whisky dans le lave-vaisselle.
— J’aime trop ce verre pour le gâcher comme ça, siffla-t-elle.
Alex ne s’inquiétait plus trop pour la sécurité d’Evan maintenant que la police était sur place. Elle sortit de la cuisine et passa devant Riley.
— Ne bouge pas, Riley. Tout va bien, mais il faut que j’aille vérifier quelque chose…
Elle descendit au sous-sol. Une odeur de produits chimiques se dégageait de la chambre noire, qui n’était pas noire du tout mais complètement illuminée, toutes les lumières allumées. Evan était un amateur de photographie traditionnelle et avait développé lui-même beaucoup des photos qui ornaient les murs de sa maison. Mais Alex n’était pas là pour s’extasier sur son matériel ni sur son talent d’artiste. La pièce cachée s’ouvrait dans le fond, et Alex voyait d’ici comment la porte, une fois refermée, se fondrait parfaitement dans le mur blanc. Un repaire secret…
Quelqu’un y avait laissé la lumière allumée, là aussi – sans doute Willow. Alex ouvrit de grands yeux, puis secoua la tête, refusant d’y croire.
Les murs étaient littéralement couverts de photos de Brooke Bailey, plus ou moins dévêtue, ici en lingerie, là en nuisette. Elle fixait la caméra de son regard provocateur, presque de défi. Pas étonnant qu’Evan soit attiré par elle, mais le nombre de photos confinait à l’obsession.
Ce n’était pas le plus dérangeant. D’autres images glacèrent le sang d’Alex dans ses veines. En plus des photos professionnelles aux murs, d’autres clichés s’amassaient sur un petit bureau à sa droite, un collage d’images prises depuis l’extérieur de chez Brooke, par les fenêtres. La chambre à coucher, le salon… et la cuisine où se trouvait Alex lorsqu’elle avait reçu ce texto menaçant.
Elle quitta la pièce, referma la chambre noire derrière elle et repartit à l’étage. Elle aurait voulu oublier ce qu’elle avait vu. Au sommet de l’escalier, elle faillit rentrer dans l’agent O’Brien, celui qu’elle avait rencontré à l’hôpital.
— Tout va bien, madame ? lui demanda-t-il.
De là où elle était dans le couloir, Alex pouvait entendre Willow et Evan dans la cuisine plaider leurs cas respectifs devant la police.
— Oui. Enfin, plus ou moins… Mais je crois bien que nous venons de découvrir l’identité du stalker d’Alton Road.


Memorial Day (Aujourd’hui)
Forum de la communauté de Meadowbrook
Regina Arthur
Je veux dire, Evan Thompson… Franchement !
Laura Ballwell
Ce n’est pas à nous de faire des spéculations. Répandre de telles rumeurs n’est jamais acceptable, encore moins sur une page publique.

Tom Beck
Alors que voulez-vous qu’on fasse ? Qu’on chante une petite chanson ?

Susanne Horton
Evan et Willow Thompson se disputaient constamment, non ?
Regina Arthur
Comme chien et chat ! Mais je voulais surtout évoquer son obsession pour Brooke Bailey.


Henry St. John
La page OnlyFans de Brooke Bailey est toujours active, je viens de vérifier.
Ed Callahan
Ah oui, vous payez pour voir ? C’est dans vos favoris ?


Susanne Horton
Vous vous rappelez ce que Brooke a fait à son mari ?
Christine Doddy
Elle a été innocentée…

Susanne Horton
Pardon, je reformule : vous vous rappelez ce que Brooke a fait à son mari en toute impunité ? Je me demande si elle n’aurait pas décidé de régler l’affaire du stalker elle-même.


Regina Arthur
Si je devais parier, je dirais plutôt que c’est Evan qui a tué Brooke.
Tom Beck
On en est là ? À parier sur qui a tué qui ? Super classe, Meadowbrook !


Susanne Horton
Willow et Evan n’étaient pas heureux en ménage, c’est le moins qu’on puisse dire… Et c’est toujours la faute du mari.
Katherine Leavitt
On n’est pas dans une série, @Susanne Horton ! C’est de nos voisins qu’on parle, de nos amis !

Susanne Horton
Des amis ? Les gens d’Alton Road ? Parlez pour vous.

Katherine Levitt
Bravo, vraiment, vous êtes un exemple de valeurs chrétiennes.

Susanne Horton
Mais qui dit que je suis chrétienne ?


Janet Pinkham
Ça me rappelle que nous organisons une vente de charité avec l’église de Meadowbrook samedi prochain ! Nous avons fait des brownies !
Ed Callahan
Je commence à me demander ce que vous y mettez, dans ces brownies.


Susanne Horton
Riley Thompson a rompu avec Dylan Adair. Les amours adolescentes sont parfois obsessionnelles, dangereuses…
Joseani Wilkins
Vous n’allez pas y mêler des lycéens ! Mais qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Un peu de tenue !

Ross Weinbrenner
« Un peu de tenue »… On croirait entendre quelqu’un d’Alton Road.


Christine Doddy
Moi, je reste persuadée que c’est la Punaise. Cet homme-là est complètement fou ! Et s’il en veut encore à Ken Adair de l’avoir fait virer… Attention les yeux !
Susanne Horton
Moi, j’ai entendu dire que Ken s’intéressait à Mandy Kumar. Je ne révélerai pas mes sources, mais un amant en colère a tout autant de motifs de meurtre qu’un mari…


Laura Ballwell
En parlant des Kumar, le mari est venu à quelques réunions municipales… Je vais vous dire une chose, il ne supporte pas qu’on le contrarie.
Christine Doddy
C’est aussi mon impression ! Je l’ai vu faire les courses avec sa femme. La façon dont il lui tenait le bras ! On aurait dit qu’il tirait un cheval. Je suis en contact avec des femmes battues, vous savez, et c’est un signe très clair…

Ross Weinbrenner
Et je crois bien que leur fils Jay deale de la drogue. Un client mécontent, peut-être… ?

Joseani Wilkins
Quand je pense qu’on voulait éviter les rumeurs… Là, c’est carrément de la diffamation.

Regina Arthur
Les rumeurs ont toujours un fondement de vérité. Brooke et Evan, Mandy et Ken, Samir, Jay, Riley, Dylan, la Punaise… J’ai l’impression que n’importe laquelle de ces personnes pourrait aussi bien être l’assassin que la victime.
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Alex s’était servi un verre de vin blanc pour accompagner sa salade du midi. Nick était au travail et Lettie au lycée : quel mal y avait-il à tirer parti de son planning allégé pour profiter de la maison ? Elle n’avait aucun rendez-vous aujourd’hui à part un entretien d’embauche à 14 heures – maintenant que les affaires décollaient, il lui fallait un assistant. Elle s’interrompit dans ses préparatifs pour sa prochaine session de médiation afin de consulter le CV qu’elle avait reçu.
Sa concentration fut brisée lorsque la porte de la cuisine s’ouvrit sur Emily qui, comme d’habitude, passait à l’improviste et sans s’annoncer.
— Tu as une minute ? demanda-t-elle en se laissant tomber sur une chaise.
Zoe émergea de sous la table en agitant la queue pour la saluer d’un bref aboiement avant de retourner dans sa cachette.
— Toujours, quand c’est toi, répondit Alex.
Emily fronça le nez en voyant la pile de papiers sur la table.
— On se croirait dans ma cuisine. Tout ce travail… J’ai fui pour éviter que mon cerveau n’explose.
— Quand je pense que les femmes se sont longuement battues pour le droit de s’empoisonner la vie comme ça !
Elles échangèrent un rire.
— Ça te dérange si je me sers à boire ? demanda Emily. Ken est à la maison. On préfère encore ne pas laisser Dylan tout seul…
— Je ferais exactement pareil, dans ces circonstances, avec Lettie. Mais je suis contente que tu aies trouvé un moment pour me rendre visite.
Alex saisit l’occasion de se resservir tout en remplissant le verre d’Emily. Elle venait d’acheter une nouvelle bouteille au supermarché. Le vin n’était probablement pas le genre de chose qui s’achète en gros, mais après que Nick l’avait accusée de trop boire elle avait décidé qu’elle ne se cacherait plus. En exposant ses habitudes au grand jour, elle espérait lui faire comprendre que tout allait bien et qu’il exagérait.
Emily dégagea un peu la table.
— Comment avance la transformation du garage ? demanda Alex. Je m’inquiète pour maman. J’ai souvent l’impression qu’elle est sur le point de perdre l’équilibre, elle n’arrête pas de s’appuyer sur les meubles… Et si elle tombait ?
— Les plans sont finis, la rassura Emily. Nous avons toutes les autorisations nécessaires. Si rien ne prend du retard, les travaux devraient commencer cet été.
Elle but une gorgée et jeta un regard triste par la fenêtre.
— Là où j’ai un doute, c’est sur mon mariage…
Alex poussa un soupir.
— Désolée de l’entendre, Em. Dis-moi tout. Qu’est-ce qui vous arrive, cette fois ?
Après une autre lampée de vin, Emily répondit :
— L’argent est de retour sur notre compte.
— Depuis quand ? s’étonna Alex.
— Depuis deux semaines. Je ne m’en suis rendu compte qu’aujourd’hui en regardant nos relevés.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Aucune idée.
— Tu n’as pas demandé à Ken ?
— Il m’a dit que les impôts s’étaient trompés.
Alex faillit recracher son vin.
— Les impôts ne se trompent jamais ! En tout cas, ils ne l’admettent pas si vite.
— C’est plus ou moins ce que j’ai répondu.
— Et alors ?
— Alors rien. Il m’assure que c’est vrai.
— Il n’a pas des papiers qui le prouvent ?
— Si je commence à lui demander des choses pareilles, il me fera une scène. Il m’accusera encore de ne jamais lui faire confiance… On a déjà assez de soucis comme ça. Non merci.
Elle n’avait pas tort, songea Alex.
— Alors, que veux-tu faire ?
— Je crois que je vais utiliser un peu de ces vingt-cinq mille dollars pour embaucher un détective privé. Voilà ce que je vais faire. Ken me cache quelque chose, mais je ne suis plus si sûre que Mandy Kumar y soit mêlée.
— Tout est possible… Evan Thompson en stalker, tu l’avais vu venir, toi ?
— Absolument pas. Il a toujours été obsédé par son travail, mais je ne l’aurais pas cru capable d’être obsédé par une femme… Je me demande pourquoi Brooke le couvrait.
Alex se représenta Evan – malgré ses défauts, il avait toujours été touchant. Pourquoi ressentait-elle encore tant de sympathie pour ce désaxé ? Et puis, il était dangereux : Willow avait confirmé que c’était lui qui avait écrit le message menaçant Alex. Lâche l’affaire ou tu le regretteras.
— J’imagine qu’au bout du compte on veut toujours voir le meilleur chez les gens. On s’accroche à l’espoir que n’importe qui peut changer. C’est ce que Brooke devait se dire. Elle devait bien savoir qui l’espionnait – sans ça, elle n’aurait pas été si détendue. Si elle l’avait dénoncé, il aurait pu se vexer, se venger… Ou perdre son travail, ce qui aurait fait du mal à Willow et Riley… Comme elle ne pouvait pas l’arrêter mais qu’elle ne se sentait pas en danger, elle devait espérer qu’il finirait par en avoir assez et oublier son obsession.
— Vu ce que tu m’as raconté sur son mur de photos, il n’était pas près d’oublier quoi que ce soit. Et Willow, comment elle va ?
— Elle l’a expulsé de la maison. Il est parti de son plein gré – je crois que la honte l’a fait redescendre sur terre – et il vit dans un appartement à dix minutes d’ici. Willow a enfin demandé le divorce. Je lui donne un coup de main avec la paperasse.
— Moi aussi, j’aurais réagi comme ça en découvrant ces photos. À la santé de Willow qui a trouvé le courage de passer à la suite !
Elle leva son verre.
— Et en parlant de passer à la suite, j’ai vu Lettie en voiture avec Jay Kumar…
— Oui, ils ont recommencé à se fréquenter, fit Alex avec une petite grimace.
— À cause de Dylan ?
— Peut-être, marmonna-t-elle. Un traumatisme commun n’est pas vraiment la base idéale d’une relation saine, mais on dirait bien que l’expérience les a rapprochés.
— Tu en as parlé avec Lettie ?
— De quoi veux-tu qu’on parle ?
— Oh, je ne sais pas… De préservatifs, de stérilets, de la pilule, d’éviter les petits-enfants anticipés et les MST… Tout ça, quoi.
— La vache, dit Alex avec un rire légèrement nerveux. Préviens, la prochaine fois.
Emily ne souriait pas.
— Je suis très sérieuse. Elle va sur ses dix-huit ans. Vous avez déjà eu ce genre de conversation ?
Alex se sentit à nouveau envahie par la culpabilité, ainsi que par le souvenir de son échange avec Nick avant que le chaos éclate chez Willow. Non, elle n’avait pas parlé à Lettie. Ni de la pilule, ni de Jay Kumar, ni de Dylan. Elle ne s’était pas intéressée – vraiment intéressée – aux espoirs de sa fille, à ses rêves, à ses craintes.
Bien sûr, elles se parlaient tous les jours, mais jamais de sentiments. Elles préparaient l’année à venir, mais sans aller plus loin. Alex avait l’impression de traverser cette étrange période après la mort d’un proche, lorsque l’administratif empêche de songer au deuil.
Alex se rendit compte qu’elle était dans le déni. Sa fille allait partir. Elle devenait adulte. Non : elle l’était déjà. Bientôt, elle aurait dix-huit ans. Il fallait se préparer à lâcher prise.
Elle se promit d’avoir une longue conversation avec Lettie dès son retour et le promit également à Emily. Mais, en attendant, encore un peu de vin.
Les deux sœurs continuèrent à discuter jusqu’à ce que le téléphone d’Alex se mette à sonner.
« Bonjour, je suis là, mais le bureau est fermé… »
Ces mots plongèrent Alex dans la confusion. Qui était cette femme ? De quoi parlait-elle ? Son cerveau flottait dans une mare de vin qui diluait toute cohérence. Puis le niveau descendit, l’étourdissement passa et la mémoire lui revint.
Son entretien de 14 heures. Un coup d’œil à sa montre lui apprit que l’heure était passée de cinq minutes. Depuis combien de temps discutait-elle avec sa sœur ? Elle se lança dans un flot d’excuses.
— Oh mon Dieu, je suis désolée, je travaillais sur un autre projet et j’ai complètement perdu la notion du temps, déclara-t-elle, mentant sans effort. J’arrive dans vingt minutes. Si vous voulez bien patienter ? Allez prendre un café de l’autre côté de la rue. Je vous l’offre, évidemment.
Elle n’avait encore jamais embauché quelqu’un par pure culpabilité, mais cette femme risquait fort de décrocher le poste. Le rouge aux joues, le ventre noué, Alex se leva en fouillant son sac pour y trouver sa clé de voiture.
— Il faut que j’y aille, Emily, j’ai oublié mon entretien !
Elle sortit en coup de vent. Trop de stress au travail, voilà ce qui la rendait si distraite. Elle monta en voiture, alluma le moteur, regarda derrière elle pour sortir du garage.
Après deux cents mètres, elle tourna à droite sur Chester Street, le même trajet que le jour où elle avait suivi Samir Kumar jusqu’au supermarché. En arrivant au carrefour, elle vit des gyrophares dans son rétroviseur. Elle serra les dents, puis son estomac se retourna en même temps que son cœur lui remontait dans la gorge.
La police. Une voiture de patrouille, juste derrière elle.
Elle s’arrêta sur le bas-côté. Un goût de fruit lui empoissait les lèvres, la langue. Un mal de tête lui battait aux tempes. Ce n’était pas par surmenage qu’elle avait oublié son entretien. C’était la faute du vin. Et voilà qu’un officier de police s’approchait d’un pas assuré. Son air de petit jeune ne voulait rien dire : même s’il était encore au lycée à l’époque où Lettie y était entrée, il avait le pouvoir de renverser la vie d’Alex.
Un futur sombre lui apparut – des menottes, la photo de son arrestation postée en ligne sur le forum de Meadowbrook, la fin de sa carrière, le mépris de ses amis, sa réputation en ruine…
Elle prit de grandes inspirations pour dissiper cette vision, sans réussir pour autant à s’oxygéner suffisamment le cerveau. La panique l’envahissait. Son cœur battait à lui briser les côtes. Une pensée la traversa : une crise cardiaque lui épargnerait au moins un alcootest. Combien de verres avait-elle bus ? Seulement deux, non ?
Non. Loin de là. Elle le savait bien. Cela faisait longtemps qu’elle connaissait la vérité.
Elle baissa la fenêtre et tourna légèrement la tête afin de ne pas sembler évasive, tout en évitant de regarder l’officier en face, ce qui lui éviterait aussi de sentir son haleine.
— Vos papiers, madame.
On aurait dit qu’il venait de muer, mais ces mots la terrifièrent. Elle sortit ses papiers, les mains tremblantes, et il les emporta vers sa voiture.
Alex était certaine qu’il appelait des renforts. La nausée empira. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Elle s’accrocha au volant malgré ses paumes moites.
Comment réagira Lettie ? Et Nick ?
Son mariage semblait déjà si peu stable. Et si c’était le point de non-retour ? Elle sombra à nouveau dans une spirale de panique jusqu’au retour du policier.
— Vous n’avez pas fait votre dernière révision.
L’air stupéfait d’Alex n’avait rien de feint.
— Oh… Je suis désolée, je ne savais pas…
— Je pourrais vous mettre une amende de quarante dollars.
Fais-moi souffler dans le ballon et je prendrai bien plus cher.
— Mais je ferme les yeux pour cette fois. Vous avez dix jours pour le faire, d’accord ? Sans ça, la prochaine fois, vous n’échapperez pas à l’amende, et votre assurance pourrait s’en ressentir.
— D’accord, monsieur l’agent. Merci, monsieur l’agent.
Alex repartit lentement, sans cesser de vérifier son compteur de vitesse. Ayant atteint l’embranchement, elle trouva un endroit où se garer.
Assez, assez, assez, répétait une voix dans sa tête. Elle appela Nick.
— Salut, chérie, tout va bien ?
Alex respirait si vite qu’elle pouvait à peine parler.
— J’ai besoin… j’ai besoin que tu viennes me chercher… tout de suite. Je crois que…
La voix lui manqua, le courage aussi. Un sanglot lui comprimait les poumons. Enfin, elle parvint à articuler :
— Je crois que je suis alcoolique.
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Nous sommes le 20 avril, ce qui veut dire que j’ai dix-huit ans. Je n’ai pas l’impression d’être adulte, même si c’est ce que dit la loi. Maintenant, je peux voter, entrer dans l’armée, travailler à temps plein, me faire tatouer et adopter un enfant. J’ai décidé de me limiter à la première de ces choses, au moins jusqu’aux prochaines élections.
Jay me retrouve au Starbucks du coin pour discuter du progrès de sa mission : trouver le maître-chanteur de Dylan. Il m’offre un scone et s’achète un croissant – je n’en reviens toujours pas qu’il préfère les croissants. Lorsqu’il plonge la main dans sa poche, je m’attends à ce qu’il en sorte sa cigarette électronique, mais à ma grande surprise il plante une petite bougie dans mon scone.
— Joyeux anniversaire, Lettie, dit-il en l’allumant avec son briquet. Fais un vœu.
Après un instant de réflexion, j’annonce :
— Je voudrais que mes parents me financent une année sabbatique pour que je puisse voyager.
Et je souffle ma bougie.
— Je crois que si je connais ton vœu il ne se réalisera pas, dit-il.
— Merde, c’est vrai. On recommence ?
— Je n’avais qu’une seule bougie.
Je hausse les épaules.
— Tu voudrais aller où ? demande-t-il.
— Taïwan, peut-être. Là-bas, je pourrais voir à quoi ressemble une situation géopolitique troublée sans me mettre trop en danger…
— Pas mal.
— Puis j’irais en Australie, j’apprendrais la plongée et j’irais voir la Grande Barrière de corail avant que le changement climatique la détruise pour de bon.
— Un toast aux multinationales et aux politiciens aussi égoïstes qu’aveugles, lance Jay en levant son gobelet en carton. J’espère que tu deviendras la plus grande des scientifiques et que tu seras en tête de la course vers un monde meilleur. En parlant de ça, pas de nouvelles de l’USC ?
— Eh non. J’attends toujours. De toute façon, on s’en fiche, mon père ne me laissera jamais y aller.
— Tu as dix-huit ans, maintenant. Il ne peut plus te dire quoi faire.
— Ça, d’accord, mais je ne veux pas prendre un prêt étudiant de plusieurs centaines de milliers de dollars. Et mon père trouve que ce serait gâcher son argent.
— Il a de quoi payer les études de sa fille et il refuse de le faire ? demande Jay d’un air consterné.
— En gros, c’est ça.
C’est même exactement ça.
— Ton père pourrait bien être encore plus inflexible que le mien.
— Que veux-tu que je fasse ? Je n’ai pas d’argent, et emprunter une somme pareille me ruinerait à vie.
Jay se penche vers moi. Il est toujours aussi beau dans le genre sombre et mélancolique, son eau de Cologne sent toujours aussi bon (à moins que ce ne soit son odeur naturelle ?) et son sourire enjôleur me fait toujours frissonner.
— Lettie, dit-il à voix basse, comment veux-tu sauver le monde si tu ne sais pas plaider ta cause ?
Je me laisse aller contre le dossier de ma chaise. Il s’approche un peu trop de la vérité à mon goût.
— On voit bien que tu ne connais pas mon père. Il ne revient jamais sur ses décisions.
— Tout le monde a une faiblesse à exploiter, me dit-il d’un air rusé. Tout le monde.
— Parfois, tu m’inquiètes, répliqué-je en plissant le front.
Mais, tout de même, je me demande : Quel est le point faible de mon père ? Puis : Et le mien, alors ?
C’est peut-être bien Jay.
— Ne me juge pas, répond-il. Depuis qu’on se connaît, tu ne penses qu’à la vengeance. Ce n’est pas chercher à exploiter les faiblesses des autres, ça ?
— Un point pour toi, mais disons que quelqu’un m’a encouragée…
— Au fait, tu l’as rendue, cette dissert’ ?
— Ouais, je viens d’avoir ma note. Un A.
Jay applaudit.
— J’ai changé ma problématique. Au lieu d’étudier les bénéfices biologiques et sociologiques de la revanche, j’ai opté pour une analyse psychologique des dégâts qu’elle cause. En fait, j’ai juste raconté ma propre expérience – en changeant tous les noms pour protéger les innocents – et j’ai argumenté avec toutes les sources que j’ai pu trouver. Et ça faisait beaucoup, parce qu’elles allaient quasiment toutes dans mon sens. Mon prof a particulièrement apprécié ma conclusion.
— Et ça dit quoi ? demande Jay, appuyé sur ses coudes, l’air très intéressé.
— La vengeance a peut-être l’air d’une bonne idée, mais elle finit par blesser tout le monde.
Ses yeux pétillent, comme si cette idée lui plaisait – alors que moi j’ai encore du mal à me regarder dans le miroir sans avoir la nausée.
— C’est une arme à double tranchant, résume-t-il.
— Crois-moi, c’est l’expérience qui me l’a appris. Personne n’en est sorti indemne, même pas moi. Dylan a voulu se tuer par ma faute, Riley est un désastre ambulant et refuse toujours d’admettre qu’elle a un problème avec la drogue – un problème qui a d’ailleurs probablement été exacerbé à cause du stress que nous lui avons infligé. Et je t’ai dit qu’elle s’est remise avec l’homme au parapluie ?
— Non, mais ça ne me surprend pas. Les hommes plus âgés ont un charme… quasiment irrésistible.
Il me fait un clin d’œil qui me donne envie de mourir.
— En parlant de Riley, elle l’a retrouvé, son portable ? Vous avez fouillé les bois autour de chez Dylan ?
— Quatre fois. On n’a rien trouvé.
— Il finira par réapparaître, j’en suis certain.
C’est vrai qu’il semble y croire. Je me demande pourquoi.
— Au moins, tu as eu une bonne note. Ça, c’est une victoire.
— Je nage dans la culpabilité depuis des mois. Ça ne valait pas le coup. Voilà ce que j’ai appris.
Jay hausse les épaules, comme pour dire que je m’en fais trop, puis m’offre un sourire presque tendre.
— Au moins, on peut aider sur un point. Si je trouve le maître-chanteur de Dylan, peut-être que tu te sentiras mieux.
Il allume son ordinateur portable et se met à taper sur le clavier comme un possédé.
Dylan a laissé Jay accéder à tous ses dossiers, mais Jay a retardé son enquête, trop occupé par sa mystérieuse appli qui le rendra milliardaire. Je ne sais toujours pas avec quoi le corbeau fait pression sur mon cousin, et Dylan refuse de me le dire.
Jay lance un tas de programmes pour tracer je ne sais quelles données et fait encore d’autres choses trop techniques pour que je les comprenne.
— Je ne sais pas qui est ce type, mais il est vraiment doué, dit-il d’un ton impressionné.
Il fixe son portable pendant que nos cafés refroidissent, puis le tourne vers moi comme si j’avais besoin de voir cet indéchiffrable jargon pour le croire.
— Ça pourrait être une fille.
— Pas faux, admet-il. En tout cas, il y a du talent là-dessous.
Pendant qu’il travaille, mon téléphone m’alerte : j’ai reçu un mail. Après l’avoir ouvert, je fronce les sourcils.
— Un problème ? demande Jay.
— Oui et non, dis-je en fixant l’écran.
Ma gorge se serre et les larmes me montent aux yeux. Je chiffonne ma serviette dans mon poing.
— Lettie ? insiste-t-il, l’air sincèrement inquiet.
— J’ai été acceptée à l’USC.
 
En revenant du Starbucks, je trouve la cuisine pleine de ballons et de rubans. Un gros gâteau m’attend sur la table, avec deux grandes bougies plantées dessus – le numéro 1 et le numéro 8. Zoe aboie à qui mieux mieux pour réclamer des caresses qu’elle reçoit avec bonheur. Après m’avoir chanté Joyeux Anniversaire (très faux), mes parents coupent le gâteau (à la carotte, mon préféré), et quelque chose attire mon attention.
Ma mère est différente depuis quelques semaines, même si ce n’est que maintenant que j’y prête vraiment attention. Ce qui se voit le plus, c’est qu’elle s’est mise à me parler – de vraies conversations, super gênantes, sur le sexe et la contraception –, en me disant sans cesse que je peux lui poser toutes les questions que je veux et qu’elle sera toujours là pour moi. Un jour, elle a même eu les larmes aux yeux, et il a fallu qu’on se fasse un câlin. J’ai essayé de la rassurer en lui disant que je l’aimais et que tout allait bien, mais j’imagine que ça ne lui a pas suffi, car elle n’arrête pas – l’autre jour, elle m’a demandé si je voulais aller faire une manucure avec elle (ça va pas ou quoi ? Jamais de la vie) et elle s’est mise à s’intéresser à toutes les causes que je défends. Elle a acheté des ampoules LED pour toute la maison et annoncé que nous mangerions dorénavant beaucoup moins de viande rouge vu son impact carbone.
Et ce soir, ce que je remarque – je n’arrive pas à croire que ça m’avait échappé jusque-là –, c’est que ma mère célèbre ce grand jour sans alcool. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, je ne me rappelle plus la dernière fois que je l’ai vue boire.
C’est à ça que je songe en connectant machinalement mes nouveaux AirPods à mon iPhone. Ma mère m’interrompt pile au moment où je lance la musique. Mon père est parti promener Zoe.
— Je peux te parler un peu ?
— D’accord, mais pas de contraception, cette fois, dis-je en la suivant jusqu’au canapé du salon. J’ai compris l’idée.
— Non, en fait, je voudrais te parler de moi, déclare-t-elle avec un sourire tendu.
— Ah ?
Ça m’inquiète un peu. Elle ne boit plus. Ça veut dire qu’elle a un cancer ? Oh mon Dieu, ma mère a un cancer. Elle est mourante et s’apprête à me l’annoncer. Oh mon Dieu.
Ma mère prend une grande inspiration, retient un instant son souffle, et je sens mon cœur s’arrêter. Je ne suis pas prête. Quoi qu’elle s’apprête à me dire, je ne serai jamais prête.
— Je voulais te dire que… je me suis rendu compte que je buvais trop. J’ai décidé d’arrêter l’alcool avec le soutien d’un professionnel.
Ouf, pas de cancer. Et pas vraiment une surprise, non plus. Mais je suis soulagée qu’elle ne soit plus dans le déni, et heureuse d’entendre qu’elle va se faire aider.
— OK.
— Tu dois avoir des questions à me poser – je sais que tu m’as déjà fait remarquer que je buvais beaucoup…
— Non, non, aucune question, affirmé-je très vite.
— Eh bien, tu peux m’en poser, répond-elle d’un ton qui laisse entendre que je ferais bien d’en trouver une.
— Euh… D’accord… Alors, disons… Tu fais quoi, du coup, exactement ?
Pas mal, dans le genre.
— Je vois un psy.
— Et les Alcooliques anonymes ? C’est comme ça qu’on arrête, d’habitude, non ?
— Pas toujours. Ça fait un mois que je ne bois plus, et je m’en sors assez bien. Mieux que prévu, à vrai dire. Ça ne veut pas dire que ça a été facile et que je n’ai jamais eu envie de recommencer, mais ça va. Je suis désolée de ne pas t’en avoir parlé avant, mais je voulais le garder pour moi tant que je n’étais pas sûre de maîtriser… Même si on ne maîtrise jamais complètement ce genre de chose, évidemment. J’irai voir les Alcooliques anonymes si j’ai besoin de plus de soutien. Quoi qu’il en soit, c’est un engagement au quotidien, et je dois faire au mieux pour anticiper les obstacles. Il faut que je comprenne pourquoi je buvais autant.
— Et alors, pourquoi ?
J’avoue que maintenant je suis curieuse. Je n’avais encore jamais discuté comme ça avec ma mère – comme avec une amie ; deux femmes qui se parlent sans plus songer à leur rôle de mère et de fille.
Elle lâche un profond soupir, puis rejette la tête en arrière, d’un air dramatique.
— Je ne sais pas vraiment. Le stress, je crois. Ce n’est pas que je me cherche des excuses, mais j’arrivais tout simplement plus vite à me détendre avec de l’alcool. Que ce soit pour gérer le travail ou la famille, j’ai commencé à m’en servir comme d’une béquille. Quand on se met à boire pour supporter sa propre vie, c’est là qu’il y a un problème. Et c’est sur ça que je travaille. Mandy Kumar m’a recommandé un psychologue, donc j’ai déjà quelqu’un. Comme je te le disais, j’essaierai peut-être les Alcooliques anonymes par la suite, mais je ne suis pas sûre que ça me convienne. Une étape à la fois.
— Je suis fière de toi, maman, dis-je d’une voix étranglée.
Elle me serre contre elle, les larmes aux yeux. Moi aussi, j’ai l’œil humide, il faut bien le dire. Enfin, juste un peu.
Quand elle me relâche, je sens mes propres secrets me peser, si lourdement que je pourrais tomber à genoux. Que ma mère soit si ouverte avec moi m’a vraiment secouée. Son honnêteté rend mes manigances pires encore par contraste. Je crois que j’en ai assez de porter ce fardeau toute seule.
— Puisqu’on en est à se confier des choses, je devrais sans doute te dire un truc…
Ma mère semble aussitôt s’alarmer. Je la coupe dans son élan :
— Mais non, enfin, je ne suis pas enceinte !
Elle se détend instantanément.
— Non, c’est aussi à propos d’une addiction… Enfin, plus ou moins.
Et là, tout sort, comme si un barrage avait lâché en moi. Je lui parle de mon plan pour me venger de Riley qui m’a dénoncée au lycée, de notre filature avec Jay, des photos que nous avons prises de Riley au motel avec un homme adulte.
— Après ça, j’ai changé d’avis. Je savais que si on diffusait ces photos, il y aurait des dommages collatéraux, à savoir Dylan.
— Et il a tout découvert, lance ma mère.
— C’est ça. Jay les lui a envoyées sous un faux nom. Il disait qu’il valait mieux qu’il sache la vérité.
— Il n’avait peut-être pas tort…
— Mais ce sont ces photos qui ont tout déclenché. Je me sens vraiment coupable.
— Comment ça, « tout déclenché » ?
J’enchaîne sur l’addiction de Riley à l’oxy et lui explique que Dylan lui a volé ses cachets à la soirée du nouvel an chez Teagan.
— Moi aussi, j’y suis allée, et j’ai beaucoup bu dans l’espoir de me rapprocher de Riley, en pensant que je pourrais peut-être les remettre ensemble, elle et Dylan. C’était complètement idiot.
Maintenant que j’ai commencé, il faut que je lui dise toute la vérité. Je lui apprends que j’ai aidé Riley à retrouver la trace de son père biologique, et je lui raconte notre rencontre avec Monique, qui nous a parlé du Wookie. Moi qui pensais choquer ma mère, je la trouve bien moins surprise que prévu.
— Lettie, mon Dieu…, dit-elle en secouant la tête. Ça fait beaucoup. Beaucoup de choses que tu m’as cachées, et beaucoup de choses à gérer toute seule…
— Je sais ! Et, histoire d’être claire, je ne bois pas, je ne cherche plus à me venger, et je ne me drogue pas non plus. Mais Riley est toujours addict, et elle s’est remise à voir ce mec, et elle n’a pas vraiment encaissé ces révélations familiales. Au moins, Dylan a l’air d’aller mieux maintenant qu’on lui donne un coup de main avec un truc, Jay et moi. Mais j’ai toujours vraiment honte de mon rôle dans cette histoire…
Ma mère hoche lentement la tête.
— J’ai l’impression de t’avoir laissée tomber, Lettie. Je vivais comme une somnambule. Peut-être que mon alcoolisme nous a empêchées de communiquer. Je suis désolée que tu aies tant lutté toute seule… Mais te venger ? Ma chérie, tu sais bien que ce n’est pas la solution.
— Si tu comptais me dire que c’est à double tranchant, j’ai déjà entendu ça quelque part.
— Parce que c’est vrai. Je suis bien contente d’apprendre que tu en as fini avec tout ça. Tu aurais dû m’en parler au lieu de t’engager là-dedans.
La vérité fait mal.
— Et pour info, Willow m’avait déjà dit qu’Evan n’était pas le vrai père de Riley, mais je ne crois pas qu’il soit au courant.
— Moi non plus.
— Riley se met vraiment en danger. Elle a besoin d’aide, et tout de suite. Il faut qu’on en parle à Willow.
— Je suis d’accord.
Voilà que maintenant c’est moi qui dénonce Riley. Mais au moins je fais ça pour son bien. Évidemment, c’est aussi ce que se disait Jay quand il a envoyé la photo à Dylan, et voyez le résultat… Je m’accroche à l’espoir que nous pourrons réparer les dégâts en trouvant le maître-chanteur.
Ma mère et moi nous plongeons dans nos pensées, le temps d’absorber toutes ces informations. Elle doit lire les miennes sur mon visage, car elle lance :
— Lettie, tu ne m’as pas tout dit, je me trompe ? Tu m’as dit que vous aidiez Dylan sur « un truc », Jay et toi. Tu ne veux pas m’en dire plus ?
Je soupire, et les mots jaillissent sans que je puisse les retenir.
— Quelqu’un fait chanter Dylan. Il a fait… je ne sais pas quoi. Quelque chose dont il a vraiment honte, je crois. En tout cas, il ne veut surtout pas que ça se sache. Il a piqué le collier de tante Emily pour payer.
— Quoi ? s’écrie maman, bouche bée. Il ne se serait pas débrouillé pour prendre des fonds sur son compte en banque, par hasard ?
— Non, c’est justement parce qu’il n’avait pas d’argent qu’il a volé le collier. Il m’a dit qu’il avait tellement peur que c’était partiellement pour ça qu’il avait pris ces cachets… Jay Kumar essaie de remonter la trace du maître-chanteur. Et Dylan a remis le collier à sa place et ne compte rien voler d’autre. Il se sent hyper coupable, mais il a de l’espoir maintenant que Jay est sur le coup.
— Merde alors, lâche ma mère – elle qui se retient toujours de jurer devant moi. Lettie, tu me jures que c’est vrai ?
— Non, en fait, j’ai tout inventé, dis-je, sarcastique. Évidemment que c’est vrai !
— Il faut qu’on aille voir tante Emily.
— Quoi ? Pourquoi ? On ne peut pas lui dire, pour le collier !
— Il faut absolument qu’on lui dise.
— Mais pourquoi ?
— Parce que Dylan est encore très fragile. Si quelqu’un le fait chanter, il faut que sa mère le sache.
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Alex et Lettie quittèrent la maison ensemble en n’adressant que quelques mots vagues à Nick qu’elles croisèrent dans l’entrée. Côte à côte, elles coururent jusqu’à chez Emily : celle-ci se préparait à sortir avec son mari. Ils n’avaient encore jamais laissé leur fils seul à la maison depuis le nouvel an. Si Alex était au courant, c’était justement parce que Emily lui avait demandé de passer dans la soirée pour vérifier que Dylan allait bien.
Alex entra sans frapper et se pétrifia quand lui parvint une voix puissante qu’elle ne s’attendait pas à entendre ici : Samir Kumar était dans la maison. Et il semblait très en colère.
Sans perdre un instant, elle fila jusqu’à la cuisine. Samir s’y trouvait, dos à elle, apparemment en pleine dispute avec Ken et Emily. Lettie, en arrivant derrière sa mère, se mit sur la pointe des pieds pour voir la scène, et Alex lui fit un rempart de son corps.
— Ce n’est pas une requête, c’est un ordre ! tempêtait Samir. Ne vous approchez plus de chez moi. Plus important encore, ne vous approchez plus de ma femme !
Ken et Emily s’étaient déjà habillés pour sortir, lui en costume trois pièces parfaitement taillé, elle dans une magnifique robe noire dont le décolleté plongeant s’ouvrait sur le collier d’émeraude qu’avait volé Dylan. Ils faisaient vraiment un beau couple, mais la tirade de Samir les avait mis dans tous leurs états : Ken le fusillait du regard, sans remarquer qu’Emily le fixait lui-même avec hostilité.
En entendant les nouvelles arrivantes, Samir se retourna. Ses yeux sombres, brillants de colère, auraient pu transpercer Alex. Lettie recula d’un pas, sans toutefois trop s’éloigner de sa mère.
— Je suis désolé de vous imposer un spectacle pareil, dit Samir. Mais je devais recadrer votre beau-frère de toute urgence. J’aurais voulu le faire en privé, mais on dirait bien que personne dans cette rue ne sait se mêler de ce qui le regarde !
— Que se passe-t-il ? demanda Alex.
— Dis-leur, Ken, siffla Emily. Ou, mieux encore, Samir, montrez donc cette vidéo à ma sœur. Contrairement à mon mari, je ne cache rien à ma famille.
Sans hésiter, Samir montra son portable à Alex, ce qui permit à Lettie de le voir également.
— J’ai installé des caméras sur ma propriété, et voici ce qu’elles ont saisi.
Les caméras de sécurité étaient assez répandues à Meadowbrook. Ken lui-même en avait installé une au-dessus de leur sonnette après que la Punaise avait paraît-il fracassé leur fenêtre le soir de Noël.
La scène en noir et blanc, saturée de parasites, semblait se dérouler la nuit. On y voyait Mandy Kumar à l’arrière de chez elle, face à Ken qui avait l’air un peu trop proche. Ils avaient une conversation animée, mais impossible de discerner leurs expressions. Mandy fit un geste vers le haut, comme pour indiquer la caméra, et tous deux partirent hors champ. Alex ne savait pas s’ils s’étaient contentés de s’écarter ou s’ils étaient carrément rentrés dans la maison.
Lorsque Ken réapparut, Mandy n’était plus à ses côtés. Il descendit les quelques marches qui menaient au jardin et s’en fut dans les bois en empruntant le même chemin que lorsque Alex l’avait repéré, des mois plus tôt.
— De quand datent ces images ? demanda-t-elle.
— De la nuit dernière, répondit Samir entre ses dents. 20 h 30, très précisément – justement l’heure où je suis parti faire les courses.
Ken fit un pas en avant, l’air plus irrité que gêné.
— Je ne vois pas le problème. Il n’y a rien de mal à rendre visite à une voisine !
— Surtout pas une belle voisine qui éveille mes soupçons depuis plus d’un an, et sans même que tu me parles de cette visite…, ironisa Emily.
— Je vous le répète à tous les deux, c’était en tout bien tout honneur ! rétorqua Ken d’une voix exaspérée. Je voulais lui parler de Dylan ! Elle est psychologue, et je voulais en discuter avec une professionnelle. Désolé de me soucier de la santé mentale de notre fils !
— J’ai du mal à comprendre pourquoi vous deviez en discuter la nuit à l’arrière de la maison, répliqua Samir. Et moi aussi, je suis psychiatre. Vous auriez pu chercher à nous voir tous les deux. Mais peu importe ; quelles que soient vraiment vos intentions, je vous interdis de revoir ma femme. C’est bien compris ?
— Comme vous voulez, je m’en fous ! Je n’en ai rien à faire, de votre femme ! De toute façon, elle n’aurait pas su réparer mon gamin.
— C’est moi qui ai besoin d’être réparé ?
La voix blessée de Dylan s’éleva derrière Alex : il venait d’apparaître dans le couloir. Elle et Lettie s’écartèrent pour le laisser passer.
— Alors, papa ? Qui a besoin d’être réparé ? répéta-t-il en marchant sur son père. C’est de moi que tu parles, ou de Logan ?
Samir croisa brièvement le regard d’Alex. Sa colère l’avait déserté : elle vit au contraire de la compassion sur son visage, la douleur de Dylan avait remis les choses à plat.
— Pas la peine de répondre, cracha l’adolescent devant le silence de son père. Après tout, Logan est champion de crosse. Au niveau national ! Rien à réparer là-dedans. Alors que moi…
— Dylan, je ne voulais pas dire ça…
— Mais si. C’est exactement ce que tu voulais dire. Tu dois bien regretter que je sois encore là, pas vrai ? Tu aurais préféré que cette overdose te débarrasse de moi. Même ça, je l’ai raté.
— Dylan, Dylan, ne dis pas ça, souffla Ken. Ne dis jamais ça. On se calme, maintenant, d’accord ?
— Bien sûr ! Allez, tout le monde se calme, répliqua Dylan d’un ton lourdement sarcastique. On oublie tout ! Circulez, y a rien à voir ! C’est ça que tu veux, papa ? Qu’on continue à partager tranquillement notre vie ? Après tout, la famille, ça partage tout. Pas vrai, papa ? Pas vrai ?
— Dylan, dit Ken à voix basse, comme un avertissement.
Dylan laissa échapper un petit rire sans joie.
— Tu te demandes pourquoi j’ai besoin d’être réparé ? Va te regarder dans un miroir !
Et il quitta la cuisine en essuyant ses larmes.
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Lettie
Je suis en train de me faire des œufs brouillés dans la cuisine – des œufs issus de poules élevées en plein air, pas juste « en liberté », ce qui n’est qu’une tactique marketing –, tout en songeant à la dispute de la veille entre Samir et Ken, quand Willow entre sans frapper. Je sursaute si violemment que je lâche la spatule qui projette des bouts d’œufs brouillés un peu partout.
— Oh mon Dieu, Willow, tu m’as fait trop peur…
Oh mon Dieu, Willow. Je redoutais son arrivée. Ma mère l’a invitée à passer pour discuter de Riley.
On dirait qu’elle a vieilli de plusieurs années en quelques mois, ce qui est assez flippant mais pas vraiment surprenant. N’importe qui aurait cette tête après tout ce qu’a fait Evan. D’après ma mère, il a quitté la maison sans discuter et il dort sur le canapé d’un ami quelque part dans Meadowbrook. Il a refusé de porter plainte contre Willow bien qu’elle l’ait bombardé de verres à whisky, et Brooke a également refusé de porter plainte contre Evan pour l’avoir stalkée, ce qui a évité à Riley d’assister à l’arrestation de ses deux parents. C’est déjà ça, mais j’ai quand même l’impression qu’être adulte n’est pas très joyeux.
— Tu veux des œufs brouillés ? dis-je après avoir essuyé les dégâts.
— Non merci, Lettie, c’est gentil. Comment vas-tu ? Bientôt la fin du lycée, pas vrai ?
— Il nous reste quelques contrôles, mais ils ne comptent pas vraiment.
— Tu as déjà choisi ton université ?
Comme je voudrais répondre l’USC ! Mais à la place j’imite mon père.
— Oui, sans doute l’UMass. J’ai obtenu une bourse, ça nous fera économiser de l’argent.
On dirait que j’essaie de m’en convaincre moi-même. Willow, elle, s’illumine :
— C’est génial ! Et pour le bal de promo, alors, tu as un partenaire ? Je crois que pour Riley ce sera un membre du club de foot… J’aurais préféré qu’elle y aille avec Dylan.
— Moi aussi. Et non, pas encore de partenaire.
Là aussi, mon cœur balance. Je voudrais répondre « Jay Kumar », mais je ne lui ai pas demandé, et ça vaut mieux comme ça. Si je ne peux pas y aller avec lui, je n’irai pas du tout, point barre. Mais Willow n’a pas besoin de le savoir.
Celle-ci change soudain de tête : on passe aux choses sérieuses.
— Ta mère m’a dit qu’il fallait qu’on parle de Riley, et j’en suis bien contente. Je m’inquiète terriblement pour elle.
Ma nuque se raidit. Je n’ose imaginer comment elle va réagir à la nouvelle. Par chance, je n’ai pas à m’angoisser longtemps, car ma mère apparaît dans la cuisine. Elle serre Willow dans ses bras avec un sourire chaleureux.
— Bon alors, qu’est-ce qui se passe ? s’enquiert Willow, manifestement anxieuse. Vous avez su quelque chose ? C’est à peine si je lui parle ces jours-ci. Elle reste dans son coin et passe toutes ses soirées chez Teagan. Et elle boit beaucoup, je le sens à son haleine. Je sais que les ados ne disent pas tout à leurs parents – Dieu sait que j’avais des secrets à son âge –, mais après tout ce qui s’est passé dernièrement, forcément, je m’inquiète… Dylan, la police qui vient chez nous, les actions de son père… Tout ça est tellement horrible…
Elle s’enfouit le visage dans les mains et demande d’une voix étouffée :
— Comment en est-on arrivés là ?
Parce que la vie finit toujours par se casser la gueule, quoi qu’on fasse, voudrais-je dire. Mais je n’en fais rien. Ma mère prend gentiment le bras de Willow pour l’emmener s’asseoir à la table et ne la quitte que pour aller lui chercher une tasse de café et une tranche de gâteau à la banane, si vite qu’elle semble la faire apparaître par magie. Mes œufs refroidissent dans l’assiette : je suis trop nerveuse pour manger.
— C’est vrai que Riley ne doit pas être facile à gérer ces jours-ci, dit ma mère dont la compassion est évidente.
Elle s’assoit près de Willow, avec le mug que je lui ai offert pour Noël.
— Lettie, c’est le moment de lui raconter ce que tu m’as dit, déclare-t-elle d’un ton sans appel.
Je partirais bien en courant, mais ces mots m’ont pétrifiée. Je pensais que j’étais là en figurante, pas en premier rôle.
— Eh bien… Euh…
Je suis toute moite, et nauséeuse avec ça. Ma mère m’adresse un sourire un peu forcé.
— Si tu préfères que je commence…
Mais je ne lui en laisse pas l’occasion.
— Riley sait tout pour le Wookie, son vrai père, je veux dire, et elle se drogue, elle pique l’oxy d’Evan, et en fait ce n’est pas chez vous que Dylan a trouvé les cachets qu’il a pris le soir du nouvel an, il les a sortis du sac à main de Riley !
Comme j’ai tout déballé d’une traite, je me retrouve hors d’haleine. Willow aussi semble avoir le souffle coupé, mais plutôt comme si on venait de lui décocher un coup à l’estomac. Elle finit par cligner des yeux – au moins, elle ne s’est pas évanouie.
— Pardon, je… Tu dis que… Elle… Quoi ?
On voit bien qu’elle n’a pas encore digéré toutes les infos.
— Elle a fait un test ADN.
— Merde, souffle Willow. Je savais qu’elle s’intéressait à ses ancêtres, mais je pensais que ça lui passerait…
— Elle a reçu les résultats sans t’en parler, dis-je tandis que mon cœur fait des claquettes dans ma poitrine. Quand elle a vu qu’elle avait des ancêtres polonais et tout une foule de parents dans la branche paternelle dont elle n’avait jamais entendu parler, elle a compris qu’Evan n’était pas son vrai père… Ou plutôt, pas son père biologique, parce qu’il reste son père – je veux dire, il l’a élevée et tout, mais je sais que lui aussi a traversé beaucoup de choses dernièrement, un peu comme vous tous, en fait, et…
Pas étonnant que je m’embrouille vu qu’une voix dans ma tête me crie de me taire. Heureusement, ma mère m’effleure la jambe – qui n’arrêtait pas de tressauter – et j’arrive à refermer la bouche.
— Je sais que ça fait beaucoup, dit-elle avec tristesse. Mais ce qui m’inquiète le plus, ce sont les cachets. Riley a besoin d’aide, et apprendre la vérité sur son père biologique l’a sûrement fragilisée davantage.
C’est Willow qui me semble fragile. Comme je ne sais pas quoi dire ou quoi faire, je reste là, en silence, en faisant de mon mieux pour devenir invisible.
— Lettie, comment as-tu su tout ça ? Donne-moi tous les détails, me demande Willow.
Bon, niveau invisibilité, c’est raté. Après un grand soupir, je jette un coup d’œil à ma mère qui m’encourage d’un signe de tête.
— J’ai juste accepté de l’aider à chercher son vrai père. Je lui ai dit qu’elle avait intérêt à multiplier les tests ADN pour avoir plus de chances de trouver un parent proche.
— Et vous avez trouvé quelqu’un ?
— Une certaine Monique LaSalle qui habite à Revere.
Apparemment, ce nom ne dit rien à Willow.
— Elle nous a parlé de Steven Wachowski et nous a même donné son CD.
— Mon Dieu. C’est bien lui.
Willow relâche sa respiration. Son expression devient vague, comme si elle était envahie par un souvenir.
— Je crois que Riley prenait déjà de l’oxy avant d’avoir fait le test ADN, mais les résultats n’ont pas dû aider. En plus, Monique nous a appris que Steve était mort…
— Il est mort ? s’écrie Willow, blême.
— Dans un accident de moto, il y a cinq ans environ.
— J’ai toujours détesté ces trucs-là. Mais Steve n’avait peur de rien.
— Eh ben, Riley a peur de tout. Ou plutôt, tout l’inquiète. Elle a pris un cachet juste après avoir rencontré Monique. Je suis désolée, je… J’aurais dû te dire qu’elle se droguait. Mais j’avais promis de ne rien dire, et…
Et rien du tout, en fait.
Ça fait si longtemps que je garde ce secret alors que je savais que c’était mal. Sous le poids de la culpabilité, j’éclate en sanglots – de honte ou de soulagement, je ne sais pas. Sans doute les deux.
Willow se lève aussitôt pour me prendre dans ses bras, pendant que je continue à pleurer comme un nouveau-né. Elle me caresse les cheveux en murmurant « chut, chut », alors que je ne mérite pas tant de gentillesse.
— Ne t’en fais pas, Lettie. Je comprends pourquoi tu ne m’as rien dit. Vraiment. Mais merci d’avoir fini par le faire. Il fallait que je sache la vérité. Je m’inquiétais tellement pour Riley, et maintenant, je vais enfin pouvoir l’aider. Tous ces secrets n’apportent rien de bon.
J’arrive à refermer les vannes le temps d’une dernière info :
— Alors il faudrait sans doute que tu saches qu’elle sort avec quelqu’un…
— Le footballeur avec qui elle ira au bal de promo ?
— Non, un mec bien plus vieux. Je pensais qu’ils avaient rompu, mais ils se sont remis ensemble. Elle m’a dit qu’elle ne voulait plus aller à l’université parce qu’elle veut, genre, faire sa vie avec lui. À mon avis, quand elle te dit qu’elle va chez Teagan, c’est lui qu’elle voit.
Willow se couvre la bouche, peut-être pour s’empêcher de hurler.
— D’accord, murmure-t-elle. D’accord.
Elle prend son mug d’une main qui tremble tellement qu’elle risque de renverser du café partout. Mais quand elle le repose quelque chose a changé. Je sens sa détermination s’affirmer.
— Nous allons discuter toutes les deux. Tout de suite.
La fermeté de sa voix me réconforte.
— Elle a besoin d’aide. Je vais passer quelques appels. J’espère lui trouver le soutien qu’il lui faut.
— Et Evan ? s’enquiert ma mère.
— Lui aussi, je dois lui parler. Il a ses problèmes, bien sûr, mais il aime sa fille et il est en droit de savoir ce qui se passe. Nous nous sommes assez caché de choses pour toute une vie. Voire deux.
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Depuis qu’Alex avait cessé de boire, le nombre de ses disputes avec son mari s’était réduit à zéro. Mais cela risquait fort de changer s’ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord au sujet de Lettie.
Tout avait commencé un après-midi par un commentaire de Nick, en apparence bien innocent.
— Je lui ai proposé d’aller au cinéma puis de déjeuner ensemble, mais elle est toujours occupée. J’ai l’impression qu’elle m’évite.
— Ne relâche pas tes efforts, dit Alex. Elle a besoin de nous.
— Quand ça lui fait plaisir…
— Exactement. Il ne faut pas chercher à tout contrôler.
— Ah oui ? Très bien, je n’aurai donc qu’à te rappeler ça la prochaine fois que tu ne pourras pas fermer l’œil de la nuit parce qu’elle n’est pas encore rentrée de soirée.
Il lui fit un sourire entendu en levant un sourcil, comme s’il avait marqué un point.
— Je suis sa mère, ça ne compte pas. Mais sérieusement, ça commence à faire un moment que tu te montres assez strict avec elle. Peut-être qu’elle t’en veut.
— À quoi fais-tu référence ? À l’été dernier ou à l’université ? Aller à l’UMass ne la dérange pas. De toute façon, elle n’a pas été acceptée à l’USC, ça règle la question.
— Ce rejet n’a pas eu l’air de la déranger beaucoup. Tu ne trouves pas ça curieux ? Je crois qu’elle nous cache quelque chose. Peut-être qu’elle était juste soulagée de ne pas avoir à se disputer avec toi à propos des frais de scolarité, mais tout de même… Je vais appeler l’USC la semaine prochaine pour voir ce qu’il en est, mais je crois que vous feriez bien aussi d’en discuter.
Si Alex avait eu l’impression de ressortir victorieuse de leur conversation, elle avait négligé de mentionner que des frictions existaient aussi entre Lettie et elle – au sujet du collier volé. Alex voulait parler du chantage à Emily, mais Lettie s’y opposait, craignant que Dylan ne lui pardonne jamais d’avoir révélé son secret.
Alex demanda conseil à sa psy qui n’hésita pas un instant. « Votre sœur a besoin d’être informée que son fils subit un chantage. »
Quelques jours plus tard, Alex mit donc Emily au courant, mais d’une façon qui permettrait de réduire les retombées émotionnelles – du moins l’espérait-elle.
Emily n’en crut pas ses oreilles.
— C’est vrai que ça me semblait curieux que Dylan ait retrouvé le collier derrière ma commode… Alors, il l’avait pris pour payer quelqu’un ? Mais qui ? Et avec quoi le fait-on chanter ?
— Lettie n’en sait rien, et elle m’a dit qu’il n’était plus sous la menace. Jay Kumar continue à chercher le coupable. Mais tu sais, Emily, Dylan est encore fragile. Révéler son secret pourrait nuire à son équilibre. Mieux vaut rester prudentes. Lettie va l’encourager à tout nous dire. Comme le danger n’est pas imminent, laissons-lui le temps qu’il faudra.
— Tu crois ?
— Et nous devrions aussi attendre avant de mettre Ken au courant. Sa relation avec Dylan a déjà bien souffert. Si votre fils change soudain de comportement ou si quelque chose d’autre ne tourne pas rond, cela pourrait vouloir dire que le corbeau est de retour. Là, il faudra être plus directes.
Emily la remercia pour son plan et son honnêteté, avant de faire elle-même quelques confidences.
— Ken ne comprend pas pourquoi je ne veux plus coucher avec lui, surtout depuis la visite de Samir. Il m’a juré qu’il n’y avait rien entre lui et Mandy, qu’il n’est allé la voir que dans l’espoir d’aider Dylan. Franchement, qui avalerait une couleuvre pareille ? Quand je serai certaine que Dylan est mieux dans sa peau et que toute cette histoire de chantage sera finie, je demanderai le divorce.
Alex était abasourdie, mais Emily semblait avoir pris sa décision.
— Ça reste entre nous, dit-elle. Secret de sœurs.
— Je te soutiendrai autant que possible.
Alex la serra dans ses bras, soulagée que ce qu’elle lui cachait encore au sujet de Ken n’ait plus grande importance.
 
 
Le vendredi avant la fête des voisins, Alex repensait à cette conversation en entretenant le jardin avec Nick lorsqu’elle vit quelque chose d’inattendu : la BMW d’Evan descendait la rue.
Nick venait de pousser une brouette pleine de paillis jusqu’à elle, plus essoufflé que Sisyphe avec son rocher. Son T-shirt blanc était taché de boue – pourquoi avait-il donc choisi cette couleur pour travailler dehors ? La poussière mêlée à la sueur qui lui coulait sur le visage prenait des airs de peintures de guerre.
Alex, occupée à étaler le paillis dans les plates-bandes à l’aide d’un râteau, le trouvait attendrissant. Le printemps était enfin arrivé : les bourgeons s’ouvraient et les pluies d’avril avaient amené les floraisons de mai. La nature n’était pas la seule à renaître. Depuis qu’elle avait lâché la bouteille, Alex sentait qu’elle se rapprochait lentement mais sûrement de son mari.
Quelques instants plus tôt, elle emplissait ses poumons d’air tiède et parfumé ; Zoe prenait le soleil sur le gazon ; Lettie était partie se promener quelque part – Alex ne lui avait pas posé trop de questions. Tout allait bien. Enfin. Pour une fois. Un pas après l’autre.
Mais voilà qu’Evan était revenu. Une sonnette d’alarme se déclencha dans la tête d’Alex. Il ne s’était pas montré à Alton Road depuis qu’il était parti de chez lui. Peut-être était-il venu discuter avec Willow, qui lui avait parlé de l’addiction de Riley et de ce garçon plus âgé qu’elle fréquentait ? Ils ne manquaient pas de sujets de conversation, ces jours-ci.
Selon Willow, Riley leur avait avoué sortir avec un garçon à l’université : elle n’en avait pas informé ses parents car elle savait qu’ils désapprouveraient la différence d’âge, et elle avait affirmé qu’ils avaient rompu depuis un mois. Evan n’y croyait pas : il était persuadé que sa fille le voyait toujours et qu’il la fournissait désormais en narcotiques.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ici ? demanda Nick qui s’essuya le front en y laissant une longue traînée marron. Je croyais qu’il n’avait pas le droit de revenir. Willow n’a pas changé d’avis, quand même ?
— Il lui a dit qu’il trouverait l’identité de cet étudiant avec qui sort Riley. Il est convaincu que c’est lui qui lui procure de l’oxy. Franchement, il devrait commencer par se remettre en question… Mais peut-être se fournit-elle aussi ailleurs, en effet. Peut-être qu’il a découvert quelque chose…
Ou peut-être qu’il est au courant pour le Wookie. Willow avait juré de ne rien lui dire, mais il aurait pu le découvrir seul.
Evan passa sans saluer Nick ou Alex malgré leurs vagues signes de main, en regardant droit devant lui. À croire qu’il ne les avait même pas vus.
Il fit le tour de l’impasse avec une trajectoire si hasardeuse qu’elle aurait aussitôt attiré l’attention de la police. Au lieu de s’engager dans l’allée qui était autrefois la sienne, il passa devant sans ralentir et freina devant chez Brooke, avant de continuer son chemin pour entamer un nouveau tour de manège.
— Mais qu’est-ce qu’il fout ? Il est défoncé ou quoi ? lança Nick, inquiet.
Lorsque Evan repassa devant leur pelouse, Alex nota ses yeux vides et vitreux.
— On dirait bien que oui, et pas qu’un peu.
— On devrait peut-être appeler la police…
Alex ne savait pas quoi faire. Ils continuèrent à regarder la voiture d’Evan tourner en rond.
Un mouvement à la fenêtre de l’autre côté de la rue attira l’attention d’Alex. Mandy observait la scène depuis le rez-de-chaussée de chez elle. La lumière frappait la vitre d’une façon qui permettait à Alex de la voir très clairement. Leurs regards se croisèrent. Alex leva les mains en un geste d’impuissance, pour lui faire savoir qu’elle ne comprenait rien au petit manège d’Evan. Mandy répondit d’un haussement d’épaules avant que Samir apparaisse près d’elle, son visage renfrogné bien visible malgré la distance, et la tire hors du cadre.
Ce comportement était toutefois moins inquiétant que celui d’Evan, qui entamait désormais son cinquième ou sixième tour de l’impasse – Alex avait perdu le compte. Chaque fois, il ralentissait devant chez Brooke, puis repartait pour revenir ensuite. Sa conduite devenait de plus en plus erratique.
Alex venait de se placer au bord du trottoir pour attirer son attention lorsqu’elle aperçut Brooke qui sortait de chez elle. Celle-ci fit signe à Evan qui, cette fois, s’arrêta complètement.
Alex surveillait la scène de près. Brooke, toujours aussi magnifique, se pencha à la fenêtre de la voiture et discuta longuement avec Evan. Alex n’entendait rien.
Sans prévenir, Evan enfonça l’accélérateur et la voiture bondit en avant dans un crissement de pneus. Le corps de Brooke était encore à demi dans l’habitacle ; seuls ses réflexes lui permirent de se dégager à temps. Elle recula d’un bond pendant qu’Evan disparaissait au bout de la rue, puis courut trouver Alex, hors d’haleine.
— Tout va bien ? s’enquit celle-ci.
— Oui, oui, ça va, mais tu as ton portable ? Il faut appeler la police. Evan n’est pas dans son état normal, il ne faut pas qu’il conduise.
— Alex, tu as retenu sa plaque d’immatriculation ? demanda Nick.
Alex fit non de la tête. Même après tous ces tours, elle ne pouvait pas se rappeler un seul chiffre.
— Pas grave, on connaît au moins la marque et le modèle de la voiture, lança Nick en partant vers la maison. Je vais les appeler depuis le fixe.
Une fois seule avec Brooke, Alex lui demanda :
— Qu’est-ce qu’il faisait là ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— Il délirait. Il disait que nous étions faits pour être ensemble, qu’il ne peut pas vivre sans moi. Il ne s’arrêtait plus. Je lui ai dit qu’il avait besoin d’aide, qu’il ne va pas bien… Je crois vraiment que la drogue lui a rongé le cerveau.
— Tu n’es pas inquiète, Brooke ? Tu crois qu’il pourrait… Enfin, qu’il voudrait te faire du mal ?
La sérénité de Brooke s’était envolée.
— Je ne sais pas, admit-elle. Tout a commencé quand je lui ai demandé de me prendre en photo pour mon compte OnlyFans. C’est un professionnel, et je voulais que ça rende bien… Je le pensais capable de faire son travail en gardant ses distances. Après tout, il l’avait déjà fait tant de fois. Quand il s’est mis à me faire des avances, je lui ai dit que c’était fini, que je ne voulais plus travailler avec lui. Je crois que c’est là que son obsession a commencé. Il me faisait pitié, mais il ne m’a jamais fait peur. Je me sentais plus en sécurité avant, quand personne ne savait rien, mais maintenant que tout le monde connaît l’identité de mon stalker, les choses sont différentes. Je ne sais plus de quoi il serait capable.
— Tu devrais peut-être aller voir la police ? Te renseigner sur la meilleure façon de te protéger ?
— Ce sont mes amis Smith & Wesson qui me protègent.
Alex s’en décrocha la mâchoire.
— Tu as une arme ?
— Bien sûr, dans ma table de nuit. Avec ça, je peux dormir sur mes deux oreilles. Après tout ce qui s’est passé dans le voisinage, tu dois bien me comprendre…
— En parlant de ce qui se passe dans le voisinage, je viens de voir Samir tirer Mandy loin de la fenêtre alors qu’elle regardait Evan.
— Mais qu’est-ce qui arrive aux hommes d’Alton Road ? s’exclama Brooke, agacée. Depuis quand sont-ils tous devenus fous ?
Alex ne put s’empêcher de lui raconter la confrontation entre Samir et Ken au sujet de Mandy.
— Ça me rappelle que j’avais lancé quelques recherches sur Samir, fit Brooke. Je cherchais des détails inquiétants – des condamnations pour violences domestiques, des ordonnances de protection, ce genre de chose… Je dois avouer que je n’ai pas trouvé grand-chose, à part son profil LinkedIn, qui n’avait rien d’alarmant. Je suis quand même tombée sur leur faire-part de mariage. Ils sont ensemble depuis plus de vingt ans. Son nom de jeune fille était Gibson. Amanda Gibson.
— Intéressant. Ken l’a appelée « Amanda » quand elle est venue chercher Jay à l’hôpital. Qu’est-ce que ça t’inspire ?
Brooke baissa la voix.
— Disons que j’ai bien l’impression que Ken la connaît mieux que nous.
Cette déclaration acheva d’ébranler Alex. Alors que Brooke s’éloignait, son portable sonna : un numéro inconnu.
— Alex à l’appareil, répondit-elle.
— Alex, bonjour, c’est Meg Ruley de l’USC. Je vous rappelle à la suite de votre message plus tôt dans la journée. Désolée d’avoir mis si longtemps, nous sommes très occupés à cette période de l’année.
— Bien sûr, pas de problème ! Merci de me rappeler ! Je voulais juste en savoir plus sur les raisons qui ont conduit au rejet de la candidature de ma fille. Je ne sais pas jusqu’à quel point vous pouvez m’en parler, mais comme je vous le disais sur votre répondeur, sa réaction me semble curieuse, et j’ai l’impression que quelque chose m’échappe…
— Ce doit bien être le cas, répondit Meg d’une voix hésitante, car j’ai vérifié et… la candidature de votre fille a été acceptée. Il est encore temps de confirmer si elle le souhaite.
Alex se sentit traversée par la colère. C’était à Nick qu’elle en voulait, pas à Lettie, même si celle-ci lui avait menti.
— Merci de m’avoir mise au courant, déclara-t-elle d’une voix mesurée. En effet, j’ai dû mal comprendre. Nous allons en parler en famille et je vous recontacterai.
Elle raccrocha avec le sentiment qu’une tempête s’annonçait, un sombre maelström de nuages menaçants. Une pensée lui chatouilla l’esprit : elle devait se préparer à une conversation franche avec Nick, ce qui serait difficile vu l’entêtement de son mari. Une autre suivit, comme une bouffée d’angoisse : si cette conversation prenait une mauvaise tournure, Alex aurait sans doute du mal à s’empêcher de boire un verre pendant la fête des voisins… Voire deux.
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Lettie
C’est depuis ma chambre que j’entends le coup de feu. Au rez-de-chaussée, Zoe se met à aboyer comme une folle. Les chiens détestent les bruits soudains qui leur font toujours l’effet d’une menace. En l’occurrence, je suis du même avis.
Il n’y a personne à la maison, personne d’autre que moi pour aller voir ce qui se passe. Mon cerveau turbine déjà pour interpréter autrement ce bruit : une voiture qui pétarade, une branche qui se rompt, le tonnerre qui gronde – même si le ciel est parfaitement bleu.
Encore le même bruit, en série cette fois-ci. J’hésite avant de sortir : on croirait presque entendre un feu d’artifice. Mais ça vient de chez Dylan, ce qui n’est pas pour me rassurer.
En ouvrant la porte d’entrée, j’entends une autre détonation qui se dissipe dans l’air de ce bel après-midi. En arrivant au bout de l’allée, plus de doute, les bruits viennent du jardin des Adair. Et je crois bien connaître leur source.
Riley sort de chez elle et me jette un regard glacial. Depuis que je l’ai dénoncée, elle ne me parle plus (alors que, techniquement, elle m’a fait la même chose l’an dernier), mais je ne regrette rien. Je n’arrête pas de voir des articles sur des gamins qui croient se droguer au Percocet et meurent d’une overdose de fentanyl. Tant que Riley reste en vie, elle peut bien me détester autant qu’elle veut.
Mais en cet instant la même chose nous inquiète, si bien que sa colère ne dure pas. Nous nous retrouvons devant l’allée de la maison de Dylan, et nos regards se croisent lorsque les bruits reprennent.
— C’est quoi ? demande-t-elle.
— Je crois qu’on sait toutes les deux ce que c’est.
Elle veut s’élancer vers la maison, mais je m’avance d’un bond pour la retenir par le bras.
— Tu vas où, là ?
— Je vais voir ! réplique-t-elle comme si c’était évident.
— J’ai compris, merci, mais tu sais ce que tu fais ?
À en croire son regard vide, elle n’en a pas la moindre idée.
— On ne sait pas qui c’est, là-derrière. Mais ça m’étonnerait que mon oncle Ken, membre à vie d’un stand de tir, se soit soudain mis à tirer dans son propre jardin.
Un autre coup de feu retentit.
— Je ne sais pas pourquoi mon oncle laisserait Dylan toucher à son arme alors qu’il sort d’une tentative de suicide. Mais c’est clairement Dylan, et il est clairement armé. Et toi, tu es son ex. Alors à ta place, j’y réfléchirais à deux fois avant de me précipiter là-bas.
— Tu crois vraiment que Dylan pourrait me…
Elle n’arrive pas à finir sa phrase, et moi non plus, je n’en ai aucune envie.
— C’est comme ça qu’on se retrouve aux infos. Rentre chez toi, je m’en occupe.
Riley ne bouge pas. Lorsqu’une nouvelle détonation éclate, je perds patience.
— Allez, vas-y, bordel !
Elle part en courant. J’attends qu’elle soit rentrée chez elle avant d’appeler Dylan. Pas question d’aller là-bas, je ne suis pas idiote. On dirait bien qu’il est en train de se défouler. Ou alors, il a désespérément besoin d’attention, et dans ce cas je lui en donnerai avec plaisir quand je saurai qu’il n’est plus armé.
Je tombe sur son répondeur. J’essaie encore. Ça sonne, mais peut-être qu’il porte des bouchons d’oreilles. Je lui envoie un texto, puis j’essaie de le contacter sur tous ses réseaux sociaux avant d’appeler une troisième fois. Enfin, il me répond.
— Salut, Lettie, ça roule ?
À l’entendre, on le croirait sur le canapé en train de regarder des rediffusions.
— Dylan, je peux te demander ce que tu fais, là ?
— Je m’entraîne à tirer, répond-il comme si ça ne posait aucun problème.
— Tu as une arme à la main ?
Je lui parle bien plus sévèrement qu’à Riley.
— Ouais, le Sig Sauer P365 de mon père. Il est ouf.
— Dylan, je m’en fous du modèle. Tu ne peux pas tirer dans ton jardin. Et qu’est-ce que tu vises, en plus ?
— J’ai fabriqué des cibles, dit-il, toujours bien trop détendu à mon goût. Des assiettes, des cartons de lait…
— Dylan, écoute-moi. Écoute-moi très attentivement. D’accord ?
— D’accord…
— Il faut que tu arrêtes tout de suite.
Je reste ferme, le ton autoritaire. Je ne sais pas quoi dire pour calmer le jeu. Je n’ai aucune idée non plus du degré d’instabilité de Dylan, mais à vue de nez je dirais « élevé ». Je prends une grande inspiration, puis une autre, et j’articule distinctement chacun de mes mots.
— Fais exactement ce que je te dis. Pose ton arme. Pose-la immédiatement.
— Mais pourquoi ? Je ne fais de mal à personne.
— Dylan ! je crie. Tu pourrais tuer quelqu’un qui passe dans les bois. Tu pourrais te tuer, accidentellement ou non, je n’en sais rien ! Ce que je sais, c’est qu’il faut que tu arrêtes, tout de suite, sans ça j’appelle la police, et ensuite j’appelle tes parents !
Ma voix s’est mise à trembler, et un sanglot se coince dans ma gorge.
— D’accord, d’accord, du calme, répond-il d’une voix inquiète.
On dirait bien qu’il fallait que je panique un peu pour qu’il comprenne la gravité de la situation.
— Ne balise pas comme ça, Lettie, je ne vais pas faire de connerie. Je ne voulais pas te faire peur.
— Eh ben, c’est raté ! Et où est-ce que tu as trouvé ce truc, d’abord ?
— Je l’ai sorti du coffre-fort, répond-il comme si c’était une question stupide.
— N’importe quoi. Tes parents ne t’auraient jamais donné le code, surtout après ta… ta tentative de suicide.
J’ai du mal à prononcer ces mots, et je ne voulais pas me servir de ça contre lui, mais il faut qu’il me comprenne.
— Ils ne me l’ont pas donné, je l’ai deviné.
— Quoi ? Mais comment ?
— Le code d’avant était composé du numéro de maillot de Logan et du nombre de buts qu’il avait marqués l’an dernier. J’ai essayé avec son nombre de buts cette année et voilà, sésame ouvre-toi… Je sais me servir d’un flingue, Lettie, mon père m’emmenait tout le temps au stand de tir, avant.
— Et c’est le seul endroit où tu devrais te servir d’un flingue : au stand de tir !
— Pas question d’y aller. Pas avec lui.
— Qu’est-ce qui se passe entre vous, à la fin ? Le maître-chanteur est revenu ?
— Attends, laisse-moi une seconde, j’arrive.
— Sans arme ! dis-je avec toute l’autorité dont je suis capable.
— Sans arme.
Dix minutes plus tard, Dylan frappe à la porte. Je lui demande de me montrer ses mains, puis je le fouille comme à l’aéroport.
— T’es sérieuse, là ?
— Désolée de ne pas partir du principe que tout va bien, mais tu m’as franchement fait flipper. Tu aurais pu te faire arrêter… ou pire encore.
— Du calme, je me défoulais, c’est tout. J’ai remis le Sig dans le coffre-fort et je l’ai verrouillé. Tout va bien.
Nous partons nous asseoir à la table de la cuisine. Je lui offre un soda au gingembre – c’est ce qu’achète ma mère au lieu du vin. Je ne suis pas sûre que ce soit vraiment meilleur pour la santé, mais en tout cas c’est meilleur pour son foie.
— Pourquoi tu t’es mis à tirer dans ton jardin comme ça ?
— Je te l’ai dit, je m’entraînais. J’aime bien ça. Et je n’aime pas mon père.
— Parce qu’il préfère Logan ?
— Parce que c’est un gros con, Lettie. Bref, pas la peine de stresser, je ne vais pas me tirer une balle, si c’est ça qui t’inquiète.
— Ce n’est que l’une des choses qui m’inquiètent, dis-je, toujours furieuse. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as pas répondu à ma question – on te refait chanter pour de l’argent, c’est ça ? Et tu t’entraînes pour… régler le problème ?
Il me fait un sourire énigmatique.
— Je ne sais toujours pas qui me faisait chanter, mais si je le découvre, je n’hésiterai pas à régler le problème, ouais. La bonne nouvelle, c’est que je n’ai pas reçu d’autres mails de menace. Donc il était sincère quand il a dit qu’il lâcherait l’affaire. Mais faut vraiment que je couvre la caméra de mon ordinateur portable…
— Alors c’était une vidéo, le problème ?
Dylan détourne les yeux, nerveux, tandis que mon cerveau passe à la vitesse supérieure. Une vidéo de Dylan ? Prise avec la caméra de son ordi ? Suffisamment embarrassante pour qu’il vole ses parents afin de payer le maître-chanteur ? Pour qu’il s’entraîne à tirer dans son jardin ?
Bon, je crois que j’ai compris. Ça a sans doute un rapport avec un truc que font très souvent les mecs de son âge, surtout en s’aidant de sites Internet. Un truc qu’ils ne voudraient pas exposer à leurs amis, encore moins à leur famille. Mais je ne dis rien – il en a assez bavé comme ça.
— Et Riley ? je demande.
— Quoi, Riley ?
— C’était à cause de ton père, du chantage ou de la rupture ?
— De quoi tu parles ?
— Du flingue, Dylan ! De toi en train de rejouer John Wick dans ton jardin ! Des pilules que tu as prises ! Du portable de Riley que tu as piqué ! De tout !
Ce que je me demande surtout, c’est si tout ça est encore ma faute, ou s’il y a une autre raison que j’ignore.
C’est là que la porte de la cuisine s’ouvre d’un coup sur Riley qui déboule comme un sprinter sur la ligne d’arrivée.
— Tout va bien ? Et Dylan ?
En le voyant à la table de la cuisine, elle se tait et pâlit.
— En parlant du loup, murmure Dylan. La voilà. Riley Thompson.
Vu sa tête, c’était bien à elle qu’il pensait en tirant sur des assiettes dans son jardin.
— Dylan, ça va ? Je suis désolée, je…, dit-elle, tremblante.
La pauvre. Elle me fait tellement de peine.
— T’inquiète, j’allais partir, lâche-t-il avec un détachement glacial. Et crois-le ou non, j’ai d’autres problèmes.
Il se lève si brusquement que sa chaise bascule en arrière, et Zoe repart dans une frénésie d’aboiements. Il sort en bousculant Riley, un peu trop brutalement à mon goût.
— Dylan, on arrête les flingues, pigé ? je crie avant qu’il disparaisse.
— Ouais, ouais, répond-il négligemment. On se voit à la fête des voisins. Quelque chose me dit que ce sera la plus mémorable de toutes…



Memorial Day (Aujourd’hui)
Forum de la communauté de Meadowbrook
Ed Callahan
J’espère que personne ne comptait vendre. L’immobilier à Meadowbrook va bientôt être en chute libre !
Laura Ballwell
Pourquoi dire une chose pareille ?

Ed Callahan
Faut réfléchir, dans la vie ! Un meurtre, ça n’a pas d’influence positive sur les prix !

Tom Beck
Il n’y a pas un modérateur dans ce groupe ? C’est possible de bloquer Ed Callahan ? Insulter les gens va à l’encontre des règles, non ? Et il répand aussi de fausses informations…
Ed Callahan
Désolé, désolé ! Je voulais parler d’Alton Road, pas de tout Meadowbrook. Pardon pour cette erreur. Mais vous êtes tout aussi débile que @Laura Ballwell.

Tom Beck
Merci pour cette opinion éclairée, @Ed Callahan, mais vous vous trompez en imaginant que ce que vous racontez nous intéresse. Allez donc emmerder quelqu’un d’autre !


Janet Pinkham
Si je peux dire quelque chose… ?
Susanne Horton
Je crois que vous nous avez assez parlé de vos problèmes de sacs-poubelle, de vos ventes de gâteaux et de vos tours en ambulance avec votre père.

Janet Pinkham
Eh bien, je voulais juste vous dire que j’ai eu des nouvelles de mon cousin, l’infirmier qui a un jour accompagné mon père à l’hôpital. Il vient de m’envoyer un texto. Apparemment, il n’y a pas qu’un seul mort.
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Le hurlement d’une sirène tira Alex de son profond sommeil. Elle avait l’impression qu’on lui avait rempli la bouche de coton. Ses tempes battaient si fort que son crâne semblait sur le point de céder.
Boum ! Boum ! Boum !
Des gyrophares bleus et rouges filtraient par l’interstice des rideaux du salon, lui vrillant la rétine. Une autre sirène s’éleva dans le lointain.
Alex s’arracha du canapé comme une étiquette qu’on décolle. Elle se sentait poisseuse, dégoûtante. La forme de son corps était quasiment imprimée dans les coussins. Depuis combien de temps dormait-elle ? Ou plutôt, depuis combien de temps s’était-elle écroulée là pour cuver son vin ? Cela ne pouvait pas faire plus d’une heure ou deux. L’alcool s’attardait sur sa langue, dans sa gorge, dans son estomac.
Des souvenirs la traversèrent comme les éclats d’une boule à facettes.
La fête des voisins avait démarré à l’heure habituelle – ce qu’elle n’ignorait pas, puisque c’était elle qui avait tout organisé. Elle n’aurait pas dû, ce n’était pas son tour cette année, mais le voisinage était dans un tel état… Rien n’allait plus entre Evan et Willow, Brooke et Evan, Ken et Emily, Mandy et Ken, Samir et Mandy… Même Riley et Dylan n’avaient pas été épargnés. Personne d’autre n’aurait pu s’en charger. Brooke l’avait un peu aidée, mais Alex avait fait l’essentiel du travail – distribuer les invitations dans les boîtes aux lettres, ouvrir la cagnotte en ligne, s’occuper de la musique, des tables, des chaises, des seaux de glace, de la nourriture et des boissons, etc. Brooke avait fourni les desserts, et Nick s’était approvisionné chez un éleveur local pour le barbecue, ce qui lui avait valu l’approbation de leur fille. Même si elle ne mangeait pas de viande, elle l’avait complimenté pour ses efforts.
Nick.
Ils s’étaient disputés au sujet de l’USC.
Lui s’entêtait. Alex lui avait hurlé qu’il devrait reprendre ses études afin d’apprendre la générosité. Pour se venger, il avait refusé de s’occuper du bar. Elle l’avait fait à sa place, et en voyant l’alcool…
Oh merde.
Tout lui revint, cette fois – un flot de souvenirs et de honte. Elle se revit titubant d’un invité à l’autre en parlant trop fort. Elle s’était bien amusée, tant qu’elle avait pu éviter son mari. Puis il y avait eu cette petite fille avec sa question sur les hot-dogs, à laquelle Alex avait méchamment répondu avant de l’escorter jusqu’aux barbecues. Juste à côté de cette piscine pour enfants où flottaient des bouteilles de vin. Alex en avait pris une alors qu’elle avait déjà trop bu. Et… à qui avait-elle parlé… ? La Punaise ! La Punaise était là !
C’était à ce moment que Nick était venu vérifier que tout allait bien. Alex avait renversé son verre sur sa chemise et, comme si cela ne suffisait pas, était tombée les quatre fers en l’air dans la petite piscine, ce qui avait trempé ses vêtements et blessé sa fierté. Les mots de son mari résonnèrent dans sa mémoire. Ne remets plus les pieds ici. Elle fit la grimace.
Et voilà qu’elle entendait des sirènes. En regardant par la fenêtre, Alex aperçut non pas une mais deux voitures de police garées dans la rue, les gyrophares allumés. La vive lumière du jour lui fit plisser les yeux. Elle se sentit soudain près de perdre l’équilibre, et pas seulement parce qu’elle était à genoux sur le canapé.
Elle se leva dans l’intention d’aller voir dehors. Un premier pas hésitant lui apprit qu’elle se trouvait dans cet inconfortable entre-deux entre l’ivresse et la gueule de bois. Mais elle était tout de même en état de se renseigner.
Nick lui avait ordonné de ne pas retourner à la fête des voisins, mais c’était avant toute cette agitation. L’arrivée de la police changeait tout, non ? Et de toute façon elle n’avait pas à lui obéir ! Elle avait le droit de savoir ce qui se passait !
Elle regarda son téléphone. Peut-être avait-on essayé de la joindre après ce mystérieux incident. Pas d’appels manqués ni de messages non lus, mais elle nota l’heure : 17 h 30. D’ordinaire, c’était lorsque l’après-midi laissait place à la soirée que la fête commençait vraiment à battre son plein. Que s’était-il donc passé pendant son sommeil ? L’impasse ne manquait pas de relations prêtes à exploser mais, à choisir, Alex aurait parié sur l’escalade des hostilités entre Ken et la Punaise. Ken était-il allé trop loin ? Était-ce une vengeance de la Punaise après la perte de son travail ?
Elle se changea rapidement, tenta d’arranger ses cheveux – on aurait dit Méduse – et se brossa les dents avant de sortir, clignant des yeux pour s’habituer à la lumière. Ses jambes lui faisaient l’effet d’être en caoutchouc. Pourvu que personne ne lui demande de prouver sa sobriété : elle doutait d’y parvenir.
Elle devait avoir mis trop de temps à se préparer pour sortir, car la crise semblait passée. Les gamins du quartier s’étaient assemblés autour des voitures de police en y pressant leurs petites mains collantes pour voir à l’intérieur. L’un des policiers allait même jusqu’à les amuser en relançant de temps en temps la sirène. À chaque fois, Alex avait l’impression que sa tête allait se fendre en deux.
Elle repéra Ken, debout à l’écart, qui semblait trembler de rage. Elle s’approcha prudemment.
— Ce salopard, gronda-t-il en lui désignant la Punaise, en uniforme, qui discutait avec un agent de police non loin.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Alex.
Une nausée la prit. Avait-elle mangé ou s’était-elle contentée de boire ?
— Il est revenu chez moi faire sa pub de merde, voilà ce qui se passe, éructa Ken. J’en ai eu assez. Je l’ai poussé, rien qu’un peu, comme ça…
Il poussa Alex pour se faire comprendre. Ce n’était pas « rien qu’un peu ».
— Et il a appelé les flics !
Alex en avait assez de l’entendre se plaindre.
— Tu ne crois pas que c’est toi le problème, Ken ? cria-t-elle. Ça ne t’a jamais traversé l’esprit ? Vraiment pas une seule fois ?
Elle le poussa à son tour, mais plus fort. Ken la regarda bouche bée, les yeux écarquillés, comme si personne ne lui avait jamais répondu ainsi.
— Dis donc ! s’exclama-t-il. De quel côté tu es ?
— Du côté des winners, évidemment ! rétorqua-t-elle. On aime ça, tous les deux, les winners. Pas vrai, Ken ? Malheureusement, je crois bien qu’il n’y en a pas un seul parmi les hommes d’Alton Road. Surtout pas toi !
Avant que Ken puisse réagir, l’agent Grady O’Brien, qui devait commencer à en avoir assez d’Alton Road, s’approcha d’eux. Son expression sévère était claire : des adultes n’auraient pas dû se comporter ainsi.
— Vous avez de la chance, dit-il à Ken. La Punaise refuse de porter plainte.
— Vous aussi, vous l’appelez comme ça ? s’étonna Alex en s’essuyant le front – bon sang, elle transpirait son vin.
O’Brien ne répondit pas.
— Essayez de vous maîtriser un peu, Ken, OK ? poursuivit-il d’un ton sans réplique. On est déjà assez venus à Alton Road comme ça.
— C’est bon, je ferai un effort, marmonna Ken, toujours rouge de colère – sans doute plutôt à cause d’Alex que de la Punaise. Mais je ne veux plus de ce type chez moi.
O’Brien croisa les bras.
— Rappelez-vous, rien ne vous empêche de lui demander de partir, mais ne le touchez plus. Je ne plaisante pas.
La Punaise, non loin de là, devait les avoir entendus et adressa un sourire narquois à Ken. Celui-ci le fusilla du regard.
— Si on me cherche, je suis dans mon bureau, en train de me rafraîchir les idées avec Johnnie.
C’était vrai qu’il ne buvait de son Johnnie Walker Blue Label qu’une fois par an, le jour de la fête des voisins. Sans surprise, vu le personnage, il ne partageait cet alcool hors de prix avec personne. Alex ne l’avait vu en proposer à quelqu’un d’autre qu’une seule fois, le jour de sa rencontre avec Mandy et Samir. Seulement un an plus tôt – était-ce possible ?
Alex le regarda partir à grands pas. Elle se tourna vers O’Brien, qui semblait se détendre maintenant que Ken n’était plus sur les lieux.
— Désolée pour mon beau-frère… Il a un sacré caractère.
— Ça arrive. Personne n’est blessé. Ne vous en faites pas.
Les haut-parleurs lâchèrent soudain un rugissement de musique, ce qui attira l’attention d’O’Brien et d’Alex sur Lettie, qui était aux commandes. O’Brien reconnut aussitôt le groupe et acheva de se décrisper.
— Pearl Jam ! Voilà quelqu’un qui a du goût.
— Lettie, et si tu attendais que la police soit partie avant de remettre la musique ? cria Alex.
— Ça reste une fête des voisins, répondit O’Brien en secouant la tête. S’amuser n’est pas illégal.
Il repartit dans sa voiture de patrouille, suivi de près par le deuxième véhicule. Tout revint presque aussitôt à la normale. Alex ne savait plus quoi faire de l’adrénaline qui l’avait envahie face à Ken. Mélangée à l’alcool qui lui coulait dans les veines, elle lui donnait furieusement envie de se battre.
Nick n’avait pas intérêt à venir plaisanter sur le fait qu’elle était revenue d’exil. Et Samir n’avait pas intérêt à agripper encore le bras de Mandy. Et Evan n’avait pas intérêt à revenir harceler Brooke ou Willow…
En apparence, tout allait bien, mais Alex allait très mal – toujours ivre, en colère, affamée de violence. La police avait beau être partie, la Punaise était encore là. Et s’il venait la démarcher ?
Lui non plus, il n’a pas intérêt !
Les voisins s’étaient remis à discuter, à boire, à manger, à jouer ensemble comme s’il ne s’était rien passé. Mais aucun signe de Brooke, alors même que les desserts commençaient à manquer. Même prête à démarrer au quart de tour, Alex ne pouvait pas laisser passer ce genre de détail. Peut-être Brooke était-elle allée en chercher d’autres dans le frigo ? Alex partit la trouver sous prétexte de lui donner un coup de main – ce qu’elle voulait vraiment était quelqu’un à qui se plaindre.
Brooke sortait de chez elle lorsque Alex s’engagea dans l’allée. Au lieu d’un plateau de desserts, elle avait à la main ce qui ressemblait à un gros livre cartonné. En voyant Alex, elle accéléra le pas.
— Justement, je venais te trouver !
— Tant mieux. J’ai besoin que tu m’empêches de commettre un meurtre. Je ne sais même pas à qui j’en veux le plus, Nick ou Ken. Oh, et au fait, on manque de desserts…
— À choisir, je dirais Ken, répliqua Brooke en lui montrant le livre. Et oublie les desserts.
— C’est quoi, ce bouquin ?
— Tu te rappelles que ça fait des siècles que je me demande ce qui lie Ken et les Kumar, pas vrai ? J’avais mentionné que Ken semblait connaître Mandy mieux que nous ?
— En effet…, dit Alex en se demandant où elle voulait en venir.
Si seulement elle avait les idées plus claires ! L’effet du vin s’estompait, tout comme sa semi-gueule de bois, mais pas assez vite.
— Je me suis servie du nom de jeune fille de Mandy – Amanda Gibson – pour la chercher sur Internet en essayant de trouver un lien entre eux. Moi qui pensais délirer, il suffisait de remonter la piste…
— Et alors ? demanda Alex, intriguée mais pleine d’appréhension.
— Alors, rien. Du moins au début. Aucune raison évidente pour qu’ils se connaissent.
Les yeux d’Alex revinrent se poser sur le livre que sa voisine tenait à la main.
— Puis j’ai relancé une recherche en combinant son nom avec tous les métiers et les écoles listés sur le profil LinkedIn de Ken.
Elle s’interrompit, laissant monter le suspense. Vu son attitude, elle avait clairement découvert quelque chose.
— Et alors, cette fois… ?
— Cette fois, j’ai trouvé. Mais j’avais besoin de le voir pour le croire. Alors je suis partie chercher ça au grenier.
Elle laissa Alex voir le titre. Ce n’était pas un livre mais un album photo scolaire, jauni par l’âge. Les lettres étaient à demi effacées mais encore déchiffrables : Lycée de Westfield.
— C’est ton album de lycée ?
— Non. C’est celui de Jerry.
Brooke l’ouvrit au marque-page, dévoilant une ribambelle de photos en noir et blanc. Toute une bande d’adolescents – des filles à l’expression hésitante, des garçons aux coiffures ridicules, beaucoup d’entre eux vêtus de chemises à carreaux ouvertes sur leur T-shirt, en plein dans la mode grunge des années 1990.
Brooke lui désigna une petite blonde au teint frais. Alex reconnut presque aussitôt Mandy Kumar – ou plutôt, à l’époque, Amanda Gibson.
— Eh oui, fit Brooke en voyant l’expression d’Alex. Mandy était dans la même classe que Jerry.
— Ce qui veut dire…
— Qu’elle était au lycée avec Ken.
Elles se dévisagèrent. Ce fut Alex qui rompit le silence.
— Je ne comprends pas… Ils se sont clairement reconnus tout de suite. Ça explique le regard qu’ils ont échangé à la fête des voisins l’an dernier. Mais pourquoi le cacher comme un secret honteux ?
Vu l’expression de Brooke, elle aussi avait bien envie de connaître la réponse.
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Lettie
Quand je lance le Pearl Jam, l’air réjoui de mon père ne m’échappe pas. Puis je le vois jeter un sale regard à ma mère. Il a beau le faire ouvertement, elle est trop occupée à discuter avec l’agent O’Brien pour le voir. Tant mieux pour elle. On dirait bien qu’il lui en veut. Peut-être parce qu’elle s’est absentée de la fête un long moment ? Ou alors, elle a bu – voilà qui déclencherait une dispute d’anthologie. Mais je préfère lui laisser le bénéfice du doute.
Ma mère part à grands pas en direction de chez Brooke sans même prendre le temps de venir me voir, ce qui est assez curieux. L’arrivée de la police a dû la perturber. Tout ça à cause d’un nouvel affrontement idiot entre Ken et la Punaise.
La Punaise mérite bien son nom : impossible de s’en débarrasser. Mais, maintenant que la police a disparu et qu’oncle Ken est rentré chez lui panser sa fierté, les choses reviennent à la normale. Je lance d’autres tubes des années 1990 dans l’espoir de ranimer l’ambiance. L’algorithme crache une chanson d’un groupe appelé « Toad the Wet Sprocket », ce qui ne veut absolument rien dire.
Mon père se dirige vers moi. Il n’a plus l’air en colère.
— En voilà une surprise ! La dernière fois que tu as joué les DJ pour la fête des voisins, tu portais encore des bagues. D’où vient cet enthousiasme soudain ?
— Chais pas, dis-je en haussant les épaules. Les gens étaient tellement occupés à regarder les flics que plus personne ne s’occupait de la musique.
— On dirait que tu t’amuses, en tout cas. Inquiétant !
Il a beau sourire, je le devine à demi sérieux.
— Tout va bien.
Ce que je ne lui dis pas, c’est que je ressens un peu plus d’émotion que prévu. Ma dernière fête des voisins en tant que lycéenne. Ça me rend un peu sentimentale. Je me demande un instant si Dylan fera vraiment en sorte que cette soirée soit la plus mémorable de toutes. Était-ce une promesse ou une menace ?
— C’est sûr qu’il nous a tous un peu perturbés, commente mon père en désignant la Punaise qui s’attarde comme s’il attendait qu’on vienne lui en mettre une.
— Pourquoi il reste là ? Personne ne veut de lui ici.
— Il a le droit d’être là. J’imagine qu’il veut nous le prouver.
— Tout ce qu’il nous prouve, c’est sa connerie, je marmonne.
Ça le fait rire.
— Dis, qu’est-ce qui se passe entre toi et maman ? je demande à brûle-pourpoint malgré mon estomac qui se serre. J’ai vu comment tu la regardais.
— Rien, un petit désaccord.
Je n’y crois pas un seul instant, mais je n’ai pas envie d’insister.
— Par contre, je voulais te parler d’autre chose.
— Ah bon ? dis-je en levant les sourcils tout en sentant mes cheveux se dresser sur ma nuque. De quoi ?
— Ta mère a appelé l’USC.
Il me dit ça comme si ça n’avait aucune importance. J’en ai un instant le souffle coupé.
— Ah oui, euh…
C’est tout ce que je trouve à dire. Mes yeux se baissent sur mes chaussures comme sous l’effet de la gravité.
— Pourquoi avoir menti, Lettie ?
— Pourquoi elle les a appelés ? je murmure.
— J’imagine qu’elle se laisse moins porter par le courant que moi. Elle a remarqué que ta réaction à la suite du refus de ta candidature n’était pas très… naturelle. Ils t’ont acceptée. Ils t’ont même offert une petite bourse. Alors, pourquoi ce mensonge ?
Je rassemble mon courage pour le regarder dans les yeux et je m’entends répondre avec une colère grandissante.
— À quoi bon le dire ? Tu ne m’aurais pas aidée. Tu m’aurais dit que c’était jeter l’argent par les fenêtres. Que je ne comprends rien à la valeur de l’argent, qu’un diplôme de l’UMass vaut bien un diplôme de l’USC… Pourquoi je me réjouirais d’être acceptée alors que tu m’as déjà clairement fait comprendre que ce n’est pas une option ?
Ma gorge se serre comme si je faisais une réaction allergique à la vérité. Mon père semble déconfit, mais je ne regrette pas mes paroles. Après un moment de silence, il répond :
— Tu as raison. Et ta mère m’a dit la même chose. Je comptais lui en parler avant de te le dire, mais elle est tombée dans la piscine – et de toute façon, elle est d’accord, alors autant te mettre au courant tout de suite. J’en ai beaucoup discuté avec elle, et j’y ai beaucoup réfléchi de mon côté. J’avais tort. Je n’aurais pas dû te l’interdire.
— Exactement ! Tu comprends maintenant pourquoi je n’ai rien dit ? De toute façon, tu… Attends, quoi ?
Je cligne rapidement des yeux, même si j’ai plutôt l’impression d’avoir une hallucination auditive.
— Répète ça ?
— Si tu veux entrer à l’USC, Lettie, je ne t’en empêcherai pas. C’est encore possible, on nous l’a confirmé.
— Et la valeur de l’argent, alors ? Et tous tes arguments ?
— Disons que j’ai changé d’avis. Quand j’ai su que tu nous avais menti, il a bien fallu que je me demande pourquoi. Et c’est là que j’ai compris que le problème, c’était moi. Comment aurais-tu pu me dire la vérité alors que je ne t’écoutais pas ? J’ai revu mes priorités.
— C’est vrai, papa ? Tu veux bien que j’y aille ?
— Tu ne crouleras pas sous les dettes en finissant ta scolarité, me promet-il. Nous avons la chance de pouvoir te la payer, Lettie. Je ne devrais pas t’empêcher de faire ce que tu veux par principe. Ta mère a raison, nous économisons depuis longtemps pour tes études. Je suis désolé.
Incapable de contenir ma joie, je pousse un cri suraigu et me mets à sauter sur place comme si je m’entraînais à la course en sac. Puis je me jette sur mon père pour le serrer dans mes bras comme je ne l’avais plus fait depuis mes neuf ans.
— Je prendrai un petit boulot ! dis-je, hors d’haleine. Je pourrai contribuer ! Tu vois, je connais la valeur de l’argent, quand même !
Mon père crispe la mâchoire pour se retenir. Oh non, il s’est laissé déborder. Il a le menton qui tremble. Je me pétrifie.
— Je suis fier de toi, Lettie, balbutie-t-il. Tellement fier. Je ne le dis pas assez souvent, et je ne sais pas comment te le montrer, et j’ai parfois l’impression de devoir gérer tellement de choses que je n’arrive pas à te témoigner toute l’attention qu’il faudrait. Mais j’ai tellement de chance de te voir grandir. J’ai tellement de chance d’être ton père.
Sa voix s’étrangle, et moi aussi, je dois faire passer le nœud dans ma gorge avant de répondre.
— Merci… Vraiment, merci, je n’arrive même pas à trouver les mots. Par contre, pour le lancer d’œuf, c’est toujours non.
— Tu me brises le cœur, dit-il en portant une main à sa poitrine d’un air théâtral.
Il semble profondément soulagé d’avoir trouvé cette blague qui lui permet d’échapper à ses émotions. Moi aussi, je suis soulagée – pas la peine qu’on se pleure dessus.
— Mais je garde espoir, reprend-il. Championne un jour, championne toujours !
J’allais répondre quand tante Emily apparaît. Nous nous mettons à discuter de la police, de la Punaise et du reste, mais je résiste à l’envie de lui parler de mon entrée à l’université. J’ai besoin de le garder pour moi un moment. Et il faut que j’en discute avec ma mère avant.
Emily allait partir lorsqu’elle s’arrête comme si quelque chose venait de lui revenir.
— Lettie, chérie, tu voudrais bien aller récupérer des chaises pliantes au sous-sol ? On en a besoin pour le film en plein air, et Ken refuse de sortir tant que la Punaise ne sera pas partie. Franchement, je le comprends… Les chaises sont du côté en travaux. Il y en a quatre.
— Tu veux un coup de main ? me propose mon père.
Mais je décline l’offre. Il m’a assez vanté le lancer d’œuf comme ça.
Je me rends donc chez tante Emily, en m’annonçant quand je passe le seuil, histoire que Ken sache que je suis là.
— Les chaises sont au sous-sol ! crie-t-il en réponse.
Emily doit l’avoir prévenu de mon arrivée. Il semble toujours de mauvais poil.
Je descends l’escalier en me disant que j’aurais pu entrer par le garage afin de l’éviter complètement – la porte n’est jamais verrouillée –, mais ça ne m’est pas venu à l’esprit. Je finis par trouver les chaises sous un tas de matériel de sport qui pue la sueur. Elles sont si légères que je pourrai faire un seul voyage.
Je suis sur le point de remonter quand quelque chose attire mon attention : le coffre-fort posé sur un plan de travail. J’ai déjà laissé entendre sans grande subtilité à Ken qu’il devrait peut-être changer le code. « Pas que je m’inquiète vraiment, mais j’ai vu sur YouTube une vidéo sur un ado suicidaire qui connaissait le code du coffre de ses parents, et… enfin, à ta place, je le changerais, histoire d’être sûr. »
Je ne peux plus en détacher les yeux, comme s’il me narguait. C’est en fait une grosse mallette noire renforcée, assez grande pour une arme. Je sais bien que je ne devrais pas, mais comme Dylan connaît le code… Je veux juste jeter un coup d’œil à l’intérieur pour m’assurer qu’il y a bien remis le Sig Sauer, comme il l’avait dit. Quelques minutes sur Internet m’apprennent le numéro de maillot de Logan et le nombre de ses buts lors de la dernière saison de crosse (vingt-six).
Après avoir enfoncé les boutons, j’entends un bip de confirmation. Une diode rouge vire au vert. Je lance un regard nerveux autour de moi, comme si on allait me prendre la main dans le sac, mais il n’y a personne. N’empêche, je suis en stress quand je l’ouvre, avec mille précautions.
J’écarquille les yeux et ma gorge s’assèche. La mousse à l’intérieur épouse les contours d’une arme qui brille… par son absence.
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La BMW d’Evan Thompson remontait lentement Alton Road sous les yeux d’Alex et Brooke, postées sur le trottoir.
— Oh, merde, souffla Brooke.
Comme si la journée n’avait pas été assez agitée. On avait même déjà appelé les flics. Evan n’aurait pas pu choisir pire moment pour se montrer, d’autant plus que les choses venaient tout juste de revenir à la normale – un baril entier de pistolets à eau avait été distribué aux enfants et aux quelques parents qui voulaient se prêter au jeu. Les barbecues crépitaient en lâchant des bouffées de fumée grise. Les ballons attachés aux chaises de jardin contrastaient par leurs couleurs vives avec le vert des pelouses. Les voisins rassemblés en petits groupes animés mangeaient et buvaient ensemble (buvaient, surtout). L’après-midi touchait à sa fin.
Et voilà que la présence d’Evan venait jeter une ombre sur cet idyllique tableau de bon voisinage. Il fit le tour de l’impasse avec précaution et s’engagea dans l’allée qui était autrefois la sienne.
— Qu’est-ce qu’il fait ici ? se demanda Alex à haute voix.
Après avoir vu l’album photo, elle se sentait parfaitement sobre.
— Et où est Willow ? s’interrogea Brooke, clairement anxieuse.
C’était aussi pour Brooke qu’Alex s’inquiétait. Elle fouilla la fête des yeux jusqu’à repérer Willow accoudée au bar. Evan venait de lui passer devant pour se garer : sa présence n’avait pas pu lui échapper. Elle ne semblait néanmoins pas particulièrement inquiète.
— Allons voir ce qui se passe, proposa Alex en prenant Brooke par le bras.
Toutes deux allèrent trouver Willow.
— Evan est ici, la prévint Alex.
— Il avait besoin de récupérer des affaires dans la chambre noire, répondit Willow. Comme je ne suis pas à la maison, c’était le bon moment.
Alex songea à la petite pièce couverte de photos de Brooke. Peut-être lui restait-il d’autres secrets à faire disparaître.
— Où est Riley ? demanda Brooke.
Willow lui montra un groupe d’enfants qui bondissaient autour de Riley comme des chiots surexcités.
— Elle babysitte pour les Nelson.
En arrière-plan, Alex vit Nick qui jouait à un jeu de kermesse avec d’autres pères du voisinage. Il lui jeta un coup d’œil mais se détourna bien vite. Peut-être n’avait-il pas envie de se disputer à nouveau, lui non plus. Tant mieux.
— Bizarre qu’Evan ait choisi le jour de la fête des voisins pour venir récupérer ses affaires, dit Brooke.
Willow prit une longue gorgée de spritzer.
— Je suis dehors et lui dedans. Je ne vois pas ce qui pourrait mal se passer.
Moi si, songea Alex, mais avant qu’elle puisse ouvrir la bouche Samir Kumar arriva en courant. Déjà tendu et désagréable dans ses bons jours, il l’était encore plus en cet instant.
— Vous n’avez pas vu Mandy ? Je ne la trouve plus, et elle ne répond pas quand je l’appelle.
— Elle vous a échappé quelques instants ? Quelle horreur, ironisa Brooke en levant les yeux au ciel. C’est une adulte, vous savez ?
— Vous ne comprenez pas, répondit Samir sans se démonter. À vrai dire, vous ne comprenez rien. Alex, puis-je vous parler en privé un moment ? S’il vous plaît.
Alex et Brooke échangèrent un regard incertain. Alex était plus que prête à entendre Samir s’expliquer mais n’avait guère envie de se retrouver seule avec lui, et Brooke semblait partager cet avis.
— On peut très bien se parler ici, dit Alex.
Samir regarda Willow : à l’évidence, il ne voulait pas d’elle dans cette conversation. Elle se leva poliment et annonça qu’elle allait voir comment s’en sortait Riley avec tous ces enfants.
Après son départ, Samir se remit à observer la foule, l’air anxieux.
— Je préférerais ne pas rester en public… Et mon fils est à la maison. Je ne voudrais pas qu’il entende ce que j’ai à vous dire.
— Je vous proposerais bien d’aller chez moi, mais Nick et Lettie pourraient passer. On entre dans ma maison comme dans un moulin.
— Pas dans la mienne ! C’est un vrai mausolée, répondit Brooke.
Alex jeta un coup d’œil à la voiture d’Evan.
— Tu ne peux sans doute pas nous garantir que nous ne serons pas observés… Mais disons que ça fera l’affaire.


47
Lettie
Le Sig Sauer n’est pas là. Pas besoin d’être spécialiste en armes à feu pour s’en rendre compte. J’essaie de ne pas paniquer.
Respire, respire, Lettie. Il y a forcément une explication. Et c’est Dylan qui me la fournira.
Je referme la boîte, qui se verrouille automatiquement. La diode vire à nouveau au rouge. Il faut absolument que je trouve mon cousin, et il a bien mérité un texto tout en majuscules.
TU ES OÙ ????

Il me répond presque aussitôt :
Dehors, je prépare la projection du film.
Ne bouge pas, j’arrive.

Cette fois, je sors par la porte du garage et évite ainsi mon oncle Ken, toujours chez lui. Je traverse la rue pour aller trouver Dylan qui est bel et bien en train d’aider sa mère à installer le projecteur. Emily me jette un regard curieux :
— Où sont les chaises ?
Merde, les chaises !
— Désolée, je ne les ai pas trouvées…
— Pas grave, dit-elle dans un sourire. Le garage est vraiment en bazar. Il faudrait qu’on fasse un énorme vide-grenier, ça fait des années que je le répète à Ken. On devra s’y résoudre avant l’emménagement de ta grand-mère, en tout cas. Enfin, je sais où elles sont, je vais les chercher.
Elle s’en va. Je n’ai que quelques minutes pour parler à Dylan seul à seul. Je l’entraîne à l’écart, sous un vieux chêne en marge de la propriété des Kumar. Je ne sais pas où est Jay, mais je le soupçonne d’être chez lui et de compter y rester pour la journée. Je n’arrive pas à croire que je le connais depuis un an déjà… Mais ce n’est pas le moment de songer au fait que je suis légèrement obsédée par ce mec. Bon, d’accord, pas si légèrement. Bref, concentrons-nous.
— Qu’est-ce que tu as foutu, Dylan ? je siffle, une fois certaine que personne ne nous écoute. Où est le flingue ?
— Je te l’ai dit, je l’ai remis en place.
Il ne cligne pas des yeux, ne trébuche pas sur les mots. Il dit la vérité ?
— Eh bien, il n’y est plus.
Il a l’air aussi choqué que si je venais de lui mettre un coup de genou.
— Mais… Lettie, tu as ouvert le coffre-fort ?
Je hoche la tête sans même me sentir coupable.
— J’étais partie chercher les chaises au garage, et le coffre-fort était là. Je me rappelais ce que tu m’avais dit sur le code, alors j’ai décidé de vérifier si tu avais vraiment rangé le flingue.
— Pourquoi ? Tu ne me fais pas confiance ?
— Je m’inquiète pour toi. Ce n’est pas la même chose. Mais on s’en fiche. Où il est passé, Dylan ? C’est toi qui l’as ?
— Je te répète que je l’ai rangé, réplique-t-il avec un geste agacé de la main. Tu t’angoisses pour rien. Mon père le sort parfois pour le nettoyer. Il doit être dans son bureau, un truc du genre. En tout cas, ce n’est pas moi qui l’ai. Va donc faire un lancer d’œuf, ou quelque chose d’autre d’aussi productif. Et laisse-moi tranquille !
Il s’en va l’air exaspéré. J’ai bien l’impression que je peux le croire. Je le connais depuis la naissance : je suis sûre que je saurais s’il me mentait. Mais, tout de même, il m’avait dit que cette fête des voisins serait la plus mémorable de toutes… et maintenant, le Sig Sauer manque à l’appel.
Quelque chose d’autre m’a interpellée dans ses paroles. Enfin, pas vraiment ce qu’il a dit, plutôt une association d’idées. Va donc faire un lancer d’œuf. Ça me rappelle la conversation que je viens d’avoir avec mon père. Championne un jour, championne toujours ! Une façon un peu bête de dire que les gens ne changent pas.
Tandis qu’Emily installe les chaises, je me perds dans mes pensées en essayant de connecter les éléments dont je dispose.
Dylan et Riley.
Du chantage.
De la honte.
Une vidéo.
Quelque chose à cacher.
Une vidéo d’un truc à cacher.
Je ne connais personne qui ferait ce genre de chose ? Qui enregistre les gens sans qu’ils le sachent ? Un hacker qui agit dans l’ombre ?
Les gens ne changent pas. Mon père a bien raison là-dessus. Et moi, je suis complètement idiote, car j’aurais dû le comprendre dès le début.
Le scorpion piquera toujours la grenouille.
Tout est clair, maintenant. J’en ai la chair de poule. Dylan a disparu. Je regarde autour de moi – des gamins qui jouent, des parents qui prennent l’apéro, la musique à fond, les barbecues, les vélos. Une fête des voisins ordinaire. Mais je ne trouve rien de festif à l’atmosphère, surtout que la Punaise est en train de se diriger vers la maison de… Ken.
Il est suicidaire ou quoi ?
Mais je ne m’attarde pas sur le sujet. J’ai d’autres chats à fouetter. Je cours chez les Kumar en envoyant un texto à Dylan. Cette fois, il ne me répond pas, et quand je l’appelle je tombe sur le répondeur. Ça y est, là, je panique.
Il faut que je trouve Jay, pour le mettre face à ses actes… et lui dire qu’il est en danger.
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Alex s’installa sur le canapé de cuir blanc perle de Brooke, qui lui parut glacé – on avait clairement privilégié l’esthétique plutôt que le confort. Brooke s’était assise dans un fauteuil non loin. Après un regard vers elle, Alex se tourna vers Samir.
— Je ne vais pas vous mentir, Samir, ça fait un moment que nous sommes inquiètes pour Mandy, Brooke et moi. Vous êtes possessif, vous cherchez à la contrôler… Ça n’est pas pour nous rassurer. Mais nous sommes prêtes à vous écouter en vous laissant le bénéfice du doute.
Samir hocha la tête.
— Je vous remercie. J’ai bien conscience de l’impression que je dois donner. Et vous n’avez pas tort : je cherche bel et bien à la contrôler. Mais pas pour les raisons auxquelles vous songez certainement. Il est crucial que je vous explique en quoi son absence m’alarme.
Alex se pencha en avant sur le canapé, comme pour plonger dans son histoire.
— L’état mental de ma femme m’angoisse terriblement. Elle a quitté la maison en emportant ses médicaments. Tous ses médicaments.
— Vous avez peur qu’elle se fasse du mal ? s’écria aussitôt Alex inquiète, en se redressant sur les coussins.
Samir secoua la tête, l’air sombre.
— Je ne crois pas. Mais elle ne va pas bien. Elle…
L’émotion parut le submerger un instant, et il contracta tous les muscles de son visage pour ne pas perdre contenance. Un sanglot lui échappa néanmoins.
— Dites-nous ce qui se passe, Samir, l’exhorta Alex. Dites-nous la vérité !
Samir parvint à prendre quelques inspirations tremblantes, en hochant la tête pour bien montrer qu’il s’y efforçait.
— Nous devons localiser votre beau-frère, Ken, au plus vite.
— Je viens de le voir, répondit aussitôt Alex. Après toute cette histoire avec la Punaise, il est rentré chez lui pour se calmer.
Samir digéra l’information.
— Voilà qui me rassure un peu. Mais je reste très inquiet. Je serais volontiers allé le trouver moi-même, mais… je sais ce qu’il pense de moi, je connais son caractère, et je craignais que les choses s’enveniment. C’est pour cela que je suis venu vers vous. Laissez-moi vous expliquer…
Il dut s’interrompre à nouveau pour prendre une profonde inspiration, avec une légère grimace, comme s’il souffrait.
— Mandy et moi… Nous n’avons plus… Notre mariage va mal. Je sais que vous soupçonnez que notre relation cache quelque chose, et vous n’avez pas tort. Mais je vous le répète, ce n’est pas ce que vous croyez. Je n’ai rien d’un mari abusif. Je ne ferais jamais de mal à ma femme. Jamais. J’aime Mandy de tout mon cœur. Et nous avons été longtemps heureux. Nous avions tant de choses en commun – nos carrières, notre rêve d’une famille… Nous avions tant à espérer. Tout aurait pu aller si bien. Mais c’était avant la mort d’Asher.
— Asher ? Qui est-ce ? demanda Alex.
— Mon fils cadet, répondit Samir, d’une voix où transparaissait la douleur. Il s’est noyé dans la piscine de mon beau-frère quand il avait deux ans.
Cette révélation transperça Alex avec la précision d’un carreau d’arbalète. Elle revit la désastreuse soirée de Thanksgiving, les murs blancs de la maison des Kumar, l’ambiance froide et impersonnelle de leur foyer, sans aucune photo de famille. Elle avait demandé à Samir s’il avait d’autres enfants et n’avait reçu qu’une réponse laconique, alors même qu’elle avait été insistante. Elle comprenait maintenant pourquoi.
— Je suis désolée, souffla-t-elle.
Samir hocha la tête.
— Je vous remercie. Nous étions tous profondément choqués, au désespoir, comme vous l’imaginez sans doute. Mais personne n’a été plus durement atteint que Mandy.
Il s’éclaircit la gorge comme pour laisser sortir la suite.
— On lui a diagnostiqué une dépression. Après beaucoup de patience, de thérapie et d’antidépresseurs, elle semblait aller mieux. Elle n’est jamais redevenue comme avant, mais j’espérais reprendre le cours de notre vie, autant que possible, et au fil des ans j’ai eu l’impression qu’elle avait survécu au pire, qu’elle commençait enfin à accepter ce qui s’était passé…
« Nous souffrirons toujours de la disparition d’Asher, bien sûr, mais la vie est faite pour les vivants, comme je l’ai souvent répété à ma famille. Et nous avons bel et bien recommencé à vivre. À trois au lieu de quatre, toujours hantés par son absence. C’est ainsi que nous faisons en sorte d’avancer depuis des années, mais j’ai fini par comprendre que mes espoirs pour le futur n’étaient plus qu’un mirage. Mandy m’était revenue, mais il lui manquait une part d’elle-même. Tous les jours, elle me brisait le cœur. Ne pas pouvoir l’aider, être incapable d’apaiser sa douleur… Cela me dévastait.
« Dix ans après la mort d’Asher, j’ai décidé de tenter une nouvelle stratégie. Notre anniversaire de mariage approchait. Je lui ai proposé un voyage à deux. Jay était adolescent et pourrait séjourner auprès d’amis de la famille. Je voulais me reconnecter à Mandy, peut-être même reconstruire quelque chose… »
— Ça a marché ? demanda Alex.
— Je le croyais. Elle avait bel et bien changé à notre retour – plus légère, pleine d’enthousiasme, comme si sa vie avait retrouvé un sens. Son travail l’intéressait à nouveau. Son dynamisme tout neuf résistait même aux problèmes de Jay. Mais je restais sur mes gardes. Quelque chose me semblait… Je ne trouve pas le mot… Disons factice. Comme si elle était partie de bien trop bas pour se retrouver soudain si haut. Par certains côtés, elle allait mieux, mais par d’autres elle me semblait plus distante. Comme si elle était en mission et que je n’en faisais pas partie. D’un point de vue clinique, quelque chose ne collait pas. Mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.
— Je me souviens qu’elle était très enthousiaste à l’idée d’emménager ici, dit Brooke.
— C’est pour cela que je ne m’y suis pas opposé, affirma-t-il. Je voulais qu’elle soit heureuse, et ce déménagement la motivait énormément. À tel point que j’ai fini par m’en inquiéter. Pourquoi ici ? Je n’arrêtais pas de me poser la question. Nous n’avons pas d’amis dans la région, cela nous éloigne de notre travail, et nous n’avions pas besoin d’une maison si grande, d’autant plus que notre fils finirait bien par nous quitter à nouveau – du moins l’espérions-nous. Tout cela n’avait aucun sens. C’est là que j’ai commencé à surveiller de près ses interactions avec nos nouveaux voisins, en essayant de comprendre ce qui la motivait réellement…
— Et je parie que Ken sortait du lot, enchaîna Brooke. Vous saviez que lui et Mandy étaient au lycée ensemble ?
Samir ne sembla guère s’émouvoir du fait que Brooke soit au courant.
— Oui, j’ai fini par le découvrir, mais seulement après le déménagement. Je me suis mis à me demander : a-t-elle cherché à le retrouver ? N’était-ce qu’une coïncidence ? Elle préparait quelque chose, c’était évident. C’est pour cela que j’ai intensifié mon enquête. J’ai pris des notes sur chacun d’entre vous, effectué des recherches, je suis même allé jusqu’à vous inviter chez nous…
— La soirée de Thanksgiving ! Ce n’était donc pas l’idée de Mandy ?
— Non, c’était la mienne. Mais elle était heureuse de vous recevoir. Ce dîner m’a appris certaines choses, mais rien de concluant. Il m’a fallu encore bien du temps, d’autres recherches et d’autres observations avant de développer une hypothèse. J’avais du mal à y croire. Ou plutôt, j’étais incapable de l’accepter. Mais je ne pouvais pas rester sans rien faire. La seule solution était de garder un œil sur Mandy et de m’assurer qu’elle prenait ses médicaments – pas seulement pour sa sécurité, mais aussi pour celle des autres…
— Celle des autres ? répéta Alex. Que voulez-vous dire ?
Samir semblait si perturbé qu’elle s’agita sur son siège, mal à l’aise. Brooke aussi était tendue, très raide. Le tic-tac d’une pendule se faisait entendre depuis la pièce voisine, au même rythme que les battements du cœur d’Alex.
— Je suis convaincu que Mandy nous a amenés ici pour accomplir quelque chose de précis. Qu’elle cherchait tout particulièrement à se rapprocher de votre beau-frère. C’est pour Ken qu’elle est venue.
— Mais dans quel but ?
— D’ordinaire, je ne révélerais jamais tant de choses sur elle. Mais vu les circonstances…
— Il lui est arrivé quelque chose, n’est-ce pas ? demanda Brooke d’une voix pleine de compassion.
— Sa famille a déménagé quand elle était en première, au lycée. Elle voulait désespérément se faire de nouveaux amis, et justement, l’un des garçons s’intéressait beaucoup à elle…
— Ken, devina Alex.
Samir hocha la tête.
— C’était en soirée. Elle avait trop bu. Elle ne se rappelle pas lui avoir dit oui… Mais quoi qu’il en soit, elle n’était pas en état de le faire.
« Dès le lendemain, Ken a cessé de lui parler. Mandy n’avait pas encore d’autres amis. Elle s’est retrouvée isolée, très seule, objet de rumeurs – je vous laisse imaginer leur nature. Elle était au trente-sixième dessous lorsqu’un autre garçon, sorti du même cercle d’amis, est venu à son secours. Il était très gentil, très populaire. Il lui offrait des fleurs, l’emmenait au cinéma… Elle s’est vite figuré qu’ils étaient amoureux. Mais, après leur première nuit ensemble, lui aussi s’est mis à l’ignorer comme l’avait fait Ken. À la ghoster, comme on dirait aujourd’hui.
— C’est ignoble, dit Alex.
— L’histoire ne s’arrête pas là. Les rumeurs ont repris. Vous devinerez aisément les insultes qu’on lui lançait. Plusieurs garçons l’ont approchée comme s’il suffisait de demander. Chaque fois, tout le lycée semblait au courant des détails les plus intimes de ses relations, et elle ne comprenait pas comment ni pourquoi.
« Elle ne l’aurait jamais compris si une timide jeune fille n’était pas venue la voir. Elle avait des choses terribles à lui apprendre. Depuis le début, Mandy faisait l’objet d’un jeu entre ces deux garçons – les deux relations étaient aussi mensongères l’une que l’autre. Ils s’étaient donné pour défi de coucher tous les deux avec la nouvelle en seulement quelques mois, et la moitié du lycée prenait les paris.
« Cette jeune fille lui a montré la fiche où l’on répertoriait les paris et les sommes qui avaient changé de mains. Tout le monde était au courant, sauf Mandy, évidemment. Elle a d’abord songé à mettre fin à ses jours. Puis elle s’est décidée à en parler à ses parents. Ils étaient très conservateurs et, sans surprise, lui ont reproché toute l’affaire. Les deux garçons n’ont reçu qu’un avertissement alors que Mandy a dû changer d’école. Elle ne s’est jamais vraiment remise de toute cette affaire et a été incapable de se faire des amis dans son nouveau lycée. Ce qu’on lui a fait subir la hante encore. Je crois qu’elle aussi s’en voulait, au moins de façon inconsciente. Quoi qu’il en soit, elle a continué à porter ce poids longtemps après avoir fini sa scolarité. »
Alex songea à la vidéo de sécurité qui montrait Ken et Mandy à l’arrière de chez les Kumar. La nature de leur échange lui apparaissait désormais clairement : hostile plutôt que romantique.
— Pourquoi aurait-elle voulu se rapprocher de lui ? demanda Alex. Pour se venger ? Pour le tourmenter par sa présence ? Pour qu’il soit constamment sur ses gardes ? Pour ruiner son mariage ?
— J’ai ma théorie, dit Samir.
Mais, avant qu’il puisse la développer, Brooke l’interrompit, la voix tremblante.
— L’autre garçon… Comment s’appelait-il ?
— Vous le savez déjà, répondit-il à voix basse. Et ce voyage en amoureux que j’ai offert à Mandy il y a quelques années, ce voyage dont elle est revenue plus libre, plus légère… C’était une croisière.
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Lettie
Je suis une ado : debout devant chez Jay, j’envoie un texto plutôt que de sonner à la porte. Comme je suis à court de patience, je finis par sonner également, et comme il ne réagit toujours pas, je lui envoie un autre texto pour le supplier de venir m’ouvrir.
Il finit par se montrer en chemise mauve et jean délavé, plus sexy que jamais. Il porte des chaussures basses, sans chaussettes, et garde bien sûr comme toujours sa cigarette électronique à la main.
— Yo, Lettie, ça va ?
Si mes textos furieux l’ont ébranlé, il n’en laisse rien paraître. Quel dommage qu’on ne puisse pas le mettre en bouteille : il ferait un très bon anxiolytique.
— Il faut que je te demande quelque chose. Et ne me mens pas !
— Tu veux entrer ?
Je ne veux pas entrer. Je veux pouvoir repartir aussi sec si la conversation tourne mal.
— Ça me va ici, merci.
L’espace d’un instant, il semble blessé, mais je m’en moque. La seconde d’après, je ne peux plus rien lire sur son visage en dehors d’un air de défi. Le voilà sur la défensive. Il sait très bien ce qu’il a fait et il me soupçonne d’avoir deviné.
— Je ne te poserai qu’une seule question. J’ai besoin d’une réponse sincère. Est-ce que c’est toi qui fais chanter mon cousin ?
Pas un tressaillement, pas même un clignement de paupières. Il soutient mon regard. Je recule d’un pas, au bord du perron.
— Alors ?
Il détourne les yeux, et je me sens envahie d’un mélange de triomphe et de confusion. J’ai ma réponse, mais je voudrais qu’il l’avoue.
— Pourquoi ? Pourquoi avoir fait ça ?
Pas la peine de détailler mon enquête qui n’avait de toute façon rien de brillant. C’est Jay lui-même qui m’a un jour montré une vidéo de ses parents, filmée en secret depuis leur ordinateur portable. Qui d’autre aurait pu infliger la même chose à Dylan ? Même si j’ignore toujours pourquoi.
— C’est mon cousin. Et toi… je croyais qu’on était amis.
Je sens ma poitrine se serrer, mes yeux brûler, mais je refuse de me laisser dominer par l’émotion. Ce n’est qu’un sociopathe. Me voir souffrir lui ferait trop plaisir.
Il tire sur sa cigarette, mais j’en ai assez qu’il m’enfume, si bien que je lui arrache le bidule des mains pour le jeter derrière moi. Il lâche un nuage de vapeur.
— Dis-moi pourquoi, je l’enjoins entre mes dents.
— Disons que c’est le karma.
— Le karma ?
— Je m’en fiche, de Dylan. C’est ton oncle Ken qui m’intéresse. « Je punis la faute des pères sur les enfants. »
Je crois que ça vient de la Bible.
— Tourmenter Dylan faisait souffrir son père. Voilà comment je me justifiais – depuis le début, d’ailleurs. C’est pour ça que je lui ai montré cette photo de Riley avec l’homme au parapluie.
— Mais de quoi tu parles ? dis-je en secouant la tête comme pour me déboucher les oreilles. Qu’est-ce que tu reproches à mon oncle ?
— Pas mal de choses, répond-il en souriant. Ça lui aura coûté vingt-cinq mille dollars, quand même.
J’en reste bouche bée.
— Mon oncle t’a versé vingt-cinq mille dollars ? Jay, tu es… Tu es un criminel.
Il croise les bras comme pour me montrer son tatouage.
— J’imagine, ouais.
Son propre aveu n’a pas l’air de le déranger. Je voudrais reculer d’un pas, mais je pourrais tomber des marches.
— J’imagine qu’on a ça en commun, ton oncle et moi.
— Comment ça ?
— Ce n’est pas quelqu’un de bien, Lettie. Écoute, je ne suis pas fier de ce que j’ai fait à Dylan, d’accord ? Je me suis laissé emporter, j’ai été trop loin.
Peut-être, mais c’est moi qui ai ouvert la porte au scorpion. Je ne suis pas totalement innocente dans cette affaire.
— Mais tu l’as sauvé… Tu lui as sauvé la vie. Tu m’as appelée, et…
Mon souffle se bloque un instant. Les mots ne veulent pas sortir.
— Tu le surveillais toujours.
Dylan devait pourtant faire attention à son ordinateur après avoir été piégé ainsi. Comment Jay a-t-il pu savoir ce qu’il avait fait ? Puis je me rappelle la pierre qui a traversé la fenêtre le soir de Noël. Ken avait joué les durs après cet épisode, en parlant d’améliorer la sécurité de sa maison, d’attraper le coupable… Non, le fait que Jay ait repéré Dylan en train de tituber dans son jardin n’était pas un coup de chance. Il n’était même pas sorti de chez lui.
— Tu as hacké leur caméra de sécurité à la porte d’entrée. Pas vrai ?
Il hoche la tête, sans hésitation mais aussi sans fierté. Ce n’est qu’une confirmation des faits.
— L’enregistrement est diffusé sur mon écran. J’étais en train de bosser au sous-sol quand j’ai vu Dylan qui déconnait dehors. Il n’avait pas l’air d’aller bien. Je sais reconnaître l’effet des opioïdes. J’ai attrapé ma naloxone et je t’ai appelée.
— C’est pour ça que tu as arrêté de le faire chanter, parce qu’il a essayé de se tuer et que tu te sentais coupable. Tu t’es dit que c’était ta faute.
— Oui. Je n’aurais pas dû m’en prendre à lui. Je suis désolé.
La culpabilité me mord les entrailles à pleines dents.
— Dylan est quelqu’un de bien. Il n’a pas mérité tout ça.
— Et ma mère ne méritait pas d’être violée et humiliée par ton oncle.
— De quoi tu parles ? je m’écrie, furieuse. C’est n’importe quoi !
— Je te parle de ton oncle et de ma mère, ensemble au lycée. Il s’est attaqué à elle. Il lui a menti, il l’a violée. Et il n’a pas été inquiété.
— Comment tu sais ça ?
— Parce que j’ai hacké l’ordinateur de mon père et que j’y ai trouvé ses notes sur ton oncle – sur vous tous, en fait.
— Sur nous ? Sur mon oncle ? Jay, tu délires.
Il reste parfaitement calme.
— Ma famille était déjà assez endommagée comme ça après la mort d’Asher. Et en plus, ma mère a souffert pendant des années – des années, Lettie – à cause de ton oncle…
Je ne sais plus quoi dire.
— Avec tout ça, je n’ai pas eu une enfance facile. J’ai vu beaucoup de psys, on m’a fait avaler toutes sortes de médocs… Ma mère aussi y est passée. Mais ton oncle Ken, lui, est parfaitement insouciant. Et Dylan aussi semblait très heureux, vu de l’extérieur. Alors j’ai décidé de rééquilibrer un peu les choses.
Je n’arrive pas à comprendre ce qu’il me dit. Mon esprit s’est complètement vidé.
— Je ne veux pas t’en dire trop, poursuit-il en me ramenant au réel. Tu ne veux pas savoir. Ça reste ton oncle, ta famille.
— J’ai bien mérité de savoir. Dis-moi tout.
Il baisse la tête un moment, en silence, plongé dans ses réflexions.
— Entre. Faut que je te montre un truc au sous-sol.
Je fais un pas vers la porte, puis je m’arrête.
— Non. Il ne vaut mieux pas.
Pas besoin de m’expliquer, j’imagine.
— Comme tu veux. Bouge pas, je reviens.
Il repart à l’intérieur en fermant la porte.
Comme je n’ai rien à faire, je sors mon portable en faisant défiler les réseaux sociaux sans prêter attention à rien. La musique résonne toujours en arrière-plan, et quelques pères de famille enthousiastes amusent leurs enfants à coups de pétards, prélude au feu d’artifice qui éclatera plus tard dans la soirée – et qui se révèle toujours un peu décevant. Les feux d’artifice ont beau être illégaux dans le Massachusetts, on ne se gêne pas pour la fête des voisins, tant que cela reste à échelle réduite. Quelques fusées, deux-trois chandelles romaines, encore une poignée de pétards, rien qui ait jamais attiré l’attention de la police. Chaque détonation me fait sursauter. Dylan manque toujours à l’appel, tout comme l’arme de son père.
Les gamins s’égaillent en criant quand un pétard qui aurait dû éclater reste inerte. Il finit par exploser tout seul en éjectant un petit nuage de fumée. Dylan m’a dit qu’oncle Ken nettoyait parfois son arme dans son bureau. Puis la Punaise me revient en tête. Mais envoyer une pierre par la fenêtre est une chose, voler un flingue en est une autre…
J’envoie un texto à ma mère.
Tu es où ? Je suis en stress.

Pas le temps de voir si elle me répond, car Jay est revenu, un téléphone à la main. Ce n’est clairement pas le sien : l’étui est d’un rose clair très féminin.
— Le soir du jour de l’an, Dylan a jeté ce portable devant chez lui. Je l’ai vu faire quand je le regardais tituber dans son jardin.
— C’est le portable de Riley.
Il fait signe que oui.
— C’était toi qui l’avais depuis le début.
Nouveau hochement de tête.
— Bordel, Jay, tu ne tournes vraiment pas rond.
Pas la peine qu’il acquiesce, cette fois-ci : je vois bien dans ses yeux qu’il est d’accord avec moi. Je songe brièvement à Asher, son petit frère noyé dans la piscine. Jay qui s’en veut pour sa mort, qui a grandi avec ce poids. Ce n’est pas une excuse, mais c’est peut-être au moins un début d’explication.
— Je n’avais aucune intention de te le montrer, Lettie. Je crois que j’espérais que ça se tasserait et qu’on n’aurait plus besoin d’en parler. Tu me plais beaucoup, tu sais. De plus d’une façon. Tu es vraiment… vraiment cool. Mais ton oncle, c’est autre chose. Alors si tu veux vraiment tout savoir, il faut que tu me le demandes en face, Lettie. Que tu demandes au scorpion de te piquer.
Je voudrais m’éloigner. Repartir à la fête. Manger un hot-dog végétarien, boire un verre de soda. Je voudrais retrouver l’âge où j’adorais jouer les DJ pour le quartier, à l’époque où je pensais que mes parents savaient tout, à l’époque où rien ne venait troubler le bonheur de ma famille, cousins compris. Je voudrais me remplir les poumons de l’innocence de mon enfance, oublier tout ça. Mais je ne peux pas faire comme si de rien n’était. Il faut que je sache.
— Montre-moi.
— Il était facile à hacker, ce portable. Ce ne sera pas si facile d’oublier ce qu’il va te montrer. Tu ne pourras pas revenir en arrière, Lettie.
Je hoche la tête. Mon cœur bat si fort que je le sens dans ma gorge.
Il me montre l’écran. Il me montre ce qu’il ne voulait pas que je voie. J’entends une détonation. Des pétards. Puis une autre.
Et je hurle.



50
Lorsque la sonnette retentit, tout le monde sursauta, y compris Samir, lui d’habitude si impassible. Brooke tressaillit à nouveau en ouvrant la porte.
— Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Je ne suis pas là pour vous vendre quoi que ce soit, alors ne me faites pas une scène, répondit une voix familière.
En sortant du salon, Alex se retrouva devant la Punaise debout sur le perron, sa casquette verte à la main. Ses yeux semblaient plus exorbités que jamais, et la sueur donnait un aspect graisseux à ses cheveux trop fins.
— Vous avez déjà oublié que la police est venue par votre faute ? Que vous avez failli ruiner toute la fête ? répliqua Brooke.
— Écoutez, on ne m’aime pas trop dans le quartier, je suis au courant, mais je ne suis pas quelqu’un de mauvais. Et je suis là pour rendre service, d’accord ?
— Quel genre de service ?
— Je suis allé voir le mec qui m’avait attaqué, histoire qu’on s’explique plus calmement…
— Vous voulez dire mon beau-frère ? fit Alex.
— Ken Adair, ouais. Celui qui m’a fait virer. Eh oui, je connais tous vos noms. C’est pour ça que je suis là, d’ailleurs. Je vous ai vue venir ici, et je me suis dit qu’il valait mieux vous prévenir.
— Me prévenir de quoi ?
— Il se passe quelque chose chez votre beau-frère. J’ai entendu une dispute, du genre déchaînée. Des menaces, tout ça. Je n’ai reconnu que la voix de Ken, et il n’avait pas l’air dans son état normal. J’ai sonné, mais personne n’est venu m’ouvrir. J’aurais pu m’arrêter là, mais je suis un professionnel du porte-à-porte, vous savez. Mon métier, c’est d’ignorer les obstacles afin de fournir le meilleur à mes clients…
— Vous venez d’essayer de le faire arrêter, lui rétorqua Alex. Vous n’allez pas nous faire croire que vous n’êtes pas rancunier.
— Quoi ? s’exclama théâtralement la Punaise. Je n’ai pas porté plainte, à ce que je sache ! Et je suis venu vous avertir que quelque chose ne va pas ! Je sais repérer ce genre de chose. Quand on va de maison en maison, on apprend à repérer celles où ça coince, si vous voyez ce que je veux dire.
Il ponctua ses paroles d’un clin d’œil qu’Alex trouva tout à fait déplacé.
— Je ne m’étonne pas que vous sachiez repérer les tarés, marmonna Brooke.
— Allons, pas d’insultes, fit-il en s’inclinant devant Brooke comme un chevalier devant sa princesse. Je n’étais pas obligé de me déranger, vous savez. Je ne le porte pas dans mon cœur, ce mec, mais je n’ai pas envie pour autant qu’il lui arrive quelque chose de grave.
Ils avaient déjà trop attendu, songea Alex. Samir semblait tout aussi alarmé.
— Mandy, souffla-t-il.
— Je vais voir avec Alex, lui dit Brooke. Ne le prenez pas mal, mais votre présence risquerait d’envenimer les choses… bien involontairement de votre part. Restez loin de Ken.
— Bon, voilà, j’ai fait mon devoir, j’imagine, lança la Punaise de son étrange voix nasale. Et si je vous laissais un flyer ?
Il plongea la main dans sa sacoche, mais Brooke était déjà sortie, suivie de Samir et Alex.
— On verra ça plus tard, lui dit-elle en fermant à clé. Si vous venez vraiment de vous rendre utile, je vous promets de devenir cliente à vie.
La Punaise lui fit un grand sourire.
— Dans ce cas… Vous avez mentionné le nom de Mandy, non ? demanda-t-il à Samir. Vous la cherchez ? Parce que je l’ai vue, moi.
Sans écouter la suite, Alex et Brooke remontèrent l’allée d’un pas vif tandis que Samir restait en arrière pour écouter ce que la Punaise avait à dire. En passant devant chez les Kumar, Alex repéra Lettie en grande conversation avec Jay. Que se passait-il donc entre ces deux-là ? Elle n’avait pas le temps d’y songer pour le moment.
Des pétards éclatèrent lorsqu’elles arrivèrent devant chez Ken, la faisant sursauter. Deux autres détonations retentirent au moment où elles atteignaient le perron.
Elle tressaillit. Le bruit semblait venir de l’intérieur. Mais non – la musique et le brouhaha de la fête devaient avoir joué avec l’écho des pétards…
Un tumulte d’émotions se déchaînait en elle quand elle passa le seuil. De la reconnaissance envers la Punaise (sacrée surprise), de l’inquiétude pour Ken, un dégoût sans fin pour ce qu’il avait infligé à Mandy, et… de la peur ?
Quoi qu’ait entendu la Punaise, tout semblait calme, désormais. Alex s’engagea dans le couloir d’un pas hésitant. Une drôle d’odeur lui parvint. Une odeur de brûlé. Quelqu’un aurait-il vraiment jeté un pétard à l’intérieur ?
— Ken ? Il faut qu’on parle, lança-t-elle.
Pas de réponse.
Le bureau de son beau-frère n’était pas loin de l’entrée. Alex s’y dirigea, Brooke derrière elle. Les portes vitrées étaient entrouvertes. Ken était là, debout, le dos tourné.
— Tu ne m’entends pas t’appeler ? dit Alex en passant le seuil.
L’homme se retourna. Elle s’était trompée – elle avait vu ce qu’elle voulait voir. Ce n’était pas Ken.
C’était Evan Thompson.
Il était sous l’emprise de stupéfiants, comme en témoignaient ses yeux vitreux, grands ouverts, fixés sur Alex. Son expression trahissait un tel degré de folie qu’elle fut envahie par l’angoisse avant même de se rendre compte qu’il avait une arme à la main.
Impossible désormais de s’y méprendre : c’était l’odeur âcre de la poudre qui s’attardait dans l’air. Semblant sonné, comme s’il venait de réchapper d’un accident, Evan fit un pas sur la gauche, révélant le corps inerte de Ken, allongé sur le plancher, à plat ventre dans une mare de sang.
Alex poussa un hurlement qu’Evan interrompit brutalement en l’agrippant pour la propulser de l’autre côté de la pièce. Elle heurta violemment les étagères, et une douleur lui transperça le bras.
Il attrapa Brooke – qui poussa un cri – et la tira elle aussi à l’intérieur du bureau, si fort qu’elle fut projetée à terre, non loin du corps de Ken. Alex se retourna vivement vers lui et se pétrifia : il pointait l’arme sur sa poitrine.
— Merde…, gémit-il. Oh, merde…
Il ne cessait de se décoiffer de l’autre main, en se tirant nerveusement les cheveux. Malgré son souffle désordonné, le Sig Sauer dans sa main ne tremblait pas.
— Qu’est-ce que vous faites là ? Ce n’était pas prévu…
Il semblait plus stupéfait qu’en colère.
— Je m’en doute, souffla Alex, le cœur battant. Evan, est-ce que Ken est en vie ? Il faut l’emmener à l’hôpital. Laisse-moi appeler une ambulance.
Il lâcha un rire sans joie.
— Ne compte pas là-dessus. Jette ton portable par terre. Maintenant ! aboya-t-il soudain. Brooke, toi aussi. Et dis-nous si son cœur bat encore.
Difficile d’imaginer que ce qui s’était produit n’était qu’un accident. Difficile également de refuser d’obéir aux ordres d’un homme armé. Alex devait songer à sa fille, à sa propre vie.
Elle jeta son portable, mais loin d’Evan. S’il voulait l’avoir, il lui faudrait le réclamer, voire se baisser pour le ramasser, ce qui lui permettrait peut-être de lui envoyer un coup de pied bien placé. Brooke, toujours à terre, sous le choc, sortit aussi son téléphone qu’elle plaça également hors de portée d’Evan, ayant peut-être eu la même idée qu’Alex.
— Faites-les glisser vers moi, dit Evan en décrivant une trajectoire imaginaire du bout de son arme.
Le plan tombait à l’eau. Alex et Brooke s’exécutèrent.
— Et maintenant, prends son pouls, Brooke, insista Evan. Il faut que je sache.
Tremblante de peur, Brooke saisit le poignet de Ken pour y presser ses doigts.
— Je… je n’y connais rien en premiers secours, balbutia-t-elle enfin. Mais je ne sens rien.
— Evan, je t’en prie, laisse-nous l’aider, supplia Alex. Il est peut-être encore en vie !
— Oui, peut-être…, marmonna Evan qui semblait étrangement à la fois soulagé et déçu. Brooke, va te mettre près d’Alex, tu veux ?
Il avait de nouveau accompagné sa demande d’un geste de son arme. Son ton poli était complètement incongru, étant donné la situation. Alex et Brooke se tenaient désormais toutes les deux dos aux étagères.
Evan se déplaça vers le bureau de Ken, où s’étalaient les plans pour l’annexe qu’il faisait construire chez lui. Ce faisant, il laissa une ouverture vers la porte – Alex aurait pu tenter de s’enfuir, mais elle n’osait pas. Une seconde suffirait pour qu’il lui tire dans le dos.
Sur le bureau se trouvait l’élixir sacré de Ken : la bouteille de Johnnie Walker Blue Label, à moitié vide. Evan la déboucha et la porta à ses lèvres pour prendre une longue gorgée de whisky. Puis une autre, et une autre. Il tremblait de tous ses membres.
— Evan, par pitié, dit Brooke. Sois raisonnable. Pense à Ken… Il faut l’aider…
— L’aider ? hurla Evan. L’aider ? D’accord, aidons Ken. Aidons-le à ne pas aller en prison pour viol ! C’est ce que je viens de lui épargner !
Il leva la bouteille au-dessus du corps de Ken, comme pour lui porter un toast, puis reprit quelques gorgées.
— Et voilà, Ken. Pas la peine de me remercier, marmonna-t-il en reposant la bouteille.
— Écoute, nous sommes au courant, pour Mandy, lança Alex. Nous savons ce que Ken lui a fait au lycée, mais ce n’est pas une raison pour…
— Mandy ? cria Evan. Je m’en contrefous, de Mandy Kumar ! Je te parle de ma fille ! Je te parle de Riley !
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Lettie
En voyant ma mère se diriger vers la maison d’oncle Ken, je lui emboîte le pas. Jay sait bien où je vais et ne fait rien pour m’en empêcher. Ma mère aurait-elle également appris ce que vient de me montrer Jay ? Il avait raison, je ne pourrai jamais oublier ces photos.
Dès que j’entre chez les Adair, je sens que quelque chose ne va pas. Une drôle d’odeur flotte dans l’air. J’entends la voix d’Evan au bout du couloir, depuis le bureau de Ken.
— Ce n’est qu’une enfant !
Je sais aussitôt de quoi il parle. Les photos sur le portable de Riley étaient parfaitement explicites.
Ken et Riley. L’homme au parapluie, cet homme plus âgé. Le père de son copain. Mon oncle. Je n’ai jamais réussi à voir son visage, je n’ai pas repéré sa voiture au motel cette nuit-là, si brumeuse et pluvieuse. Mais maintenant je suis au courant. Et le pire, c’est que tout est parfaitement, horriblement cohérent.
Pas étonnant que Dylan ne parle plus à son père. Pas étonnant qu’il ait pris ces cachets, qu’il ait jeté le portable. Sa tentative de suicide n’avait finalement pas grand-chose à voir avec moi.
J’ai déjà vu Dylan se servir du portable de Riley. Il connaissait son code. J’imagine qu’elle n’a pas pensé à le changer après leur rupture. Lui qui était déjà constamment rabaissé par son père, fallait-il encore lui faire endurer la menace d’un chantage et cette abominable découverte ? Son père couchait avec sa copine… Peu de gens auraient pu supporter tout ça, certainement pas mon cousin, si sensible.
Mais ce n’est pas le moment de songer à Dylan ou à ces photos sur le portable de Riley – des selfies d’elle et Ken au lit, leurs corps nus couverts par le drap, heureusement. Je ne pense qu’à une chose : la sécurité de ma mère. Je l’ai vue entrer dans cette maison et j’entends dans la voix d’Evan quelque chose qui ne me plaît pas du tout. Je ne sais pas ce qui se passe exactement, mais je sais qu’elle est en danger.
Mon instinct me dicte de ne pas faire de bruit. N’empêche qu’il faut que je sache, si bien que je m’approche centimètre par centimètre du bureau de Ken, le dos pressé contre le mur. Mon cœur bat si fort que je crains qu’il me trahisse.
— Il a couché avec elle ! Il couchait avec elle ! Avec ma fille ! crie Evan. Willow m’avait dit qu’elle sortait avec un homme plus âgé, alors je l’ai suivie pour en savoir plus, comme elle refusait de me parler de lui. Stalker les gens, je sais faire. Pas vrai, Brooke ?
Il parle avec le débit d’un homme en pleine crise de démence, en avalant ses mots, la bouche pâteuse comme s’il avait bu.
— Je ne voulais pas le tuer, bredouille-t-il. Je n’étais pas venu pour ça… Je voulais juste qu’on s’explique. Je lui ai dit que j’étais en route, que je voulais lui parler. C’est tout ! Mais il avait compris… Ou alors, il s’en doutait… Parce qu’il avait sorti son arme, il l’avait posée sur le bureau, devant lui !
J’entends gargouiller quelque chose. On dirait qu’il s’est interrompu pour boire. Il tousse comme si c’était du raide.
Je ne suis plus qu’à un mètre du bureau, mais je n’ose pas me montrer. Je n’ose même pas sortir mon portable pour envoyer un texto à mon père tant j’ai peur de faire du bruit.
— Alors je lui ai dit : « Ken, salopard de merde, comment tu as pu coucher avec Riley ? » Et là, il a pointé son arme sur moi. Sur moi ! Le père de la victime ! Comme si c’était moi, le criminel ! Alors je lui ai arraché le flingue. Il ne m’imaginait pas si rapide… Il s’est toujours pris pour un athlète… On s’est battus, mais je l’ai emporté. Maintenant que c’était moi qui l’avais en joue, il ne faisait plus le fier ! Il s’est mis à me supplier de ne pas le tuer, en disant qu’on pouvait discuter ! Mais je lui ai dit : « Discuter de quoi ? Tu ne peux pas rattraper ce que tu as fait ! Elle est mineure ! Ma fille ! C’est du viol et tu le sais ! Tu crois que tu mérites qu’on te pardonne ? Tu n’as pas le droit à une deuxième chance. Tu ne peux pas réparer ce que tu as fait… » Et je lui ai tiré dessus. Voilà ce qui s’est passé ! Je viens de lui tirer dessus ! Deux balles dans la poitrine !
Je me couvre la bouche d’une main pour ne pas hurler. Au même moment, je vois la porte de l’escalier du garage s’ouvrir lentement – et silencieusement, Dieu merci – sur Mandy Kumar.
Qu’est-ce que Mandy Kumar fait ici ? Pourquoi elle sort du sous-sol ?
Pas le temps de s’en préoccuper. Elle se déplace avec des airs de cambrioleur. Nos regards se croisent, et je pose aussitôt un doigt sur ma bouche, en écarquillant les yeux pour bien faire passer le message. Je lui fais signe de s’aplatir contre le mur comme moi, de l’autre côté des portes-fenêtres du bureau, et elle obéit sans faire plus de bruit qu’un fantôme.
— Evan, tu l’as tué de sang-froid, dit ma mère. C’est un meurtre.
Il lâche un rire presque dément.
— Oui… oui, on dirait bien… J’ai commis un meurtre…
À croire qu’il vient seulement de s’en rendre compte.
— Il faut que tu te rendes à la police, continue ma mère. Il faut aider Ken.
— Ça ne te ressemble pas, renchérit Brooke. Tu sais pourquoi je ne t’ai jamais dénoncé ? Parce que je ne me suis jamais sentie en danger. Tu avais beaucoup de problèmes, mais tu n’es pas un meurtrier…
— La preuve que si ! réplique Evan. Et le problème, c’est que je viens de l’avouer devant deux témoins !
Il se remet à rire comme s’il n’arrivait pas à croire à sa propre idiotie. Moi non plus, je n’arrive pas à croire à la mienne, car je suis en train de sortir mon portable. Le risque qu’on m’entende est grand, mais j’ai beau être terrifiée il faut que j’appelle les secours.
Les yeux de Mandy deviennent aussi ronds que la pleine lune. J’imagine que nous partageons les mêmes inquiétudes. Heureusement, j’ai désactivé tous les bips, mais mes mains tremblent tant que je crains de laisser tomber l’appareil. Je ne peux pas passer d’appel, je ne peux pas parler, mais je peux envoyer un message – et, comme le dernier que j’ai envoyé était pour Jay, c’est cette conversation que je reprends. La peur ne m’empêche pas d’écrire.
Appelle la police.

J’envoie le message. Puis :
911.

Envoyé.
Meurtre.

Envoyé.
— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire, maintenant ? s’interroge Evan.
Boire, apparemment, car je l’entends avaler une autre gorgée.
— Laisse la police prendre le relais, Evan, dit ma mère. Pas besoin d’empirer les choses.
— D’empirer les choses ? s’écrie-t-il. Qu’est-ce qui pourrait être pire qu’une condamnation à vie ? Je ne veux pas mourir en prison.
— On ne dira rien, promet Brooke. Dis-leur que tu ne faisais que te défendre. On te soutiendra.
— Tu crois que je vais te faire confiance, Brooke ? Tu ne te sentais peut-être pas en danger avant, mais je dois bien te faire flipper, maintenant. À mon avis, tu voudras me faire enfermer pour de bon. Oui, j’en suis sûr.
— Evan, qu’est-ce que tu comptes faire ? souffle ma mère.
Elle semble tendue – ou plutôt au bord de la panique. Je regarde Mandy qui me fait signe de baisser les yeux sur mon portable. Oui ! Jay m’a répondu !
Je m’en occupe. Reste planquée. Les flics arrivent.

Plus que quelques minutes. Je peux le faire. On va s’en sortir.
— Non, attends, j’ai trouvé, poursuit Evan. La Punaise… Ce connard a traîné dans le coin toute la journée. Lui et Ken se sont encore pris la tête. Et vous deux… vous êtes arrivées au mauvais moment. Mais je laisserai entendre à la police que c’est la Punaise qui est en cause, et tout ira bien… Je suis le seul à savoir, pour Riley et Ken. Personne ne soupçonnera que j’avais une raison de le tuer.
— Evan, tu délires, lui dit ma mère. Ça n’a aucun sens. Ça ne marchera jamais.
— Merde, marmonne-t-il. Tu as raison.
Le nœud d’angoisse dans ma poitrine se desserre d’un cran. Peut-être qu’il reste un espoir.
— Mais je ne trouve rien de mieux. Je n’ai rien d’autre. Désolé, vraiment, Alex… Je ne voulais pas faire ça…
Tout ralentit. Je ne vois pas ce qui se passe, mais j’entends tout.
— Evan, ne fais pas ça ! crie Brooke. On peut tout arranger ! Tu n’es pas un tueur, pas toi !
— Pardon, Brooke. Je ne pensais pas en arriver là. Je t’aimerai toujours.
— Non, Evan, non ! hurle ma mère.
Mon imagination me présente cette scène d’horreur, Evan qui lève son arme, qui la pointe sur ma mère, sur Brooke. En joue, feu.
C’est là que je cesse de contrôler mon corps. Mes mains se lèvent et décrochent un cadre de Logan au mur. Je la connais bien, cette photo, je l’ai assez vue – en uniforme après un match, le bras autour des épaules de Ken, les cheveux luisants de sueur après l’effort.
En espérant créer une brève diversion, laisser à Brooke et ma mère une seconde de plus, je jette la photo aussi fort que possible droit sur le sol, devant la porte ouverte du bureau. Le verre éclate en mille morceaux.
Aussitôt après, j’entends un grognement provenant d’Evan, comme si quelque chose l’avait frappé. Puis vient le bruit le plus terrifiant que j’entendrai jamais, un bruit qui m’arrête le cœur et m’écrase le cerveau.
Un coup de feu. Puis un autre.
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Alex se prépara à mourir. Elle savait qu’elle n’avait plus que quelques instants. Le regard d’Evan ne laissait aucun doute sur le sujet, et Dieu seul savait ce que cet homme s’était injecté. Sans compter qu’il avait avalé quasiment toute la bouteille de whisky de Ken, ce qui ne ferait pas bon ménage avec les narcotiques qui devaient lui courir dans les veines.
Peut-être pouvait-elle se jeter sur lui. Peut-être pouvait-elle s’emparer de l’un des presse-papiers sur l’étagère. Mais elle ne ferait que hâter sa propre fin. Déjà, Evan relevait l’arme et la braquait sur elle, prêt à faire feu.
Brooke le ralentit un moment en le suppliant de changer d’avis, en lui jurant qu’elles garderaient son secret. « On peut tout arranger ! Tu n’es pas un tueur, pas toi ! » – elle passa en revue tous les clichés, en vain.
Alex imagina brièvement Nick bondissant à son secours, traversant la fenêtre comme un prince guerrier, envoyant Evan au tapis d’un seul coup de poing. Mais ce n’était qu’un fantasme, un mirage d’espoir invoqué par son esprit pour l’aider à supporter l’inévitable. Quand je pense que notre dernière conversation aura été la pire dispute de tout notre mariage…
Evan allait tirer. Alex s’entendit hurler.
— Non, Evan, non !
Ses poumons se vidèrent lorsqu’un bruit lui éclata aux oreilles, mais ce n’était pas le coup de feu attendu : quelque chose en verre venait d’exploser. Evan se retourna d’un bond vers la porte, son attention – et son arme – momentanément détournées d’Alex.
Elle ne marqua aucune hésitation. Elle n’aurait pas d’autre chance. À l’instant où il tournait la tête, elle saisit un lourd presse-papiers de verre sur l’étagère – une boule transparente où l’on avait figé de petites perles colorées. Encore désarmée une seconde plus tôt, elle ne l’était plus. Dès le moment où elle sentit l’objet dans sa main, son hésitation se dissipa. Galvanisée par l’adrénaline, elle jeta le presse-papiers de toutes ses forces sur sa cible, le crâne d’Evan.
Celui-ci, distrait un bref instant par le bruit du verre, reportait maintenant son attention sur elle. Mais Alex avait déjà lancé le presse-papiers. Si Evan le vit arriver, il n’eut pas le temps de l’esquiver.
Comme Alex l’avait espéré, le presse-papiers le frappa de plein fouet… mais à l’épaule. Et à l’épaule gauche, malheureusement, celle correspondant à la main qui tenait le whisky et non l’arme. Evan lâcha la bouteille qui atterrit avec un bruit étouffé sur l’épais tapis ancien de Ken. Son autre main se contracta, et le coup partit.
La balle s’enfonça dans le mur voisin sans causer d’autres dégâts que quelques éclats de plâtre.
Evan releva l’arme, le regard plongé dans celui d’Alex. Elle se serait bien jetée sur lui mais craignait d’offrir une cible encore plus facile. Ses pensées ralentirent. Le monde sembla perdre ses couleurs. Sa vision se brouilla. Une fois de plus, elle tenta de se préparer à la fin.
Elle reprit contact avec le réel lorsqu’elle entendit Evan partir d’une quinte de toux étranglée.
Il vacillait sur ses jambes, donnant l’impression qu’un rien suffirait à le renverser. Son visage avait viré au gris. Il ne respirait plus qu’à grand-peine, incapable de lever le bras, encore moins de viser quoi que ce soit. Un gargouillis étrange lui sortait de la gorge. Ses yeux se révulsèrent.
Que lui arrivait-il ? Des convulsions ? Une crise cardiaque ?
Il perdit complètement l’équilibre et, alors qu’il tombait en arrière, il leva maladroitement les bras pour tenter d’amortir sa chute. L’espace d’un instant, l’arme pointa vers sa propre tête.
Le coup partit. Une giclée sanguinolente jaillit du crâne d’Evan au moment où son corps s’abattait sur le sol, non loin de celui de Ken.
Alex ne savait pas exactement où la balle l’avait atteint, mais la rapidité avec laquelle coulait le sang ne laissait pas place au doute : aucun bandage, aucune technique de premiers secours ne pourrait plus lui sauver la vie.
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Lettie
Figée contre le mur, j’essaie de ne pas croire au pire.
Deux coups de feu.
Ma mère est morte.
Brooke est morte.
Attends…
Elles sont toutes les deux en train de hurler. Je n’entends pas ce qu’elles disent – les coups de feu dans cet espace confiné m’ont fait bourdonner les oreilles –, mais je m’en moque. L’important, c’est la voix de maman. Je me sens délivrée d’un poids.
Comme si nous nous étions mises d’accord, Mandy et moi quittons nos murs respectifs pour jeter un coup d’œil simultané dans le bureau de Ken.
J’aurais sans doute mieux fait de ne pas bouger. Peut-être sommes-nous encore en danger. Mais le besoin irrésistible de voir ma mère, de m’assurer qu’elle va bien, m’empêche de rester rationnelle.
Un autre hurlement retentit – cette fois, c’est le mien : je n’ai pas pu le retenir en voyant le carnage. Deux corps gisent au sol, Evan et Ken. Il y a du sang partout, avec une odeur étrange que je n’oublierai pas de sitôt.
Ma mère se jette sur moi comme si elle voulait me plaquer au sol – et de fait, je manque perdre l’équilibre.
Quelques instants plus tard, Willow et Emily déboulent dans la pièce. Avec mes oreilles bouchées, je ne les ai pas entendues arriver. Mais, pour la deuxième fois aujourd’hui, je perçois des sirènes dans le lointain. Des sanglots me parviennent également, ceux d’Emily qui est tombée à genoux près d’oncle Ken. Lui ne bouge plus du tout. Un coup d’œil derrière moi m’apprend que Willow est restée sur le seuil, le regard figé par la peur.
Jay a dû leur transférer mes messages, ce qui explique qu’elles soient arrivées avant la police. Maintenant, tout le monde pleure, et moi aussi. La fumée des détonations s’attarde dans l’air comme de la brume.
Ma mère n’arrête pas de me palper en me demandant si je vais bien, et je fais pareil avec elle sans cesser de lui poser la même question. Mais soudain, elle s’immobilise et semble comprendre quelque chose. Son visage change d’expression.
— C’est toi qui as brisé le verre dans le couloir ?
Je hoche la tête, et elle me serre très fort contre elle.
— C’était tellement idiot et dangereux… Je t’aime et je ne pourrai jamais assez te remercier. Je crois bien que tu nous as sauvé la vie.
Puis elle me relâche et part aux côtés de tante Emily, toujours à genoux, qui cherche un pouls à la gorge de son mari. Elle tente de le retourner sur le dos, sans succès.
— Mieux vaut attendre l’ambulance, lui dit ma mère. Peut-être qu’il est encore en vie. Le retourner pourrait être dangereux.
Mais il est mort, j’en suis sûre. Tout comme je suis certaine qu’Evan est mort. Je n’avais jamais vu de cadavre ailleurs que dans les funérariums. Mon cerveau turbine à toute vitesse pour absorber la scène et, que je le veuille ou non, je sens que je m’en souviendrai dans les moindres détails jusqu’à la fin de mes jours.
Je ne sais toujours pas ce qui s’est passé exactement – comment Ken et Evan se sont-ils retrouvés à baigner dans leur sang ? – mais peu importe. Ma tante Emily est sous le choc – nous le sommes toutes –, et malheureusement elle n’est pas au bout de ses peines, avec ce qu’il lui reste à apprendre au sujet de Ken et Riley.
Nous continuons à nous étreindre et à pleurer, abasourdies, sonnées. Mandy Kumar, qui semble avoir reçu une formation de premiers secours, examine les deux hommes et secoue sombrement la tête, confirmant nos pires craintes. Les sirènes sont de plus en plus fortes.
Et soudain la police est là. Ils empêchent mon père et Samir Kumar d’approcher – ainsi que le reste du voisinage qui voudrait également savoir ce qui s’est passé.
Ma mère examine la pièce, sans bouger mais en fouillant les moindres recoins du regard, comme si elle cherchait quelque chose. Mais on nous demande de sortir pour laisser la place aux policiers, aux pompiers et aux urgentistes.
Avant qu’on l’oblige à quitter la pièce, elle y jette un dernier coup d’œil et secoue la tête comme si elle n’arrivait pas à y croire. Peut-être qu’elle digère encore ce qui s’est produit… Mais je ne pense pas que ce soit ça. Elle a autre chose en tête.
Quand elle ouvre la bouche, j’espère qu’elle va me dire ce qu’elle semble avoir déduit au-delà de l’évidence. Mais elle se contente de m’enlacer d’un bras pour me serrer contre elle.
— Je t’aime, murmure-t-elle. Je t’aime de tout mon cœur.
Je pleure toujours, des rivières de larmes, et je tremble comme si je n’allais jamais m’arrêter. Les urgentistes m’examinent en me posant toutes sortes de questions, et je leur répète que je vais très bien.
Mon père est là, horrifié, vérifiant à son tour que je ne suis pas blessée.
Puis mes parents tombent dans les bras l’un de l’autre, dans un élan d’amour pur. Je crois bien que, quelles que soient les difficultés qu’ils traversaient, elles ont disparu.
Je m’en suis sortie.
Elle s’en est sortie.
Pour l’instant, rien d’autre ne compte.
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    Par l’oppressante chaleur d’un après-midi de début d’été, Alex préparait le pique-nique qu’elle emporterait au lac. C’était la première fois que les femmes d’Alton Road – Alex, Emily, Willow, Mandy et Brooke – se retrouveraient depuis les enterrements. La période n’avait été facile pour personne, mais c’était pour Dylan et Riley qu’Alex ressentait le plus de sympathie.

    Tout en coupant en deux un sandwich au thon, elle songeait à Evan et Ken. Les deux hommes avaient été victimes de leurs décisions, mais les enfants n’avaient pas eu le choix. En songeant à Riley, elle se mit à couper les carottes avec plus d’énergie que nécessaire : elle était bien trop jeune, bien trop naïve pour consentir pleinement à sa relation avec Ken. Quant au pauvre Dylan, il ne se remettrait sans doute jamais entièrement de la trahison de son père, ni de l’étrange deuil qu’il traversait désormais.

    Alex n’arrivait pas à croire que Dylan ait pu garder pour lui ce qu’il avait découvert sur son père dans le portable de Riley. Peut-être avait-il eu trop honte pour savoir comment réagir. Au moins, il était maintenant en thérapie et s’ouvrait peu à peu à sa famille. La route serait longue, mais Alex restait optimiste quant à la capacité de son neveu à surmonter ce traumatisme.

    Heureusement, la police n’avait pas communiqué sur les motivations du meurtre, si bien que ni les actualités ni les réseaux sociaux n’avaient pu s’emparer de la relation entre Ken et Riley. Ceux d’Alton Road qui savaient n’en avaient touché mot à personne. Il n’y avait pas de poursuites à engager, pas de crimes à juger. On aurait au moins épargné à Riley et Dylan d’être exposés au feu de l’opinion publique.

    Comme toujours, c’était pour sa sœur que s’inquiétait Alex. En finissant d’emballer son pique-nique, elle se demanda ce qui se serait passé si tous les acteurs de ce drame avaient communiqué davantage. « Nous nous sommes caché assez de choses pour deux vies », avait dit Willow.

    Et si Riley avait dénoncé Ken ? Et si Dylan avait parlé à sa mère de ce qu’il avait vu sur le portable de Riley ? Et si Brooke avait révélé l’identité de son stalker ? Si elle avait avoué à un thérapeute ou un ami ce qu’elle avait enduré avec Jerry ? Et si Willow avait parlé à Riley de son père biologique bien plus tôt ? Aurait-elle pu changer la trajectoire de la vie de sa fille, voire celle de la vie du Wookie ?

    Alex savait bien qu’elle-même n’était pas innocente dans l’affaire. Elle avait tenté de dissimuler son alcoolisme. Et Lettie ses projets mesquins de vengeance envers Riley. Combien de drames pourraient être évités, combien de vies sauvées si les gens acceptaient plus souvent de se confronter à la vérité ?

    Au-dehors, la tondeuse à gazon vrombit. Assis au volant tel un roi contemplant ses terres, Nick passa devant la fenêtre de la cuisine, en saluant Alex d’un geste. Elle lui répondit d’un sourire. Elle n’aurait su lui exprimer toute sa reconnaissance pour son soutien sans faille ces dernières semaines. Il l’avait écoutée avec patience, sans jamais la juger, en lui donnant toute l’attention et la bienveillance nécessaires. Lettie et Emily, confrontées à la douleur et au deuil, pouvaient aussi se reposer sur lui.

    Au grand soulagement d’Alex, Emily allait mieux que prévu. Quelque temps plus tôt, autour d’un thé (et ces jours-ci, ce n’était bien que du thé), Alex lui avait enfin révélé le secret qu’elle gardait au sujet de son beau-frère – ou plutôt les deux secrets.

     

     

    — Je savais que Ken suivait Brooke sur OnlyFans avant que tu le découvres, et je ne t’ai rien dit, avait commencé Alex.

    Emily avait bruyamment reposé sa tasse.

    — Comment ça ?

    — Tu sais que nos hommes s’échangeaient ces photos pendant les soirées poker… Eh bien, j’en ai retrouvé une sur le portable de Nick – c’est une longue histoire – et quand je lui ai demandé de quoi il s’agissait il m’a expliqué que Ken la lui avait passée.

    Emily était restée un moment sans bouger.

    — Pourquoi ne m’avoir rien dit ?

    — Les choses étaient déjà si tendues entre Ken et toi, je ne voulais pas risquer de vous pousser à la rupture. Puis tu l’as découvert par toi-même, et je me suis dit que ça n’avait plus d’importance. Mais j’aurais dû t’en parler. Et ce n’est pas la seule chose que je t’ai cachée.

    — Quoi d’autre ? avait demandé Emily avec un regard très angoissé.

    Alex avait pris le temps de finir sa tasse afin de retarder un moment sa réponse.

    — Je voulais te protéger. Tout de même, ça me rendait malade. Cela fait plus d’un an et je n’ai pas cessé d’y penser. Et puis, nous avons tous pu constater les dégâts que peuvent causer trop de secrets… Alors, j’arrête.

    Emily semblait se préparer au pire, fixant Alex, la mâchoire serrée.

    — Alors, tu accouches ?

    Alex lui avait fait une petite grimace d’excuse avant de se jeter à l’eau :

    — Peu après l’emménagement des Kumar, j’ai vu Ken sortir de chez eux tôt le matin. On aurait dit qu’il ne voulait pas se faire repérer. C’était vraiment étrange. Voire suspect. Mais je ne savais pas quoi en penser.

    — L’été dernier ? Et tu ne m’en parles que maintenant ?

    Alex sentait la culpabilité lui brûler la poitrine.

    — Tu étais déjà si inquiète. Et je n’avais rien de concret à te dire. Je suis désolée… je n’ai agi que par amour, mais tu as parfaitement le droit de m’en vouloir. Moi-même, je m’en veux. Pardon, Em.

    Un éclat de colère avait lui dans les yeux de sa sœur avant de disparaître aussi vite qu’il était venu. Les deux sœurs avaient échangé un long regard, puis l’expression d’Emily s’était radoucie, et Alex avait repris son souffle.

    — Je suis plus forte que tu ne le crois, avait dit Emily. Je peux encaisser un coup dur. Ou deux, ou trois, ou vingt. Parce que tu es à mes côtés. Parce que j’ai Logan, et Dylan, et mes amis, et maman. Et parce que j’ai foi en moi-même, aussi. Je voudrais que tu aies foi en moi.

    — C’est déjà le cas. Je ne saurais même pas t’exprimer à quel point.

    Lorsqu’elles s’étaient étreintes, Emily s’était mise à pleurer, et Alex n’avait pas tardé à l’imiter.

    Tout était pardonné.

     

     

    Le souvenir s’acheva en même temps que les préparatifs d’Alex. Elle sortit sac sur le dos, chapeau sur la tête et lunettes de soleil sur le nez, habillée de vêtements longs pour se mettre à l’abri des tiques. Emily et les autres l’attendaient devant chez Mandy Kumar.

    Zoe leur adressa un aboiement en guise de bonjour et se dressa sur ses pattes arrière pour s’appuyer aux jambes parfaitement musclées de Brooke. Celle-ci n’avait guère cherché à se protéger des tiques. Cette balade était son idée, et elle avait organisé le trajet avec un plan en tête, même si elle refusait encore d’en partager les détails.

    — Nous avons besoin de nous laver de tout ça, avait-elle dit. En groupe. Comme un genre de détox.

    Alex s’était demandé si cela avait un rapport avec la baignade – Brooke leur avait dit à toutes de prendre un maillot de bain. Comptait-elle organiser un genre de cérémonie ?

    Tout le monde se salua avec chaleur et sans larmes – elles en avaient fini de pleurer, au moins pour aujourd’hui. Un certain poids demeurait, aussi oppressant que des nuages d’orage, aussi persistant que l’humidité ambiante. Un rappel que les jours pouvaient bien passer, les saisons changer, mais que rien n’effacerait ce fardeau.

    Elles partirent d’un bon pas vers le lac, accompagnées par Zoe qui trottinait joyeusement près d’Alex. Le long de l’étroit sentier, leur groupe se divisa en paires pour faciliter la conversation. À l’approche de la clairière, Alex se retrouva côte à côte avec Mandy ; elle saisit l’occasion d’aborder un sujet qui la démangeait depuis un moment. Elle ne voulait pas évoquer la croisière – trop frontal et, pour être honnête, un peu trop dangereux –, mais quelque chose d’autre la hantait depuis des semaines.

    — Je suis un peu curieuse… L’autre jour, à la fête des voisins, Lettie m’a raconté qu’elle t’avait vue sortir de la cave. Qu’est-ce que tu faisais dans le garage de Ken et Emily ?

    La police n’avait pas fait traîner les choses, étant donné que deux témoins avaient entendu la confession d’Evan et assisté à son suicide accidentel. Elle avait interrogé Alex et Brooke, saisi le portable de Riley à titre de preuve, et questionné Lettie et Mandy sur les propos qu’elles avaient entendus, mais on ne pouvait pas appeler cela une enquête. Les faits semblaient aussi évidents qu’indéniables.

    Mandy détourna un instant les yeux.

    — Disons que… j’avais changé d’avis sur quelque chose d’important. Je suis allée là-bas pour corriger mon erreur.

    Alex savait qu’elle n’en apprendrait pas plus. Mandy resterait toujours un mystère par certains aspects.

    En levant les yeux, Alex vit qu’elles étaient arrivées au lac et s’en réjouit. La journée était chaude et la promenade longue : elle était bien contente d’aller se baigner. Elle avait enfilé son maillot sous ses vêtements, mais Brooke se changea sans honte devant tout le monde, tout comme Mandy Kumar.

    — C’est grâce à toi si je suis moins pudique, lui confia Mandy.

    Brooke lui adressa un sourire approbateur.

    — Voici la première étape de notre rituel, clama-t-elle. La dernière à l’eau devra porter la glacière au retour !

    Tout le monde courut vers le lac, et personne ne sut vraiment qui s’y était jetée la dernière, mais toutes s’en moquaient. L’eau était si rafraîchissante qu’Alex avait l’impression d’y laver son esprit, son corps, son âme – de repartir de zéro.

    Après s’être baignées, elles s’installèrent à l’une des tables de pique-nique sous les pins. Alex sortit les sandwichs qu’elle avait soigneusement emballés tandis que Willow versait le vin. Comme d’habitude, Alex avait emporté une bouteille d’eau pétillante glacée. Chaque jour, elle devait faire le choix de renoncer à l’alcool : c’était aussi simple – et aussi difficile – que cela.

    La discussion se poursuivit au fil du repas et des boissons, plaisante, baignée du calme environnant. Même si elles s’étaient installées à l’ombre, la chaleur de la journée leur permit vite de sécher – y compris Zoe qui avait également profité du bain.

    Ce fut Willow qui rompit le silence qui avait fini par revenir.

    — Je ne voudrais pas casser l’ambiance, mais la police m’a envoyé les analyses sanguines d’Evan l’autre jour.

    Toutes se tournèrent vers elle.

    — Et alors ? demanda Emily.

    — Alors il avait énormément d’alcool et d’amphétamines dans le sang. Apparemment, c’est ce qui a provoqué ses convulsions.

    — Des convulsions qui nous ont sauvé la vie, lança Brooke.

    Personne ne leva son verre.

    — Autant passer à la partie deux de mon plan, j’imagine…, poursuivit-elle.

    — Tu veux dire de notre rituel ! corrigea Emily qui semblait au courant.

    — C’est ça.

    Brooke sortit un livre jauni de son sac à dos. Alex le reconnut aussitôt : l’album photo du lycée de Jerry et Ken.

    — Nous savons toutes ce que Ken et Jerry ont fait subir à Mandy au lycée, commença Brooke. Et certaines d’entre vous savent aussi que j’ai beaucoup souffert à cause de Jerry. Les mensonges de Ken ont profondément blessé Emily. Willow aussi, sans parler du comportement d’Evan. Et toi, Alex, tu nous as soutenues de tant de façons – tu nous rassembles, et pour cela, tu seras toujours dans nos cœurs. Je vous propose donc de brûler cet album photo ensemble afin de réduire en cendres les plus sombres parties de notre passé.

    Enfin, une idée à laquelle porter un toast.

    Brooke s’avança vers le barbecue et y plaça l’album, puis mit le feu à quelques pages avec un briquet. Ses amies s’approchèrent, espérant une belle flambée, mais les bouts de papier ne se consumaient que lentement.

    — Mince, marmonna Brooke. Ce n’est pas vraiment l’effet que j’espérais… Quelqu’un a de l’essence ?

    Toutes les autres rirent devant l’ironie de cette petite flamme ridicule censée dévorer leur passé – toutes, sauf Mandy Kumar.

    De son sac, elle sortit une bouteille de whisky Johnnie Walker Blue Label, vide aux trois quarts.

    — J’allais moi-même procéder à mon propre rituel aujourd’hui en vidant cette bouteille dans le lac, mais je crois que je lui ai trouvé un meilleur usage.

    Elle jeta l’alcool sur les flammèches, et l’album disparut dans une boule de feu. Les femmes le regardèrent se faire dévorer, fascinées, jusqu’à ce qu’il soit presque entièrement réduit en cendres.

    Emily écarquillait les yeux.

    — Où as-tu trouvé cette bouteille ?

    Mandy la regarda sans détour.

    — Je l’ai récupérée dans le bureau de Ken, dit-elle comme si de rien n’était. Crois-moi, mieux vaut ne pas en boire. C’est un peu trop… fort.

    Emily se redressa : sur ses traits, le soupçon laissa place à la compréhension. Alex se rappela que Samir cherchait désespérément sa femme, qui avait disparu avec tous ses médicaments… Avait-elle empoisonné le whisky de Ken ? Était-ce pour cela qu’elle se trouvait chez les Adair ? Avait-elle renoncé à sa vengeance ? Était-ce là « l’erreur » qu’elle souhaitait corriger ?

    Si c’était ce qui s’était passé, son plan leur avait accidentellement sauvé la vie. Alex n’était plus si certaine que les convulsions d’Evan avaient été causées par une combinaison d’alcool et d’amphétamines. S’il avait ingurgité les médicaments de Mandy dissous dans cette bouteille de Johnny Walker Blue, pas étonnant qu’il ait perdu ses moyens au point de se tuer par accident. Mais les preuves, s’il y en avait, venaient de partir en fumée.

    Brooke s’était assombrie, à son tour. Elle aussi avait entendu les supplications de Samir ; elle aussi savait que les médicaments de Mandy manquaient à l’appel. Et elle n’ignorait plus rien de ce qui s’était produit sur le navire de croisière. Elle devait songer à la même chose qu’Alex.

    — Il y a quelques années, j’allais très mal, dit Mandy. Pour être sincère, je n’étais même plus certaine de vouloir vivre. Ce traumatisme qui m’accompagnait toujours, auquel était venue s’ajouter la pire douleur que puisse vivre une mère… Samir a tout essayé pour m’arracher à la dépression, mais il n’existait pas de solution. Les médicaments, la thérapie… Rien ne fonctionnait. Puis nous sommes partis en croisière. Je sais que Samir voulait raviver la flamme, mais je ne voyais tout simplement pas comment retrouver une vie normale.

    « J’étais sur le pont supérieur, tentée de sauter pour mettre fin à mes jours, quand je suis tombée sur… Jerry Bailey. Vous imaginez la coïncidence. Nous nous sommes tout de suite reconnus, même s’il était complètement ivre. Et il n’avait pas changé du tout. Il m’a aussitôt fait savoir que je n’avais pas intérêt à m’inspirer du mouvement #MeToo et à faire remonter le passé. Il m’a menacée en disant qu’il avait de l’argent, des relations, et que j’avais intérêt à la fermer. Puis il a posé les mains sur moi en me disant qu’il pouvait encore se servir s’il le voulait…

    « Je l’ai poussé si fort – et il était dans un tel état – qu’il a titubé vers l’arrière.

    « Le bastingage ne faisait qu’un mètre vingt de haut. C’était un homme grand, si bien qu’il n’en fallait pas beaucoup pour qu’il bascule. Il n’y avait personne, aucun témoin. J’ai filé. Cinq minutes plus tard, j’ai affirmé avoir entendu des bruits d’éclaboussures… Mais évidemment, je n’ai rien dit de mes propres actions. Le navire a fait demi-tour, on a lancé des recherches, mais son corps n’a jamais été retrouvé.

    « C’est horrible à dire, mais sa mort a réveillé quelque chose en moi. Soudain, j’étais libérée, sans plus de honte, de culpabilité, de chagrin, de tristesse. Je me sentais… puissante. Je me sentais revivre. Je me suis dit que la vengeance me soignerait, et j’ai décidé d’en faire ma mission. Rendre la justice à ma façon, selon mes propres termes. Alors j’ai retrouvé Ken, j’ai gardé un œil sur lui, et quand une maison d’Alton Road a été mise en vente… J’étais prête.

    « Si vous saviez comme j’ai adoré le tourmenter toute l’année ! Je suis restée très calme, maîtresse de moi-même, méthodique. Ce n’est qu’à la veille de Noël que j’ai perdu mes moyens. J’espionnais Ken par la fenêtre, car nous ne faisons rien de bien joyeux pour les fêtes. Il riait, il buvait, comme s’il n’avait pas à s’en faire. Je voulais lui faire perdre son sourire. J’ai tiré un bout de papier de mon sac, y ai écrit quelques mots et l’ai attaché à un caillou avec un élastique. Puis je l’ai jeté par la fenêtre, sans craindre de blesser personne – je pouvais atteindre la table sans problème. Ça m’a fait un bien fou d’extérioriser ma colère ! Un peu de pression qui retombe, un peu de satisfaction… mais ça n’a pas duré.

    « Je savais que je ne pouvais pas jouer au chat et à la souris éternellement. Il fallait que je me décide : comment finir ce que j’avais commencé ? Ce que j’étais venue faire ? Quand je me suis rappelé que Ken vantait sans cesse son précieux whisky, une idée m’est venue. Mais au moment de la mettre en œuvre, je n’ai pas pu.

    « Car oui, Emily, je me suis faufilée chez toi pendant que tout le monde préparait la fête des voisins. Je n’ai pas eu de mal à trouver le bar, et j’ai empoisonné le whisky de Ken en y dissolvant mes médicaments. Vu la quantité, il ne pourrait pas échapper à l’overdose, même s’il ne buvait que quelques gorgées. Et comme il affirmait à tout le monde qu’il ne partageait jamais son Blue Label, je ne craignais pas d’empoisonner quelqu’un d’autre. Sans compter que ces médicaments n’apparaissent à l’autopsie que si l’on cherche spécifiquement à vérifier leur présence… »

    Sa voix tremblait, ses yeux brillaient de larmes.

    — Mais j’ai repris mes esprits. Ce qui était arrivé à Jerry était un accident. Ken… Ça aurait été un meurtre. Le fantasme est une chose, la réalité en est une autre. Disons que ma conscience a fini par se réveiller. J’ai compris qu’il me serait bien plus facile de vivre avec mon traumatisme qu’avec une telle culpabilité. Ken n’était pas encore rentré chez lui : j’avais le temps de réfléchir à mes actes. Et j’ai compris que ma douleur et le soulagement que j’avais ressenti après la mort de Jerry étaient surtout en rapport avec Asher. En me vengeant de mon agression au lycée, je pouvais me défouler sur une cible à ma portée. Mais je ne faisais que mélanger mes chagrins. Je n’ai pas pu aller jusqu’au bout, alors je suis retournée dans la maison en passant par le garage, comme la dernière fois. Je suis arrivée trop tard pour sauver Ken… et Evan aussi, j’imagine.

    Un profond silence s’abattit sur le groupe. Les restes de l’album rougeoyaient dans les flammes qui déjà crépitaient moins fort.

    — Pourquoi nous raconter tout ça ? demanda Willow.

    — Je crois que c’est à vous d’en décider, répondit Mandy. Je suis prête à assumer mes actes. Je voudrais pouvoir soutenir Jay et être l’épouse que mérite Samir, mais peut-être que je ne suis pas digne de cette chance, après ce que j’ai fait…

    — Tu n’as rien fait du tout.

    C’était Brooke.

    — Jerry t’a agressée, et tu n’as fait que te défendre. Tu as même signalé qu’il était passé par-dessus bord. Et Ken ? Un peu de vandalisme, quelques menaces… Quant à Evan, tu as entendu le rapport d’autopsie. Ce sont les amphétamines qui ont causé ses convulsions.

    Brooke se tourna vers Willow qui confirma d’un hochement de tête.

    — Il les faisait souvent passer avec de l’alcool.

    Puis elle entoura Mandy de son bras : si certaines se demandaient encore si Willow lui en voulait, ce geste dissipa leurs soupçons.

    — Je crois que cette bouteille doit finir dans le lac, comme tu l’avais prévu.

    Quelques instants plus tard, cinq femmes et un chien, assemblés sur la rive, regardèrent en silence Mandy jeter la bouteille aussi loin que possible. Elle atterrit dans une gerbe d’éclaboussures, flotta un moment à la surface, puis disparut dans les profondeurs.

  




  

  
    
      Forum de la communauté de Meadowbrook

      
        Avertissement du modérateur du groupe

        Le post concernant la tragédie d’Alton Road a été définitivement supprimé.

        Cette page a été créée pour que les habitants de Meadowbrook puissent y partager des informations et des ressources. Les insultes et comportements malveillants n’y ont pas leur place. N’hésitez pas à vous référer aux règles de la communauté avant de poster un commentaire qui pourrait se révéler inapproprié. Sans cela, vous courez le risque d’être exclu du groupe, comme @Ed Callahan.

      

    

  



MEMORIAL DAY – UN AN PLUS TARD…
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ÉPILOGUE
Lettie
L’objet tourne, tourne, loin au-dessus de ma tête. Je suis sa trajectoire des yeux. Hors de question que je le rate. Impossible. Je le guette comme un faucon prêt à fondre sur une souris. Et là, pile au mauvais moment, un nuage découvre le soleil qui m’inonde de sa lumière si aveuglante que je ne vois plus que du blanc. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, mais j’ai perdu ma cible. Merde !
La panique m’envahit, mais je n’ai pas le temps de paniquer. Concentre-toi ! Retrouve-le ! Je regarde à gauche, à droite, en fouillant le ciel des yeux, quand soudain – là ! Le voilà qui m’arrive dessus comme une comète. Plus que quelques secondes avant l’impact. L’angle n’est pas idéal, il aurait fallu le jeter plus haut. Une vélocité pareille risque de me causer des problèmes, c’est clair. Je tends les mains à la dernière seconde, les doigts joints en coupe.
Et mon timing se révèle parfait. Je bouge les mains pour accompagner la trajectoire de l’œuf, ce qui permettra d’amortir sa vitesse relative au moment du contact. L’important, c’est de l’attraper par les côtés, de presser les paumes autour.
Il atterrit avec un bruit étouffé, mais je n’entends aucun craquement. J’attends une seconde… mais rien ne vient, aucun liquide gluant pour me poisser les mains. Je baisse les yeux. Il est intact, parfaitement intact.
Je le lève pour le montrer à la foule. Un tonnerre d’applaudissements éclate. Mon père, à vingt mètres de là, saute sur place comme si son équipe de base-ball venait de gagner la coupe du monde. Le gamin de dix ans à mes côtés semble sur le point d’éclater en sanglots, le pauvre. Du jaune d’œuf lui coule sur les doigts comme s’il s’était mouché dans ses mains.
Je lui donne une petite tape sur l’épaule.
— Bel effort. L’an prochain, peut-être…
Puis je cours trouver mon père et je lui saute dans les bras comme si je n’allais plus jamais le revoir. Il est radieux – peut-être même au bord des larmes ? Non, j’exagère, mais il est tellement heureux. Nous avons beau avoir gagné, il n’y aura pas de trophées cette année. Il n’y aura plus jamais de trophées, car c’était le truc de Ken, et il n’y aura plus jamais de Ken, non plus.
— Bravo, Lettie ! lance mon père. Je savais que tu pouvais le faire !
— Championne un jour, championne toujours, dis-je en clignant de l’œil. Et mes cours de physique n’ont rien gâché. Je savais exactement comment amortir la vélocité au point d’impact. La prochaine fois, jette-le un peu plus haut, tu veux ?
— Je vois que ça travaille dur, à l’UMass…
Je souris. Eh oui, l’UMass, pas l’USC. Apparemment, ce que je voulais par-dessus tout, c’était avoir le choix. Les masters de ces deux écoles se valent, comme me l’a dit un jour un homme très sage. Mon père m’a promis de financer la suite de mes études. Je n’ai pas eu besoin de prendre un petit boulot.
Dylan s’approche à petites foulées, tout luisant d’œuf cru.
— Bien joué, Lettie ! lance-t-il.
— Pas mal, toi aussi. Mais il vous reste encore beaucoup de boulot, à Logan et toi, pour détrôner la reine.
Il s’incline.
— Je crois bien que je vais mettre ça dans une de mes nouvelles.
— J’ai lu la dernière, tu sais ! C’était incroyable. Je ne savais pas que tu pouvais écrire des trucs comme ça !
— Moi non plus. Et merci du compliment. J’ai décidé de faire des études de lettres, en fait. Bucknell a de très bons professeurs.
— Tout ça à cause d’un seul atelier d’écriture…
— Je pourrai devenir prof de lycée, entraîner les équipes de cross et de lutte, et bien leur faire comprendre que la victoire n’est pas tout.
— Sauf la mienne ! dis-je en lui montrant fièrement mon œuf intact.
— Ouais, ouais, marmonne-t-il.
Puis il s’assombrit.
— Un peu bizarre, l’ambiance, quand même. Non ?
Je laisse courir mon regard alentour. Des barbecues, des ballons, des gamins, de la musique, de la bière, des brochettes, des jeux de jardin… La fête des voisins d’Alton Road, quoi. Rien ne change. Et pourtant rien ne sera plus jamais comme avant. Tout le monde semble bien plus songeur cette année. Oh, les moments de joie et de frivolité ne manquent pas, mais la solennité n’est jamais loin. Je la vois transparaître chez les jeunes comme chez les adultes – leur regard se perd parfois au loin comme si un souvenir s’imposait à eux.
Nous n’avons jamais été aussi proches, d’une certaine façon. Comme s’il avait fallu une tragédie pour devenir plus authentiques.
— Un peu bizarre, oui. Plus calme, ça, c’est sûr.
Dylan me désigne tante Emily, qui bavarde et plaisante avec ma mère et notre grand-mère.
— Peut-être que ma mère avait raison et que cette fête nous fera du bien…
— Peut-être.
Moi-même, je vais beaucoup mieux, il faut l’admettre. Mais je souffre toujours d’un peu de stress post-traumatique et d’une bonne quantité de culpabilité. Je tiens toujours autant à la planète, mais je me suis rendu compte qu’il est tout aussi important de s’occuper des gens.
Mamie et tante Emily remontent l’allée qui mène chez Willow – ou plutôt, qui menait autrefois chez Willow. Tante Emily a acheté sa maison à l’automne, quand Willow et Riley ont déménagé. C’était la meilleure chose à faire : ma tante voulait quitter les lieux qui avaient vu tant d’horreurs, mais elle ne voulait pas s’éloigner de ma mère. Elle et mamie vivent là, désormais, avec Dylan quand il revient pour les vacances. Logan a déménagé à New York pour travailler dans la finance. Du coup, plus besoin de travaux : la maison de Willow avait déjà tout ce qu’il fallait pour accueillir un locataire au sous-sol, y compris une petite pièce dont mamie se sert comme d’un « grand placard »… Ne nous attardons pas là-dessus.
Une nouvelle famille vient d’emménager dans l’ancienne maison d’Emily. Ils ont trois enfants et savent très bien ce qui s’est produit dans le bureau du rez-de-chaussée – enfin, les parents sont au courant. Ça m’étonnerait qu’ils aient parlé des deux morts violentes à leurs enfants. Tout semble normal maintenant, voire idyllique – avec des vélos, des dessins à la craie sur les trottoirs, des gamins qui bondissent devant les arroseurs de gazon, et beaucoup de rires.
Willow et Riley viennent me féliciter pour ma victoire. Elles n’habitent peut-être plus à Alton Road – elles ont pris un appartement de l’autre côté de la ville –, mais elles feront toujours partie du quartier. Riley porte son T-shirt « U Miami » : c’est là qu’elle entrera en septembre, après avoir pris une année sabbatique pour faire un tour d’Europe avec sa mère.
Apparemment, Willow a décroché le gros lot avec la mort d’Evan. Comme leur divorce n’avait pas été finalisé, il ne comptait pas, ou quelque chose dans le genre. C’est ma mère qui a géré les détails.
Quelques minutes plus tard, la voiture de Jay s’engage dans Alton Road, très lentement vu le chaos ambiant. Je ne le vois plus beaucoup depuis qu’il est reparti à l’université. Il se gare devant chez lui et sort du véhicule avec deux cafés à la main.
— Une petite soif ? me lance-t-il. J’ai un latte vegan au lait d’amande, je me disais que ça pourrait te plaire…
J’accepte le café en le remerciant d’un sourire.
— Ça fait longtemps, dis-je. Je ne m’attendais pas à te voir ici. Comment ça va ?
Il sort sa fidèle cigarette électronique, comme s’il avait besoin d’une bouffée de nicotine avant de révéler quoi que ce soit sur sa vie privée.
— Je n’allais quand même pas rater la fête des voisins. Il faut bien que quelqu’un s’occupe de toi, Lettie.
Il me fait un clin d’œil, avec un sourire – ce maudit sourire…
— Ça va très bien, poursuit-il. Que des bonnes notes pour mon premier semestre !
— Sans même hacker les serveurs de l’université ? dis-je en haussant les sourcils.
Oui, c’est pour ça qu’il s’était fait virer, la dernière fois.
— Eh non, répond-il sans s’offenser de ma pique. Que des efforts, pas de triche !
— Tu ne veux plus devenir milliardaire avec ton appli mystère ?
— Je n’ai pas encore fini, mais ça se rapproche. Et tu seras heureuse d’entendre que cette appli aidera beaucoup de gens. Ce n’est pas qu’une question de fric.
— Mais ça reste un secret ? dis-je en espérant qu’il soit enfin prêt à révéler la nature de ce projet de longue haleine.
À voir son expression malicieuse, je peux toujours attendre.
— Ça reste un secret. Mais tu seras la première à le savoir, Lettie. Je te dois beaucoup, tu sais. Tu m’as aidé à devenir quelqu’un de bien.
Il n’a pas tort : je l’ai convaincu d’avouer à Dylan que c’était lui qui l’avait fait chanter. Il lui a juré qu’il avait supprimé toutes les vidéos, mais il avait déjà commencé à réparer ses fautes quand il a rendu l’argent qu’il avait extorqué à Ken. Tante Emily ne sait toujours pas pourquoi la somme a disparu puis réapparu sur son compte en banque.
— Et alors, l’UMass, ça se passe comment ? demande-t-il. Les mecs là-bas ont découvert que tu étais une fille géniale, ou pas ?
Enfin un peu de sincérité.
— Ouais, je suis à fond sur un mec avec un tatouage d’araignée sur le bras. Apparemment, j’ai un truc pour les arachnides…
Il rigole.
— Ça te jouera des tours, Lettie. En tout cas, si tu as besoin d’un ami pas entièrement respectable pour te sortir d’un mauvais pas, tu sais où me trouver.
Il me serre dans ses bras. Je le regarde s’éloigner. À quelques pas de chez lui, il se retourne pour me faire un signe de la main. J’y réponds, puis il disparaît dans la maison.
En revenant vers le brouhaha de la fête, je repère une voiture inconnue – une Mini Cooper bleue absolument adorable – en train de descendre la rue, malgré les cônes que nous avons placés à l’entrée de l’impasse pour décourager les non-riverains de s’y engager.
La voiture s’arrête devant la nouvelle adresse de tante Emily, la maison qui était autrefois celle de Willow. Pile à côté de moi. Une fille aux cheveux blond cendré et aux yeux d’un bleu saisissant en sort.
— Bonjour, me dit-elle d’un ton hésitant. Je cherche Riley Thompson… Elle habite bien ici ?
En fait, ses yeux ressemblent à ceux de Riley.
Et il se trouve que Riley est justement à deux pas. En entendant son nom, elle se rapproche.
— Salut ! C’est moi, Riley.
La fille, qui semble avoir notre âge – ou alors quelques années de plus –, examine Riley de haut en bas, avec une nervosité évidente. Elle fait passer son poids d’un pied sur l’autre sans vraiment parvenir à soutenir son regard curieux.
— Bonjour… Ça va te sembler très bizarre, et je suis vraiment désolée de débarquer comme ça, sans m’annoncer… Mais j’ai fait un test ADN et… Enfin, je crois que je suis ta sœur.
Riley en reste bouche bée. Moi aussi.
— Mais…, balbutie-t-elle après un moment de silence. Tu veux dire que…
— Oui, Steve Wachowski – enfin, le Wookie… C’était mon père, et je crois…
— C’était mon père aussi ! s’écrie Riley sans la laisser finir, en sautant sur place comme une gamine de dix ans.
Willow s’approche, et leur discussion évolue vite en une série d’embrassades, de rires et – oui – de larmes. C’est bien Alton Road, ça. Des événements imprévus en permanence, et tout un arc-en-ciel d’émotions.
Honnêtement, j’ai eu tant de surprises cette année que j’ai perdu le compte. D’ailleurs, je vais peut-être me lancer dans des études de psychologie en plus des sciences environnementales. S’il existe quelque chose de plus intéressant que la planète, ce sont bien les gens qui y vivent.
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