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               Te souviens-tu du conte Monsieur Renard ?
               

               Il était une fois une jeune fille belle et intelligente, adorée par ses frères aînés
                  et ses soupirants, parmi lesquels se trouvait un homme mystérieux appelé M. Renard.
                  On ne savait pas grand-chose de lui, si ce n’est qu’il était galant, avait des manières
                  parfaites et vivait dans un château grandiose. La jeune fille jeta son dévolu sur
                  lui. Bientôt, il fut convenu qu’ils se marieraient.
               

               En plus d’être belle et d’avoir de l’esprit, la jeune fille était aussi curieuse.
                  Par conséquent, avant le mariage, quand M. Renard lui annonça qu’il devait s’absenter
                  pour affaires, elle se rendit au château afin de voir l’endroit où elle allait vivre.
                  Les lieux étaient aussi majestueux qu’on le lui avait dit, avec leurs hauts murs solides
                  recouverts de plantes grimpantes et leurs douves profondes, froides et humides. En
                  s’approchant, la jeune fille remarqua une inscription gravée dans la pierre, au-dessus
                  du portail : AIE DE L’AUDACE, AIE DE L’AUDACE.
               

               Elle poursuivit son chemin, franchit le portail et s’avança vers la porte, sur laquelle
                  elle lut : AIE DE L’AUDACE, AIE DE L’AUDACE, MAIS POINT TROP D’AUDACE.
               

               Elle continua et entra dans la propriété déserte. Elle traversa les magnifiques galeries
                  et salons jusqu’à arriver devant un escalier imposant. Une fois en haut, elle se trouva
                  face à une porte, au-dessus de laquelle un message encore plus long était écrit :
                  AIE DE L’AUDACE, AIE DE L’AUDACE, MAIS POINT TROP D’AUDACE, DE CRAINTE QUE DANS TON
                     CŒUR LE SANG SE GLACE.
               

               Lorsqu’elle poussa le battant, elle découvrit une pièce remplie de cadavres de mariées.
                  Certaines étaient mortes depuis peu, leur robe maculée de sang. D’autres étaient presque
                  réduites à l’état de squelettes. À l’évidence, toutes avaient été assassinées le jour
                  de leurs noces.
               

               Saisie d’effroi, la jeune fille referma la porte et descendit l’escalier en courant.
                  Elle s’apprêtait à fuir le château lorsque M. Renard apparut dans l’entrée, portant
                  le corps de sa dernière victime. La jeune fille se cacha derrière un grand vase, ne
                  faisant aucun bruit pendant que M. Renard montait l’escalier avec sa dernière épouse
                  dans les bras. Sur le palier, il essaya d’ôter l’alliance du doigt de la morte, en
                  vain. Il sortit alors un couteau et lui trancha la main au niveau du poignet. Mais
                  sitôt qu’il l’eut coupée, le sang rendit la main glissante. Elle lui échappa et tomba
                  juste sur les genoux de la jeune fille dissimulée. Décidant qu’il s’en préoccuperait
                  plus tard, M. Renard transporta le corps dans son charnier, et la jeune fille put
                  s’échapper.
               

               Le lendemain, M. Renard vint rendre visite à sa promise, car il était temps pour eux
                  de signer leur contrat de mariage. Là, assise avec ses frères et sa famille, la jeune fille raconta ce qui lui était arrivé, comme si ça n’avait été qu’un mauvais
                  rêve. Pendant le récit, M. Renard nia tout ce dont on l’accusait. Cependant, lorsque
                  la jeune fille montra la main de la mariée assassinée, avec son alliance brillant
                  toujours à son doigt, plus personne ne crut à son innocence. Dans un même élan, les
                  frères se levèrent et découpèrent M. Renard en mille morceaux.
               

                

               Je pense très souvent à ce conte. J’y pense tout le temps.

               C’est le genre d’histoire que tu apprécies. Les méchants sont tués – passés au fil
                  de l’épée, rien de moins. La vengeance est assouvie. L’audace est récompensée. Et
                  ces filles, ces filles dociles qui, confiantes, aimantes, se sont mariées et ont trouvé
                  la mort, n’avaient-elles pas de l’audace, elles aussi ?
               

               Je parie que tu penses que non. Je parie que tu les trouves idiotes.

               En fait, c’est ça, ton problème. Tu juges les gens. Tout le monde commet des erreurs.
                  Les gens font confiance aux mauvaises personnes. Ils tombent amoureux. Mais pas toi.
                  C’est pourquoi il est si difficile de solliciter ton pardon.
               

               C’est pourtant ce que je fais. Je le sollicite. Enfin, c’est ce que je vais faire.
                  Je vais d’abord tenter de t’expliquer comment on en est arrivées là et à quel point
                  je suis désolée.
               

                

               Commençons par une histoire d’amour.
               

               À moins que ce soit une histoire effrayante. On dirait que c’est surtout la fin qui
                  fait la différence.
               

                

               Il était une fois une femme belle et intelligente. Sa beauté et sa vivacité d’esprit
                  l’incitaient à croire qu’elle serait toujours heureuse. Peut-être aurait-elle dû se
                  montrer plus avisée, mais ce ne fut pas le cas.
               

               Lorsqu’elle rencontra son futur mari, il émanait de lui une odeur de sang, d’acier
                  huilé et de roche balayée par les vents. Il la courtisa d’une manière désuète mais
                  charmante. Il incarnait la promesse de l’inattendu, la promesse d’une épopée. Si les
                  parents de cette femme étaient mal à l’aise en présence de son futur époux, et s’il
                  inspirait de la crainte à ses amis, cela eut pour effet de renforcer l’amour qu’elle
                  éprouvait et son sentiment d’être valorisée. Si elle avait quelques réserves, elle
                  les enfouissait au plus profond d’elle-même. Tout s’était toujours bien passé pour
                  elle. Il était inconcevable qu’il en soit soudain autrement.
               

               Elle partit donc vivre avec lui dans son château, par-delà les flots, et découvrit
                  les horreurs qu’il lui avait cachées.
               

                

               Je me demande si tu penses que maman était idiote, comme les jeunes filles mortes
                  du premier conte. Mais comme pour toutes les histoires, on peut tirer une leçon de
                  celle de notre mère.
               

               La morale des contes de fées est : reste dans le droit chemin. Méfie-toi des loups.
                  Ne vole rien, pas même ce qui paraîtrait sans valeur aux yeux d’une personne mortelle.
                  Partage ta nourriture, mais méfie-toi de ceux qui veulent partager la leur avec toi.
                  Ne mange pas leurs pommes rouges et brillantes, ni leurs maisons en pain d’épices
                  – rien de tout ça. Sois gentille, toujours, et polie avec tout le monde, les rois
                  comme les mendiants, les sorcières et les ours blessés. Ne romps jamais une promesse.
               

               AIE DE L’AUDACE, AIE DE L’AUDACE, MAIS POINT TROP D’AUDACE, DE CRAINTE QUE DANS TON
                     CŒUR LE SANG SE GLACE.

               Il est important qu’on ne fasse pas comme notre mère et qu’on retienne ces leçons.

                

               Il était une fois trois sœurs qui vivaient dans un lotissement de banlieue. Trois
                  filles : Vivienne, Jude et Taryn. L’aînée était issue du Peuple. Elle avait les pupilles
                  fendues et les oreilles en pointe. Les deux cadettes, jumelles, avaient des joues
                  rebondies comme des pêches bonnes à croquer. Leur père, un forgeron spécialisé dans
                  les épées, vendait sa production sur Internet. Leur mère l’aidait dans son entreprise.
                  Elle n’aimait pas s’attarder sur les choses déplaisantes comme les erreurs, les regrets,
                  son passé qu’elle avait réduit en cendres ou le mari qu’elle avait fui à Terrafæ.
               

               Le jour où le passé de maman la rattrapa, elle n’eut même pas à en assumer les conséquences.
                  Papa et elle trouvèrent la mort rapidement. Et nous, leurs filles, fûmes emmenées
                  de l’autre côté de la mer pour être élevées par un monstre. Les trois sœurs perdues.
               

                

               Faisons un saut dans le temps. Passons sous silence le sang, les larmes et la peur
                  provoqués par ce nouvel environnement terrifiant, peuplé d’êtres effrayants dotés
                  de pouvoirs magiques.
               

               Venons-en au moment où j’ai commencé à faire ce que je n’aurais pas dû.

               Ce fut d’abord Locke qui glissa un mot dans mon sac – sûrement dans les jardins du
                  palais, où les professeurs enseignaient aux enfants de la noblesse (et à nous) l’histoire,
                  les énigmes, l’art de la divination, et tout ce qui pouvait s’avérer utile pour devenir
                  des membres émérites de la société.
               

                

               Si je me présentais à ta fenêtre, sortirais-tu ?

                

               Locke, l’éternel compagnon du plus jeune prince de Domelfe. Des cheveux semblables
                  à la fourrure d’un renard et un rire dont le charme inciterait les pommes à tomber
                  de leur arbre. Pourquoi avait-il pris la peine de glisser ce genre de mot (voire n’importe
                  quel mot) dans le sac d’une fille mortelle ?
               

               Je suppose que j’avais retenu son attention.

               Quelques jours plus tôt, alors que tu t’entraînais pour le tournoi d’été, j’étais
                  plongée dans la lecture d’un recueil d’histoires. Locke vint regarder par-dessus mon
                  épaule l’illustration représentant un serpent enroulé autour d’une princesse armée
                  d’un long couteau.
               

               – Quel effet cela fait-il ? s’enquit-il. D’être prisonnière d’un conte de fées ?

               – Quel effet cela fait-il d’en être un ? rétorquai-je avant de me sentir bête.

               Parler à l’un des horribles amis du prince Cardan comportait toujours son lot de risques,
                  mais lorsque je vis Locke sourire, je me sentis d’humeur plutôt audacieuse.
               

               – Les histoires, ça me plaît, déclara-t-il. Et peut-être que toi aussi, tu me plais.

               Trois jours plus tard, je recevais ce message de lui.

               Les contes de fées sont pleins de filles qui attendent, endurent, souffrent. Des filles
                  sages. Des filles obéissantes. Des filles qui écrasent des orties dans leurs mains
                  jusqu’à les faire saigner. Des filles qui puisent de l’eau pour les sorcières. Des
                  filles qui errent dans le désert, dorment dans la cendre ou construisent des maisons
                  dans les bois pour leurs frères métamorphosés. Des filles privées de mains, d’yeux,
                  du pouvoir de la parole. De pouvoir tout court.
               

               Et puis un jour, arrive un prince sur son destrier. Il voit la fille et la trouve
                  belle – non pas en dépit de ses souffrances, mais à cause d’elles.
               

               Quand je découvris le mot de Locke dans mon sac, je pensai que je n’étais peut-être
                  plus prisonnière d’un conte de fées, mais qu’il était possible que j’en devienne l’héroïne.
               

               Au dîner, à la longue table de Madoc, pendant qu’Oriana cajolait le jeune Chêne à
                  qui Vivi faisait des grimaces, et que tu t’attaquais à ta portion de gibier, j’étais
                  complètement ailleurs. Mes pensées revenaient sans cesse à Locke. Plus tard, dans
                  le petit salon, je tentai de terminer la broderie que je voulais ajouter à ma cape
                  de velours. Je me piquai le doigt à plusieurs reprises, si bien qu’Oriana me demanda
                  si j’allais bien.
               

               Te souviens-tu de ce soir-là ? Assise devant l’âtre, tu polissais une dague à la lueur
                  des flammes, tes boucles châtain tombant sur ton visage. J’aurais voulu te parler
                  du message, mais je craignais que tu me dises que c’était peut-être un piège, que
                  Locke ne cherchait qu’à m’humilier. Après tout, tu savais que c’était un ami proche
                  du plus jeune et du pire prince de Domelfe. Tu savais ce qui amusait Locke et sa bande :
                  être cruels.
               

               Mais Locke n’était pas si terrible. Pas autant que le prince Cardan, pour qui les
                  pleurs résonnaient comme une jolie musique, qui volait leurs peaux aux selkies pour
                  s’en vêtir, qui cassait et brûlait tant de choses qu’on racontait qu’il n’était plus
                  le bienvenu au palais de son père.
               

               Du moins, je ne voulais pas croire que Locke était comme lui.

               Je ne voulais pas que ce message soit d’une quelconque façon un piège.
               

               Tu sais que je déteste qu’on ne m’aime pas. Je déteste que le Peuple nous méprise
                  à cause de notre condition de mortelles. L’idée qu’ils aient besoin de nous me réconforte,
                  même s’ils n’aiment pas le reconnaître. Ils ont besoin d’amantes mortelles pour porter
                  leur progéniture immortelle, et d’ambitions mortelles pour les inspirer. Sans nous,
                  trop peu d’enfants naîtraient ; trop peu de ballades seraient composées, et encore
                  moins chantées.
               

               Je me consolais aussi en me disant que je comprenais leurs coutumes baroques, leur
                  amour de la courtoisie. C’est pourquoi je ne pouvais ignorer le message de Locke.
                  La bienséance exigeait que j’y réponde, d’une manière ou d’une autre.
               

               Bien sûr, rien ne m’obligeait à accepter de le retrouver.

               Au lieu de te faire part de mon dilemme, c’est Vivi que j’allai voir. Elle était dehors
                  et contemplait les étoiles.
               

               – Tu prophétises ? demandai-je.

               Ni toi ni moi n’avons jamais été douées pour lire l’avenir dans le ciel. Ni toi ni
                  moi n’avons une vision de nuit assez bonne pour interpréter précisément le mouvement
                  des étoiles.
               

               Peut-être que si on avait été meilleures dans ce domaine, on aurait pu prévoir ce
                  qui allait se produire.
               

               – Je réfléchis, répondit Vivi en secouant la tête. Je pense à notre mère. Je me remémorais
                  une consigne qu’elle m’avait donnée.
               

               Je ne sus pas trop quoi répliquer. Tu connais Vivi, joyeuse quand tout se déroule
                  selon son souhait, boudeuse quand ce n’est pas le cas. Elle s’était vexée pour rien
                  la semaine précédente et filait en douce dans le monde des mortels à la moindre occasion.
                  Elle est comme ça quand approchent la date anniversaire de notre arrivée à Terrafæ
                  et celle de notre tentative de partir pour de bon. Je n’avais pas besoin de ses sautes
                  d’humeur, mais de ses conseils.
               

               Vivi se mit à parler d’une drôle de voix lointaine :

               – J’étais dans un bain plein de mousse, occupée à faire couler des bateaux et à leur
                  envoyer des requins en plastique. Je devais être très jeune. Maman m’a dit : « Il
                  faut que tu sois particulièrement gentille avec les gens. Les autres enfants ont le
                  droit de se comporter comme des monstres, mais pas toi. »
               

               – Ça ne me paraît pas très juste, commentai-je.

               J’en voulais un peu à Vivi de détenir autant de souvenirs de nos parents alors que
                  j’étais incapable de me rappeler leurs visages en détail.
               

               – C’est ce que j’ai pensé aussi.

               Notre sœur haussa les épaules et ajouta :

               – Du coup, j’ai continué à faire couler les bateaux.

               – Ah, dis-je, perplexe.

               – Mais j’aurais peut-être dû l’écouter.

               Elle se tourna vers moi, me fixant de ses yeux de chat à la fois étranges et inquiétants.

               – Je ne suis pas certaine d’avoir appris à être particulièrement gentille. Tu en penses
                  quoi ?
               

               Je ne l’aurais admis qu’à contrecœur, mais parfois Vivi me fait peur. Parfois, malgré
                  son amour inconditionnel pour tout ce qui est humain, elle me semble totalement étrangère.
                  J’ai l’impression qu’elle m’adore juste pour ma nature humaine, par nostalgie pour
                  son enfance – celle qui sous-tend sa passion pour les films, les chansons et les B.D.
                  des mortels.
               

               Je ne sais pas si tu as déjà éprouvé cela. J’aurais peut-être dû t’en parler. Il y
                  a peut-être beaucoup de choses dont j’aurais dû te parler.
               

               – Eh bien, dis-je, voyant une occasion à saisir, ce serait particulièrement gentil de ta part que tu m’aides maintenant. J’ai reçu un message d’un garçon, auquel
                  je dois répondre, sauf que je ne sais pas quoi lui dire.
               

               Un frisson d’espoir mêlé d’appréhension me saisit lorsque je plongeai ma main dans
                  ma poche pour prendre le message. Est-ce qu’il n’était pas le produit de mon imagination ?
               

               Lorsque je le lui tendis, la chaleur me monta aux joues.

               Comprends-moi : jamais je n’ai pensé que cela aurait une incidence sur qui que ce
                  soit à part moi.
               

               Vivi lut le mot.

               – Locke ? s’étonna-t-elle, comme si elle essayait de mettre un visage sur ce nom.

               Je me demandai si elle me taquinait.

               – Alors ? Tu as envie de retrouver ce garçon au clair de lune ? voulut-elle savoir.
                  De lui voler quelques baisers ?
               

               Dans sa bouche, ça avait l’air si simple.
– Et si c’était une blague ? Un jeu ? demandai-je.

               Elle se tourna vers moi, la tête inclinée, avec un air de perplexité totale. Comme
                  si je n’avais aucune raison d’avoir peur qu’on me brise le cœur. Elle ignore qu’avoir
                  le cœur brisé peut être dangereux. Toi, par contre, tu le sais.
               

               – Dans ce cas, je suppose que tu rigoleras bien avant de lui décocher un coup de pied
                  dans le tibia, répondit Vivi avec un haussement d’épaules. Ou alors, vas-y avec une
                  des épées de Jude et pourchasse-le. Tu as suivi les mêmes leçons qu’elle. Tu dois
                  bien avoir quelques souvenirs ?
               

               – Je n’ai jamais été très bonne au combat à l’épée, lui rappelai-je. Je m’excusais
                  dès que je frappais quelqu’un.
               

               Madoc voulait qu’au moins l’une d’entre nous retienne ses leçons dans son domaine
                  de prédilection : l’art de la guerre. Je suis sûre qu’il espérait que ce serait Vivi.
                  Mais c’est toi qui as voulu apprendre. Toi qui avais un vrai goût pour ça. Toi qui
                  ne lâchais rien même lorsqu’il te faisait mordre la poussière.
               

               Tu disais que j’étais douée, que je retenais facilement les postures. Ce n’était pas
                  ce que je voulais. Je détestais l’idée qu’il puisse être nécessaire de les connaître.
               

               Avant Domelfe, je croyais qu’on était pareilles, toi et moi. Des jumelles. On portait
                  les mêmes vêtements. On avait le même rire ; on riait des mêmes choses. On est allées
                  jusqu’à créer notre propre langage, un langage bizarre, censé être celui de nos animaux
                  en peluche. Tu t’en souviens ?
               

               Bien sûr, il y avait des différences entre nous. J’ai toujours été timide. Toi, tu
                  ne reculais jamais devant un défi, même si ça t’a valu une dent cassée lorsque tu
                  t’es lancée à la poursuite de nos petits voisins autour de la bordure en béton de
                  la piscine.
               

               Ces différences semblaient toutefois minimes jusqu’à l’apparition de Madoc. Jusqu’à
                  ce que tu l’attaques pendant que je sanglotais. Tu as essayé de le frapper. Vainement.
                  Bêtement. Tu t’es ruée sur lui comme si tu te moquais que ton geste puisse te coûter
                  la vie.
               

               Après ça, j’avais l’impression qu’à tes yeux tout représentait un défi que tu ne pouvais
                  pas te permettre de perdre.
               

               Tu as commencé à avoir des secrets. Comme les circonstances de l’amputation de ton
                  doigt, ou ce qui t’est arrivé la nuit où tu as disparu. Je ne suis pas la seule à
                  avoir caché des choses. Toi aussi, tu en as caché beaucoup.
               

               À présent, tu dois penser que je me trouve des excuses, que je ne suis pas vraiment
                  désolée. En réalité je fais juste preuve d’honnêteté, et j’essaie de te raconter le
                  plus fidèlement possible ce qui s’est produit.
               

               – Alors oublie-le, me conseilla Vivi.

               Je ne l’ai pas écoutée.

               – Ce n’est peut-être pas un jeu. Il faut quand même que je lui écrive.

               Mais j’étais terrifiée à l’idée que Nicasia me surprenne ou pire, le prince Cardan.
                  Donner ma réponse à Locke alors que nous serions dans les jardins du palais était totalement exclu.
               

               – Dans ce cas, fais en sorte que Jude détourne son attention. Pendant qu’il sera occupé
                  à la regarder, tu glisseras ton mot dans son sac. Ou bien c’est toi qui lui parles
                  et Jude qui dépose le mot. Il s’y attendra encore moins.
               

               – Jude ne s’intéresse pas aux garçons, dis-je d’un ton peut-être plus dur que je ne
                  l’aurais voulu. Tout ce qui lui importe, ce sont les épées et la stratégie.
               

               Vivi soupira. Elle regrettait probablement déjà d’avoir avoué son désir d’être plus
                  gentille.
               

               – Je pourrais appeler un oiseau de mer qui portera ton message chez Locke. Tu es contente ?

               – Oui, répondis-je en prenant sa main que je tins fermement dans la mienne.

               Une fois dans ma chambre, je choisis une belle feuille de papier couleur crème. J’écrivis
                  avec soin :
               

                

               Si tu oses te présenter à ma fenêtre, tu me trouveras en train d’attendre.
               

                

               Puis j’y joignis une grappe de fleurs de pommier (symbole d’admiration) avant de plier
                  la feuille en un petit carré net que je cachetai avec le sceau de Madoc.
               

               Vois-tu, je tenais à lui rappeler que me maltraiter n’était pas sans risque. Je n’étais
                  pas idiote. Du moins pas à ce moment-là.
               

                

               Il était une fois une jeune fille appelée Taryn. Elle avait subi de nombreuses humiliations
                     entre les mains des créatures magiques qu’on appelait le Peuple. Pourtant, elle était
                     toujours restée bonne, quel que soit le degré de leur mépris. Un jour, un garçon fæ
                     aux cheveux semblables à de la fourrure de renard la remarqua. Conquis par sa vertu
                     et son charme, il en fit son épouse. Lorsqu’elle se présenta à son bras, vêtue d’une
                     robe aussi brillante que les étoiles, les créatures du Peuple la virent vraiment pour
                     la première fois. Elles comprirent qu’elles l’avaient sous-estimée et…

                

               Tout l’après-midi du lendemain, en cours, je passai mon temps à guetter un signe m’indiquant
                  qu’il avait reçu mon message. Il ne regarda jamais dans ma direction. Pas une seule
                  fois.
               

               Je me demandai si Vivi l’avait bien envoyé. Peut-être s’était-elle trompée de destinataire
                  en enchantant l’oiseau. Ou peut-être Locke avait-il simplement froissé mon message
                  en boule avant de le jeter.
               

               Sur la couverture que nous partagions, toi et moi, tu croquais tranquillement dans
                  une prune de Damas, loin de te douter que j’avais l’esprit en ébullition. J’observai
                  ta chevelure terne ; la douceur humaine de ton corps qu’aucun entraînement à l’épée
                  ne réussissait à effacer totalement. Dans le monde des mortels, nous aurions pu être
                  jolies, mais ici, il m’était impossible de prétendre que nous sortions de l’ordinaire.
               

               J’avais envie de te donner des coups de pied. De te gifler. Te regarder, c’était comme
                  regarder dans un miroir et détester l’image qu’il me renvoyait. Que tu ne sois consciente de rien à
                  cet instant ne faisait qu’aggraver mon désarroi. Oui, c’était affreux de penser tout
                  ça, mais au moins je le reconnais. Tu vois, j’avoue tout.
               

               Je passai l’après-midi à me ronger les sangs, aussi désespérée que malheureuse. Mais
                  cette nuit-là, un caillou frappa ma fenêtre. Je distinguai la silhouette d’un garçon
                  en contrebas. Il levait vers moi un visage souriant, comme s’il connaissait déjà mes
                  secrets.
               

                

               La première fois que Locke se présenta à ma fenêtre, je descendis par le balcon pour
                  aller marcher avec lui dans les bois. Au loin, j’entendis résonner les chants des
                  noceurs. Cependant, tout était calme autour de nous.
               

               – Je suis heureux que tu aies accepté cette promenade.

               Vêtu d’un manteau couleur d’automne, il ne cessait de repousser ses cheveux en arrière,
                  comme si c’était lui qui était stressé.
               

               – Je voudrais te poser des questions sur l’amour, ajouta-t-il.

               – Tu veux des conseils ?

               Je me préparai à entendre une réponse qui ne me ferait pas plaisir. Malgré tout, c’était
                  flatteur de penser que je pouvais lui être utile d’une quelconque manière.
               

               – Nicasia croit être amoureuse de moi, me confia-t-il.

               – Il me semblait que…

               Je m’interrompis, ravalant ce que j’allais dire.
– Qu’elle était la bien-aimée du prince Cardan ? demanda Locke avec un sourire rusé.
                  Elle l’était, mais je la lui ai ravie. Ça t’étonne qu’elle me préfère à un prince ?
               

               Je niai de la tête, surprise de ma franchise.

               – Pas le moins du monde.

               Son rire s’éleva entre les arbres, comme un tourbillon de feuilles.

               – Tu ne me trouves même pas déloyal en tant qu’ami ?

               J’étais contente qu’il fasse nuit ; ainsi, je pouvais rougir sans que cela se voie
                  trop.
               

               – Il a dû penser que tu avais une bonne raison de le faire, dis-je.

               Je ne lui fis pas remarquer que le prince Cardan était une créature détestable. Était-ce
                  bien nécessaire, si ni Nicasia ni Locke ne l’aimaient suffisamment pour ménager sa
                  sensibilité ?
               

               – J’ai de la sympathie pour toi, déclara Locke. C’est imprudent. J’ai conscience que
                  j’ai beaucoup trop de sympathie pour toi.
               

               Je fronçai les sourcils, me demandant si son intérêt était motivé par ma condition
                  de mortelle. Cependant, s’il pouvait voler l’amante d’un prince sans subir de représailles,
                  il n’avait rien à craindre de personne.
               

               – Ce n’est pas un problème, si ? demandai-je.

               – Nicasia ne serait peut-être pas d’accord, répondit-il.

               Son sourire m’incita à croire que ce qu’il éprouvait pour moi allait au-delà de la
                  sympathie ou d’une simple amitié.
               

               Cela me donna le tournis.
– Donc si je continue à te rendre visite, poursuivit-il, tu me promets de n’en parler
                  à personne ? Absolument personne, sous aucun prétexte, jusqu’à ce que je te dise que
                  c’est sans danger ?
               

               Je songeai à Vivi, qui m’avait aidée à envoyer mon mot. Et à toi, qui te serais méfiée
                  des intentions de Locke.
               

               – À personne, dis-je enfin. Promis.

               – Bien.

               Locke me prit la main, embrassa mon poignet. Puis il me raccompagna à la maison.

                

               Je sais ce que tu penses : si je me doutais que tu te méfierais de ses intentions,
                  alors j’aurais peut-être dû m’en méfier, moi aussi. Si les contes de fées nous mettent
                  en garde contre les promesses qui nous engagent, je n’aurais pas dû lui donner ma
                  parole aussi facilement. Mais à ce moment-là, sous le ciel étoilé, j’avais l’impression
                  d’être dans un rêve, et je n’ai pas eu l’ombre d’une hésitation.
               

                

               La deuxième fois que Locke se présenta à ma fenêtre, je descendis discrètement par
                  l’escalier du fond avec une bouteille d’un vin à la robe noire comme la nuit, un bloc
                  de fromage au goût prononcé ainsi que l’un de tes couteaux. Lui et moi avons pique-niqué
                  sous la voûte étoilée, puis sous l’aube timide, buvant directement au goulot et à
                  nos bouches respectives.
               

                

               La troisième fois que Locke se présenta à ma fenêtre, je lui jetai une corde pour
                  qu’il grimpe sur mon balcon. Il entra dans ma chambre puis se coucha dans mon lit. La maison était plongée dans
                  un profond silence. On dut étouffer le moindre bruit.
               

               Il était une fois une jeune fille appelée Taryn, souffla-t-il. C’était parfait. Il était parfait.
               

               Les nuits de bonheur s’enchaînèrent. On se racontait des histoires sur des gens qu’on
                  connaissait et on en inventait tout spécialement l’un pour l’autre.
               

               Oui, je lui ai parlé de toi.

               Je lui en ai trop dit.

                

               L’amour me grisait, me rendait idiote. À la fête suivante, j’étais trop impatiente
                  d’apercevoir Locke pour rester sagement à l’écart. Je plongeai au cœur du cercle de
                  noceurs, t’entraînant dans une danse effrénée. Même si je savais qu’il n’était pas
                  censé me parler, j’espérais sans doute un signe de lui. Le bonheur m’avait rendue
                  trop audacieuse.
               

               En tout cas, je ne m’attendais pas à ce qu’il se tourne vers nous et que ses yeux
                  rencontrent non pas les miens, mais les tiens, Jude.
               

               Comme s’il était incapable de nous différencier.

               Le prince Cardan remarqua lui aussi que Locke te regardait.

                

               Cette nuit-là, je n’eus de cesse de me tourner et me retourner sous mes couvertures,
                  attendant Locke. Il ne vint jamais.
               

                

               Le lendemain, dans les jardins du palais, je ne savais plus quoi penser ni quoi faire.
                  J’avais la nausée – celle qui alourdit le corps, qui donne l’impression que ton sang
                  s’est transformé en gravier.
               

               Soudain, d’un coup de pied, le prince Cardan a jeté de la terre sur la tranche de
                  pain beurré que tu avais à la main. Tu as levé les yeux vers lui, sans parvenir à
                  étouffer ta colère avant qu’il la remarque.
               

               En temps normal, toi et moi étions d’accord pour considérer le jeune prince comme
                  une source d’ennuis dont il fallait se tenir éloignées. Le prince royal, terrible
                  et méchant. En temps normal, il nous ignorait. Mais pas ce jour-là.
               

               – Il y a un problème ? demanda Nicasia en drapant son bras sur les épaules de Cardan.
                  De la terre ? C’est pourtant de là que tu viens, simple mortelle. Et c’est là que
                  tu retourneras bientôt. Prends-en donc une pleine bouchée.
               

               Je me demandai pourquoi Cardan autorisait cette familiarité après la trahison de sa
                  bien-aimée. Je me demandai pourquoi c’était toi, Jude, que tous regardaient en fronçant
                  les sourcils, alors que c’était contre moi qu’ils auraient dû être fâchés. Je m’attendais
                  à ce qu’ils se tournent vers moi, à ce qu’ils sachent ce qui s’était passé entre Locke
                  et moi. Je m’attendais à ce qu’ils révèlent notre liaison dans ses moindres détails,
                  aussi affreux et humiliants soient-ils.
               

               Mais tu t’es levée face à Nicasia et Cardan, comme si tu étais mon bouclier.
– Essaie de m’y forcer pour voir, grondas-tu.

               J’avais à la fois envie de te faire taire et de me jeter à ton cou de gratitude.

               – Je pourrais le faire, tu sais, répliqua le prince Cardan.

               Une sorte de feu couvait dans ses yeux. Il avait une façon de te regarder qui me tordait
                  le ventre.
               

               Nicasia ôta une épingle de tes cheveux.

               – Tu ne seras jamais notre égale, te dit-elle, comme s’il fallait qu’on nous rafraîchisse
                  la mémoire.
               

               – Laissons-les à leur misère, déclara Locke à l’intention de Cardan.

               Ce qui ne fit que mettre de l’huile sur le feu.

               Tu adoptas aussitôt une posture d’attaque. J’ignorais s’ils en avaient conscience,
                  mais moi oui, et j’étais terrifiée par ce qui risquait d’arriver. J’étais presque
                  certaine que frapper Cardan reviendrait à se rendre coupable de trahison – même si
                  c’était lui qui frappait le premier.
               

               – Jude est désolée, dis-je.

               Ça a dû t’agacer, mais pour une fois je ne regrette pas d’avoir agi ainsi.

               – On est toutes les deux désolées, ajoutai-je.

               Cardan a posé sur moi ses yeux noirs et troublants.

               – Dans ce cas, qu’elle le prouve. Dis-lui qu’elle n’a pas sa place au tournoi d’été.

               – Quoi, tu as peur que je gagne ? demandas-tu, poussée par ton réflexe de ne pas reculer
                  devant un défi.
               

               – Les mortels n’ont rien à y faire, rétorqua-t-il d’une voix glacée.

               Quand il me regarda, il me sembla qu’il ne parlait pas seulement du tournoi. Les mortels n’ont rien à y faire. Tu n’as rien à faire parmi nous. Locke n’est pas
                     pour toi.
               

               – Retire-toi, ou tu le regretteras, menaça-t-il.

               – Je vais lui en parler, m’empressai-je de répliquer. Ce n’est rien. Juste un jeu.

               Nicasia m’adressa un sourire qu’on réserve d’habitude à un animal domestique lorsqu’il
                  exécute un tour. Un instant, je me dis qu’ils n’étaient peut-être au courant de rien
                  et qu’ils avaient été méchants sans raison. Mais le regard de Cardan était lascif
                  sous ses paupières lourdes. Et lorsque Nicasia reprit la parole, ses propos pouvaient
                  avoir un double sens :
               

               – Oui, tout ça n’est qu’un jeu.

               Cette nuit-là, je pris ma décision : si Locke se présentait à ma fenêtre, je le renverrais.
                  Il aurait dû prendre ma défense. Il aurait dû agir.
               

               À mesure que l’aube menaçait l’horizon, sans le moindre signe de lui, ma résolution
                  faiblit. S’il venait, je jurai que je m’en contenterais, sans rien réclamer de plus.
                  Je me réjouirais qu’il soit avec moi, en bonne égoïste, même si ce n’était qu’en secret.
                  S’il venait ; si seulement il voulait bien venir.
               

               Il ne vint pas.

                

               Les Fæs méprisent les humains pour leur faculté à mentir, mais il existe différents
                  types de mensonges. Depuis notre arrivée à Terrafæ, Jude, on s’est souvent menti l’une
                  à l’autre. On faisait comme si tout allait bien ; comme si la possibilité d’aller bien existait. Et quand « faire comme si » devenait trop difficile, on évitait
                  de se poser des questions qui nécessitaient d’avoir recours à ces faux-semblants.
                  On souriait, on se forçait à rire et on levait les yeux au ciel devant le Peuple,
                  comme si on n’avait pas peur, alors qu’on était terrifiées en permanence, toi comme
                  moi.
               

               Et si des fissures apparaissaient dans tous ces faux-semblants, là encore, on faisait
                  comme si elles n’existaient pas.
               

               Par conséquent, je ne comprenais pas. Je savais que tu voulais devenir chevalier,
                  mais je ne comprenais pas à quel point tu craignais que Madoc te l’interdise. Je pensais
                  que tu te contenterais de te battre pour lui. Que c’était à moi de faire ma place
                  à Terrafæ et que, grâce à ton épée, tu avais déjà conquis la tienne. Je pensais que
                  le tournoi d’été n’était pour toi qu’une occasion de te faire valoir. Il y en aurait
                  d’autres. Madoc ne t’avait pas enseigné l’art du combat à l’épée pour rien.
               

               J’aurais dû comprendre.

               On avait été élevées comme les enfants de la noblesse, mais ce n’est pas ce qu’on
                  était. On était mortelles, sans avenir tout tracé. Comme moi, tu t’interrogeais sur
                  ta place ici.
               

               – J’en ai assez d’être sage, me dis-tu après que Madoc eut tout bonnement fait voler
                  ton rêve en éclats.
               

               Je pensais que tu évacuais juste ta colère.

               Mais ensuite, tu as salé la nourriture du prince Cardan et de ses amis, y compris
                  Locke. Tu leur as joué un tour censé être drôle s’ils en avaient été les instigateurs, pas les victimes. Tu as fait
                  preuve d’audace, de témérité, et d’une bêtise incroyable.
               

               Aie de l’audace, aie de l’audace, mais point trop d’audace, de crainte que dans ton
                     cœur le sang se glace.
               

               À l’autre bout du terrain, le prince t’a regardée, consumé par la haine. Je n’avais
                  encore jamais vu une telle expression de pure malveillance sur un visage, si bien
                  que je reculai d’un pas.
               

               Et toi, tu as eu le culot de lui sourire.

               J’étais tellement furieuse contre toi. J’aimais Locke ; cela faisait des nuits qu’il
                  ne me rendait plus visite, et toi, tu aggravais la situation. Tout ça parce qu’ils
                  avaient été méchants avec toi ? Parce qu’ils avaient gâché ton repas ?
               

               J’avais peur, j’avais envie de crier après toi, de te secouer, mais tu n’aurais rien
                  compris. Je ne pouvais pas m’expliquer, puisque j’ignorais si Locke se présenterait
                  de nouveau à ma fenêtre. Et si tous ces chuchotements, ces baisers et ces étreintes
                  ne signifiaient rien pour lui ? Je n’étais pas prête à reconnaître ma naïveté – ce
                  qui ne m’empêchait pas d’être en colère.
               

               En colère contre toi, contre lui.

               Sur le chemin de la maison, ma rage vira à la terreur. Le prince Cardan et Valerian
                  t’attrapèrent et entravèrent tes bras. Locke m’immobilisa. Nicasia riait, quelque
                  part derrière eux.
               

               – N’aie pas peur, souffla Locke à mon oreille.

               Je ne voyais pas son visage, mais sa voix était douce.

               – Ce sera bientôt fini, me rassura-t-il.
– Tu dois les en empêcher, répliquai-je à voix basse. Tu dois l’aider…

               – Fais-moi confiance, m’interrompit-il avant de me pousser dans la rivière.

               Je plongeai dans une gerbe d’éclaboussures. Le cœur affolé, transie de froid, je me
                  redressai en vacillant, essayant de rejoindre un rocher à proximité. J’ignorais ce
                  qui se passerait ensuite. La mère de Nicasia régnait sur les Fonds marins ; le père
                  de Cardan était le Grand Roi. Nous étions complètement à leur merci.
               

               Je frissonnai en repensant à l’expression sur le visage de Cardan.

               Fais-moi confiance, m’avait dit Locke. Mais c’était impossible. Comment l’aurais-je pu ?
               

               On te poussa plus violemment encore. Tu disparus sous la surface de l’eau avant d’émerger
                  en crachant, paniquée. Je tentai de te rejoindre. Mes jupes imbibées d’eau m’entraînaient
                  vers le fond. J’étais terrorisée à l’idée de glisser, d’être emportée par le courant
                  trop fort. Les propos de Locke rendaient la situation pire. Ce sera bientôt fini, avait-il affirmé. Mais qui dit rapide ne dit pas forcément meilleur.
               

               Tu te relevas. J’entendis Valerian parler de nixes. De nixes affamées. Cardan posa
                  sur nous un regard avide.
               

               J’avais peur. Vraiment, vraiment, vraiment peur.

               – Vous trouvez ça drôle ? leur demandas-tu, comme si rien de tout cela ne te décontenançait.
                  Vous vous amusez bien ?
               

               Nicasia t’éclaboussa.
– Follement, répondit Cardan juste avant que ton pied glisse et que tu replonges dans
                  la rivière.
               

               Je n’étais pas encore arrivée à ta hauteur quand tu refis surface, aspirant plusieurs
                  goulées d’air en tremblant. Malgré tout, tu ne cédas pas, tu ne supplias pas, tu ne
                  promis pas de renoncer au tournoi comme il le voulait. Je me demandai ce qui te poussait
                  à camper ainsi sur tes positions. Peut-être était-ce l’injustice absolue, comme si
                  les cartes étaient toujours truquées contre nous.
               

               Je tentai de remonter la rivière en pataugeant, jusqu’à l’endroit où elle est moins
                  profonde. Sur la rive, Locke m’observait avec un intérêt poli, comme s’il était le
                  spectateur d’une pièce de théâtre. C’était affreux. Mes jupes pesaient si lourdement,
                  et je me déplaçais avec une telle lenteur… Tenir debout m’était difficile.
               

               – Sœur jumelle, lança alors Cardan en se tournant vers moi. J’ai une offre extrêmement
                  généreuse à te faire. Remonte sur la rive et embrasse-moi sur les deux joues. Après
                  quoi, tant que tu ne prendras pas la défense de ta sœur, que ce soit en gestes ou
                  en paroles, tu n’auras plus à subir les conséquences de ses provocations. Allons,
                  n’est-ce pas là un marché honnête ?
               

               – Vas-y, répliquas-tu d’un ton ferme. Ne t’en fais pas pour moi.

               Je regardai le prince Cardan, qui affichait un petit sourire en coin. J’étais à Terrafæ
                  depuis assez longtemps pour lire entre les lignes d’une promesse. Certes, je ne subirais
                  plus les conséquences de tes provocations, mais il n’avait rien promis concernant les miennes.
               

               Quelles étaient les chances qu’il sache tout ? Je voulais sortir de cette rivière,
                  échapper aux nixes et au courant. Je voulais être sûre que je n’allais pas me noyer
                  et que je ne serais pas dévorée. Et même s’il y aurait eu de la noblesse à rester
                  à tes côtés dans l’eau, cela n’aurait pas eu grande utilité.
               

               Peut-être Cardan te rendait-il juste la monnaie de ta pièce pour avoir salé sa nourriture.

               Je jetai un coup d’œil à Locke. Il haussa légèrement les sourcils, d’une manière que
                  j’eus du mal à interpréter. Fais-moi confiance, avait-il dit. Toutefois, s’il avait un plan, je n’en voyais pas le moindre signe.
               

               Valerian se rapprocha de la rive pour m’offrir son aide, comme si j’étais une dame
                  de qualité. Lorsque je pressai mes lèvres froides sur les joues du prince, Locke attendit
                  un instant avant de m’éloigner du groupe.
               

               Nicasia se tourna vers moi. La férocité qu’elle affichait m’emplit d’effroi.

               – Dis : « J’abandonne ma sœur Jude », exigea-t-elle. « Je ne l’aiderai pas. De toute
                  façon, elle n’est rien pour moi. »
               

               – Je ne suis pas obligée de dire ça, me défendis-je, perplexe. Ça ne faisait pas partie
                  du marché.
               

               Les autres se mirent à rire. Sauf Nicasia, à l’évidence trop furieuse pour feindre
                  l’amusement.
               

               Je sentais qu’il y avait un problème. Ça n’avait rien à voir avec un mauvais tour.
                  La colère de Nicasia était bien trop intense, la haine de Cardan bien trop profonde.
                  Quant à Locke, il semblait à la fois dans l’action et en dehors, comme s’il était un participant volontaire mais peu enthousiaste.
               

               – S’il te plaît, chuchotai-je à Locke. Fais quelque chose.

               – Ah, mais c’est fait, répliqua-t-il sans me regarder. Je te protège.

               Tout à coup, je me suis souvenue que c’était à toi que Locke avait souri à la fête,
                  devant Cardan, et qu’à partir de ce moment-là ses visites avaient cessé. Je me suis
                  souvenue que toi et moi étions de vraies jumelles. Ça oui, il me protégeait. Il me
                  protégeait en les piégeant, eux.
               

               Il leur avait fait croire que c’était toi, son amante.

               Et vu la façon dont tu leur tenais tête, c’était comme si tu le confirmais.

               – Non, soufflai-je. C’est ma sœur. Tu ne peux pas lui faire ça.

               – Allons, ne t’inquiète pas. Regarde, dit-il en posant sur toi un regard admiratif
                  alors que tu étais trempée, morte de froid et pleine de fierté. Elle est assez forte
                  pour l’endurer.
               

               J’ai honte d’avouer que ses propos suffirent à rendre ma compassion amère. Même si
                  nous rentrâmes ensemble à la maison, et que je pleurai d’un trop-plein d’horreur et
                  de culpabilité, accablée dans mes vêtements trempés, je refusai de te dire pourquoi.
                  Je ne te dis pas un mot. Je n’ouvris pas la bouche.
               

               Bien sûr, ce n’est pas comme si tu t’étais toi-même confiée à moi.

                

               Cette nuit-là, alors que je frissonnais devant le feu, j’arrachai des pétales de fleurs
                  pour savoir ce que l’avenir me réservait. Une méthode que je n’avais pas apprise au
                  palais.
               

               Il m’aime un peu.

               Beaucoup.

               À la folie.

               Pas du tout.
               

               Locke ne vint toujours pas.

                

               Je fus réveillée par Vivi qui sautait sur mon matelas en criant qu’on partait pour
                  le monde des mortels. D’excellente humeur, elle refusa d’entendre tout argument contre
                  ce projet. Lorsqu’on survola la mer, tu semblais épuisée, à moitié avachie sur ton
                  étalon-séneçon. De mon côté, je caressais la peau verte et rugueuse du mien, la joue
                  pressée contre sa crinière de dentelle, humant son odeur d’herbe. J’adorais Terrafæ.
                  J’adorais la magie. Mais à ce moment-là, cette escapade me soulageait.
               

               J’avais besoin de réfléchir.

               Écoute, je reconnais que j’étais jalouse de l’admiration que vouait Locke à ton attitude
                  rebelle, admiration dont il ne se cachait pas.
               

               J’essayai de me raconter une histoire. Dans La Princesse au petit pois, une jeune fille en détresse se présente aux portes d’un palais, transie de froid,
                  la robe trempée et tachée de boue. Elle affirme qu’elle est une princesse, que son
                  carrosse s’est renversé, et que la pluie torrentielle l’a séparée de ses serviteurs. Elle a juste besoin d’un lit pour la nuit et d’un peu
                  de nourriture. La reine hésite à la croire. La fille est très belle – suffisamment
                  pour que le fils de la reine la contemple rêveusement. Mais est-elle une princesse
                  véritable ? Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. La reine ordonne que l’on place
                  un petit pois sous une dizaine de matelas. Seule une princesse aura la peau assez
                  sensible pour qu’une si petite chose y laisse des marques.
               

               Locke aimait peut-être l’idée que je sois sensible. Il m’avait protégée. Il voulait
                  peut-être quelqu’un qui avait besoin de l’être. Toutefois, je n’en étais pas certaine.
               

               En plus, je croyais que tu étais fâchée contre moi.

               Je t’assure. Après tout, j’étais sortie de la rivière en t’abandonnant derrière moi.
                  J’avais embrassé ce monstre de Cardan sur les deux joues.
               

               Même si tu l’ignorais, c’était à cause de moi que tout avait commencé.

               – Tu es sûrement fâchée, dis-je.

               – Je suis désolée, t’excusas-tu pratiquement en même temps, l’air encore plus triste
                  qu’avant.
               

               Puis, réalisant ce que je venais de dire, tu demandas, perplexe :

               – Quoi, fâchée contre toi ?

               – J’ai promis à Cardan que je ne t’aiderais pas, alors même que j’étais venue avec
                  toi précisément dans ce but.
               

               C’était la dernière des choses pour lesquelles j’aurais dû m’excuser, mais je ne pouvais
                  pas te révéler toute la vérité. J’avais juré à Locke de ne rien dire à personne.
               

               Tu parus frustrée.
               

               – Franchement, Taryn, c’est toi qui devrais être fâchée contre moi. C’est ma faute
                  si tu as fini à l’eau. Penser à toi d’abord était le bon choix. Je ne t’en voudrai
                  jamais pour ça.
               

               En effet, j’avais été fâchée, mais en t’entendant je me sentis plus coupable que jamais.

               Vivi déclara qu’elle était disposée à te soumettre d’autres idées de tours, plus drôles
                  et encore pires, à jouer au prince et à ses amis.
               

               – Non ! l’interrompis-je, horrifiée.

               Ce que Locke avait fait était un geste généreux – même si tu en avais souffert. Ça
                  signifiait que je comptais pour lui. Nicasia et le prince Cardan s’étaient amusés
                  en t’humiliant. À présent, peut-être que si tu cessais de les provoquer, ils arrêteraient.
               

               Locke ne m’avait pas rendu visite depuis des jours. Ses amis devaient croire que ce
                  qui s’était passé entre toi et lui était terminé. Qu’ils y avaient mis fin. Qu’ils
                  avaient réussi à t’effrayer au point que tu renonces.
               

               Avant que tu promettes de ne pas faire d’histoires, Vivienne lâcha une bombe : elle
                  avait une petite amie mortelle et comptait quitter Terrafæ définitivement.
               

               – Voici mon programme pour vous remonter le moral, dit-elle en nous guidant dans le
                  centre commercial. On va toutes les trois habiter dans le monde des humains. On emménage
                  avec Heather. Jude n’aura plus à s’inquiéter de devenir chevalier, et Taryn ne sera
                  plus obligée de se jeter dans les bras d’un garçon fæ débile.
               

               Je me raidis en me souvenant qu’elle m’avait aidée à envoyer le message à Locke. Toutefois,
                  elle n’en dit pas davantage. Elle était trop occupée à nous convaincre de quitter
                  Terrafæ parce qu’elle-même le souhaitait et culpabilisait à l’idée de nous abandonner.
               

               Ce qu’elle ne comprenait pas, c’est que le monde des humains n’avait rien à nous offrir.
                  Pas même nos propres noms.
               

               Un jour, j’allai à la bibliothèque faire des recherches sur notre histoire. Je consultai
                  des articles de journaux sur l’ordinateur. Le meurtre de nos parents avait fait sensation
                  à cause de l’arme du crime. Dans un monde d’armes à feu, les épées avaient un côté
                  à la fois désuet et cocasse. Un couple bizarre connaît une fin bizarre. On avait beaucoup
                  spéculé sur ce qui semblait être un adultère qui avait mal tourné. Quelques amis avec
                  lesquels papa faisait revivre la période médiévale avaient tenté d’en minimiser le
                  côté vulgaire. Mais comme la plupart des journaux avaient choisi d’illustrer leurs
                  articles avec des photos d’eux en costumes, leur tentative avait échoué.
               

               Les journalistes supposaient que les enfants finiraient par réapparaître. Des vêtements
                  qui nous appartenaient avaient disparu, ainsi que des jouets. On allait peut-être
                  refaire surface quelques jours plus tard, après avoir dormi dans la forêt, sous une
                  couverture de feuilles apportées par des moineaux attentionnés. Évidemment, ce ne
                  fut pas le cas.
               

               Jamais on ne nous retrouva.

               Heather s’avéra être une artiste aux cheveux roses. Vivi et elle échangèrent un regard
                  si intense que je ne sus pas l’interpréter. Malgré tout, je me demandai comment Vivi
                  faisait pour aimer une fille mortelle parfaitement ignorante. Heather n’avait aucun
                  pouvoir magique. À la voir, on aurait dit qu’elle ne savait même pas ce qu’était la
                  souffrance.
               

               J’aurais dû trouver cela enthousiasmant. Après tout, si Heather et Vivi s’aimaient,
                  c’était la preuve que l’amour entre les Fæs et les mortels était possible. Pourtant,
                  ça me mettait mal à l’aise. Comme si elles s’étaient arrogé tout le bonheur possible.
               

               Peut-être que Heather me rappelait aussi beaucoup l’histoire de maman. Notre mère
                  était tombée amoureuse de quelqu’un qui lui avait partiellement caché la vérité, qui
                  lui avait fait croire qu’il était humain, l’avait emmenée dans un monde qu’elle n’avait
                  pas compris ; un monde qui l’avait goûtée puis recrachée. Un monde qui, je l’espérais,
                  ne me ferait pas connaître le même sort.
               

               Aie de l’audace, aie de l’audace, mais point trop d’audace.
               

               Sois sage, mais pas trop sage. Sois jolie, mais pas trop jolie. Sois honnête, mais
                  pas trop honnête. Peut-être que personne n’a eu de chance. Peut-être que c’était trop
                  dur.
               

               Le temps qu’on rejoigne nos étalons-séneçons pour rentrer au bastion de Madoc, je
                  crois que Vivi a réalisé que, si elle quittait définitivement Terrafæ, ce serait sans
                  nous.
               

               J’essayai d’imaginer Domelfe après le départ de Vivi. Tout serait plus effrayant.
                  Il n’y aurait plus d’héritière légitime pour intercéder en notre faveur auprès de
                  Madoc. Plus personne à qui quémander un peu de magie. Pire, plus de possibilité de
                  changer d’avis. Sans Vivi pour transformer l’herbe en poneys volants ou en bateau
                  poussé par notre souffle, quitter ces îles nous devenait impossible.
               

               Avant, il était important qu’on trouve notre place à Terrafæ. Si notre sœur partait,
                  cela devenait essentiel.
               

               – Il faudra que tu finisses par la mettre au courant, dis-tu à Vivi, toujours à propos
                  de Heather.
               

               De Terrafæ. Des mensonges par omission.

               Je tâchai de ne pas me sentir visée par ces propos qui auraient facilement pu m’être
                  destinés.
               

               – L’amour est une noble cause, te rappela Vivi. Si on agit au service d’une noble
                  cause, quel mal y a-t-il ?
               

                

               En fin d’après-midi, nous étions de retour dans les jardins du palais pour suivre
                  un cours si assommant que je m’assoupis au milieu. Puis toi et moi, nous nous sommes
                  assises dans les branches d’un arbre pour déjeuner. Je prenais soin de ne pas trop
                  porter mon regard vers Locke – même si j’en mourais d’envie. Le prince Cardan et ses
                  compagnons semblaient s’être lassés de nous. Apparemment, pour une fois, tu t’efforçais
                  d’éviter les ennuis. Je m’autorisai à me détendre, à croire que le pire était derrière
                  nous. Je m’autorisai « à faire comme si ».
               

                

               Il était une fois une jeune fille appelée Taryn. Son amant fæ lui rendait visite la
                     nuit. Bien que généreux et follement épris d’elle, il ne venait la voir que dans l’obscurité.
                     Il exigeait deux choses : la première, qu’elle garde leurs rencontres secrètes, et
                     la seconde, qu’elle ne le regarde jamais complètement de face. Ainsi, les nuits se
                     succédèrent durant lesquelles elle avait un grand plaisir à le retrouver. Mais au
                     bout d’un certain temps, elle se demanda quel pouvait être son secret…

                

               Mes rêveries furent interrompues par le prince Cardan.

               – Je sais ce que tu as fait, me dit-il d’une voix basse et traînante qui n’avait rien
                  d’interrogateur. Petite friponne… Pourtant, tu as laissé ta sœur faire les frais de
                  mon courroux. Voilà qui n’est pas très gentil.
               

               Il était vêtu d’un pourpoint de velours orné de boutons de jais. Des boucles noires
                  encadraient librement ses pommettes saillantes, et ses lèvres formaient une ligne
                  cruelle. Il est beau, ce qui décuple encore l’horreur qu’il inspire. Comme s’il avait
                  rendu horrible une chose agréable. En me retrouvant au centre de son attention, je
                  me sentis comme un insecte qu’un enfant s’apprêterait à faire brûler sous une loupe.
               

               Prise de court, je balbutiai :

               – Je… Je ne savais pas. Je le jure.

               Un sourire s’épanouit lentement sur sa bouche.

               – Oh, je comprends pourquoi Locke t’apprécie.

               Un instant, je pris presque ces propos pour un compliment.
– Décidément, tu es affreuse, reprit-il comme si ça le ravissait. Le pire, c’est que
                  tu es persuadée du contraire.
               

               Les larmes me montèrent aux yeux. Je détestais cette facilité que j’avais à pleurer.
                  Cardan se trompait. Je ne savais pas. Jusqu’à cet après-midi-là, à la rivière.
               

               Je secouai la tête pour chasser mes larmes.

               – Dois-je comprendre que tu vas la laisser tranquille, maintenant ?

               Soudain, tu apparus, comme surgie de nulle part, pour le saisir par l’épaule. Je n’eus
                  pas le temps d’ouvrir la bouche : tu le fis pivoter avant de le plaquer contre un
                  arbre, ta main sur sa gorge. Stupéfait, Cardan écarquilla les yeux. Autour de nous,
                  les enfants de la noblesse nous observaient, bouche bée.
               

               Cardan était un prince de Domelfe. Et toi, tu osais poser la main sur lui, devant
                  tout le monde ! Une main qu’il était capable de faire trancher.
               

               J’étais pétrifiée. Je te reconnaissais à peine, avec ce rictus. Ce nouveau toi, qui
                  avait refusé de céder à la rivière ; cette Jude que je n’étais pas sûre de connaître.
                  Cette Jude qui, peut-être, ne m’aimerait pas. À ce moment-là, on aurait dit que tu
                  étais prête à mordre le prince à la gorge. Lui semblait ravi d’avoir un prétexte pour
                  te faire subir les horreurs qu’il avait imaginées.
               

               J’étais terrifiée pour toi, et j’avais peur pour moi. La situation s’envenimait et
                  j’ignorais comment mettre un terme à cette folie. J’avais l’impression d’être prisonnière
                  d’un cercle de danse : les pieds des mortels ne cessent jamais de s’agiter, même si
                  l’on est épuisé. Nous dansons jusqu’à ce qu’ils saignent. Jusqu’à nous effondrer. Nous n’y pouvons
                  rien, tant que la musique continue. Mais cette nuit-là, enfin, Locke se présenta à
                  ma fenêtre.
               

               Un caillou frappa la vitre. Aussitôt, je quittai mon lit. Vêtue uniquement de ma chemise
                  de nuit, je sortis sur le balcon et baissai les yeux vers Locke, le cœur battant à
                  tout rompre. Ses cheveux brillaient dans le clair de lune. Il était aussi beau qu’un
                  cœur brisé.
               

               Je pris une bouffée d’air et me ressaisis. Il était si tentant de balayer mes doutes
                  et mes craintes pour me précipiter dans ses bras.
               

               Pourtant, je ne pouvais pas me permettre d’oublier combien j’avais été blessée, nuit
                  après nuit, ne sachant pas s’il allait revenir, ne sachant pas ce que je représentais
                  pour lui – si je représentais quoi que ce soit.
               

               De plus, j’étais contrariée par la colère toute fraîche de Nicasia et par sa possessivité.
                  Je me demandais si Locke et elle étaient toujours ensemble. Si, lorsqu’il ne venait
                  pas me voir la nuit, c’était à elle qu’il rendait visite.
               

               Locke et moi nous observâmes tandis que l’air froid de la nuit soulevait ma chemise
                  de nuit et ébouriffait ses cheveux.
               

               – Descends, ma beauté, ma chérie, ma colombe, me pressa-t-il en prenant soin de ne
                  pas parler trop fort.
               

               Il devait être un peu inquiet à l’idée que le général dorme juste à côté. Si Madoc
                  s’était réveillé, qui sait comment il aurait réagi ? Un instant, je vis le cœur de
                  Locke transpercé d’une flèche. Je secouai la tête pour me débarrasser de cette image.
                  Ça ne me ressemblait pas d’avoir ce genre d’idées.
               

               Encore moins d’en éprouver un bref frisson de satisfaction.

               Me sentant coupable de nourrir de telles pensées, j’attachai une corde fine à mon
                  balcon pour en descendre avant d’atterrir dans l’herbe, pieds nus.
               

               Locke prit mes mains, me contemplant avec un sourire à la fois flatteur et légèrement
                  lubrique, ce que je trouvai amusant. Je ne pus m’empêcher de glousser.
               

               – C’était difficile de ne pas venir te voir, me confia-t-il.

               – Tu n’aurais pas dû te retenir.

               Quelque part, cela faisait partie de son charme qu’il parvienne à me faire dire ce
                  que je pensais.
               

               – Nous – le Peuple – n’aimons pas comme vous, déclara-t-il. Il vaudrait peut-être
                  mieux que tu ne me confies pas ton cœur. Je pourrais le briser.
               

               Cela me déplut.

               – Cardan sait que c’est moi que tu retrouvais. Il me l’a dit.

               – Ah, répliqua-t-il.

               Ce fut tout.

               Je m’écartai de lui et croisai les bras sur ma poitrine.

               – Laisse Jude en dehors de tout ça.

               Il me gratifia d’un sourire de renard puis demanda :

               – Cardan prend visiblement un malin plaisir à la malmener, n’est-ce pas ?

               C’était vrai. Et terrible. Même si j’étais arrivée à te convaincre de ne plus riposter,
                  ce qui était improbable, le prince n’oublierait sûrement pas que tu l’avais plaqué
                  contre un arbre.
               

               – Elle ne peut pas gagner, déplorai-je.

               – Tu en es sûre ? s’enquit-il.

               Je détestais sa manière de me questionner, comme si tu étais mille fois plus intéressante
                  que moi. J’étais la gentille sœur ; celle qui gardait la foi et obéissait aux règles.
                  Tu étais la sœur impétueuse ; celle qui ignorait les limites ; celle qui flirtait
                  avec la catastrophe. Ce n’était pas juste.
               

               – Même toi, tu n’oses pas t’opposer à lui, dis-je à Locke. Comment aurait-elle la
                  moindre chance ?
               

               Ma question le fit rire.

               – Le voilà, ce caractère fougueux que tu essaies de cacher. Tu sais ce qui me fascine,
                  chez toi ? Tu es comme quelqu’un d’affamé devant un banquet, et qui pourtant s’interdit
                  de manger.
               

               Je songeai aux banquets de Terrafæ ; à la pomme d’éternité, le fruit qui fait perdre
                  tout contrôle aux mortels. Je songeai aux banquets dont j’avais seulement entendu
                  parler, où les créatures du Peuple enchantent les humains et leur servent des déchets
                  ensorcelés, leur donnant l’apparence de mets délicats ; où elles couronnent une mortelle
                  reine de la Liesse – un titre qui vaut à l’élue d’être vêtue d’une robe en loques
                  et affreusement moquée.
               

               Comment Locke pouvait-il douter de ma méfiance envers de tels banquets ?
               

               – Cela t’arrive-t-il d’être imprudente ? s’enquit-il.

               – Avec toi, toujours.

               – Je voudrais te montrer quelque chose, enchaîna-t-il en me prenant la main. Viens.

               – Je ne suis pas… commençai-je.

               Il m’entraîna tout de même vers les bois.

               – Peu importe. Ça ne gênera personne.

               Atterrée, je m’immobilisai.

               – Qui sera là ? Je doute que ce soit une bonne idée.

               Je n’avais même pas de chaussures.

               – Me feras-tu confiance ? demanda Locke.

               Cette question me paraissait bien vaste. Je me rappelais l’époque d’avant son premier
                  message, quand ma vie ressemblait à une feuille sèche qui attendait d’être enflammée
                  par Locke.
               

               Non, pas par lui. Par l’amour.
               

               – D’accord, concédai-je. Je te ferai confiance ce soir.

               Une fête se tenait non loin du lac des Masques. Sous les étoiles, quelques créatures
                  du Peuple s’amusaient, certaines allongées sur des tapis. Je ne reconnus personne.
                  Les convives ne fréquentaient pas l’école du palais, et si je les avais déjà vus,
                  je n’avais fait que les croiser. Toutefois, ils semblaient connaître Locke et l’interpellaient.
                  Un musicien jouait du violon. Lorsqu’il nous vit, il se mit à jouer une chanson que
                  j’avais déjà entendue dans le monde des mortels.
               

               Locke me fit tournoyer dans ses bras. À cet instant, tout était parfait. Nous enchaînâmes
                  trois danses. Mon corps se détendit ; mes pas se firent moins guindés. Puis nous nous
                  reposâmes sur l’herbe pour partager un vin épicé dans un gobelet en bois qu’on nous
                  avait offert.
               

               Locke désigna un garçon aux cheveux d’un vert aussi vif que celui des jeunes pousses.

               – Il n’arrête pas de te regarder.

               – Parce que je suis en chemise de nuit, dis-je.

               – Va lui parler, répliqua-t-il, énigmatique.

               Dubitative, je lui jetai un coup d’œil, mais il se contenta de hausser les sourcils
                  en souriant.
               

               – Ce sera facile une fois que tu auras fait le premier pas.

               – Qu’est-ce qui sera facile ? m’enquis-je.

               – Vas-y, insista-t-il d’un air espiègle.

               Alors, je me forçai à me lever pour traverser la prairie.

               Le garçon parut surpris de me voir venir vers lui. Il se leva à son tour avant d’épousseter
                  sa tunique. Des pipeaux pendaient à une lanière de cuir passée autour de son cou.
               

               – La fille du général, me salua-t-il en s’inclinant. Parfois, quand les arbres commencent
                  à perdre leurs feuilles, on aperçoit les lumières de ton bastion d’ici.
               

               – Et parfois, j’entends de la musique depuis mon balcon. C’est toi qui joues ?

               Il rougit. Il devait avoir le sang vert, car ses joues et son cou prirent brusquement
                  cette teinte.
               
– Si la musique te plaît, alors j’aimerais affirmer que c’est bien moi.

               – Et à qui dois-je adresser mes louanges ? demandai-je.

               Locke ne s’était pas trompé sur un point : c’était facile. Le garçon était gentil.
                  Cela dit, je ne comprenais pas ce que j’étais censée faire.
               

               – Edir, répondit-il. Mais tu peux m’appeler comme tu le souhaites si tu acceptes de
                  m’accorder une danse.
               

               Alors nous dansâmes, sa main timide posée sur ma hanche. Locke nous observa. Le violoniste
                  joua en sautillant autour de nous. Les noceurs en haillons, les cheveux hérissés de
                  feuilles, bondirent et tourbillonnèrent.
               

               Je ris.

               Oriana n’aurait pas voulu que je m’aventure seule à l’extérieur, sans sel dans les
                  poches. Ni que je danse, surtout avec des créatures du Peuple qui n’étaient pas des
                  courtisans. Malgré tout, malgré l’étrangeté de la situation, je m’amusais.
               

               – J’espère que tu ne t’es pas ennuyée sans moi, nous interrompit Locke, me prenant
                  au dépourvu.
               

               Je n’avais pas remarqué qu’il s’était levé.

               L’instant d’après, il m’attira dans ses bras pour m’embrasser. Puis il se tourna vers
                  Edir et me demanda :
               

               – Il a l’air plutôt amusant, tu ne trouves pas ?

               Le garçon afficha un air contrit. Sa bouche se chiffonna.

               – Très, répondis-je.

               Ce ne fut qu’une fois ce mot prononcé que je compris sa portée dédaigneuse, digne
                  de Nicasia ou du prince Cardan en personne. Mais pendant une seconde, c’était bon d’être horrible ; de regarder le monde comme si je le dominais.
               

               – Je m’en vais, dit Edir en s’écartant. Peut-être qu’une nuit, lorsque tu laisseras
                  ta fenêtre ouverte, tu entendras ma chanson et tu te souviendras de cette soirée.
               

               Il retourna auprès de ses amis. Je me sentis affreusement mal de l’avoir blessé.

               – Tu t’es rendue inaccessible et il te désirera davantage, chuchota Locke à mon oreille
                  avant de presser ses lèvres sur ma gorge.
               

               – Peu importe, répliquai-je. Je rentre chez moi.

               – Je te raccompagne – si tu le souhaites.

               – Oui.

               Les bras serrés autour de moi, je me mis en route sans attendre qu’il me précède.
                  Je me sentais… Je ne sais pas. Je pourrais à peine décrire mon état.
               

               – Pourquoi m’as-tu demandé de faire ça ? lui demandai-je enfin.

               Les bois étaient si calmes. Tout ce à quoi je pensais, c’était à la facette de son
                  caractère que Locke venait de me révéler. Voilà qui il était : celui qui avait œuvré
                  pour faire souffrir Edir. L’ami de Cardan, de Nicasia et de Valerian. Tous les mêmes.
                  J’avais été idiote de l’aimer.
               

               – Pour te montrer ce que tu n’aurais pas cru autrement, se justifia Locke. Le désir.
                  La peur. La jalousie. Toutes ces émotions sont comme des épices.
               

               Il rit en voyant mon expression étonnée.

               – Quel est l’intérêt d’un pain sans sel ? poursuivit-il. Le désir peut finir par avoir
                  aussi peu de saveur.
               
– Je ne comprends p…

               Il posa un doigt sur mes lèvres.

               – Tous les amants ne sont pas capables d’apprécier de telles épices. Cependant, je
                  crois que toi, tu le peux.
               

               C’était censé être un compliment. Toutefois, je n’étais pas certaine que cela en soit
                  un. La tête basse, je me détournai de lui.
               

               Il ne sembla pas contrarié.

               – Je peux te montrer une autre version de toi-même, Taryn. Une version que tu n’as
                  jamais imaginée. C’est terrible d’être une jeune fille prisonnière d’une histoire.
                  Tu peux être plus que ça. Tu peux être la conteuse. Tu peux inventer l’histoire. Faire
                  en sorte d’être aimée de tout Terrafæ.
               

               Je détestais qu’il devine si aisément mes désirs les plus enfouis, les plus honteux.

               Ne me juge pas, je sais que tu nourris les mêmes désirs. Je vois bien que tu cherches
                  l’approbation de Madoc, que tu poses sur le Peuple un regard envieux, que tu aimerais
                  être perçue comme une personne spéciale. Tu serais prête à tout ou presque pour gagner
                  l’amour des Fæs, je le sais.
               

               – Que devrais-je faire pour le devenir ? demandai-je.

               – Laisser de côté tes habitudes et tes scrupules de mortelle, répondit-il.

               Malgré mes doutes, lorsqu’il s’approcha de moi pour m’embrasser, je m’accrochai à
                  lui. Et lorsqu’il m’incita à m’allonger sur le sol, je fus heureuse d’oublier tout
                  le reste. Je m’abandonnai dans l’odeur douceâtre d’humus qui imprégnait l’air.
               

                

               Lorsque tard dans la matinée je me couchai enfin, alors que le soleil brillait ardemment,
                  je dus tirer les rideaux et plaquer un oreiller sur mes yeux. Une nouvelle histoire
                  prenait forme dans ma tête.
               

                

               Il était une fois une jeune fille appelée Taryn, aimée d’un garçon nommé Locke. Ils
                     étaient les compagnons du plus jeune prince de Domelfe et de ses amis, le talentueux
                     Valerian et la belle Nicasia des Fonds marins. Quand ils se présentaient aux fêtes,
                     les courtisans tournaient la tête pour admirer les robes magnifiques des filles, la
                     coupe superbe des vestes des garçons. Tous ceux qui posaient les yeux sur eux les
                     adoraient – Taryn en particulier était la plus aimée de tous.
               

                

               Ton tournoi eut lieu peu de temps après.

               Je t’avais mise en garde. Défier un prince n’apporterait rien de bon. Le problème,
                  c’est que tu avais été endoctrinée par Madoc et son stupide concept de l’honneur,
                  ce qui se traduisait par ton refus de plier, tant tu étais persuadée que gagner était plus important que survivre. Et tu es allée à ce tournoi précisément dans cet état d’esprit.
               

               Même si je t’avais prévenue que participer ne t’apporterait que du malheur, j’étais
                  convaincue que tu ne tiendrais pas compte de mes mises en garde.
               

               J’arrivai en retard dans les tribunes. Je n’avais pas envie de voir ça, mais Vivi
                  avait prévu de s’y rendre, et si je n’étais pas venue, tu l’aurais mal pris. On se
                  disputait déjà bien assez, toi et moi. Alors, dans ma robe bleue, je m’installai,
                  écoutant les cris de la foule, regardant les bannières couleur crème fouetter l’air.
                  Prête pour le spectacle.
               

               Tu ne m’as pas déçue. Tu as frappé Cardan avec une telle violence que j’ai cru que
                  tu lui avais cassé les côtes. Mais c’est ton épée d’entraînement qui s’est brisée.
                  Tu as fait mordre la poussière à son ami Valerian. C’était comme si la folie s’était
                  emparée de toi. Jusque-là, je pensais t’avoir déjà vue abandonner toute retenue. Ce
                  n’était rien comparé à ce dont j’ai été témoin ce jour-là.
               

                

               Vivi t’encourageait avec ardeur. La princesse Rhyia, une des sœurs de Cardan et amie
                  de Vivi, t’observait avec le plaisir d’un chasseur guettant la danse du prédateur
                  et de sa proie. Moi, je serrais les poings, redoutant la suite.
               

               À la fin du tournoi, malade d’inquiétude, je m’empressai de quitter les tribunes.

               Le prince Cardan t’avait déjà trouvée. Il t’avait attrapée par les cheveux et rugissait,
                  son visage tout proche du tien.
               

               Tu t’étais trop brillamment illustrée. Ça crevait les yeux. Et tout le monde avait
                  compris pourquoi Cardan avait refusé que tu participes à ce tournoi. Tu étais mortelle.
                  Tu n’étais pas censée vaincre les enfants de la Haute Cour, encore moins avec cette apparente facilité.
               

               – Tu ne peux rien y faire, m’avertit Locke après m’avoir rejointe.

               – Il va lui faire mal, dis-je.

               Je jetai un coup d’œil en arrière vers la princesse Rhyia, dans l’espoir qu’elle intervienne
                  en ta faveur. Hélas, elle était loin des tribunes, qui plus est en pleine conversation
                  avec notre sœur, regardant à peine dans notre direction.
               

               – Cardan est un prince de Terrafæ, me rappela Locke. Quant à Jude… Eh bien, nous allons
                  voir ce qu’elle est.
               

               – Supplie-moi, t’ordonna le prince Cardan. Fais que ce soit joli. Fleuri. Digne de
                  moi.
               

               Un instant, je crus que tu allais peut-être te plier à ses exigences.

               Les yeux de Locke brillèrent d’un vif intérêt.

               – Pourquoi est-ce que tu regardes Jude comme ça ? demandai-je.

               – C’est plus fort que moi, répondit-il sans cesser de te fixer. Les ennuis m’attirent.

               Je me souvins qu’il avait comparé la jalousie à une épice. Qu’il m’avait conseillé
                  d’abandonner mes habitudes et mes scrupules de mortelle.
               

               Locke me laissa là. Il me laissa pour s’avancer vers toi, ma sœur. Ma jumelle impulsive
                  qui semblait mettre un point d’honneur à opter pour tous les choix stupides qui existent
                  en ce monde.
               

               La fille dont l’histoire n’était pas terminée.

                

               Je suis désolée. Vraiment. Je suis censée te présenter mes excuses. Moi aussi, j’ai
                  souvent fait de mauvais choix. J’en suis consciente.
               

               Tu en avais assez d’être harcelée, de faire profil bas devant eux. Tu devais être
                  lasse d’être lasse. Je le conçois. Mais il devenait particulièrement difficile pour
                  moi de garder la tête basse si je restais la seule à le faire.
               

               Quant à Locke, il me voyait différemment, comme personne ne m’avait vue jusque-là.
                  Il m’avait montré un aperçu de l’amour et du désir. Cela me donna envie d’aller plus
                  loin.
               

               Mais cela ne justifie pas ce que j’ai fait.

                

               – Viens chevaucher avec nous, me proposa Vivi en désignant la princesse Rhyia.

               Cette dernière faisait partie de la famille royale, et son passe-temps favori était
                  de chasser dans la forêt avec ses amis.
               

               – Oui, viens, insista la princesse. Sais-tu tirer à l’arc ?

               – Moyennement, répondis-je, incapable de décliner l’invitation d’une princesse – même
                  si sa présence m’empêcherait de bouder comme j’en avais envie.
               

               Oui, j’avais envie de faire la tête, de pleurer, de m’apitoyer sur mon sort. Je détestais
                  la manière dont Locke te regardait. Pour me réconforter, j’avais envie d’engloutir
                  tout le lait caillé et la confiture des cuisines de Madoc.
               

               Nous – le Peuple – n’aimons pas comme vous.
               

               Je pensai à notre mère, errant d’une pièce à l’autre dans le bastion de Madoc, réalisant
                  peu à peu que rester là lui était insupportable, échafaudant un plan pour échapper
                  à son mari.
               

               Je pensai à la jubilation que tu avais dû ressentir en frappant le prince Cardan avec
                  ton épée d’entraînement.
               

               – Alors, parle-moi de cette Heather, dit Rhyia à notre sœur, lorsque nous fûmes perchées
                  sur nos montures. Vaut-elle vraiment la peine que tu partes vivre dans leur monde
                  d’ordures et de fer ?
               

               Vivi rit.

               – Tu sais que la vie là-bas me plaît.

               La lèvre de Rhyia s’ourla légèrement.

               – Apparemment. Mais la fille ?

               – La première chose que j’ai remarquée chez elle, raconta Vivi, c’est la tache d’encre
                  qu’elle avait sur le nez. Ensuite, ce sont ses yeux d’un ambre très foncé. Quand elle
                  a parlé, j’avais peur que ce soit à quelqu’un d’autre que moi.
               

               Rhyia ricana.

               – Et qu’a-t-elle dit ?

               Vivi sourit à ce souvenir.

               – « Je voudrais te dessiner. »

               – Ah, commenta Rhyia. Une artiste…

               – Tu devrais l’amener ici, proposai-je, consciente de semer le trouble. Les artistes
                  sont très appréciés à Terrafæ.
               

               – En voilà une excellente idée ! s’exclama Rhyia en partant d’un grand rire. Je suis
                  bien contente que tu nous aies accompagnées, Taryn.
               

               Vivi n’eut pas l’air de partager sa gaieté.
               

               – Je crois que, pour le moment, je vais garder Heather pour moi, dit-elle.

               – L’amour est avide, déclara la princesse en bandant son arc.

               Ayant repéré un oiseau dans la cime d’un arbre, elle avait décidé d’en faire sa cible.

               Sa remarque me fit réfléchir, même si je suppose que oui, mon amour pour Locke était
                  avide. Mais l’amour permettait aussi les métamorphoses, comme dans les contes de fées.
                  Grâce à lui, vous pouviez reprendre votre apparence initiale après avoir été changé
                  en chat, en grenouille ou en bête. L’inverse était probablement vrai aussi.
               

               Tu peux faire en sorte d’être aimée de tout Terrafæ, m’avait dit Locke.
               

               Vivi ralentit l’allure de sa monture pour chevaucher à mes côtés pendant que la princesse
                  partait en chasse.
               

               – Pourquoi es-tu fâchée contre Jude ? m’interrogea-t-elle, une fois nos chevaux à
                  la même hauteur.
               

               Il m’avait sans doute été impossible de cacher la manière dont je te regardais quand
                  nous étions dans les tribunes. Et toi, tu savais ce que je ressentais.
               

               – C’est elle qui est fâchée, me défendis-je. Elle est tout le temps en colère. Et
                  à cause d’elle, tout le monde nous en veut.
               

               – Il est parfois plus facile d’être furieux contre ses proches que contre ceux qui
                  le méritent, déclara Vivi.
               

               La princesse Rhyia abattit trois petits oiseaux qu’elle fit griller à la flamme d’un
                  feu. Nous les mangeâmes avec du fromage frais, le tout arrosé d’une bouteille de vin.
                  J’avais si faim qu’ensuite je rongeai les os et me léchai les doigts. Vivi l’ayant
                  remarqué, elle me proposa la moitié de son oiseau. Lorsque je déclinai, elle leva
                  les yeux au ciel.
               

               Pourtant, je n’étais toujours pas rassasiée.

                

               Cette nuit-là, Locke se présenta à ma fenêtre et m’appela, mais je fis semblant de
                  dormir. J’étais trop blessée, trop à cran. Je ne voulais pas entendre ses réponses
                  si je le questionnais sur toi.
               

               Il continua à m’appeler, sans relâche. Je refusai de descendre. Finalement, il abandonna.

               Je ne trouvai pas le sommeil pour autant. Après m’être agitée pendant une heure, je
                  jetai une cape sur mes épaules et m’assis sur le balcon pour écouter le hululement
                  des chouettes.
               

               Soudain, une musique s’éleva près du lac des Masques. J’entendis un chanteur entonner
                  une mélodie que je ne connaissais pas, parlant d’un cœur brisé. D’une fille qui se
                  promenait à la lueur des étoiles, dont l’apparence était celle d’une mortelle, mais
                  dont la beauté était divine. Sa cruauté lui avait transpercé le cœur.
               

               J’écoutais Edir chanter une chanson sur moi.

               Locke avait dit vrai. Il m’avait indiqué comment être aimée de Terrafæ. Comment être
                  la conteuse, celle qui invente l’histoire. Il avait même fait davantage : il m’avait indiqué comment atteindre ce qui ressemblait à l’immortalité.
               

               Je restai dans le noir un long moment, aux aguets. Puis je décidai de me rendre chez
                  Locke, à pied.
               

               Tu y es déjà allée, je le sais. Tu as vu ce château de conte de fées, avec sa tour
                  qui aurait pu servir de prison à Raiponce. En journée, l’endroit est charmant. La
                  nuit, il devient intimidant.
               

               Aie de l’audace, aie de l’audace.
               

               Avec un frisson, je resserrai les pans de ma cape autour de moi puis, de toutes mes
                  forces, frappai à la lourde porte d’entrée.
               

               Voyant de la lumière apparaître à l’étage, je frappai de nouveau.

               Le battant s’ouvrit sur une créature filiforme – sûrement un employé de maison.

               – Je souhaiterais voir Locke, dis-je d’un ton aussi hautain que possible.

               Aie de l’audace, aie de l’audace, mais point trop d’audace.
               

               Le serviteur me regarda fixement. Je soutins son regard, essayant de ne pas m’attarder
                  sur son teint blafard et ses yeux creux comme ceux d’un mort. Puis il s’inclina avant
                  de m’inviter à entrer d’un geste.
               

               Je fus conduite dans un salon exigu, plus poussiéreux et en moins bon état que je
                  l’imaginais. Un autre domestique, plus petit et plus rond, apporta une carafe pleine
                  d’un liquide violet, ainsi qu’un verre.
               

               Quand Locke me rejoignit enfin, je toussais : la boisson violette s’était avérée très
                  forte. Ses cheveux étaient en bataille comme si je l’avais tiré du lit ; il portait une fine chemise
                  et un pantalon ample sous sa robe de chambre. Il marchait pieds nus sur le sol dallé.
               

               – Tu es venue ici, constata-t-il, comme s’il ne lui était jamais venu à l’esprit que je puisse lui
                  rendre visite chez lui.
               

               C’est sûrement un des avantages d’être sage, loyale et obéissante : les gens vous
                  croient incapable de les surprendre.
               

               – Oui, dis-je. Je pense avoir compris ce que ça impliquait d’abandonner mes scrupules
                  de mortelle. Je suis prête à le faire. En contrepartie, je veux que tu m’épouses.
               

               – Ah.

               Il s’assit sur le canapé, l’air hébété par le manque de sommeil.

               – Donc tu es venue chez moi au beau milieu de la nuit.

               – J’espère que tu m’aimes.

               J’essayais de prendre le ton qu’Oriana utilisait, sévère sans être méchant, pour nous
                  poser des interdits.
               

               – Je m’engage à vivre à la manière du Peuple, poursuivis-je. En échange, tu devras
                  m’épouser. Sans quoi je pourrais gâcher ton plaisir.
               

               – Mon plaisir ? répéta-t-il.

               Soudain, il parut inquiet. Et réveillé pour de bon.

               – Oui, je pourrais le gâcher quel que soit le jeu auquel tu joues avec Nicasia et
                  Cardan, précisai-je. Et avec moi. Dis à Madoc que nous nous marierons et fais part
                  à Jude de tes véritables intentions, sinon je commencerai à inventer mes propres histoires.
               

               Je songeai aux frères dans le conte de M. Renard, qui à la fin découpent le méchant
                  en morceaux. Sur mon balcon, il m’était venu à l’esprit qu’avec son penchant pour
                  la violence, ma famille n’aurait pas besoin de telles preuves pour s’en prendre à
                  Locke. Tandis que la chanson d’Edir dérivait dans l’air, je réalisai que Locke pouvait
                  me donner des leçons, mais qu’il risquait de ne pas aimer ce que je ferais une fois
                  que je les aurais apprises.
               

               – Tu as promis… commença-t-il.

               Je l’interrompis.

               – Je ne parle pas d’un mariage d’un an et un jour. Je veux que tu m’aimes jusqu’à
                  ta mort.
               

               Il cligna des yeux.

               – Tu veux plutôt dire jusqu’à ta mort, non ? Car c’est une certitude.
               

               Je niai de la tête.

               – Tu vas vivre éternellement. Si tu m’aimes, je ferai partie de ton histoire. Je continuerai
                  à vivre à travers elle.
               

               Il me regarda d’une manière inédite, comme s’il révisait complètement son jugement
                  sur moi. Puis il acquiesça.
               

               – Nous nous marierons, déclara-t-il en levant une main. À trois conditions. D’abord,
                  tu n’en parleras à personne jusqu’au couronnement du prince Dain.
               

               Ce délai ne me parut pas insurmontable.
– En attendant, poursuivit-il, tu ne devras pas me répudier – quoi que je dise ou
                  fasse.
               

               Je connais la nature des marchés proposés par les Fæs. J’aurais dû percevoir le danger
                  que cette condition représentait. Au lieu de quoi, je me réjouis juste que, comme
                  la première, elle soit relativement simple à satisfaire.
               

               – Quoi d’autre ? demandai-je.

               Aie de l’audace, aie de l’audace, mais point trop d’audace, de crainte que dans ton
                     cœur le sang se glace.
               

               – Pas grand-chose, répondit Locke. N’oublie pas que nous n’aimons pas comme vous.

                

               Je sais que j’aurais dû être une meilleure sœur, que j’aurais dû te mettre en garde,
                  mais il faut que tu comprennes.
               

               Il me suffisait de me taire et d’accepter tout ce que ferait Locke, jusqu’au jour
                  du couronnement du prince Dain. Après quoi, il serait forcé de te dire la vérité.
                  Après quoi, lui et moi serions ensemble pour toujours.
               

               Et il m’aimerait jusqu’à sa mort.

               Tu le vois, donc, je suis désolée. Sincèrement. Je ne pensais pas qu’il réussirait
                  à te séduire. Si ça peut te consoler, c’était une torture de vous voir ensemble, de
                  t’entendre rire quand nous étions tous les trois assis sur la couverture, dans les
                  jardins du palais, ta main dans la sienne. J’étais angoissée en voyant tes joues rougir
                  et tes yeux briller. À ce moment-là, je ne considérais pas la jalousie comme une épice. C’était un repas entier, avec lequel je m’étouffais.
               

               Toutefois, je ne suis pas notre mère. Je ne reproduirai pas ses erreurs. Je ne reviendrai
                  pas en arrière. Je sais ce que je veux. Je veux Locke. Ses secrets ne m’effraient
                  pas.
               

               Et toi, tu me pardonneras. Il le faut. Tu es ma sœur, ma jumelle. Il faut que tu comprennes.
                  Si mes explications sont claires, tu comprendras.
               

                

               Quant à moi, je vais rester là, à m’entraîner face au miroir, jusqu’à ce que tu cesses
                  de me regarder ainsi.
               

               [image: ]

            

         

      
   
      
         
               Extrait du Roi maléfique

            

            Prologue

            
               Jude souleva sa lourde épée d’entraînement pour adopter la première posture : se tenir
                  prête.
               

               Habitue-toi à son poids, venait de lui dire Madoc. Tu dois avoir suffisamment de force pour frapper et frapper encore sans te fatiguer.
                     La première leçon consiste à te rendre assez robuste pour ça.
               

               Ce sera douloureux. Mais la souffrance te rendra plus forte.
               

               Elle cala ses pieds dans l’herbe. Le vent jouait dans ses cheveux tandis qu’elle enchaînait
                  les postures. Un : la lame, inclinée devant elle, protégeant son corps. Deux : le
                  pommeau en l’air, comme si la lame était une corne qui sortait de son front. Trois :
                  à hauteur de hanche, puis négligemment abaissée devant elle en guise de leurre. Enfin,
                  quatre : de nouveau en l’air, à hauteur d’épaule. Chacun de ces mouvements pouvait
                  facilement devenir une posture d’attaque ou de défense. Se battre, c’était comme jouer
                  aux échecs : il fallait anticiper les déplacements de son adversaire et les contrer avant qu’il ne vous touche.
               

               Mais c’était une partie d’échecs qui impliquait tout le corps. Une partie d’échecs
                  dont elle ressortait courbaturée, épuisée et énervée contre le monde entier et aussi
                  contre elle-même.
               

               Ou peut-être que c’était plutôt comme faire du vélo. Lors de ses premières tentatives,
                  à l’époque où elle vivait dans le monde réel, elle était tombée à maintes reprises.
                  Elle avait eu tant de croûtes aux genoux que sa mère avait craint qu’elle en garde
                  des cicatrices. Mais Jude avait elle-même décidé d’ôter ses petites roues et, contrairement
                  à Taryn, elle n’avait pas daigné se cantonner au trottoir. Jude avait voulu pédaler
                  sur la chaussée, et à toute vitesse, comme Vivi. Si le prix à payer était d’avoir
                  des gravillons incrustés sous la peau, papa n’aurait qu’à les lui retirer avec une
                  pince à épiler, le soir venu.
               

               Parfois, Jude avait très envie d’enfourcher son vélo. Hélas, il n’y en avait pas à
                  Terrafæ. Mais, ici, elle pouvait chevaucher des crapauds géants, des poneys efflanqués
                  et verdâtres ou des chevaux aux yeux fous aussi minces que des ombres.
               

               Et il y avait des armes.

               Il y avait aussi l’assassin de ses parents, devenu son père adoptif : Madoc, le général
                  du Grand Roi, qui voulait lui apprendre à chevaucher trop vite et à se battre jusqu’à
                  la mort. Elle avait beau le frapper violemment, ça le faisait rire. Il aimait sa colère.
                  Le feu, comme il l’appelait.
               

               Elle aussi aimait être en colère. Mieux valait être en colère qu’effrayée. Mieux valait
                  ne pas oublier qu’elle était une mortelle parmi des monstres. Désormais, plus personne
                  ne lui proposerait de passer par l’étape des petites roues.
               

               De l’autre côté du terrain, Madoc guidait Taryn dans un enchaînement de postures.
                  Taryn apprenait à manier l’épée, elle aussi, et ses défauts étaient différents de
                  ceux de Jude. Ses postures étaient meilleures, mais elle avait horreur de se battre.
                  Aux attaques évidentes, elle associait les défenses évidentes. Il était donc facile
                  de l’attirer dans une série de mouvements classiques puis de la toucher par surprise.
                  Chaque fois, Taryn se fâchait, comme si Jude avait raté un pas de danse et non gagné.
               

               – Viens là, lança Madoc à Jude au-dessus de l’étendue d’herbe argentée.

               Elle le rejoignit, son épée jetée en travers de ses épaules. Le soleil se couchait
                  à peine. Les Fæs étant des créatures du crépuscule, leur journée n’était qu’à moitié
                  écoulée. Le ciel se teintait de cuivre et d’or. Jude respira l’odeur des aiguilles
                  de pin. Un instant, elle eut l’impression de n’être qu’une gamine s’initiant à un
                  nouveau sport.
               

               – Viens te battre, dit Madoc quand Jude se rapprocha. Vous deux contre le vieux militaire
                  que je suis.
               

               Taryn s’appuya sur son épée, dont la pointe s’enfonça dans le sol. Elle n’était pas
                  censée tenir son arme ainsi (ça abîmait la lame), mais Madoc ne la réprimanda pas.
               
– Le pouvoir, reprit-il. Le pouvoir, c’est la capacité d’obtenir ce que l’on veut.
                  Le pouvoir, c’est la capacité d’être celui qui prend les décisions. Et comment le
                  pouvoir s’obtient-il ?
               

               Jude se posta à côté de sa jumelle. À l’évidence, Madoc attendait une réponse, mais
                  il s’attendait aussi à ce qu’elle soit erronée.
               

               – En apprenant à bien se battre ? répliqua Jude pour dire quelque chose.

               Quand Madoc lui sourit, elle vit la pointe de ses canines inférieures, plus longues
                  que ses autres dents. Il lui ébouriffa les cheveux et elle sentit ses ongles griffus
                  comme des serres sur son cuir chevelu. Le geste était trop léger pour lui faire mal,
                  mais suffisant pour lui rappeler ce que Madoc était.
               

               – On obtient le pouvoir en s’en emparant.
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