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Il
était une fois un roi qui vivait dans le royaume de Delain avec ses deux
enfants. Delain était un vieux royaume qui avait déjà connu des centaines,
voire des milliers de rois. Quand les choses durent si longtemps, même les
historiens ne se souviennent pas de tout. Roland le Bon n’était ni le meilleur
ni le pire des rois à régner sur le pays. Il s’efforçait tant qu’il pouvait de
ne pas faire trop de mal, et, la plupart du temps, il y parvenait. Il tentait
aussi de toutes ses forces de faire le bien, mais, hélas, il rencontrait moins
de succès en ce domaine. Il doutait qu’on se souvienne de lui longtemps après
sa mort. Et sa mort pouvait venir d’un moment à l’autre, car il était vieux et
son cœur s’affaiblissait. Il lui restait peut-être une année à vivre, peut-être
trois. Tous ceux qui le connaissaient et qui avaient remarqué son teint gris et
ses mains tremblantes s’accordaient à penser que dans cinq ans au maximum un
nouveau roi serait couronné sur la Grand-Place, au pied de l’Aiguille…
Effectivement, par la grâce de Dieu, cela ne fut que cinq ans plus tard. Dans
le royaume, du plus riche baron, du courtisan le plus enrubanné au plus pauvre
serf et à sa femme en haillons, tout le monde parlait de Peter, le futur roi,
le fils aîné de Roland. Mais un homme réfléchissait, ruminait, faisait de tout
autres projets : il se demandait comment s’assurer que Thomas, le cadet,
soit couronné à la place de son frère. Cet homme, c’était Flagg, le magicien du
roi.
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Bien
que Roland fût fort âgé – il avouait soixante-dix ans, mais il avait
beaucoup plus que cela –, ses fils étaient fort jeunes. Il s’était marié
très tard car il ne trouvait aucune épouse à sa convenance. De toute façon, sa
mère, la reine douairière de Delain, paraissait immortelle aux yeux de Roland
comme aux yeux du peuple. Elle non plus ne songeait pas à la mort, d’ailleurs.
Cela faisait déjà près de cinquante ans qu’elle régnait lorsqu’un jour elle mit
une rondelle de citron dans son thé pour soulager la toux qui la torturait
depuis une bonne semaine. Pendant qu’elle buvait, un jongleur exécutait un
numéro pour distraire la reine et sa cour. Il jonglait habilement avec cinq
boules de cristal. Au moment où la reine mit la rondelle de citron dans sa
bouche, le jongleur laissa tomber une de ces boules qui éclata bruyamment sur
le sol de dalles de la grande cour Est. La reine eut un hoquet en entendant ce
vacarme ; la rondelle de citron glissa au fond de sa gorge et l’étouffa
sur-le-champ. Quatre jours plus tard, Roland fut couronné sur la grand-place de
l’Aiguille. Le jongleur n’assista pas à la cérémonie ; il avait été
décapité dans la cour des exécutions au pied de l’Aiguille trois jours plus
tôt.


Un roi sans héritier rend toujours le peuple
nerveux, surtout lorsqu’il a cinquante ans et qu’il est déjà chauve. Il était
donc dans l’intérêt de Roland de se marier au plus vite et d’avoir un fils. Son
premier conseiller, Flagg, insistait lourdement sur ce point. Il fit également
remarquer au roi qu’à cinquante ans il ne lui restait plus beaucoup d’années
pour pouvoir ensemencer le ventre d’une femme. Flagg lui suggérait donc de
prendre épouse au plus vite et de ne plus attendre qu’une femme de haute
noblesse sache enfin le séduire. S’il n’avait pas rencontré une telle femme à l’âge
de cinquante ans, soulignait Flagg, il n’y avait que peu de chances pour qu’il
la rencontrât un jour.


Roland reconnut la sagesse de ces propos, sans
savoir que Flagg, avec ses cheveux tombants et son visage blême presque
toujours caché derrière sa capuche, avait pénétré le plus profond de ses
secrets : si Roland n’avait jamais rencontré la femme de ses rêves, c’était
simplement parce que les femmes ne l’attiraient pas. Les femmes lui faisaient
peur. Et il n’avait jamais désiré accomplir l’acte par lequel les bébés
poussent dans le ventre des femmes. Cela aussi lui faisait peur.


Mais il comprit néanmoins la sagesse des conseils
du magicien et, six mois après les funérailles de la reine douairière, il y eut
une cérémonie beaucoup plus gaie ; le mariage du roi Roland et de Sasha,
qui serait la mère de Peter et de Thomas.


Roland n’était ni aimé ni haï, mais Sasha était
aimée de tous. Quand elle mourut en donnant naissance à son second fils, Thomas,
le royaume fut profondément endeuillé pendant un an et un jour. C’était l’une
des six femmes que Flagg avait sélectionnées comme épouses possibles. Roland ne
connaissait aucune d’entre elles, toutes d’un statut social identique. Toutes
étaient nobles de naissance, mais aucune n’avait de sang royal ; toutes
étaient douces, agréables et calmes. Flagg se garda bien de proposer quelqu’un
qui aurait pu le supplanter auprès du roi. Roland choisit Sasha car c’était
elle qui paraissait la plus douce et la plus calme de toutes et, donc, la moins
susceptible de l’effrayer. Ainsi, on les maria. Sasha, de la baronnie de l’Ouest,
une toute petite baronnie en fait, avait dix-sept ans de moins que son mari et
n’avait jamais vu d’homme sans son caleçon avant la nuit de noces. Quand, à
cette occasion, elle vit cette petite chose toute flasque, elle demanda, fort
curieuse :


— Qu’est-ce que c’est, mon mari ?


Si elle avait dit autre chose ou simplement parlé
sur un ton légèrement différent, les événements de cette nuit-là – ainsi
que toute cette histoire – auraient suivi un tout autre cours. Malgré la
potion magique que Flagg avait donnée au roi une heure avant, à la fin du repas
de fête, Roland se serait peut-être tout simplement sauvé. Mais il la vit
exactement comme elle était ; une jeune fille qui en savait encore moins
que lui sur la façon dont on fait les bébés. Il remarqua qu’elle avait une
bouche tendre et se mit à l’aimer, comme tout le monde à Delain apprendrait à
le faire.


— C’est de l’acier de roi, dit-il.


— Cela ne ressemble guère à de l’acier,
répondit-elle, incrédule.


— Il n’est pas encore passé à la forge.


— Ah ? Et où est la forge ?


— Si tu me fais confiance, je te montrerai,
car, sans le savoir, tu l’as apportée avec toi de la baronnie de l’Ouest.
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Tous
les habitants du royaume de Delain aimaient la reine car elle était bonne et
gentille. Ce fut la reine Sasha qui fit construire le grand hôpital, la reine
Sasha qui pleura tant sur la cruauté des combats d’ours sur la Grand-Place que
le roi finit par les interdire, la reine Sasha qui plaida pour une suppression
d’impôts l’année de la sécheresse, lorsque les feuilles du grand chêne
devinrent toutes grises. Flagg complotait-il contre elle ? pourriez-vous
vous demander. Pas au début. Tout cela n’était que peu de chose à son esprit,
car c’était un véritable magicien, et il avait vécu des centaines et des
centaines d’années.


Il laissa même passer la baisse des impôts car, l’année
précédente, la marine de Delain avait écrasé les pirates d’Andua qui pillaient
la côte sud depuis plus d’un siècle. Le crâne du chef des pirates grimaçait sur
une flèche devant les enceintes du palais, et le trésor de Delain s’était
enrichi du butin récupéré. Pour les affaires importantes, les affaires d’État,
c’était toujours la bouche de Flagg qui était la plus proche de l’oreille du
roi et, au début, Flagg était satisfait.
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Bien
que Roland apprît à aimer sa femme, il n’apprécia jamais cette activité que la
plupart des hommes considèrent comme agréable ; cet acte par lequel
naissent à la fois les plus modestes apprentis cuisiniers et les plus grands
héritiers de la couronne. Lui et Sasha dormaient dans des chambres séparées et
il n’allait pas la voir très souvent, pas plus de cinq ou six fois par an.
Parfois, même, lors de ses rares visites, aucun fer ne sortait de la forge, en
dépit des potions magiques de Flagg de plus en plus puissantes et de la douceur
infaillible de Sasha.


Mais, quatre ans après leur mariage, Peter fut
conçu dans le lit de Sasha. Cette nuit-là, Roland n’eut pas besoin de l’élixir
de Flagg, cette boisson verte et fumante qui lui faisait toujours tourner la
tête comme s’il était devenu fou. Pendant la journée, il avait chassé sur la
réserve avec douze de ses hommes. La chasse, c’est ce que Roland avait toujours
préféré – l’odeur de la forêt, la morsure de l’air frais, le son du cor,
la tension de l’arc quand la flèche suit sa course cinglante ! Bien que
connue, la poudre à canon était très rare à Delain, et chasser le gibier avec
un tube d’acier était considéré comme un acte vil et méprisant de toute façon.


Sasha lisait dans son lit quand son mari entra, le
visage rose tout enflammé. Elle reposa son livre sur son sein et écouta,
captivée, le récit qu’il lui faisait avec de grands gestes. À la fin, il s’écarta
d’elle pour lui montrer comment il avait tiré sur la corde et fait voler
Massacreuse, la célèbre flèche de son père, à travers la vallée étroite. En le
voyant mimer la scène, la reine se mit à rire, applaudit, et gagna son cœur.


Les réserves de chasse du roi étaient presque
totalement épuisées. Il était rare d’y trouver un cerf de bonne taille, et,
depuis des temps immémoriaux, personne n’y avait vu de dragon. La plupart des
hommes auraient éclaté de rire en entendant parler d’une créature aussi puissante
dans la forêt apprivoisée. Pourtant, ce soir-là, une heure avant le crépuscule,
alors que Roland et ses hommes s’apprêtaient à rebrousser chemin, ce fut
exactement ce qu’ils trouvèrent, ou plutôt ce qui les trouva.


Le dragon sortit avec fracas des sous-bois, il
avançait maladroitement, les écailles brillant d’un éclat de cuivre vert au
soleil, les narines d’un noir de suie toutes fumantes. Ce n’était pas un dragon
trop jeune, mais un mâle, tout proche de sa première mue. Frappés de stupeur,
la plupart des hommes furent incapables de tirer une flèche ou même simplement
de bouger.


Quand le dragon observa la partie de chasse, ses
yeux verts prirent une teinte jaunâtre et il se mit à battre des ailes. Il n’y
avait aucun risque de le voir s’envoler, ses ailes resteraient incapables de le
porter avant une bonne cinquantaine d’années et deux autres mues. Mais les
attaches qui retiennent les ailes collées au corps des bébés dragons jusqu’à
l’âge de dix ou douze ans étaient déjà tombées, et un seul battement d’ailes
suffit à produire un vent d’une telle force que le premier chasseur en perdit
son cor de chasse et fut désarçonné.


Roland fut le seul à ne pas être paralysé de
terreur, et, bien qu’il fût trop modeste pour le dire à Sasha, il y eut dans
ses gestes autant d’héroïsme que de véritable talent de chasseur. Le dragon
aurait bien pu faire rôtir la petite compagnie toute vivante sans la
promptitude de Roland. Il fouetta son cheval et le fit avancer de cinq pas,
puis ajusta sa grande flèche et tira. La flèche transperça la marque, ce point
au-dessous de la gorge du dragon, assez semblable à une branchie, par lequel il
respire et crache le feu. Il tomba raide mort dans un dernier jet de flammes
qui embrasèrent les buissons alentour. Les chevaliers éteignirent rapidement
l’incendie avec quelques baquets d’eau, de bière et surtout avec des jets
d’urine – maintenant que j’y pense, l’urine aussi était en fait de la
bière, car Roland emmenait toujours beaucoup de cervoise avec lui pour la
chasse, et il ne s’en montrait pas chiche non plus.


 





 


Le feu fut maîtrisé en cinq minutes et le dragon
dépecé en quinze. On aurait pu faire bouillir de l’eau sur ses narines fumantes
quand ses entrailles se répandirent sur le sol. En grande pompe, on apporta le
cœur à neuf ventricules tout dégoulinant à Roland qui le mangea cru, comme le
veut la coutume. Le roi le trouva délicieux. Il regretta simplement d’être
quasi certain de ne jamais pouvoir en remanger un autre.


Ce fut peut-être le cœur de dragon qui le rendit
si fort cette nuit-là, à moins que cela ne fût la joie de la chasse et la
fierté d’avoir gardé son sang-froid et agi promptement quand tous les autres
étaient restés bêtement assis sur leur selle (sauf pour le premier chasseur
évidemment, qui, lui, gisait sur le dos). Quelle qu’en fût la raison, Sasha
battit des mains en disant :


— Bien joué, mon courageux mari.


Et il sauta carrément dans son lit. Sasha l’accueillit
avec des yeux grands ouverts et un sourire qui reflétaient son propre triomphe.
Cette nuit-là fut la première et la dernière où Roland apprécia les étreintes
de sa femme sans être ivre. Neuf mois plus tard, un mois pour chaque ventricule
du cœur de dragon, Peter naquit dans ce même lit et tout le royaume se
réjouit – la couronne avait enfin un héritier.
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Vous
pensez probablement, si vous vous êtes donné la peine d’y réfléchir, que Roland
aurait dû cesser de boire l’étrange élixir vert du magicien après la naissance
de Peter. Mais il n’en fut rien. Il l’avalait toujours, de temps en temps. Dans
certaines régions, les gens croient que seuls les hommes apprécient la
sexualité, et qu’une femme devrait être reconnaissante qu’on la laisse
tranquille. Le peuple de Delain, cependant, ne nourrissait pas de telles idées
et pensait au contraire que la femme prenait un plaisir normal à l’acte qui
engendrait les créatures les plus agréables. Roland était conscient de
délaisser trop souvent sa femme dans ce domaine, mais il se montrait aussi
attentionné qu’il le pouvait, même si cela signifiait absorber l’élixir de
Flagg. Seul Flagg savait que le roi visitait rarement le lit de sa femme.


Environ quatre ans après la naissance de Peter, le
soir du Nouvel An, un terrible blizzard souffla sur Delain. Jamais, il n’y eut
vent plus épouvantable, sauf une fois, mais cela je vous le raconterai plus
tard.


Suivant un instinct qu’il n’arrivait pas à s’expliquer
lui-même, Flagg prépara au roi une mixture deux fois plus puissante – c’était
peut-être le vent qui l’avait poussé à agir ainsi. Normalement, Roland aurait
fait la grimace en buvant le détestable liquide et peut-être l’aurait-il
repoussé, mais, à cause de l’excitation provoquée par l’orage, les fêtes de la
nouvelle année avaient été particulièrement joyeuses et Roland était fort ivre.
Le feu éclatant qui brûlait dans l’âtre lui rappela le dernier souffle explosif
du dragon et, maintes fois, il avait porté un toast à la tête qui ornait le
mur. Il engloutit la potion en une seule gorgée et fut immédiatement envahi par
un désir charnel maléfique. Il quitta aussitôt la salle de banquet et se rendit
dans la chambre de Sasha. Mais en essayant de l’aimer, il la blessa.


— S’il te plaît ! cria-t-elle en
sanglots.


— Excuse-moi, grommela-t-il, puis il s’endormit
profondément et resta sans connaissance pendant vingt-quatre heures. Sasha n’oublia
jamais l’étrange odeur du souffle de son mari, cette nuit-là, une odeur de
viande faisandée, une odeur de mort. Qu’avait-il pu manger ou boire ? se
demanda-t-elle.


Roland ne retoucha jamais à l’élixir de Flagg,
malgré tout Flagg était satisfait. Neuf mois plus tard, Sasha donna naissance à
Thomas, son second fils, mais elle mourut en couches. Ces choses-là arrivaient,
c’est sûr, et bien que tout le monde fût attristé, personne n’en fut surpris.
Tous croyaient savoir ce qui s’était passé. Seuls Anna Crookbrows, la
sage-femme, et Flagg, le magicien du roi, connaissaient les véritables
circonstances de la mort de Sasha, car Flagg avait fini par perdre patience
devant les manigances de la reine.
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Peter
n’avait que cinq ans à la mort de sa mère, mais il s’en souvenait tendrement.
Il la trouvait douce, gentille, aimante, compatissante. Mais cinq ans, c’est
jeune et la plupart de ses souvenirs restaient flous. Pourtant, il y avait une
scène qui restait nettement gravée dans son esprit, un jour où elle l’avait
grondé. Plus tard, le souvenir des reproches de sa mère deviendrait absolument
vital pour lui. C’était une histoire de serviette de table…


Le premier jour du cinquième mois de l’année, une
fête se déroulait à la cour pour célébrer les plantations de printemps. Lorsqu’il
eut cinq ans, Peter fut autorisé à y assister pour la première fois. La coutume
voulait que Roland fût assis à la tête de la table, l’héritier du trône à sa
droite, la reine à l’autre extrémité, si bien que, pendant tout le repas, Peter
serait hors de portée de sa mère. Avant la cérémonie, Sasha lui rappela donc
soigneusement les règles de savoir-vivre. Elle voulait avant tout qu’il fasse
preuve d’une bonne éducation, et, pendant tout le repas, il devrait se
débrouiller seul, car son père n’avait aucune idée des bonnes manières.


Certains d’entre vous pourraient s’étonner de voir
que cette tâche incombait à Sasha. Ce garçon n’avait donc pas de
gouvernante ? Si, en fait, il en avait deux. N’y avait-il aucun serviteur
entièrement dévoué au petit prince ? Mais si, des bataillons !
Pourtant, le problème, ce n’était pas que tous ces gens s’occupent de l’éducation
de Peter, mais au contraire de les tenir le plus possible à l’écart. Sasha
voulait élever son fils elle-même, dans la mesure du possible. Elle avait des
idées très précises en ce qui concernait l’éducation de son fils. Elle le
chérissait et avait envie d’être souvent avec lui pour des raisons purement
égoïstes, mais savait également qu’elle avait une grande responsabilité dans l’évolution
de Peter. Un jour, cet enfant serait roi et, par-dessus tout, Sasha voulait qu’il
soit un bon roi.


Les banquets à la cour n’étaient pas très collet
monté, et bien des nurses se seraient peu formalisées des bonnes ou des
mauvaises manières du petit garçon. Voyons, cet enfant sera roi,
auraient-elles dit, un peu choquées à l’idée d’avoir à lui donner des leçons
dans un domaine aussi trivial. Qu’importe s’il renverse le saucier ? Qu’importe
s’il bave sur son col ou s’essuie les mains dessus ? Autrefois, le roi
Alan n’avait-il pas vomi dans son assiette et appelé son fou pour qu’il se
délecte de cette bonne soupe chaude ? Le roi John n’arrachait-il
pas de ses dents la tête des truites pour fourrer ensuite les poissons tout
gluants dans le corset des servantes ? Ce banquet ne finira-t-il pas comme
tous les banquets, avec les convives qui se lancent la nourriture à la
tête ?


Si, sans aucun doute, mais au moment où les choses
dégénéreraient à ce point, Sasha et Peter se seraient retirés depuis longtemps.
Ce qui inquiétait la reine, c’étaient justement tous ces qu’importe ?
Pour elle, qu’importe ?, c’était la seule idée à ne pas inculquer
dans une jeune tête royale.


Sasha donna donc des instructions très précises à
Peter et l’observa attentivement pendant tout le banquet. Et, plus tard, alors
qu’il somnolait déjà dans son lit, elle vint lui parler.


Comme c’était une bonne mère, elle lui fit d’abord
des compliments sur sa conduite. Ce n’était que justice, car, pour l’essentiel,
Peter était exemplaire. Mais comme personne à part elle ne lui ferait jamais de
reproches, c’était elle qui devait s’en charger et le faire à présent, au cours
des quelques années pendant lesquelles son fils l’idolâtrait. Quand elle en eut
terminé avec les compliments, elle lui dit :


— Malgré tout, tu as fait quelque chose de
mal, Peter, et je ne veux pas te voir recommencer.


Allongé dans son lit, Peter la regardait solennellement
de ses yeux d’un bleu profond.


— Quoi, maman ?


— Tu ne t’es pas servi de ta serviette,
dit-elle. Tu l’as laissée pliée à côté de ton assiette, et ça m’a fait de la
peine. Tu as mangé le poulet rôti avec tes doigts, et ça, c’était bien, car c’est
ainsi que font les hommes. Mais quand tu as eu fini, tu t’es essuyé sur la
manche de ta chemise, et c’est mal.


— Mais papa… et monsieur Flagg… et tous les
nobles…


— Ne t’occupe donc pas de Flagg et des nobles
de Delain ! cria-t-elle avec une telle force que Peter se recroquevilla
sous les draps, tant il avait peur et honte en même temps d’avoir provoqué la
rougeur sur les joues de sa mère. Tout ce que fait ton père est bien, puisque c’est
le roi, et quand tu seras roi, tout ce que tu feras sera bien. Mais Flagg n’est
pas le roi, même s’il en a fort envie, les nobles ne sont pas rois et tu n’es
pas encore roi, mais seulement un petit garçon qui oublie les bonnes manières.


Elle vit la peur de son fils et sourit en lui
passant la main sur le front.


— Ne t’inquiète pas, Peter, c’est une petite
chose, mais c’est important quand même, car un jour tu seras roi. Maintenant,
va chercher ton ardoise.


— Mais maman, il est l’heure de dormir…


— Tu dormiras plus tard, ça peut attendre. Va
chercher ton ardoise.


Peter courut chercher son ardoise.


Sasha prit la craie attachée sur le côté et
écrivit soigneusement quelques lettres.


— Sais-tu lire ce mot, Peter ?


Peter hocha la tête. Il ne savait lire que
quelques mots, bien qu’il connût déjà toutes les grandes lettres. Mais ce mot-là,
il le connaissait.


— Oui, maman, c’est BIEN.


— C’est ça. Et si tu remplaces la première
lettre par un C et un H, qu’est-ce que tu auras ?


— Par un C et un H ? demanda Peter,
incrédule.


— Oui, par un C et un H.


Peter obéit et dessina des lettres chancelantes
sous l’écriture soignée de sa mère. Il fut étonné de reconnaître l’un des rares
mots qu’il connaissait déjà.


— CHIEN !
Maman, cela veut dire CHIEN !


— C’est cela, CHIEN.


La tristesse de la voix refroidit immédiatement l’enthousiasme
de Peter. Sa mère lui montra successivement les mots BIEN et CHIEN.


— Ce sont les deux aspects de l’homme. N’oublie
jamais ça, car un jour tu seras roi et les rois deviennent grands et beaux,
aussi grands que des dragons après leur neuvième mue.


— Papa n’est pas grand et beau, objecta
Peter.


En fait, Roland était petit avec les jambes
arquées, et il trimballait un gros ventre devant lui à cause de toute la bière
et de tout l’hydromel qu’il buvait.


Sasha sourit.


— Si, il est grand et beau. Les rois
grandissent de manière invisible, Peter, et cela arrive tout d’un coup, dès qu’ils
s’emparent du sceptre et qu’on leur pose la couronne sur la tête, place de l’Aiguille.


— C’est vrai ? demanda Peter, les yeux
écarquillés. Il trouvait que sa mère s’était beaucoup éloignée de l’histoire de
la serviette, mais il n’était pas mécontent de voir ce sujet délicat abandonné
au profit d’un autre, bien plus passionnant. De toute façon, il avait déjà pris
la décision de ne jamais plus oublier d’utiliser sa serviette. Si c’était si
important pour sa mère, cela l’était pour lui aussi.


— Bien sûr que c’est vrai. Les rois
deviennent horriblement grands, et c’est pour cela qu’ils doivent faire très
attention, car une personne très grande peut écraser les plus petites sous son
pied en marchant, en se retournant ou en s’asseyant n’importe où. Les mauvais
rois font souvent ce genre de choses. Je crois que même les bons rois ne
peuvent pas toujours l’éviter.


— Je ne comprends pas bien…


— Alors, écoute-moi. (Elle montra de nouveau
l’ardoise.) Nos prêtres disent que la nature de l’homme vient en partie de Dieu
et en partie du Vieillard au pied fendu. Tu sais qui est le Vieillard au pied
fendu ?


 





 


— C’est le diable, maman.


— Oui, le diable. Mais en dehors des
histoires toutes faites, il n’y a guère de démons, Peter. La plupart des
mauvaises gens ressemblent plus à des chiens qu’à des démons. Les chiens sont
amicaux, mais stupides, et c’est comme ça que la plupart des hommes et des
femmes se conduisent quand ils ont bu. Quand les chiens sont excités ou troublés,
ils risquent de mordre ; quand les hommes sont excités ou troublés, ils
risquent de se battre. Les chiens font de bons animaux domestiques parce qu’ils
sont fidèles et loyaux, mais si l’homme n’est qu’un animal domestique, c’est un
mauvais homme. Parfois, les chiens sont courageux, mais ils peuvent aussi se
conduire comme des lâches et se cacher dans le noir ou fuir le danger, la queue
entre les jambes. Un chien lèche aussi facilement la main d’un mauvais maître
que celle d’un bon maître, car il ne fait pas la différence entre bien et mal.
Un chien peut boire de l’eau croupie, vomir ce que son estomac ne digère pas et
recommencer immédiatement.


Elle garda le silence un moment, se demandant
peut-être comment se déroulait le banquet à présent – hommes et femmes
devaient hurler de rire, avec la bonne humeur naturelle des ivrognes, se jeter
la nourriture à la figure et se retourner de temps en temps pour vomir
négligemment à côté de leur chaise. Roland était pareil que les autres et,
parfois, ça l’attristait, mais elle ne lui en voulait pas et ne lui faisait pas
de reproches. C’était sa nature. Il pourrait promettre de changer pour lui
faire plaisir, et peut-être même y parvenir, mais ensuite cela ne serait plus
le même homme.


— Tu comprends, Peter ?


Peter fit oui de la tête.


— Parfait. Maintenant, dis-moi, est-ce qu’un
chien se sert d’une serviette ?


Humble et honteux, Peter regarda le pied de son
lit et hocha la tête. Apparemment, la conversation ne s’était pas autant
éloignée de son point de départ qu’il ne le pensait. Peut-être parce que la
soirée avait été fort remplie et qu’il était très fatigué, des larmes perlèrent
à ses yeux et roulèrent sur ses joues. Il lutta pour ne pas éclater en sanglots
et les retenir dans sa poitrine. Sasha le remarqua et admira cette attitude.


— Ne pleure pas pour une malheureuse
serviette, mon chéri, dit Sasha. Je ne voulais pas te faire pleurer.


Elle se leva, le ventre rond et fécond devant
elle. La naissance de Thomas approchait à grands pas.


— À part ce détail, ta conduite a été
exemplaire. Toutes les mères du royaume auraient été fières d’avoir un fils
aussi bien élevé, et mon cœur est plein d’admiration pour toi. Je ne te dis
toutes ces choses que parce que je suis la mère d’un prince. C’est difficile,
mais on ne peut rien y changer ; et même si je le pouvais, je crois que je
n’en ferais rien. Mais souviens-toi qu’un jour, des vies dépendront de tes
moindres gestes. Des vies dépendront même des rêves qui te viendront la nuit.
Peut-être qu’aucune vie ne dépendra jamais d’une serviette de table, mais on ne
sait jamais… Tout est possible. Parfois, des vies ont tenu à moins que cela.
Tout ce que je te demande c’est de toujours te conduire en homme civilisé.
Souviens-toi du bon côté de ta nature, du côté divin. Tu me le promets, Peter ?


— Je le promets.


— Alors, tout va bien. (Elle lui donna un
baiser.) Par chance, je suis jeune et toi aussi. Nous aurons l’occasion de
reparler de tout cela quand tu comprendras mieux.


Ils n’en reparlèrent jamais, mais Peter n’oublia
pas la leçon ; il se servit toujours de sa serviette, même quand, autour
de lui, personne n’en faisait rien.
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Ainsi,
Sasha mourut.


Elle n’a pas grand rôle dans cette histoire,
pourtant, il y a encore une chose que vous devez savoir : elle possédait
une maison de poupée. C’était une très grande maison, magnifique, un véritable
château miniature. Quand l’heure de son mariage approcha, Sasha essayait de
paraître aussi heureuse qu’elle le pouvait, mais elle était triste de devoir
quitter toutes les personnes et tous les objets parmi lesquels elle avait
grandi dans la baronnie de l’Ouest. Et puis, elle avait un peu le trac aussi.
Elle en parla donc à sa mère :


— Je n’ai jamais été mariée et je ne sais pas
si cela va me plaire.


De tous les souvenirs d’enfance qu’elle laissait
derrière elle, c’était la maison de poupée qu’elle avait eue toute petite qu’elle
regrettait le plus.


Roland, qui était fort gentil, s’en aperçut je ne
sais comment, et, bien que lui aussi fut assez nerveux en songeant à l’avenir
(après tout, lui non plus ne s’était jamais marié), il trouva le temps de
charger Quentin Ellender, le meilleur artisan du pays, de construire une
nouvelle maison de poupée à sa femme.


— Je veux que cela soit la plus belle maison
de poupée que l’on ait jamais vue. Je veux que, dès le premier coup d’œil, elle
oublie complètement son ancienne maison de poupée pour toujours.


Sans doute vous dites-vous que si Roland pensait
vraiment ce qu’il disait, ce n’était pas très malin de sa part. Personne n’oublie
jamais un jouet qui le rend suprêmement heureux enfant, même si on le remplace
par un jouet beaucoup plus joli. Sasha n’oublia donc jamais sa vieille maison
de poupée, mais elle fut cependant fort impressionnée par la nouvelle. D’ailleurs,
il aurait fallu être totalement idiot pour ne pas l’admirer. Tous ceux qui la
virent déclarèrent que c’était le chef-d’œuvre de Quentin Ellender, et ils
avaient peut-être bien raison.


C’était une maison de campagne miniature, fort
semblable à celle où Sasha avait vécu avec ses parents dans la baronnie de l’Ouest.
Tout était minuscule, mais si habilement imité qu’on aurait juré que cela
marchait pour de vrai… et, en fait, c’était le cas !


Le four, par exemple, chauffait pour de vrai et on
pouvait y cuire de minuscules portions de nourriture. Si on mettait un morceau
de charbon noir, pas plus gros qu’une boîte d’allumettes, il se consumait toute
la journée. Et si on entrait dans la cuisine avec ses gros doigts maladroits de
grande personne et qu’on avait l’imprudence de toucher le four, on récoltait
une brûlure pour sa peine ! Il n’y avait ni robinets ni chasse d’eau, car,
au royaume de Delain, on ne connaissait pas ce genre de choses – d’ailleurs,
on ne les connaît toujours pas à ce jour –, mais en faisant très
attention, on pouvait pomper de l’eau à la pompe à main, pas plus grande que le
petit doigt. Il y avait une salle de couture avec un rouet qui filait vraiment
et un métier à tisser qui tissait pour de vrai. L’épinette du salon faisait
vraiment de la musique si on frappait le clavier avec un cure-dent, et toutes
les notes étaient justes. Les gens criaient au miracle et pensaient que Flagg
avait joué un rôle dans cette histoire. Il n’avait rien à voir avec cette
maison de poupée ; en fait, il la trouvait même parfaitement stupide, mais
il savait également qu’il n’était pas toujours la peine de se vanter et de dire
à quel point on était merveilleux pour atteindre la grandeur. Il suffit souvent
de prendre un air entendu et de savoir se taire.


Dans la maison de Sasha, il y avait de vrais tapis
de Kashamin, de vrais rideaux de velours, de vraies assiettes de
porcelaine ; le garde-manger conservait les aliments au frais et les
lambris du salon et du grand hall étaient en véritable bois de fer travaillé.
Il y avait des vitres à toutes les fenêtres et une petite véranda multicolore
devant la porte principale.


C’était la plus belle maison de poupée dont un
enfant aurait pu rêver. Sasha battit des mains de plaisir lorsqu’on la dévoila
pendant le repas de noces et remercia beaucoup son mari. Plus tard, elle se
rendit à l’atelier d’Ellender, et, non seulement elle le remercia, mais elle s’inclina
profondément devant lui, geste dont on n’avait jamais entendu parler – à
cette lointaine époque, les reines ne s’inclinaient pas devant de simples
artisans. Roland était content, et Ellender, dont la vue s’était passablement
affaiblie au cours de cette tâche, fut profondément touché.


Pourtant, cela ne lui fit jamais oublier sa
vieille maison de poupée, si ordinaire paraissait-elle comparée à la nouvelle,
et elle ne passa pas autant d’après-midi pluvieuses à jouer, réarranger les
meubles, allumer le feu et regarder la fumée sortir en feignant de croire qu’il
était l’heure du thé ou de préparer un banquet pour la reine, comme elle le
faisait autrefois, même quand elle avait déjà quinze ou seize ans. L’une des
raisons de ce désintérêt était simple à comprendre. Ce n’était plus drôle de
faire semblant de préparer une fête pour la reine, à présent qu’elle était
reine. Et peut-être que cette raison était en fait la raison. Elle était
adulte et cela ne ressemblait pas à ce à quoi elle s’attendait enfant. Elle
croyait qu’un jour, elle prendrait consciemment la décision de ranger ses jeux,
ses jouets et ses contes de fées. Elle s’apercevait que ce n’était pas ce qui s’était
passé. En fait, elle se désintéressait lentement de ce qui l’avait passionnée
autrefois, jusqu’à ce que la poussière des ans lui fasse totalement oublier les
plaisirs de l’enfance.
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Peter,
le petit garçon qui allait être roi, avait des dizaines de jouets – non, à
vrai dire, il en avait des milliers. Il possédait des centaines de soldats de
plomb, avec lesquels il organisait des batailles, et des douzaines de petits
chevaux. Il avait des jeux, des ballons, des osselets et des billes. Il avait des
échasses qui le grandissaient jusqu’à un mètre cinquante ; il avait un
ressort magique sur lequel il pouvait sauter et tout le papier à dessin qu’il
désirait en un temps où le papier était très difficile à fabriquer, si bien que
seuls les riches pouvaient s’en offrir.


Mais de tous les jouets du château, celui qu’il
préférait, c’était la maison de poupée de sa mère. Il n’avait jamais connu
celle de la baronnie de l’Ouest et, pour lui, c’était donc la maison de poupée
entre toutes. Lorsque la pluie tombait à verse ou que le vent d’hiver hurlait à
travers les nuages de flocons bleus, il passait des heures d’affilée devant
cette maisonnette. Quand il eut la varicelle, un serviteur lui installa la
petite maison sur une table qui coulissait au-dessus de son lit, et il joua
avec, quasiment sans interruption jusqu’à sa guérison.


Il aimait imaginer les minuscules personnages qui
pouvaient habiter cette maison et, parfois, ils lui semblaient si réels qu’il
les voyait : presque. Il leur inventait un caractère et parlait en leur
nom, avec des tas de voix différentes. C’était la famille Roi. Il y avait Roger
Roi, courageux et puissant, bien qu’assez petit, avec les jambes arquées, qui
avait autrefois tué un dragon. Il y avait la douce Sasha Roi, son épouse, et,
bien sûr, leur petit garçon Petie, fort aimé de ses parents qui leur rendait
leur amour. Sans parler bien entendu de tous les serviteurs qui faisaient les
lits, allumaient le feu, allaient chercher de l’eau, préparaient les repas et
réparaient les habits.


Comme c’était un garçon, certaines des histoires
qu’il inventait étaient un peu plus sanglantes que celles que Sasha racontait
devant sa maison de poupée quand elle était petite. Un jour, la maison de Peter
fut prise d’assaut par les pirates anduais qui voulaient massacrer toute la
famille. Il y eut un combat farouche. Des dizaines de pirates furent tués, mais
ils restaient supérieurs en nombre. Ils s’apprêtaient à lancer l’assaut final
quand la propre garde des Roi – ce rôle était tenu par les soldats de
plomb de Peter – arriva et extermina jusqu’au dernier de ces chiens d’Anduais.
Dans une autre histoire, une nichée de dragons surgit soudain du bois alentour
(généralement le bois alentour se trouvait sous le divan de Sasha, près de la
fenêtre), bien déterminés à faire griller toute la maisonnée de leur souffle de
feu. Mais Roger et Petie se précipitèrent dehors avec leurs arcs et leurs
flèches et tuèrent tous les dragons.


— Jusqu’à ce que la terre fût noire du sang
glacial, raconta Peter à son père le roi, ce même soir au dîner.


Roland en hurla de contentement.


Après la mort de Sasha, Flagg dit à Roland que les
petits garçons ne devraient pas jouer avec des maisons de poupée.


— Il n’en deviendrait pas forcément une poule
mouillée pour autant, mais cela pouvait arriver, dit Flagg. Et puis, cela
ferait mauvais effet si jamais on apprenait ça à l’extérieur du palais. Ce
genre d’histoires étaient toujours répétées. Le palais regorgeait de
serviteurs. Les serviteurs voyaient tout et avaient généralement la langue bien
pendue.


— Il n’a que six ans, répondit Roland, mal à
l’aise.


Avec son visage blême et envieux toujours
profondément enfoncé dans son capuchon, Flagg le mettait toujours mal à l’aise.


— Six ans, c’est l’âge d’élever un enfant
comme il doit être élevé, Messire, dit Flagg. Réfléchissez-y bien. Je suis sûr
que votre jugement sera juste en cette manière, comme en toute autre d’ailleurs.


Réfléchissez-y bien, avait dit Flagg, et ce
fut exactement ce que fit Roland. En fait, je dois même avouer qu’il ne
réfléchit jamais autant pendant les vingt années et quelques que dura son règne
sur Delain.


Cela pourrait vous paraître étrange si vous vous
êtes penché sur tous les devoirs qui pèsent sur un roi – des problèmes
cruciaux comme lever un impôt sur quelque chose et le supprimer sur d’autres,
décider de déclarer la guerre ou non, de condamner ou de gracier un sujet.
Quelle importance d’autoriser ou non un petit garçon à jouer avec une maison de
poupée à côté de tout cela ? vous demandez-vous peut-être.


Aucune, peut-être, à moins que cela ne fût
essentiel. Je vous laisse le soin d’en juger. Mais je peux vous dire que Roland
n’était pas, et de loin, le roi le plus intelligent qui régna sur Delain. En y
réfléchissant, ce métier avait toujours été très dur pour lui. Il avait l’impression
que d’énormes cailloux roulaient dans sa tête. Cela lui donnait les larmes aux
yeux et faisait battre ses tempes. Quand il réfléchissait très fort, son nez se
bouchait.


Petit garçon, il avait si mal à la tête quand il
faisait ses devoirs de mathématiques et d’histoire qu’on l’avait autorisé à
abandonner dès l’âge de douze ans pour qu’il se consacre à ce qu’il faisait de
mieux, c’est-à-dire la chasse. Il essayait sincèrement d’être un bon roi, mais
il avait l’impression de ne jamais être assez bon ou assez intelligent pour
résoudre les problèmes du royaume ou pour prendre des décisions judicieuses, et
il savait que s’il se trompait son peuple en souffrirait. S’il avait entendu
Sasha parler des rois après le banquet, il aurait été tout à fait d’accord avec
elle. Les rois étaient vraiment plus grands que les autres, et parfois –
souvent, même – il aurait aimé être plus petit. Si vous vous êtes déjà
sincèrement demandé si vous étiez à la hauteur d’une tâche, alors, vous savez à
peu près ce qu’il ressentait. Mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est
que ce genre de sentiments ont tendance à se nourrir d’eux-mêmes au bout d’un
certain temps. Même si l’impression de ne pas être à la hauteur n’est pas vraie
au début, elle le devient avec le temps. Cela était arrivé à Roland, et, au fil
des ans, il comptait de plus en plus sur Flagg. Il s’inquiétait souvent de voir
que Flagg avait tout d’un roi, sauf le nom, pourtant il ne s’en souciait que la
nuit. Le jour, il n’était que trop reconnaissant de son aide.


Sans Sasha, Roland aurait sans doute été un bien
plus mauvais roi, car la petite voix qu’il entendait la nuit quand il n’arrivait
pas à dormir était bien plus précieuse que les gratitudes de la journée. En
fait, c’était Flagg qui dirigeait le royaume, et Flagg était un fort méchant
homme. Il nous faudra parler encore de lui plus tard, malheureusement, mais,
pour le moment, laissons-le là où il est, et bon débarras ! Sasha brisait
un peu le pouvoir que Flagg exerçait sur Roland. Ses conseils étaient sages et pratiques
et beaucoup plus justes et généreux que ceux du magicien. Elle n’avait jamais
aimé Flagg – d’ailleurs, à Delain, peu de gens l’aimaient et beaucoup
tremblaient en entendant simplement prononcer son nom –, mais elle ne le
détestait pas. Les sentiments de la reine auraient peut-être été fort
différents si elle avait su à quel point Flagg la surveillait attentivement, et
avec quelle haine venimeuse et toujours grandissante.
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Un
jour, Flagg voulut même empoisonner Sasha après qu’elle eut demandé à Roland de
pardonner à deux déserteurs que Flagg voulait faire décapiter sur la place de l’Aiguille.


— Les déserteurs, avait-il dit, montraient le
mauvais exemple. Si on leur laissait la vie sauve, d’autres suivraient la voie.
Pour les décourager, il fallait leur montrer les têtes de ceux qui avaient déjà
essayé. Les postulants déserteurs regarderaient ces têtes coupées de leurs yeux
écarquillés et réfléchiraient à deux fois sur leurs devoirs envers le Roi.


Sasha, cependant, grâce à ses servantes, avait
découvert sur les coupables des faits que Roland ne connaissait pas. La mère de
l’aîné des garçons était tombée gravement malade. Il y avait trois petits
frères et deux petites sœurs à la maison. Tous auraient pu mourir de froid
pendant le rude hiver de Delain si le garçon n’avait quitté sa garnison pour
retourner chez lui couper du bois pour sa mère. Sans l’aide d’un garçon plus
jeune, il aurait mis deux semaines pour fendre assez de bois pour l’hiver. À
eux deux, travaillant avec acharnement, ils n’avaient mis que six jours.


Cela éclairait les choses sous un jour différent.
Roland avait lui aussi beaucoup aimé sa mère, et il aurait été heureux de
mourir pour elle. Il ouvrit une enquête et découvrit que Sasha disait la
vérité. Il apprit aussi que les déserteurs n’étaient partis qu’après qu’un
sergent sadique eut refusé à maintes reprises de transmettre leur demande de
permission à ses supérieurs. Dès que les quatre stères de bois furent coupés,
ils étaient retournés au campement, sachant pertinemment que la cour martiale
les attendait et que leur tête tomberait sous le couperet du bourreau.


Roland les gracia. Flagg hocha la tête en souriant
et se contenta de dire :


— Votre volonté est celle de Delain, Messire.


Pour tout l’or des quatre royaumes, il n’aurait
laissé Roland lire la fureur qui emplissait son cœur quand sa propre volonté
était bafouée. L’attitude de Roland fut grandement appréciée dans le pays, car
nombre des sujets du roi connaissaient la véritable histoire des deux garçons
et les autres l’apprirent rapidement de ceux qui savaient. Lors d’autres
décrets, beaucoup moins humains, généralement suggérés par le magicien, on se
souvint de la sagesse et de la générosité du roi. Tout cela n’avait aucune
importance pour Flagg. Il voulait qu’on leur tranchât la tête et Sasha s’y
était opposée. Pourquoi Roland n’en avait-il donc pas épousé une autre ?
Il n’avait connu aucune autre femme et d’ailleurs les femmes ne l’intéressaient
pas, alors pourquoi celle-là ? Bon, peu importe. Flagg sourit devant le
pardon du roi, mais il se jura intérieurement d’assister bientôt aux
funérailles de Sasha.


Le soir qui suivit la grâce accordée par Roland,
Flagg se rendit dans son sombre laboratoire du sous-sol. Là, il enfila un gant
épais et sortit une énorme araignée, dite parfois horloge de la mort, de la
cage où il l’élevait depuis vingt ans en la nourrissant de bébés souris. Les
souris qu’il lui donnait à manger étaient toujours mourantes et
empoisonnées ; Flagg voulait ainsi augmenter les pouvoirs venimeux de l’araignée,
d’une force déjà invraisemblable. D’une couleur rouge sang, l’araignée avait la
taille d’un rat. Son corps boursouflé regorgeait de venin s’écoulant de son
dard en petites gouttes transparentes qui perçaient des trous fumants dans l’établi
de Flagg.


— Il est l’heure de mourir, ma jolie, et de
tuer une reine, murmura Flagg avant d’écraser l’araignée de sa main protégée
par le gant de mailles d’acier magique qui résistait au poison. Pourtant, cette
nuit-là, lorsqu’il alla se coucher, sa main, toute rouge et tout enflée, lui
élançait terriblement.


 





 


Le venin s’écoula du corps écrabouillé et se
déversa dans la coupe. Flagg versa un peu de cognac sur le poison mortel et
mélangea le tout. Lorsqu’il retira la cuiller, le verre était déjà tout
déformé. Il suffirait d’une seule gorgée pour que la reine tombe raide morte. Sa
mort serait aussi fulgurante que douloureuse, pensa Flagg, très content de
lui.


Sasha buvait un verre de cognac tous les soirs,
car elle avait beaucoup de mal à s’endormir. Flagg appela un serviteur pour qu’il
lui apportât la boisson.


Sasha ne sut jamais avoir frôlé la mort de si
près.


Quelques instants après avoir préparé son breuvage
maudit, juste avant que le serviteur ne frappât à la porte, Flagg renversa le
liquide dans la rigole située au milieu de son laboratoire et observa les
bulles qui s’écoulaient en sifflant. Il avait le visage tordu de haine. Lorsque
le sifflement se tut enfin, de toutes ses forces, il jeta la coupe de cristal
contre le mur opposé. Elle explosa comme une bombe.


Quand le serviteur frappa à la porte, Flagg l’autorisa
à entrer.


Il lui montra les éclats de verre brisé qui
scintillaient.


— J’ai cassé une coupe, nettoie-moi tout ça.
Mais prends un balai, idiot ! Si tu y touches, tu le regretteras !
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Il
avait jeté le poison au dernier moment car, soudain, il s’était rendu compte qu’il
pouvait très bien se faire prendre. Si Roland avait moins aimé la jeune reine,
Flagg aurait tenté sa chance. Mais il craignait que, pris d’un accès de folle
douleur, le roi ne trouvât jamais de repos tant qu’il n’aurait pas découvert le
coupable et vu sa tête accrochée sur la flèche, tout en haut de l’Aiguille. C’était
le seul crime pour lequel le roi voudrait se venger, quel que fût le coupable.
Et trouverait-il l’assassin ?


Flagg craignait que cela fût possible.


Après tout, Roland excellait dans l’art de la
chasse.


Cette fois-là, donc, Sasha échappa à la mort,
protégée par la peur de Flagg et l’amour de son mari. Mais Flagg était toujours
le plus proche de l’oreille du roi dans la plupart des affaires importantes.


Pourtant, en ce qui concernait la maison de
poupée, ce fut Sasha qui gagna, bien qu’à cette époque Flagg eût finalement
réussi à se débarrasser d’elle.
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Peu
de temps après que Flagg eut émis ses commentaires désobligeants sur les
maisons de poupées et les poules mouillées de sang royal, Roland se faufila
dans le salon du matin de la défunte reine et regarda son fils jouer. Le roi se
tint dans l’encoignure de la porte, les sourcils froncés. Il réfléchissait très
fort, beaucoup plus fort que d’habitude ; les cailloux roulaient
terriblement dans sa tête et il avait le nez pincé.


Il vit donc que Peter se servait de la maison pour
se raconter des histoires, des contes de fées, et que les histoires qu’il
inventait n’étaient pas du tout celles d’une poule mouillée. Bien au contraire,
c’étaient des récits de sang et de tonnerre, d’armées et de dragons. En d’autres
termes, c’étaient des histoires qui réchauffaient le cœur du roi. Il se prit du
désir secret de se joindre à son fils et de l’aider à imaginer des aventures
encore plus passionnantes, où la maison de poupée et toute sa famille
imaginaire joueraient un rôle. Mais, surtout, il comprit que Peter se servait
de ce jouet pour que Sasha reste vivante dans son cœur, et Roland approuva
cette attitude car sa femme lui manquait terriblement. Parfois, il se sentait
si seul qu’il en avait presque les larmes aux yeux. Bien sûr, les rois ne
pleurent pas… et si parfois Roland se réveillait la nuit avec sa taie d’oreiller
humide, qu’à cela ne tienne !


Le roi quitta la pièce aussi silencieusement qu’il
y était entré. Cette nuit-là, Roland resta longtemps éveillé à réfléchir sur ce
qu’il avait vu. Bien qu’il lui fût extrêmement difficile d’affronter la
désapprobation de Flagg, il le convoqua dès le lendemain matin à une audience
privée. Avant que son courage ne s’ébranle, il lui annonça qu’il avait réfléchi
sérieusement et qu’il avait décidé d’autoriser son fils à jouer avec la maison
de poupée aussi longtemps qu’il le désirerait.


— Cette activité, dit-il, ne fait aucun mal à
l’enfant.


Sa décision annoncée, il se renfonça dans son
siège, mal à l’aise, attendant les rebuffades du magicien. Pourtant, rien ne
vint. Flagg se contenta de lever les sourcils – geste que Roland remarqua
à peine dans l’ombre profonde du capuchon que Flagg portait toujours
rabattu – et de dire :


— Votre volonté, Messire, est celle du
royaume.


Le ton du magicien exprimait clairement qu’il
réprouvait cette décision, mais il disait aussi qu’il ne discuterait pas plus
avant sur ce sujet. Roland fut soulagé de s’en tirer à si bon compte. Plus
tard, ce jour-là, quand Flagg suggéra que les fermiers de la baronnie de l’Ouest
pouvaient supporter de plus lourds impôts malgré la sécheresse qui avait
détruit la plupart des récoltes l’année précédente, Roland fut trop heureux d’accepter.


En fait, que ce vieil imbécile (car c’était ainsi
que Flagg jugeait Roland dans ses pensées les plus intimes) s’opposât à ses
vœux sur la question de la maison de poupée n’était qu’un problème mineur pour
le magicien. Les impôts de la baronnie de l’Ouest avaient bien plus de valeur à
ses yeux. De plus, Flagg avait un secret au plus profond de son âme, un secret
dont il se réjouissait. Il avait finalement réussi à éliminer Sasha de ce
monde.
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En
ces temps lointains, quand une reine donnait naissance à un enfant on appelait
une sage-femme auprès d’elle. Les médecins étaient tous des hommes, et aucun
homme n’était autorisé à assister à l’accouchement. C’était Anna Crookbrows de
la troisième allée Sud qui avait aidé Sasha lors de la naissance de Peter. Elle
fut naturellement rappelée lors de celle de Thomas. Anna avait passé la
cinquantaine et était déjà veuve à l’époque du second accouchement. Elle avait
un fils qui avait contracté la maladie du tremblement à l’âge de vingt ans, mal
qui tuait infailliblement ses victimes après quelques années de souffrance.


Elle aimait beaucoup son fils, et, après que
toutes ses tentatives eurent échoué, elle se résigna à aller voir Flagg. Cela s’était
passé dix ans plus tôt, alors qu’aucun héritier de la couronne n’était encore
né et que Roland était toujours célibataire. Le magicien la reçut dans son
antre du sous-sol, tout près du donjon, et, durant l’entretien, la femme, mal à
l’aise, entendait les cris désespérés de ceux qui avaient été privés de la
lumière du jour pour des années et des années. Si le donjon était proche, la
chambre de torture ne devait pas être bien loin, songea-t-elle. Les
appartements de Flagg n’avaient rien non plus pour la réconforter. D’étranges
dessins à la craie multicolores ornaient le sol. Si elle clignait des yeux, ils
semblaient changer de forme. Dans une cage accrochée à une longue paire de
menottes noires, un perroquet à deux têtes croassait et se parlait tout seul,
une tête formulant les demandes, l’autre les réponses. Des livres moisis la
regardaient sévèrement. Les araignées tissaient leur toile dans les coins
sombres. D’étranges effluves chimiques émanaient du laboratoire. Malgré tout,
elle réussit à raconter son histoire et attendit, malade d’anxiété.


— Je peux guérir ton fils, lui répondit
finalement Flagg.


La joie d’Anna Crookbrows transforma momentanément
la laideur de son visage en une sorte de beauté.


— Seigneur, dit-elle. Elle était incapable de
prononcer toute autre parole. Oh ! Seigneur ! répéta-t-elle.


Mais, dans l’ombre de son capuchon, le visage de
Flagg restait distant et pensif. De nouveau, la femme eut peur.


— Qu’es-tu prête à payer pour ce
miracle ?


— Tout ce que vous voudrez, dit-elle
sincèrement. Oh ! Flagg, mon Seigneur et Maître, tout ce que vous
voudrez !


— Je te demande un service, voudras-tu me le
rendre ?


— Avec joie !


— Je ne sais pas encore lequel, mais quand l’heure
viendra, je te le dirai.


Elle était tombée à genoux devant lui et il se
pencha vers elle. Son capuchon retomba en arrière. Effectivement, il avait un
visage épouvantable, un visage de cadavre, tout blanc avec des trous à l’endroit
des yeux.


— Et si jamais tu refuses, femme…


— Jamais, jamais, Seigneur ! Je ne
refuserai pas ! Je ne refuserai pas ! Je le jure sur le nom de mon
cher mari !


— Alors, tout est parfait. Amène-moi ton fils
demain à la tombée de la nuit.


Le lendemain, elle conduisit donc son fils auprès
du magicien. Il tremblait de tous ses membres et de la bave lui coulait sur le
menton. Flagg donna une potion noire, couleur de prune, dans un verre.


— Fais-le boire, dit-il. Cela va lui brûler
la langue, mais fais-le boire jusqu’à la dernière goutte. Ensuite, emmène cet
idiot hors de ma vue.


Anna murmura quelques mots à son fils. Pendant un
instant, le garçon essaya de hocher la tête et se mit à trembler encore plus.
Il avala tout le liquide, puis se courba en deux, hurlant de douleur.


— Fais-le sortir, ordonna Flagg.


— Oui, fais-le sortir ! cria l’une des
têtes du perroquet.


— Fais-le sortir, il est interdit de crier en
ces lieux ! dit l’autre tête.


Elle l’emmena à la maison, sûre que Flagg l’avait
tué. Mais le lendemain, la maladie du tremblement avait totalement quitté son
fils et il allait bien.


Les années s’écoulèrent. Quand Sasha ressentit les
premières douleurs, Flagg fit appeler la sage-femme et lui murmura quelque
chose à l’oreille. Ils étaient seuls dans ses appartements, mais, même ainsi,
mieux valait ne pas prononcer ce genre de choses à voix haute.


Soudain, Anna Crookbrows devint livide, mais elle
se souvint des mots de Flagg : Si tu refuses, femme…


Finalement, le roi aurait ses deux enfants ;
elle, n’en avait qu’un. Et si le roi voulait se remarier pour en avoir d’autres,
qu’il le fasse. À Delain, ce n’étaient pas les femmes qui manquaient.


Elle se rendit donc auprès de Sasha, lui parla d’un
ton encourageant, et, au moment crucial, un petit couteau se mit à scintiller
dans sa main. Personne ne la vit faire la petite coupure. Un instant plus tard,
Anna cria :


— Poussez, ma Reine, poussez ! Le bébé
arrive !


Sasha poussa. Thomas sortit aussi aisément qu’un
enfant qui glisse sur un toboggan. Mais le sang de Sasha inonda les draps. Dix
minutes plus tard, Thomas était né et sa mère était morte.


C’est pourquoi Flagg ne se souciait guère d’un
sujet aussi trivial qu’une maison de poupée. Ce qui importait, c’était que
Roland se faisait vieux, qu’il n’y avait plus de reine pour contrecarrer ses
vues et que, à présent, il y avait deux fils entre lesquels choisir et non plus
un seul. Peter pourrait être écarté si jamais il ne correspondait pas aux vœux
de Flagg. Ce n’était qu’un enfant et il ne savait pas encore se défendre.


Je vous ai déjà dit que Roland n’avait jamais
aussi longuement et aussi soigneusement réfléchi pendant toute la durée de son
règne qu’il ne l’avait fait sur ce problème : autoriser ou non son fils à
jouer avec la maison de poupée de Sasha, si brillamment sculptée par le grand
Ellender. Je vous ai dit aussi que sa décision s’opposait aux désirs de Flagg.
Je vous ai également précisé que, en fait, Flagg n’y attachait pas beaucoup d’importance.


Était-ce vraiment le cas ? Vous en jugerez
par vous-même quand vous m’aurez écouté jusqu’au bout.
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Laissons
maintenant passer en un clin d’œil de bien longues années. L’un des grands
avantages des contes, c’est que le temps passe très vite quand il n’est marqué
par aucun événement notable. La vie, elle n’est jamais comme ça, et c’est
probablement une bonne chose. Le temps passe plus vite dans l’histoire, mais qu’est-ce
que l’histoire, sinon une sorte de conte grandiose où les siècles remplacent
les années ?


Pendant toutes ces années, Flagg observa attentivement
les deux garçons. Il les regardait grandir par-dessus l’épaule du roi
vieillissant, se demandant lequel deviendrait roi quand Roland ne serait plus.
Il ne mit pas longtemps à décider que ce serait Thomas. Dès que Peter eut sept
ans, Flagg sut qu’il ne l’aimait pas. Quand Peter eut neuf ans, Flagg fit une
découverte étrange et fort désagréable : il avait également peur de lui.


Le jeune garçon était devenu grand, beau et franc.
Il avait les cheveux noirs et les yeux bleu sombre si courants dans la baronnie
de l’Ouest. Parfois, lorsque Peter levait rapidement les yeux en penchant la
tête sur le côté d’une certaine façon, il ressemblait à son père, mais, le plus
souvent, c’était surtout le fils de Sasha, dans son apparence comme dans ses
manières. Contrairement à son père, petit, aux jambes arquées et à la démarche
maladroite – Roland n’était élégant qu’à cheval – Peter était grand
et souple. Il aimait la chasse et était bon chasseur, mais ce n’était pas toute
sa vie. Il aimait beaucoup l’école, surtout les cours d’histoire et de
géographie, ses matières favorites.


Les plaisanteries intriguaient et énervaient son
père : il fallait toujours lui expliquer longuement la chute et cela ôtait
tout le charme. Ce que Roland appréciait par-dessus tout, c’était que les
bouffons fassent semblant de glisser sur des peaux de banane, se cognent la
tête ou se livrent à des batailles de tartes à la crème dans le grand hall. C’était
à peu près là que s’arrêtait son sens de l’humour. Peter avait un esprit
beaucoup plus vif et beaucoup plus subtil, comme celui de Sasha, et ses éclats
de rire enfantins emplissaient souvent le palais et faisaient sourire les
serviteurs d’un air approbateur.


Alors que beaucoup d’enfants dans la position de
Peter auraient été trop conscients de la grandeur de leur statut pour jouer
avec ceux qui n’appartenaient pas à leur classe sociale, Peter se lia d’amitié
avec un garçon du nom de Ben Staad, alors qu’ils avaient tous les deux huit
ans. La famille de Ben n’avait aucun sang royal, et bien qu’Andrew Staad, le
père de Ben, eût quelques vagues attaches aux hautes sphères du royaume du côté
de sa mère, on ne pouvait pas même dire qu’ils étaient nobles.
« Chevalier » était sans doute le terme le plus flatteur que l’on
pouvait attribuer à Andy Staad, et « fils de chevalier » à son fils.
Même ainsi, la famille Staad, autrefois prospère, connaissait des temps
difficiles, et bien que l’on pût trouver des amitiés plus étranges pour le fils
d’un prince, il aurait fallu chercher assez loin.


Ils s’étaient rencontrés à la fête des Prairies
organisée par les fermiers. C’était un rituel que la plupart des rois et des
reines considéraient comme fort ennuyeux : au mieux, ils y faisaient
parfois une brève apparition, portaient le toast traditionnel, souhaitaient aux
fermiers de passer une agréable journée, les remerciaient pour cette nouvelle
année d’abondance (cela faisait partie du rituel, même lorsque la récolte était
maigre) et disparaissaient aussitôt. Si Roland avait été cette sorte de roi,
Peter et Ben n’auraient jamais eu la chance de se rencontrer. Mais, comme vous
l’avez sans doute deviné, Roland adorait la fête des Prairies. Il l’attendait
avec impatience tous les ans, restait généralement jusqu’à la dernière minute
et, plus d’une fois, on dut le ramener chez lui, ivre mort et ronflant
bruyamment.


Le sort voulut que Peter et Ben furent liés l’un à
l’autre pour la course en sac qu’ils allaient remporter… d’une bien plus courte
avance qu’il ne l’aurait semblé au début pourtant. Alors qu’ils menaient de six
bonnes longueurs, ils firent une mauvaise chute et Peter se coupa le bras.


— Je suis désolé, mon Prince ! s’écria
Ben.


Il était livide et pensait sans doute déjà aux
sombres donjons (je sais que ses parents qui observaient nerveusement y
pensaient, eux, et Andy Staad aimait à grogner que sans la malchance, il n’aurait
pas de chance du tout) ou, plus vraisemblablement, il était sincèrement peiné
de la blessure qu’il s’imaginait avoir causée, à moins qu’il ne fut simplement
surpris de voir que le sang du prince était aussi rouge que le sien.


— Ne fais pas l’idiot, dit Peter, agacé. C’était
ma faute, pas la tienne. J’ai perdu l’équilibre. Lève-toi, et vite, ils nous
rattrapent !


Les deux garçons, transformés en un drôle d’animal
à trois pattes dans le sac où la jambe droite de Peter et la jambe gauche de
Ben étaient attachées, réussirent à se relever et à continuer. Tous deux,
cependant, étaient assez essoufflés par la chute, et leur avance confortable s’était
réduite à une peau de chagrin. En approchant de la ligne d’arrivée où la foule
des fermiers acclamait joyeusement les participants (sans parler de Roland qui
se tenait parmi eux sans le moindre sentiment de malaise ni l’impression qu’il
ne se trouvait pas à sa place), deux garçons de ferme costauds et en sueur
commençaient à se rapprocher dangereusement. Il semblait presque inévitable qu’ils
dépassent Peter et Ben dans les dix derniers mètres de la course.


— Plus vite, Peter ! hurla Roland,
brandissant un gigantesque bock d’hydromel avec un tel enthousiasme qu’il en
renversa la moitié sur sa tête, ce qu’il ne remarqua même pas dans son
agitation. Allez, vas-y ! Saute comme un lapin ! Vite, comme un
lapin, mon fils ! Ces gros lards te collent au train !


La mère de Ben se mit à gémir, maudissant le sort
qui avait lié ainsi son fils à Peter.


— S’ils perdent, murmura-t-elle, notre Ben
sera jeté dans les oubliettes du donjon.


— Tais-toi, femme, dit Andy. Il n’en fera
rien, c’est un bon roi.


Il le croyait vraiment, mais il avait peur malgré
tout. La chance des Staad, après tout, ce n’était que de la malchance.


Cependant, Ben se mit à rire. Il arrivait à peine
à y croire, mais le fait était là !


— Comme un lapin, il a dit ?


Peter se mit à glousser, lui aussi. Ses jambes le
faisaient terriblement souffrir, du sang coulait le long de son bras, et son
visage, qui commençait à rougir de manière intéressante, était trempé de sueur.
Mais il était incapable de se maîtriser.


— Oui, c’est ça.


— Alors, hop, hop !


Ils ne ressemblaient guère à des lapins en
franchissant la ligne d’arrivée, mais plutôt à un couple de corbeaux éclopés.
Cela tenait du miracle qu’ils ne soient pas tombés, mais ils tenaient debout.
Ils firent trois petits sauts maladroits. Le troisième les emmena de l’autre
côté de la ligne d’arrivée, où ils s’écroulèrent, tordus de rire.


— Espèce de lapin ! cria Ben en montrant
Peter du doigt.


— Lapin toi-même ! s’écria Peter en
faisant le même geste.


Ils se prirent par l’épaule en riant toujours aux
éclats et les fermiers les portèrent sur leurs épaules jusqu’à Roland, qui leur
enfila un ruban bleu autour du cou et leur versa le reste de son hydromel sur
la tête, sous les acclamations et les hourras de la foule. (Andy Staad était
parmi eux, et porter en même temps son fils et le fils du roi fut une des
choses qu’il n’oublia jamais.) De mémoire d’homme, on n’avait jamais vu course
aussi extraordinaire.


Les deux garçons passèrent le reste de la journée
ensemble et, cela devint vite clair, ne seraient que trop heureux de passer le
reste de leur vie ensemble. Comme un enfant de huit ans a déjà ses devoirs à
remplir – et si c’est un futur roi, il risque bien d’en avoir encore
plus – ils ne pouvaient pas se voir autant qu’ils l’auraient voulu, mais
ils profitaient du moindre moment libre.


Certains regardaient cette amitié avec mépris et
disaient qu’un futur roi n’avait pas à se lier avec un garçon qui ne valait
guère mieux qu’un simple métayer. Pourtant, la plupart la considéraient avec
bienveillance. Plus d’une fois, dans les bars à hydromel de Delain, on entendit
que Peter avait hérité du meilleur de ses deux parents : l’intelligence de
sa mère et l’amour du peuple de son père.


Apparemment, Peter était dépourvu de méchanceté.
Il n’avait jamais arraché les ailes des mouches ni attaché de casseroles à la
queue d’un chien pour le faire courir. En fait, il intervint même pour sauver
la vie d’un cheval que Yosef, le palefrenier en chef du roi, voulait abattre… D’ailleurs,
c’est en entendant ce récit que Flagg, le magicien, commença à avoir peur du
fils aîné du roi et à penser qu’il ne lui restait peut-être plus aussi
longtemps qu’il le croyait avant d’avoir à l’éliminer. Effectivement, dans
cette affaire de cheval à la patte cassée, Peter avait fait preuve d’un courage
et d’une détermination que Flagg n’appréciait pas du tout.
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Un
jour, Peter traversait la cour de l’écurie quand il vit un cheval attaché à la
balustrade devant la grange. Il tenait une de ses pattes arrière en l’air.
Tandis que Peter l’observait, Yosef cracha dans ses mains et ramassa une lourde
masse. Ses intentions étaient évidentes. Peter était à la fois terrifié et
scandalisé. Il se précipita vers Yosef.


— Qui t’a dit de tuer ce cheval ?
demanda-t-il.


Yosef, la soixantaine, robuste et hardi, était une
figure de proue du palais. Il n’était pas du genre à s’en laisser conter par
quelque petit morveux, prince ou pas. Il lança à Peter un regard fulminant
destiné à lui faire perdre contenance. Peter, qui avait tout juste neuf ans à l’époque,
rougit un peu, mais ne flancha pas. Il lui semblait que les doux yeux bruns de
l’animal lui disaient : Qui que tu sois, tu es mon seul espoir.
Aide-moi, je t’en supplie !


— Mon père, son père avant lui, oui, son père
avant lui, dit Yosef, voyant qu’il serait bien obligé de s’expliquer qu’il le
veuille ou non, c’est eux qui m’ont dit de le tuer. Un cheval avec une patte
cassée ne vaut plus rien, et il est le premier à en souffrir, dit-il en
soulevant sa masse. Tu crois que ce marteau est une arme meurtrière, mais quand
tu seras plus grand, tu comprendras ce qu’elle est vraiment… une bénédiction.
Maintenant, recule, sinon tu vas te faire éclabousser.


Il prit la masse à deux mains.


— Repose ça, dit Peter.


Yosef était abasourdi. Jamais personne ne lui
avait donné d’ordre sur ce ton.


— Eh là ! qu’est-ce que tu dis ?


 





 


— Tu m’as parfaitement entendu. Je t’ai dit
de poser ce marteau.


Quand il prononça ces mots, la voix de Peter
devint plus grave. Soudain, Yosef se rendit compte que c’était le futur roi,
là, dans sa cour poussiéreuse, qui exigeait qu’on obéisse à ses ordres. Si
Peter avait simplement ajouté… si Peter avait crié quelque chose comme : Pose
ça, pose ça tout de suite, un jour je serai roi, roi, tu m’entends, alors, pose
ça tout de suite ! Yosef aurait eu un rire méprisant, aurait craché
dans ses mains et mis fin à la vie de l’animal d’un seul geste de ses bras
musclés. Mais Peter n’avait pas besoin d’en rajouter ; son ton et ses yeux
suffisaient à montrer son autorité.


— Ton père entendra parler de ça mon petit
Prince !


— Et quand il l’entendra de toi, il sera déjà
au courant par ma bouche, répondit Peter. Je te laisserai retourner à ton
travail sans autre protestation si tu m’autorises à te poser une question et
que tu puisses y répondre par oui, seigneur palefrenier.


— Pose donc ta question, dit Yosef,
impressionné par le garçon, presque malgré lui.


Quand Peter avait dit à Yosef qu’il parlerait
lui-même de l’incident à son père, Yosef l’avait cru ; la vérité nue se
lisait dans le regard du garçon. Et puis, personne ne l’avait jamais appelé
seigneur palefrenier auparavant, et ce titre lui plaisait beaucoup.


— Est-ce que le médecin des chevaux a examiné
cet animal ?


Yosef en resta abasourdi.


— C’est ça, ta question ? C’est
ça ?


— Oui.


— Grands dieux de l’enfer ! s’écria-t-il.
Voyant que Peter flageolait sur ses jambes, il s’accroupit devant lui et tenta
de s’expliquer. Un cheval avec une jambe cassée est un moribond, Votre Altesse,
un moribond. Ça ne se répare jamais correctement. Il risque de faire un
empoisonnement du sang. Et des douleurs, des douleurs horrrribles !
Horrrribles ! À la fin, son pauvre cœur va éclater, ou alors il a la
cervelle en feu et devient fou. Alors, maintenant, tu comprends pourquoi je te
disais que c’était une arme de miséricorde et non de meurtre ?


Peter réfléchit longuement, le visage grave, la
tête baissée. Yosef garda le silence, toujours accroupi devant le prince, dans
une attitude proche de la déférence, et le laissa courtoisement prendre tout
son temps.


Peter releva la tête et demanda :


— Tu dis que tout le monde sait cela ?


— Oui, tout le monde, Son Altesse. Mon père
et…


— Alors, allons voir ce que le médecin des
chevaux en pense.


— Oh ! Fi donc ! souffla le
palefrenier, et il envoya sa masse voler de l’autre côté de la cour. Elle
atterrit dans l’enclos à cochons et les animaux grognèrent, crièrent et l’injurièrent
dans leur charabia de cochons. Tout comme Flagg, Yosef, qui n’avait pas l’habitude
d’être contredit, ne tenait aucun compte de l’avis des autres.


Il se leva et s’éloigna. Peter observa Yosef,
visiblement troublé, sûr d’avoir fait quelque chose de répréhensible et d’être
sévèrement fouetté pour sa peine. À mi-chemin, le maître palefrenier tourna la
tête, un léger sourire triste et réticent éclairant son visage, comme un unique
rayon de soleil par une matinée grisâtre.


— Allez, va le chercher ton médecin !
dit-il. Va le chercher toi-même ! Tu trouveras l’infirmerie au bout de la
troisième allée Est. Je te donne vingt minutes. Si tu n’es pas revenu à temps,
j’écrase la cervelle de ton cheval, prince ou pas prince !


— Merci, seigneur palefrenier ! cria
Peter en courant.


Quand il revint avec le jeune médecin des chevaux,
essoufflé et pantelant, Peter était presque sûr que le cheval était déjà
mort ; le soleil lui indiquait qu’il s’était écoulé trois fois vingt
minutes. Mais curieusement, Yosef avait attendu.


Le soin des chevaux, comme la médecine
vétérinaire, était une science toute nouvelle à Delain et ce jeune médecin n’était
que le troisième ou le quatrième à pratiquer cet art, si bien que le regard de
méfiance de Yosef n’avait rien de surprenant. Le médecin n’était pas non plus
très heureux de s’être fait arracher de son infirmerie par le jeune prince en
sueur, aux yeux écarquillés, mais il se sentait un peu moins irrité à présent
qu’il avait un patient. Il s’agenouilla devant le cheval blessé et palpa
gentiment la patte cassée, tout en chantonnant. À un moment donné, le médecin
lui fit mal et le cheval trépigna.


— Tout doux, tout doux, là, dit le médecin d’une
voix posée. Le cheval se calma.


Peter observait la scène, plein d’inquiétude.
Yosef attendait près de sa masse, les bras croisés sur la poitrine. Il
commençait à avoir meilleure opinion du médecin. L’homme était jeune
effectivement, mais ses gestes prouvaient sa douceur et sa compétence.


Finalement, le médecin se redressa en hochant la
tête et frotta ses mains poussiéreuses.


— Alors ? demanda Peter.


— Il faut l’abattre, dit sèchement le médecin
à Yosef sans tenir compte de l’enfant.


Yosef ramassa sa masse sur-le-champ, car il ne s’attendait
pas à une autre conclusion. Pourtant, il n’éprouva aucune satisfaction à voir
qu’il ne s’était pas trompé ; le regard de détresse du garçon le toucha
droit au cœur.


— Attends ! s’écria Peter.


Et bien que son visage fût absolument terrifié, il
eut de nouveau cette profondeur dans la voix qui le faisait paraître beaucoup,
beaucoup plus vieux.


Le médecin des chevaux le regarda, surpris.


— Vous croyez qu’il va mourir d’un empoisonnement
du sang ? demanda Peter.


— Quoi ? répondit le docteur, regardant
Peter avec une toute nouvelle attention.


— Il va mourir d’un empoisonnement du sang si
on ne l’abat pas tout de suite ? Sa cervelle va éclater ? Il va
devenir fou ?


Le médecin était vraiment intrigué.


— De quoi parles-tu ? Empoisonnement du
sang ? Il n’est pas question d’empoisonnement du sang ! En fait, la
blessure se cicatrise plutôt proprement. (Il regarda Yosef avec dédain.) J’ai
déjà entendu ce genre d’histoire. Il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela.


— Dans ce cas, vous avez encore beaucoup à
apprendre, mon jeune ami, dit Yosef.


Peter ne tint aucun compte de cette remarque. C’était
à son tour d’être abasourdi.


— Alors, pourquoi dire au maître palefrenier
de tuer un cheval qui peut guérir ?


— Votre Altesse, dit le médecin d’un ton
brusque, il faudrait panser ce cheval matin et soir plus d’un mois pour éviter
l’infection. Cela pourrait encore se faire, mais à quoi bon ? Le cheval
boiterait toujours. Un cheval boiteux ne peut pas travailler. Un cheval boiteux
ne peut pas courir pour que les paresseux puissent faire des paris. Un cheval
boiteux ne peut que manger sans jamais gagner sa pitance. C’est pourquoi il
faut le tuer.


Il sourit, content de lui. Il avait prouvé le
bien-fondé de sa décision.


Alors, tandis que Yosef reprenait sa masse, Peter
dit :


— C’est moi qui le panserai. Si jamais un
jour je ne peux pas, alors, Ben Staad s’en chargera. Et ce sera un bon cheval
car ce sera mon cheval, et je le monterai, même s’il boite à m’en donner le mal
de mer.


Yosef éclata de rire et donna une claque dans le
dos de Peter d’une telle violence que ses dents grincèrent.


— Ton cœur est aussi généreux que courageux,
mon garçon, mais les jeunes gens sont encore plus prompts à oublier leurs
promesses qu’à les faire. Je sais bien que tu ne tiendras pas la tienne.


Peter le regarda calmement.


— Ce ne sont pas des paroles en l’air.


Yosef cessa immédiatement de rire. Il regarda
Peter attentivement et s’aperçut que le prince pensait vraiment ce qu’il disait…
ou du moins en était sincèrement convaincu. Il n’y avait pas la moindre lueur
de doute sur ce visage.


— Bon, je ne vais pas passer, la journée
là-dessus, dit le médecin, reprenant son ton cinglant et imbu de lui-même. Je
vous ai donné mon diagnostic. Je présenterai ma note au Trésor au moment voulu…
Peut-être préférerez-vous payer sur vos propres deniers, Votre Altesse ?
De toute façon, quelle que soit votre décision, la suite ne me regarde pas. Au
revoir.


Peter et le maître palefrenier le regardèrent traverser
la cour de l’écurie, une ombre longue de fin d’après-midi traînant derrière ses
talons.


— Quel petit vaniteux, dit Yosef quand le
médecin, de l’autre côté de la porte, fut hors de portée de voix et donc dans l’incapacité
de le contredire.


— Croyez-moi, Votre Altesse, et épargnez-vous
bien du souci. Je n’ai jamais vu de cheval à la patte cassée ne pas faire d’empoisonnement
du sang. Dieu en a décidé ainsi…


— Je veux en parler à mon père, dit Peter.


— Je pense que cela serait sage, dit Yosef
lourdement, mais en voyant Peter s’éloigner, Yosef sourit.


Le garçon arriverait à ses fins. Son père mettrait
un point d’honneur à le faire fouetter pour avoir interféré dans le monde des
adultes, mais le maître palefrenier savait que, dans son vieil âge, Roland éprouvait
une grande tendresse envers ses deux fils, peut-être même plus envers Peter qu’envers
Thomas, et il était persuadé que le garçon aurait son cheval. Bien sûr, il
aurait le cœur brisé quand il mourrait, mais comme le médecin l’avait si
justement dit, cela ne le regardait pas. Il savait entraîner les chevaux, que l’éducation
des princes soit laissée en d’autres mains.


Peter fut effectivement fouetté pour s’être mêlé
des affaires du maître palefrenier et, bien que cela n’apportât guère de
réconfort à son derrière brûlant, il comprit que son père lui avait fait un
grand honneur en lui administrant lui-même le châtiment, au lieu d’avoir confié
cette tâche à quelque serviteur qui aurait cherché les faveurs du prince en
ayant la main légère.


Peter ne put pas dormir sur le dos pendant trois
jours et fut incapable de s’asseoir aux repas pendant plus d’une semaine, mais
le maître palefrenier avait raison en ce qui concernait le cheval : Roland
autorisa Peter à le garder.


— Tu n’auras pas à le panser très longtemps,
Peter. Si Yosef dit qu’il va mourir, il mourra.


Roland avait le visage livide et ses vieilles
mains tremblaient un peu. Le fouet lui avait infligé plus de peine qu’à Peter,
car, en fait, c’était son préféré… bien que Roland s’imaginât un peu bêtement
être le seul à le savoir.


— Je ne sais pas, répondit Peter. Il me
semblait que ce médecin des chevaux savait de quoi il parlait.


Effectivement, il s’avéra que le médecin avait eu
raison. Le cheval n’eut pas d’empoisonnement du sang, il ne mourut pas, et, une
fois guéri, il boita si peu que même Yosef dut admettre que c’était
imperceptible.


— Du moins, quand il est encore frais,
avoua-t-il.


Peter fut plus que zélé pour soigner son cheval et
y consacrait une attention quasi religieuse. Il changeait le pansement trois
fois par jour et encore une quatrième avant d’aller se coucher. Ben Staad le
remplaça effectivement de temps en temps, mais en de très rares occasions.
Peter appela le cheval Poeny, et ils devinrent très bons amis.


Flagg avait assurément eut raison sur un point
quand il avait conseillé au roi d’interdire à Peter de jouer avec la maison de
poupée : les serviteurs étaient partout, voyaient tout et avaient la
langue bien pendue. Certains avaient assisté à la scène dans la cour de l’écurie,
mais si tous les serviteurs qui prétendaient avoir été présents avaient dit
vrai, il y aurait eu une véritable foule entassée devant les écuries par cette
chaude journée d’été. C’était loin d’être le cas, bien sûr, mais que tant de
personnes prennent la peine de mentir prouvait l’intérêt que l’on portait à
Peter. Ils en parlèrent tellement que cela devint en quelque sorte la huitième
merveille de Delain. Yosef le racontait, lui aussi, ainsi que le jeune médecin
des chevaux. Tout ce qui se disait parlait en faveur du jeune prince. Les
paroles de Yosef, en particulier, avaient beaucoup de poids, car il était fort
respecté. Il se mit à appeler Peter : le jeune roi, ce qu’il n’avait
jamais fait auparavant.


— Je crois que Dieu a épargné le bourrin car
le jeune roi l’a défendu courageusement, disait-il. Et puis, il l’a pansé comme
un véritable esclave. Un brave garçon, oui, un véritable cœur de dragon. Il
sera roi un jour, c’est une bonne chose. Ah ! il faudrait que vous l’ayez
entendu me dire de reposer cette masse !


C’était un récit passionnant, effectivement, et
Yosef trinqua à cette histoire pendant les sept années qui suivirent… jusqu’à
ce que Peter fût arrêté pour un crime odieux, déclaré coupable et condamné à
être emprisonné dans la cellule au sommet de l’Aiguille pour le restant de ses
jours.
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Peut-être
vous demandez-vous qui était Thomas, et lui attribuez-vous déjà un bien vilain
rôle comme partie prenante dans les projets de Flagg pour détourner la couronne
de son véritable destinataire ?


Ce n’était pas vraiment le cas, bien que certains
eussent toujours ce sentiment. Mais il est vrai que Thomas y a joué un rôle. Je
dois bien admettre qu’il ne donnait guère l’impression d’être un bon garçon, du
moins, pas au premier coup d’œil. Ce n’était pas un bon garçon dans la mesure
où Peter était un bon garçon. Mais aucun frère n’aurait semblé à la hauteur à
côté d’un Peter, et Thomas s’en rendit compte dès l’âge de quatre ans. C’était
l’année de la fameuse course en sac et de l’incident de l’écurie. Peter mentait
rarement et ne trichait jamais. Il était gentil et intelligent, grand et beau.
Il ressemblait à sa mère que le peuple de Delain avait tant aimée.


Comment rivaliser avec tant de bonté ? À
question facile, réponse facile : c’était impossible !


Contrairement à Peter, Thomas était le portrait
tout craché de son père. Cela faisait un peu plaisir au vieil homme, mais cela
ne lui procurait pas la satisfaction incommensurable que la plupart des hommes
éprouvent devant un fils qui leur ressemble à s’y méprendre. Regarder Thomas, c’était
un peu comme regarder un miroir magique. Il savait que les beaux cheveux blonds
de son fils deviendraient vite blancs et tomberaient avant l’âge ; Thomas
serait chauve avant la quarantaine. Il resterait petit, et s’il avait la même
soif de bière et d’hydromel que son père, il aurait une bedaine à trente-cinq
ans. Déjà, ses pieds commençaient à tourner en dedans, et Roland aurait juré qu’il
allait attraper la même démarche maladroite et arquée que lui.


Thomas n’était pas ce qu’on appelle un bon garçon,
mais n’allez pas penser que c’était un mauvais garçon pour autant. Parfois il
était triste, souvent il avait l’esprit embrouillé (ça aussi, d’une autre
manière, il le tenait de son père ; quand il réfléchissait, il avait l’impression
d’avoir de gros cailloux qui roulaient dans sa tête et son nez se pinçait), il
était jaloux aussi, mais ce n’était pas un mauvais garçon.


De qui était-il jaloux ? Oh ! de son
frère, bien sûr ! Il était jaloux de Peter. Comme si cela ne suffisait pas
que Peter soit le futur roi, oh ! non ! Cela ne suffisait pas que
leur père préfère Peter, que les serviteurs préfèrent Peter, que les précepteurs
préfèrent Peter, toujours prêt à apprendre ses leçons sans qu’on le pousse.
Cela ne suffisait pas que tout le monde aime mieux Peter, ou que Peter ait ce
que l’on appelle un meilleur ami. Il y avait encore autre chose.


Quand les gens regardaient Thomas, son père le roi
encore plus que les autres, il les entendait penser : Nous aimions
tendrement ta mère et tu l’as tuée en venant au monde. Et qu’est-ce qu’on a eu
en échange de la douleur et de la mort ? Un petit garçon idiot avec un
visage tout rond et quasiment pas de menton, un petit garçon idiot qui ne
connaît même pas quinze de ses grandes lettres à huit ans ! Qu’est-ce qu’on
a eu à la place ? Pas grand-chose. Pourquoi es-tu venu au monde,
Thomas ? À quoi sers-tu ? Un héritier de secours ? C’est tout ce
que tu es. Un héritier de secours au cas où le précieux Peter tomberait de son
cheval boiteux et se fracasserait la tête ? C’est tout ? On ne veut
pas de toi, personne ne veut de toi. Personne ne veut de toi…


Le rôle que Thomas a joué dans l’emprisonnement de
son frère est peu honorable, mais cela n’en fait pas un mauvais garçon.


Je le crois sincèrement et j’espère qu’au moment
voulu vous en serez convaincu aussi.
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Un
jour, alors qu’il avait sept ans, Thomas passa toute la journée à travailler
dans sa chambre pour sculpter un voilier miniature à son père. Il n’avait aucun
moyen de savoir que, ce même jour, Peter s’était couvert de gloire au tir à l’arc,
sous les yeux du roi. D’habitude, Peter n’était pas un très bon archer –
dans ce domaine, au moins, Thomas se montrait bien supérieur à son aîné –,
mais, ce jour-là, Peter avait atteint toutes les cibles sous le coup d’une
soudaine inspiration. Thomas était un enfant triste, un enfant à l’esprit
troublé et, souvent aussi, un enfant malchanceux.


Il avait songé à ce bateau, car parfois, le
dimanche après-midi, son père aimait se promener autour de la douve et y faire
voguer des maquettes de bateaux. Ces plaisirs tout simples apportaient beaucoup
de bonheur au roi, et Thomas n’avait jamais oublié le jour où son père l’avait
emmené avec lui, lui, tout seul ! À cette époque, Roland avait un
conseiller dont la seule tâche consistait à lui apprendre à faire des bateaux
de papier et le roi s’était pris d’enthousiasme pour cette activité. Cette
après-midi-là, une vieille carpe blanchie par les ans sortant des eaux boueuses
n’avait fait qu’une bouchée d’un des bateaux. Roland avait éclaté de rire comme
un garçonnet et s’était exclamé que c’était encore mieux que les histoires de
monstres marins. En disant cela, il avait serré Thomas très fort dans ses bras.
Thomas n’oublierait jamais ce jour-là – le soleil éclatant, les fragrances
légèrement moisies et humides de la douve, la chaleur des bras de son père, la
rugosité de sa barbe.


Un jour, donc, se sentant particulièrement
solitaire, il avait songé à fabriquer un voilier pour son père. Ce ne serait
pas une œuvre d’art, Thomas le savait, il était presque aussi malhabile avec
ses mains que pour se souvenir de ses leçons. Il savait aussi que, s’il le
désirait, son père pouvait s’attacher les services des meilleurs artisans, y
compris le grand Ellender pratiquement aveugle à l’époque. La grande
différence, pensait Thomas, c’était surtout que lui, son fils, aurait passé
toute une journée à lui fabriquer un bateau pour sa grande joie du dimanche
après-midi.


Thomas resta patiemment assis près de la fenêtre à
sculpter son bateau dans un morceau de bois. Il se servit d’un couteau pointu,
se piqua un nombre incalculable de fois et se coupa même assez gravement.
Pourtant, il continua, que ses mains lui fissent mal ou non. Tout en
travaillant, il rêvait au dimanche où lui et son père iraient faire voguer le
petit bateau, tous les deux, seuls, car Peter serait parti en promenade avec
Poeny ou s’amuserait avec Ben. Et peu importait si la vieille carpe revenait et
engloutissait son bateau de bois, car cela ferait rire Roland qui prendrait son
fils dans ses bras en disant que c’était encore mieux que les histoires de
monstres marins qui avalaient des bateaux anduais tout ronds.


Pourtant, quand il arriva dans les appartements du
roi, Peter était là, et Thomas dut attendre près d’une demi-heure, le bateau
caché derrière son dos, tandis que son père s’extasiait devant les talents d’archer
de son frère. Thomas voyait bien que Peter se sentait mal à l’aise sous ce flot
de louanges. Il voyait aussi que Peter avait compris que Thomas voulait parler
à leur père et qu’il essayait de le prévenir. Cela n’avait pas d’importance,
rien n’avait d’importance. Thomas le détestait de toute façon.


Finalement, Peter fut autorisé à s’échapper.
Thomas s’approcha de son père qui le regardait avec une certaine gentillesse à
présent que Peter était parti.


— Papa, je t’ai fait quelque chose, dit-il,
soudainement timide.


Il tenait toujours le bateau derrière son dos et
soudain ses mains devinrent toutes moites et collantes.


— Ah oui ? C’est très gentil de ta part,
Tommy. C’est vraiment gentil, pas vrai ?


— Très gentil, Messire, dit Flagg qui se
trouvait dans les parages.


Il avait parlé d’un air détaché, mais il observait
attentivement Thomas.


— Qu’est-ce que c’est, mon garçon ?
Montre-moi !


— Je me suis souvenu à quel point tu aimais
faire voguer un ou deux bateaux sur la douve le dimanche après-midi, papa, et…
Il avait désespérément envie de dire : Et je voudrais que tu m’emmènes
avec toi de temps en temps, alors, je t’ai fait ça…


— … alors je t’ai fabriqué un bateau… Ça
m’a pris toute la journée… je me suis coupé… et… et…


Assis près de la fenêtre à sculpter son bateau,
Thomas avait préparé un long discours, fort éloquent, qu’il prononcerait devant
son père avant de lui présenter en grande pompe le bateau caché dans son dos.
Mais il en avait presque oublié jusqu’au dernier mot, et ce dont il se
souvenait lui semblait ridicule.


La gorge affreusement nouée, il présenta le bateau
avec sa voile branlante et le donna à Roland. Le roi le retourna dans sa grosse
main aux doigts courts. Thomas l’observait, sans s’apercevoir qu’il en oubliait
de respirer.


Finalement, Roland leva les yeux.


— C’est très joli, très joli, Tommy. Un
canoë, c’est ça ?


— Un voilier.


Tu ne vois donc pas la voile !
avait-il envie de crier. Cela m’a pris une heure rien que pour faire les
nœuds, et ce n’est pas ma faute s’il y en a un qui s’est défait et quelle vole
au vent !


Le roi toucha la voile à demi détachée que Thomas
avait découpé dans une taie d’oreiller.


— Ah ! oui… bien sûr, un voilier !
Au début, j’ai cru que c’était un canoë et que c’était la lessive d’une fille d’Oranie
qui pendait.


Il jeta un coup d’œil à Flagg qui sourit vaguement
sans rien dire. Soudain, Thomas fut pris d’une envie de vomir.


Roland regarda son fils plus sérieusement et lui
fit signe d’approcher. Craintivement, espérant le meilleur, Thomas obéit.


— C’est un bon bateau, Tommy. Lourd, comme
toi, un peu maladroit, comme toi, mais bon, comme toi. Et si tu veux vraiment
me faire un beau cadeau, travaille ton tir à l’arc pour obtenir une médaille
comme Peter aujourd’hui.


Thomas avait obtenu une médaille l’année
précédente dans la classe des petits, mais, dans sa joie devant les succès de
Peter, son père semblait l’avoir oublié. Thomas ne le lui rappela pas. Il resta
planté là, à regarder le bateau dans les grosses mains de son père. Ses joues
et son front avaient pris la couleur des vieilles briques.


— Quand il n’y avait plus que deux garçons en
course, Peter et le fils de sire Towson, l’instructeur a déclaré qu’ils
devaient reculer de quarante pas. Le fils de Towson a baissé les yeux, mais
Peter a reculé jusqu’à la marque et a sorti sa flèche. Quand j’ai vu l’étincelle
dans ses yeux, j’aurais juré qu’il avait gagné. Grands dieux ! il n’avait
pas encore tiré et il avait déjà gagné ! Et il a gagné ! c’est moi
qui te le dis ! Dommage que tu n’aies pas vu ça, Thomas ! dommage…


Le roi continua, posant le bateau sur lequel
Thomas avait travaillé toute la journée sans même lui accorder un second
regard. Thomas écouta en souriant mécaniquement, avec cette rougeur stupide qui
ne lui quittait plus les joues. Son père ne prendrait jamais la peine d’emporter
le bateau qu’il s’était donné tant de mal à fabriquer. Pour quoi faire ?
Le bateau était hideux et donnait envie de vomir ; d’ailleurs, c’était
exactement ce que Thomas ressentait. Peter en aurait sans doute fait un
beaucoup plus beau les yeux bandés, et en deux fois moins de temps. De toute
façon, leur père le trouverait plus beau !


Une éternité plus tard, Thomas eut le droit de s’en
aller.


— Je crois que ce pauvre garçon s’est donné
beaucoup de mal, remarqua Flagg, de manière insouciante.


— Oui, je m’en doute, dit Roland. Quelle
horreur, n’est-ce pas ? On dirait une crotte de chien avec un mouchoir
collé dessus.


Et ça ressemble à quelque chose que j’aurais pu
faire quand j’avais son âge, pensa Roland intérieurement.


Thomas n’entendait pas les pensées… mais une
bizarrerie acoustique lui apporta les mots de Roland au moment où il quittait
le grand hall. Soudain, l’horrible pression verdâtre dans son estomac empira.
Il se précipita dans sa chambre et alla vomir dans la cuvette.


Le lendemain, alors qu’il se promenait vers les
cuisines, Thomas observa un chien estropié qui fouillait dans les poubelles. Il
saisit un caillou et le lui lança. La pierre frappa droit au but. Le chien
jappa et tomba, gravement blessé. Thomas savait que son frère, bien que de cinq
ans son aîné, aurait été incapable d’atteindre une cible cinq fois plus proche,
mais c’était une maigre consolation, car Thomas savait que Peter n’aurait
jamais lancé de pierre à un pauvre chien affamé, surtout aussi vieux et mal en
point que celui-là.


Pendant un instant, Thomas se sentit plein de
compassion et il en eut les larmes aux yeux. Mais, sans raison, il repensa aux
paroles de son père : On dirait une crotte de chien avec un mouchoir
collé dessus. Il ramassa une poignée de cailloux et alla à l’endroit où le
chien était allongé sur le flanc, estourbi et saignant d’une oreille. Une
partie de lui avait envie de le laisser en paix, ou peut-être de le soigner comme
Peter l’avait fait pour Poeny, d’en faire son chien à lui et de l’aimer pour
toujours. Mais une autre partie de lui avait envie de faire mal, comme si la
souffrance du chien pouvait réduire la sienne. Il se tint au-dessus de l’animal,
toujours indécis, quand soudain lui vint une pensée : Et si ce chien, c’était
Peter ?


Sa décision était prise. Thomas jeta des pierres
jusqu’à ce que le chien mourût. Personne ne le vit, mais si quelqu’un l’avait
vu, il ou elle aurait pensé : Voici un bien mauvais garçon… un garçon
diabolique. Mais la personne qui n’aurait assisté qu’à ce meurtre cruel n’aurait
rien su de ce qui s’était passé la veille, n’aurait pas vu Thomas vomir dans la
cuvette et pleurer amèrement. Thomas avait souvent l’esprit embrouillé, c’était
un garçon triste et malchanceux, mais j’en reste à ce que j’ai dit, ce n’était
pas un mauvais garçon, pas vraiment.


J’ai dit également que personne n’avait assisté au
meurtre du chien, mais ce n’était pas tout à fait vrai. Flagg le vit, ce
soir-là, dans sa boule de cristal. Il vit tout… et cela lui fit extrêmement
plaisir.
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Roland…
Sasha… Peter… Thomas. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à parler d’un seul
personnage. Le cinquième ; un personnage ombrageux. Il est temps de parler
de Flagg, aussi terrible que cela puisse être.


Parfois, les habitants de Delain l’appelaient
Flagg la Capuche ; parfois, tout simplement l’Homme noir car, malgré son
teint livide, c’était un personnage fort sombre. On le disait bien conservé,
mais on prononçait ces mots pour exprimer une sorte de malaise plutôt qu’un
compliment. Il avait quitté Garlan pour venir à Delain à l’époque du grand-père
de Roland. À ce moment-là, il avait l’allure d’un homme mince et austère d’environ
la quarantaine. À présent, dans les dernières années du règne de Roland, il
avait l’allure d’un homme mince et austère de la cinquantaine.


Pourtant, ce n’étaient pas dix ni même vingt ans
qui s’étaient écoulés, mais soixante-seize ans ! Les bébés qui tétaient
encore le sein de leur mère et faisaient leurs premières dents quand Flagg
était arrivé, avaient grandi, s’étaient mariés, avaient eu des enfants, avaient
vieilli et perdu leurs dents avant de mourir dans leurs lits ou au coin du feu.
Et pendant tout ce temps, Flagg ne semblait avoir pris que dix ans. C’était de
la sorcellerie, murmurait-on, et, bien sûr, c’était une bonne chose d’avoir un
magicien à la cour, un vrai magicien et non pas un illusionniste de foire qui
savait cacher des pièces de monnaie dans sa main ou faire sortir une colombe
endormie de sa manche. Pourtant, au plus profond de leur cœur, les gens
savaient qu’il n’y avait rien de bon chez Flagg. Quand les sujets de Delain le
voyaient arriver, ses petits yeux rouges observant tout bien à l’abri dans leur
capuchon, ils se trouvaient soudain quelque chose de très important à faire à l’autre
bout de la rue.


Venait-il réellement de Garlan, ce pays aux
lointains horizons et aux montagnes brumeuses et pourpres ? Je n’en sais
rien. C’était et c’est encore une terre magique avec des tapis volants, où
parfois de saints hommes hissent des cordes du fond d’un panier d’osier et y
grimpent pour disparaître à jamais une fois arrivés au sommet. Bien des érudits
assoiffés de connaissances ont quitté des contrées plus civilisées comme Delain
ou Andua pour se rendre à Garlan. Mais la plupart ont disparu aussi totalement
et aussi définitivement que les saints hommes mystérieux sur leurs cordes
flottantes, et ceux qui en sont revenus avaient beaucoup changé, et pas
toujours en mieux. Oui, Flagg venait peut-être de Garlan, mais si c’était la
vérité, cela ne s’était pas passé sous le règne du grand-père de Roland, mais
beaucoup, beaucoup plus tôt.


En fait, Flagg était souvent venu à Delain. Il
venait chaque fois sous un nom différent, mais toujours avec le même fardeau de
tristesse, de malheur et de mort. Cette fois, il se faisait appeler Flagg. La
fois précédente, il était connu sous le nom de Bill Hinch et il était le maître
bourreau du roi. Bien que cette époque remontât à plus de deux cent cinquante
ans, les mamans brandissaient toujours ce nom pour faire peur aux enfants pas
sages.


— Si tu n’arrêtes pas de crier, Bill Hinch va
venir te chercher, disaient-elles.


En servant de bourreau à trois des rois les plus
sanguinaires de toute l’histoire de Delain, Bill Hinch avait, de sa hache
sanglante, mis fin à la vie de centaines, voire de milliers de prisonniers.


Lors de son avant-dernier séjour, quatre cents ans
avant l’époque de Roland et de ses fils, il se faisait passer pour un chanteur
du nom de Brownson et devint le premier conseiller du roi et de la reine.
Brownson disparut comme un nuage de fumée après avoir déclenché une longue
guerre impitoyable entre Delain et Andua.


Et la fois d’avant…


Mais pourquoi continuer ? Je ne suis pas sûr
de pouvoir y arriver, même si je le voulais. Quand cela devient trop long, même
les conteurs perdent le fil de leur récit. Flagg se montrait toujours sous un
visage différent, avec de nouveaux tours dans son sac, mais il y avait deux
choses en lui qui ne changeaient jamais. Il portait toujours un capuchon et ne
semblait pas avoir de visage, et, s’il ne devint jamais roi, c’était toujours
lui qui déversait du poison à l’oreille du souverain.


Qui était-il en réalité, cet Homme noir ?


Je l’ignore.


Où allait-il entre ses passages à Delain ?


Je l’ignore également.


Ne l’a-t-on jamais soupçonné ?


Si, parfois. Le plus souvent c’étaient des
historiens et des conteurs, comme moi, qui avaient la puce à l’oreille. Ils se
doutaient que l’homme qui se faisait appeler Flagg était déjà venu à Delain
auparavant, et toujours muni de mauvaises intentions.


Mais ils avaient peur de parler. Un homme qui
pouvait vivre parmi eux pendant soixante-seize ans alors qu’il ne semblait
avoir vieilli que de dix ans était de toute évidence un véritable magicien.


Et un homme qui avait vécu dix fois plus
longtemps – au minimum – ne pouvait être que le diable en personne.


Que voulait-il ? Je crois que je peux
répondre à cette question.


Il voulait ce que veulent tous les méchants :
avoir le pouvoir et s’en servir pour faire le mal. Être roi ne l’intéressait
pas, car les têtes des rois se retrouvaient trop souvent accrochées aux flèches
sur les remparts du château quand les choses tournaient mal. Mais les
conseillers… les hommes des ténèbres… ces gens-là s’évanouissaient comme les
ombres à l’aurore dès que la hache du bourreau tombait. Flagg était une
véritable maladie, une fièvre qui cherchait un front à brûler. Il dissimulait
ses actions sous sa capuche, aussi bien que son visage. Quand les ennuis s’annonçaient –
ce qui ne manquait jamais d’arriver après un certain nombre d’années –,
Flagg disparaissait comme une ombre sous le soleil du petit matin.


Plus tard, quand le carnage était terminé et que
la fièvre était tombée, qu’on avait tout reconstruit et qu’il y avait de
nouveau quelque chose qui valait la peine d’être détruit, Flagg réapparaissait.
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Cette
fois-là, Flagg avait trouvé le royaume de Delain dans une situation
florissante, tout à fait exaspérante. Landry, le grand-père de Roland, était un
vieil imbécile alcoolique, facile à influencer et à berner, mais une crise
cardiaque l’avait emporté prématurément. Flagg n’avait aucune envie de voir
Lita, la mère de Roland, tenir le sceptre. Malgré sa laideur, elle avait bon
cœur et une volonté de fer. Une telle reine n’était pas un intermédiaire
valable pour les projets maléfiques de Flagg.


S’il était arrivé plus tôt au cours du règne de
Landry, il aurait eu le temps d’éliminer Lita, comme il espérait le faire pour
Peter. Mais il n’avait disposé que de six ans, et ce n’était pas assez long.


Pourtant, elle avait accepté de le prendre comme
conseiller, c’était déjà un bon point. Elle ne l’aimait guère, mais elle le
tolérait, surtout parce qu’il savait merveilleusement lire l’avenir dans les
cartes. Lita adorait entendre des potins et des histoires de scandales sur la
cour et son cabinet. Les potins de Flagg étaient d’autant plus appréciables qu’elle
n’apprenait pas seulement ce qui s’était passé mais aussi ce qui allait se
passer. C’était difficile de se priver d’un tel divertissement, même lorsque l’on
pressentait qu’un individu capable de tout savoir pouvait devenir dangereux.
Flagg n’annonçait jamais à la reine les mauvaises nouvelles qu’il lisait
parfois dans les cartes. La reine voulait surtout savoir qui avait pris un
amant, qui avait eu des mots avec sa femme ou son mari. Elle n’avait pas envie
d’entendre parler des sombres cabales et des complots meurtriers. Finalement,
ses désirs étaient relativement innocents.


Durant le long, très long règne de Lita, Flagg fut
chagriné de voir que ses grands projets ne verraient jamais le jour. Il
parvenait à se maintenir en place, mais guère plus. Bien sûr, il connut
quelques maigres victoires : il avait poussé deux puissants chevaliers de
la baronnie du Sud dans des querelles intestines ; il avait discrédité un
médecin qui avait trouvé un remède contre certaines infections du sang (Flagg
ne voulait d’aucun remède dans le royaume qui ne fût pas magique, c’est-à-dire
accordé ou refusé selon son propre gré). Ce sont quelques exemples du travail
de Flagg durant cette période. On ne pouvait guère parler de grands
chambardements !


Sous le règne de Roland, le pauvre Roland aux
jambes arquées et peu sûr de lui, les choses approchèrent plus vite du but
final de Flagg. Car il avait un but, à sa manière, et, cette fois, il tenait du
grandiose. Il projetait le renversement total de la monarchie, ni plus ni
moins, une révolte sanglante qui plongerait Delain dans un millénaire de
noirceur et d’anarchie.


Si on lui accordait un an ou deux, bien sûr.



19


[bookmark: _x0000_i1141]


 


Dans
le regard calme de Peter, Flagg lisait la possibilité de l’échec de son plan et
de tout son travail. De plus en plus, il était convaincu de la nécessité de s’en
débarrasser. Flagg n’était déjà resté que trop longtemps à Delain et il le
savait. La rumeur commençait à se propager. Le travail si bien commencé sous le
règne de Roland – l’augmentation régulière des impôts, les fouilles
nocturnes des granges des petits paysans pour démasquer les récoltes non
déclarées et la nourriture cachée, l’armement massif des gardes du
territoire –, tout cela devait continuer jusqu’au but final sous le règne
de Thomas. Il ne pouvait pas se permettre d’attendre la fin du règne de Peter,
comme il l’avait fait pour sa grand-mère.


Peter n’attendait peut-être pas pour agir que les
bruits parviennent jusqu’à ses oreilles ; son premier ordre en tant que
roi pourrait très bien consister à envoyer Flagg vers l’est, hors des
frontières du royaume, pour ne jamais l’autoriser à revenir sans risquer la
peine de mort. Flagg serait parfaitement capable de tuer n’importe quel
conseiller avant qu’il ne puisse suggérer de telles idées à l’oreille du jeune
roi, mais, le problème, c’était que Peter n’aurait pas besoin de conseiller. Il
prendrait ses décisions tout seul, et quand Flagg voyait le regard froid que le
jeune garçon âgé de quinze ans, très grand déjà, portait sur lui, il pensait que
Peter s’était déjà résolu à prendre une telle décision.


Le garçon aimait la lecture, surtout les livres d’histoire,
et au cours des deux dernières années, tandis que son père devenait de plus en
plus frêle et de plus en plus grisonnant, il avait posé beaucoup de questions
aux autres conseillers de son père et à ses professeurs. Beaucoup de ces
questions – beaucoup trop – concernaient Flagg ou des voies qui
mèneraient à Flagg si on les suivait assez longtemps.


Que le garçon se préoccupât de ce genre de chose à
quatorze et quinze ans était vraiment mauvais signe. Et qu’il obtienne des
réponses relativement honnêtes de la part d’hommes aussi craintifs que les
historiens du royaume et les conseillers de Roland était encore bien pire. Cela
signifiait que, dans l’esprit de tous ces gens, Peter était déjà presque roi et
qu’ils s’en réjouissaient. Ils l’accueillaient bien et l’appréciaient parce que
Peter serait un intellectuel, comme eux. Ils l’accueillaient aussi
favorablement parce que, contrairement à eux, c’était un garçon courageux qui
pourrait donner naissance à un roi au cœur de lion dont l’histoire alimenterait
la légende. À travers Peter, ils voyaient revenir la Pureté, cette force
antique et humble, rédemptrice de l’humanité, qui renaissait néanmoins de ses
cendres, encore, encore et toujours.


Il fallait l’éliminer. Il le fallait.


Flagg se le disait tous les soirs quand il se
retirait dans l’obscurité de son antre, et c’était sa première pensée le matin
au réveil, dans cette même obscurité.


Il faut l’éliminer ! Il faut l’éliminer !


Hélas, c’était plus difficile qu’il ne le
semblait. Roland aimait beaucoup ses fils et il serait mort pour eux, mais il
aimait Peter plus que tout au monde. Étouffer l’enfant dans son berceau et
faire que la Mort infantile l’eût emporté aurait sans doute été possible, mais
à présent, Peter était un adolescent en pleine santé.


Tout accident serait examiné avec l’attention
enragée du chagrin de Roland. Plus d’une fois Flagg pensa que la vie lui
réservait peut-être une sombre ironie du sort : et si Peter avait vraiment
un accident mortel et qu’on en rejetât la faute sur Flagg ? Une légère
maladresse en grimpant le long d’une gouttière… un faux pas en rampant sur le
toit de l’écurie en jouant à « de l’audace toujours de l’audace » avec
son ami Ben Staad… une malencontreuse chute de cheval… Imaginez un peu le
résultat ! Roland, dans sa douleur, sa sénilité grandissante et son esprit
confus ne verrait-il pas meurtre là où il n’y aurait que simple accident ?
Et ses yeux ne se tourneraient-ils pas vers Flagg ? Bien sûr que si !
Il penserait à Flagg avant qui que ce soit d’autre. La mère de Roland ne lui
faisait pas confiance, et Flagg savait qu’au fond Roland non plus ne lui
faisait pas confiance. Jusque-là, il avait réussi à brider ce sentiment grâce à
la crainte mêlée de fascination qu’il inspirait au roi, mais si jamais Roland
avait l’occasion de penser que le magicien avait provoqué ou simplement
facilité la mort de son fils…


En fait, Flagg imaginait même des situations où il
devrait intervenir pour sauver la vie du garçon ! C’était épouvantable,
épouvantable !


Il faut l’éliminer ! Il faut l’éliminer, l’éliminer !


Au fur et à mesure que les jours, les semaines et
les mois s’écoulaient, cette pensée tambourinait dans l’esprit de Flagg avec un
sentiment d’urgence de plus en plus fort. De jour en jour, Roland
vieillissait ; de jour en jour, Peter grandissait en âge et en sagesse, et
devenait un adversaire de plus en plus dangereux. Que faire ?


Flagg tournait et retournait le problème. Il en devint
morose et irritable. Les serviteurs, en particulier le majordome de Peter,
Brandon, et son fils Dennis, gardaient leurs distances et parlaient à voix
basse des étranges odeurs qui émanaient parfois du laboratoire, tard dans la
nuit. Dennis, qui plus tard remplacerait son père dans le rôle du majordome de
Peter, était terrifié par Flagg et demanda un jour à son père s’il pouvait
glisser un mot à Peter sur le magicien :


— Pour que Peter reste sur ses gardes, c’est
à ça que je pense, dit Dennis.


— Non, pas un mot, répondit Brandon en
lançant à son fils, qui n’était encore qu’un enfant, un regard autoritaire. Tu
n’en souffleras mot. Cet homme est dangereux.


— Alors, raison de plus pour… commença
tristement Dennis.


— Un benêt pourrait confondre la crécelle d’un
serpent amer avec le son des cailloux dans une gourde creuse et tendre la main
pour la toucher, dit Brandon, mais notre prince n’a rien d’un benêt, Dennis. À
présent, va me chercher un autre verre de gin et que je n’entende plus un mot à
ce sujet.


Dennis ne dit donc rien à Peter, mais son amour
pour le jeune maître et sa crainte du conseiller du roi encapuchonné ne fit que
grandir après ce bref échange. Chaque fois qu’il voyait Flagg hanter les
corridors dans sa longue robe à capuchon, il s’écartait, tout tremblant, en
pensant : Serpent amer, serpent amer ! Fais attention Peter,
écoute la crécelle !


Une nuit, alors que Peter avait seize ans et que
Flagg commençait à croire qu’il n’y avait aucun moyen de mettre fin à la vie du
jeune homme sans prendre des risques inacceptables, la réponse s’offrit à lui.
C’était une nuit de tempête. Un épouvantable orage d’automne faisait rage et
hurlait dans les tours du château ; les rues étaient désertes car les gens
cherchaient à s’abriter de la pluie glaciale et du vent violent.


Roland avait contracté un rhume avec cette
humidité. Il attrapait le rhume de plus en plus souvent ces derniers temps, et
les remèdes de Flagg, si puissants fussent-ils, perdaient de leur pouvoir de
guérison. L’un de ces rhumes – peut-être bien celui qui le faisait tousser
et éternuer en ce moment –, entraînerait la maladie du poumon mouillé et l’emporterait.
Les remèdes magiques ne fonctionnaient pas comme les remèdes des médecins.
Flagg savait que si les potions qu’il donnait au vieux roi étaient si lentes à
produire leur effet, c’était en grande partie parce que lui, Flagg, n’avait
plus vraiment envie qu’elles agissent. S’il maintenait encore Roland en vie, c’était
uniquement par crainte de Peter.


Je voudrais que la mort t’emporte, vieillard,
pensait-il, animé d’une colère infantile devant sa bougie tremblante, en
écoutant les hurlements du vent et son perroquet à deux têtes qui murmurait d’un
air ensommeillé. Pour quelques piécettes, et même pour rien du tout, je te
tuerais bien moi-même pour tous les ennuis que vous m’avez causés, toi, ta
stupide épouse et ton benêt de fils aîné. La joie de t’étriper compenserait
presque la peine de voir mes plans s’écrouler. La joie de t’étriper…


Soudain, il se raidit et se redressa, fixant l’obscurité
de son antre souterraine où les ombres s’agitaient maladroitement. Ses yeux
étincelèrent d’une lueur d’argent. Une idée enflamma son esprit comme une
torche.


La bougie projeta une lumière verdâtre avant de s’éteindre.


— La mort ! cria l’une des têtes du
perroquet dans le noir.


— Le meurtre ! hurla l’autre tête.


Et, dans toute cette noirceur, à l’abri de tous
les regards, Flagg se mit à rire.
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De
toutes les armes jamais employées pour commettre un régicide – le meurtre
d’un roi – aucune ne fut jamais plus utilisée que le poison. Et personne
ne connaissait mieux les poisons qu’un magicien.


Flagg, l’un des plus grands magiciens de tous les
temps, connaissait tous les poisons que nous connaissons aujourd’hui ; l’arsenic,
la strychnine, le curare qui se faufile dans les entrailles et paralyse tous
les muscles l’un après l’autre en terminant par le cœur, la nicotine, la
belladone, la morelle noire et l’amanite phalloïde. Il connaissait le venin de
centaines de serpents et d’araignées ; il savait distiller le lys
belle-dame à la douce odeur de miel qui tue ses victimes dans les pires
tourments ; il connaissait aussi le pied de griffon qui poussait dans les
recoins ombragés des marais de la Terreur. Flagg ne connaissait pas des
dizaines de poisons mais des centaines et des centaines, tous plus dangereux
les uns que les autres. Ils étaient soigneusement rangés sur des étagères dans
une petite pièce aveugle, où aucun serviteur n’était autorisé à entrer, dans
des éprouvettes, des fioles ou des petites enveloppes. Chaque objet était
soigneusement étiqueté. C’était la chapelle des cris et des tourments, l’antichambre
de l’agonie, le foyer des fièvres, le vestiaire de la mort. Flagg y allait
souvent s’y réchauffer le cœur lorsqu’il se sentait déprimé. Dans ce marché du
diable attendait tout ce que les faibles êtres de chair redoutent : maux
de tête lancinants, atroces crampes d’estomac, explosions de diarrhée,
vomissements, éclatements de vaisseaux sanguins, paralysie du cœur,
aveuglement, boursouflement, langue noircie, folie…


Pourtant, le pire de ses poisons Flagg le gardait
à l’écart de cet arsenal. Dans sa bibliothèque, il y avait un bureau. Tous les
tiroirs étaient fermés à clé… mais l’un avait trois serrures à lui seul. Le
poison se trouvait dans un coffret en teck orné de symboles cabalistiques et d’incantations
magiques. La serrure de ce coffret était un modèle unique. Elle semblait faite
d’une sorte d’acier orangé, mais en y regardant de plus près on voyait qu’il s’agissait
plutôt d’une matière végétale. C’était en fait une carotte enchantée, et, une
fois par semaine, Flagg arrosait cette serrure vivante avec un minuscule
arrosoir. Cette carotte semblait avoir une vague forme d’intelligence. Si
quelqu’un essayait de forcer la serrure, ou même si une autre personne que
Flagg tentait de l’ouvrir avec la bonne clé, elle se mettait à crier. À l’intérieur
du coffret, se trouvait un écrin plus petit qui s’ouvrait grâce à une clé que
Flagg portait toujours autour du cou.


À l’intérieur de ce second écrin, il y avait un
petit sachet, et à l’intérieur du sachet, un peu de sable vert. Joli,
auriez-vous dit, mais cela n’avait rien de spectaculaire. Pas de quoi en faire
tout un plat. Pourtant, ce sable vert était l’un des poisons les plus dangereux
du monde, si terrifiant en fait que même Flagg en avait peur. Il venait du
désert de Grenh. Cette vaste terre venimeuse se trouvait au-delà de Garlan et
était totalement inconnue à Delain. On ne pouvait l’approcher qu’un jour où les
vents soufflaient en sens contraire, car une seule bouffée des effluves du
désert de Grenh et c’était la mort assurée.


Pas une mort instantanée. Non, le poison ne
fonctionnait pas ainsi. Pendant un jour ou deux, trois peut-être, celui qui
avait humé les fumées mortelles ou, pire encore, avalé quelques grains de sable
se sentait bien, peut-être mieux qu’il ne s’était jamais senti de toute sa vie.
Puis, tout d’un coup, ses poumons s’enflammaient, sa peau se mettait à fumer et
son corps se racornissait comme celui d’une momie. Ensuite, il tombait raide,
le plus souvent la chevelure en feu. Celui qui respirait ou avalait ce sable
empoisonné mourait, brûlé de l’intérieur.


C’était du sable de dragon et il n’existait aucun
antidote, aucun remède. Quelle joie !


Lors de cette nuit venteuse et pluvieuse, Flagg
décida de donner un peu de sable de dragon à Roland dans un verre de vin. Peter
avait pris l’habitude d’apporter un verre de vin à son père tous les soirs, un
peu avant qu’il ne se couche. Tout le monde le savait au palais et vantait la
loyauté filiale de Peter. Roland appréciait autant la compagnie de son fils que
le vin qu’il lui apportait, mais une jeune fille avait attiré l’attention de
Peter et, ces derniers temps, il passait rarement plus d’une demi-heure avec
son père.


Si Flagg allait voir Roland un soir après le
départ de Peter, le vieil homme ne refuserait sans doute pas un deuxième verre
de vin.


Un verre de vin très particulier.


Un cru brûlant, Messire, pensa Flagg, un
petit sourire sur son visage étroit. Un cru brûlant en vérité, et pourquoi
pas ? La vigne est à la porte de l’enfer, et quand ce breuvage fera son
effet, toi aussi tu te croiras à la porte de l’enfer !


Flagg rejeta la tête en arrière et rit aux éclats.
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Une
fois son plan établi – un plan qui le débarrasserait à jamais de Peter et
de Roland –, Flagg ne perdit plus une seconde. Il se servit d’abord de
tous ses talents de sorcier pour que Roland recouvre la santé. Il fut ravi de
voir que ses potions magiques marchaient beaucoup mieux que depuis fort
longtemps. Autre ironie du sort. Cette fois, il avait vraiment envie que Roland
guérisse, alors les breuvages retrouvaient leur pouvoir. Mais il voulait que le
roi se sentît mieux pour s’assurer que tout le monde conclurait au meurtre. C’était
assez drôle, si on prenait le temps d’y penser.


Par une nuit venteuse, moins d’une semaine après
que la toux épouvantable de Roland eut cessé, Flagg ouvrit son bureau et en
sortit le coffret de teck.


— Bon travail, murmura-t-il à la carotte
enchantée, qui couina stupidement pour toute réponse. Il souleva le lourd
couvercle et prit l’écrin. Avec la clé qu’il portait autour du cou, il l’ouvrit
et en sortit le sachet qui contenait le sable de dragon. Il avait ensorcelé ce
sachet et l’avait immunisé contre les maléfices du poison. Ou, du moins, le
croyait-il. Pourtant, Flagg ne prit aucun risque et se saisit du sachet avec
une pince d’argent. Il le posa sur son bureau près d’un des verres du roi. De
grosses gouttes de sueur toutes rondes ruisselaient sur son front, car c’était
une tâche fort délicate. La moindre erreur et il le paierait de sa vie.


Flagg alla dans le corridor qui menait au donjon
et se mit à respirer très rapidement. Il s’oxygénait. Quand on respire très
fort, on remplit son corps d’oxygène et, ensuite, on peut retenir son souffle
pendant beaucoup plus longtemps. Flagg ne voulait pas prendre le risque de
respirer pendant le stade critique de l’opération. Il n’y aurait pas la moindre
erreur, petite ou grande. Il s’amusait beaucoup trop pour mourir en ce moment.


 





 


Il inspira une dernière bouffée d’air pur devant
la fenêtre à barreaux juste devant son appartement et réintégra ses foyers. Il
s’approcha du sachet, sortit sa dague de sa ceinture et l’ouvrit délicatement.
Il y avait une barre d’obsidienne plate sur le bureau dont le magicien se servait
comme presse-papiers. À cette époque, l’obsidienne était la roche la plus dure
qu’on connaissait. Avec sa pince, il reprit le sachet, le renversa et vida la
plus grande partie du sable sur l’obsidienne. Il en garda un peu, guère plus d’une
dizaine de grains, mais c’était absolument indispensable pour mener ses projets
à bien. Si dure que fût l’obsidienne, elle se mit immédiatement à fumer.


Il s’était écoulé trente secondes.


Flagg prit l’obsidienne en faisant bien attention
qu’aucun grain de sable ne touche sa peau – car, sinon, il s’infiltrerait
dans son corps jusqu’à ce qu’il mette son cœur en feu. Il inclina la pierre
au-dessus de la coupe et versa le sable.


Ensuite, très vite, avant que le sable ne commence
à attaquer le verre, il versa le vin favori du roi, le même que celui que son
fils devait lui apporter en ce moment. Le sable fut dissous en un éclair.
Pendant un instant, le vin rouge émit une sinistre lueur verdâtre, mais il
reprit vite sa couleur naturelle.


Cinquante secondes.


Flagg retourna vers son bureau. Il ramassa la
pierre et tint sa dague par la garde. Seuls quelques grains de sable avaient
touché la lame quand il avait ouvert le sachet, mais, déjà, ils s’infiltraient
à l’intérieur et de méchants filets de fumée s’échappaient de l’acier anduais.
Il emporta la dague et la pierre dans le corridor.


Soixante-dix secondes ; ses poumons
commençaient désespérément à manquer d’air.


Dix mètres plus loin, dans le corridor qui menait
au donjon si on le suivait pendant assez longtemps – voyage que personne à
Delain n’avait envie d’entreprendre –, il y avait une cavité dans le sol.
Flagg entendait l’eau gargouiller et s’il n’avait pas retenu son souffle, il
aurait senti une odeur âcre. C’était l’un des égouts du château. Il y jeta la
pierre et la dague et sourit en entendant le double splatch, malgré sa poitrine
qui le brûlait. Ensuite, il se précipita à la fenêtre, se pencha le plus loin
possible et, suffoquant, prit inspiration après inspiration.


Après avoir retrouvé son souffle, il retourna à
son bureau. Il ne restait plus sur le bureau que la pince, le sachet et la
coupe. Pas un grain de sable sur la pince, et celui du sachet ne pouvait rien
lui faire tant qu’il prenait des précautions suffisantes.


Pour le moment, tout avait été parfait. Son
travail était loin d’être achevé, mais les opérations avaient bien commencé. Il
se pencha au-dessus de la coupe et inspira profondément. Il n’y avait plus
aucun danger ; quand le sable était mélangé à un liquide, ses effluves
étaient aussi inoffensifs qu’imperceptibles. Le sable de dragon n’émettait ses
vapeurs meurtrières que lorsqu’il touchait un solide, comme la pierre.


Ou la chair.


Flagg tint la coupe devant la lumière pour admirer
ses reflets sanglants.


— Un bon verre de vin, Messire, dit-il, et il
se mit à rire jusqu’à ce que l’une des têtes du perroquet se mette à crier de
terreur. Quelque chose qui va vous réchauffer le cœur, Messire.


Flagg s’assit, retourna son sablier et se mit à
lire un recueil de formules magiques. Cela faisait plus de mille ans que Flagg
lisait ce livre, relié en peau humaine, et il n’en avait lu que le quart. Si on
lisait trop longtemps cet ouvrage, rédigé sur les hautes plaines lointaines de
Leng par un illuminé du nom d’Alhazred, on risquait la folie.


Une heure… rien qu’une heure. Quand le vase
supérieur de son sablier serait vide, il serait sûr que Peter aurait quitté son
père. Une heure, et il pourrait apporter le vin à Roland. Pendant un instant,
Flagg regarda le sable d’un blanc de glace s’écouler par le goulot, puis il se
pencha calmement sur son livre.
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Roland
fut touché de voir que Flagg était venu lui apporter un verre de vin ce
soir-là, avant l’heure du coucher. Il le but en deux grosses gorgées et déclara
qu’il l’avait grandement réchauffé. En souriant sous sa capuche, Flagg
répondit :


— J’espérais bien que cela aurait cet effet,
Votre Altesse.
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Que
ce soit le destin ou la chance qui fit que Thomas vît le magicien et son père
ce même soir, c’est encore une question à laquelle vous devrez répondre par vous-même.
Moi, je sais simplement qu’il les a effectivement vus, et cela essentiellement
parce que Flagg avait passé des années à essayer de s’attirer l’amitié de ce
pauvre garçon malheureux et solitaire.


Je vous expliquerai tout cela un peu plus tard, mais,
avant, je dois rectifier quelques idées fausses que vous risquez d’avoir envers
la magie.


Dans toute histoire de sorcellerie, il y a trois
choses dont on parle légèrement, comme si n’importe quel apprenti sorcier
pouvait les exécuter en un tour de main. Il s’agit de changer le plomb en or,
de changer de forme ou de se rendre invisible. Tout d’abord, il faut savoir que
la véritable magie n’est jamais facile. Si vous ne me croyez pas, essayez donc
de faire disparaître votre tante rabat-joie la prochaine fois qu’elle viendra
passer une semaine ou deux chez vous. La vraie magie, c’est difficile, et bien
que la magie noire soit un peu plus facile que la blanche, même la magie noire
et maléfique est un art difficile à pratiquer.


Changer du plomb en or est chose faisable, une
fois que l’on connaît les formules et que quelqu’un vous a expliqué le truc
pour couper les feuilles de plomb. Quant à changer de forme ou se rendre
invisible, c’est impossible… ou si près de l’être que l’on peut tout à fait
utiliser ce mot.


De temps en temps, Flagg – qui avait un
talent fou pour écouter aux portes –, avait entendu bien des imbéciles
raconter qu’un jeune prince avait échappé aux griffes du diable en prononçant
une formule magique qui l’avait fait disparaître sur l’instant, ou que de
jeunes et belles princesses (dans les histoires, les princesses étaient
toujours jeunes et belles bien que, comme le lui prouvait son expérience, la
plupart des princesses, simples produits de mariages consanguins, étaient
laides comme le péché et stupides par-dessus le marché) avaient déjoué des
ogres en les changeant en mouches et en les écrasant entre leurs mains. Dans
les histoires, les princesses étaient toujours expertes pour attraper les
mouches, bien que la plupart des princesses que Flagg connaissait auraient été
incapables d’attraper une mouche frigorifiée et mourante sur le rebord de la
fenêtre par une glaciale journée de décembre. Dans les histoires, tout paraît
toujours facile. Dans les histoires, les gens changent de forme ou se transforment
en carreau de fenêtre à tout bout de champ.


Dans la réalité, Flagg n’avait jamais rien vu de
pareil. Il avait rencontré un jour un grand magicien anduais qui croyait avoir
maîtrisé l’art de changer de forme, mais après six mois de méditation et près d’une
semaine d’incantations dans une série de postures corporelles des plus
douloureuses, il prononça une dernière formule et réussit tout bonnement à
attraper un nez de deux mètres de long et à perdre la raison. Puis, des ongles
lui poussèrent au bout du nez ! Flagg se souvint de lui avec un petit
sourire malsain. Grand magicien ou pas, l’homme s’était conduit comme le
dernier des imbéciles.


L’invisibilité était donc sans doute impossible,
du moins d’après ce qu’en savait Flagg. Et pourtant, il était possible de se
rendre… imperceptible.


Oui, imperceptible est bien le mot, même si d’autres
viennent à l’esprit : fantomatique, transparent, effacé… L’invisibilité n’était
pas en son pouvoir, mais en mangeant un nerf de bœuf et en prononçant un
certain nombre de formules, il pouvait devenir imperceptible. Quand on était
imperceptible et qu’un serviteur venait à vous croiser dans un couloir, on s’écartait
un peu sur le côté pour le laisser passer. Dans la plupart des cas, le
serviteur regardait ses pieds ou trouvait quelque chose de tout à fait
passionnant à voir au plafond. Si l’on traversait une pièce, les conversations
s’arrêtaient et les gens avaient tous momentanément un regard de détresse comme
s’ils souffraient tous en même temps. Les torches et les chandeliers muraux
disparaissaient sous la fumée. Parfois même, les chandelles s’éteignaient.
Quand on était imperceptible, il n’était nécessaire de se cacher que si l’on
rencontrait quelqu’un que l’on connaissait bien. Que l’on soit imperceptible ou
pas, ces gens-là vous voyaient presque toujours. Être imperceptible était
pratique, mais ça ne vous rendait pas invisible.


Le soir où Flagg apporta son verre de vin au roi,
il se fit imperceptible. Il ne pensait pas rencontrer quelqu’un de sa
connaissance. Il était plus de neuf heures, le roi était vieux et malade, les
jours étaient courts et le château s’endormait de bonne heure. Quand Thomas
sera roi, pensa Flagg, en portant rapidement le vin à travers les
corridors, ce sera fête tous les soirs. Il a déjà un penchant pour l’alcool,
comme son père, bien qu’il préfère le vin à la bière ou à l’hydromel. Ce sera
facile de lui faire adopter des boissons plus fortes… Après tout, ne suis-je
pas son ami ? Oui, quand Peter sera enfermé bien en sécurité au sommet de
l’Aiguille et que Thomas sera roi, il y aura des fêtes tous les soirs… jusqu’à
ce que tous les hommes de la rue et que toutes les baronnies soient assez
enflammés pour se lancer dans une révolte sanglante. Alors, il y aura encore
une fête, la plus belle de toutes… mais je ne crois pas que Thomas l’appréciera.
Ce sera comme le vin que j’apporte ce soir à son père… extrêmement brûlant.


Il ne pensait pas rencontrer quelqu’un qu’il
connaissait et il ne vit personne. Seuls quelques serviteurs le croisèrent et
ils s’écartèrent de l’endroit où se trouvait Flagg sans même y penser, comme s’ils
avaient senti un courant d’air glacial.


Et pourtant, quelqu’un le vit. Thomas le vit à
travers les yeux de Nini, le dragon que son père avait tué si longtemps
auparavant. Si Thomas avait pu faire une chose pareille, c’est parce que Flagg
le lui avait appris.
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Thomas
avait été profondément blessé de voir ainsi son bateau rejeté, et, ensuite, il
eut tendance à éviter son père. Néanmoins, Thomas aimait toujours Roland et
désirait le rendre heureux, comme son frère Peter. Pire encore, il voulait que
son père l’aime autant qu’il aimait Peter. En fait, Thomas se serait contenté
que son père l’aime deux fois moins.


Le problème, c’était que Peter avait toujours les
bonnes idées le premier. Il essayait souvent de les partager avec Thomas, mais
Thomas les trouvait stupides – jusqu’à ce qu’elles plaisent à Roland –
ou craignait tout simplement de ne pas être capable de faire sa part du
travail, comme lorsque Peter avait proposé de fabriquer des soldats de Bendoh
trois ans auparavant.


— Je lui offrirai quelque chose de plus
intelligent qu’une bande de pions stupides, avait répondu Thomas d’un ton
hautain. En fait, il pensait que s’il n’avait pas réussi à fabriquer un seul
voilier de bois, il serait incapable de faire quelque chose d’aussi délicat que
les vingt hommes de l’armée de Bendoh. Peter fabriqua donc le jeu à lui tout
seul sur une période de quatre mois, les fantassins, les chevaliers, les
archers, les fusiliers, le général, le moine, et, bien sûr, Roland les avait
adorés, bien qu’ils fussent un peu gauches. Il rangea immédiatement le jeu de
Bendoh en jade que le grand Ellender avait sculpté pour lui quarante ans plus
tôt et mit celui de Peter à la place. Quand Thomas s’en rendit compte, il alla
immédiatement se coucher, au beau milieu de l’après-midi. Il lui semblait qu’on
lui avait découpé un morceau de cœur et qu’on l’avait forcé à le manger tout
cru. Cela lui faisait un goût amer dans la bouche, et il en détesta Peter plus
que jamais, bien que, d’une certaine façon, il aimât encore son grand frère et
l’aimerait toujours.


Et bien qu’il ait trouvé le goût amer, cela lui
avait plu.


Après tout, c’était son propre cœur.


À présent, il y avait cette sale affaire de verre
de vin.


Un jour, Peter était allé voir Thomas.


— Je crois que cela serait une bonne idée d’apporter
à papa un verre de vin tous les soirs. Le régisseur ne peut pas nous donner de
bouteille, car il doit rendre les comptes au maître sommelier tous les six
mois, mais il m’a dit que nous pouvions faire des économies et acheter quelques
bouteilles du cinquième tonneau, le cru favori de papa. Et ce n’est même pas
cher ! Il nous reste pas mal d’argent sur notre pension, Thomas et…


— Je n’ai jamais entendu chose plus
stupide ! explosa Thomas. Tout le vin appartient déjà à papa, tout le vin
du royaume, et il peut en avoir autant qu’il en veut… Pourquoi gaspiller notre
argent à lui offrir quelque chose qui lui appartient déjà ? On va enrichir
ce maudit régisseur, c’est tout ce que l’on va y gagner !


— Cela lui fera plaisir de voir que nous
dépensons notre argent pour lui, même s’il a autant de vin qu’il en veut,
expliqua patiemment Peter.


— Comment le sais-tu ?


— Je le sais, c’est tout, répondit Peter avec
une simplicité exaspérante.


Thomas le regarda d’un air furieux. Comment
expliquer que le régisseur l’avait surpris à voler une bouteille dans la cave à
vin le mois précédent ? Ce gros porc avait menacé de tout raconter au roi
si Thomas ne lui donnait pas une pièce d’or. Thomas avait payé, des larmes de
rage et de honte plein les yeux. Si cela avait été Peter, tu aurais détourné
la tête et fait semblant de ne rien voir, fumier ! Parce que bientôt,
Peter sera roi et, moi, je ne serai jamais qu’un prince. Il lui vint
également à l’esprit que Peter n’aurait jamais essayé de voler du vin, mais
cette pensée ne fit qu’accroître sa fureur.


— Je pensais simplement, dit Peter.


— Tu pensais ! tu pensais ! répéta
Thomas sauvagement. Eh bien va penser ailleurs ! Quand papa s’apercevra
que tu as versé de l’argent au régisseur pour un vin qui lui appartient déjà,
il se moquera de toi et te traitera de niais !


Mais Roland ne s’était pas moqué de Peter et ne l’avait
pas traité de niais. Bien au contraire, il lui avait dit qu’il était un bon
fils d’une voix tremblante et larmoyante d’émotion. Thomas le savait parce qu’il
avait guetté le soir où Peter avait apporté le vin. Il avait guetté par les
yeux du dragon et avait tout vu.
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Si
vous aviez demandé à Flagg pourquoi il avait montré le passage secret à Thomas,
il aurait été incapable de vous fournir une réponse satisfaisante. En fait, il
ne savait pas très bien pourquoi il avait agi ainsi. Il possédait l’instinct du
mal, comme certains ont la bosse des maths ou le sens de l’orientation. Le château
était très vieux, et il ne manquait pas de portes dérobées menant à des
passages secrets. Flagg les connaissait pour la plupart – personne, pas
même lui, ne les connaissait absolument tous –, mais il n’en montra qu’un
seul à Thomas. Son instinct lui dictait que celui-là seul pourrait un jour
provoquer des ennuis, et Flagg n’obéissait qu’à son instinct. Le mal, après
tout, c’était toute la vie de Flagg.


De temps à autre, il allait voir Thomas dans sa
chambre et s’écriait :


— Pauvre Tommy, vous m’avez l’air bien
sombre ! Venez voir, j’ai quelque chose à vous montrer qui devrait vous
faire plaisir.


Il lui disait presque toujours : Vous m’avez
l’air bien sombre, vous avez l’air peiné, ou encore, on dirait que vous
êtes assis sur une pelote d’épingles, car il arrivait toujours quand Thomas
était particulièrement triste ou déprimé. Flagg savait que Thomas avait peur de
lui et qu’il trouverait toujours une excuse pour ne pas l’accompagner… à moins
qu’il n’ait particulièrement besoin d’un ami et qu’il se sente si abattu qu’il
ne soit plus très exigeant envers la nature de celui-ci. Flagg savait tout
cela, mais Thomas l’ignorait. Sa peur de Flagg était bien enterrée. En surface,
il trouvait que Flagg était un charmant compagnon qui connaissait des milliers
de trucs et de divertissements. Parfois, ses divertissements étaient quelque
peu amers, mais cela correspondait souvent à l’état d’esprit de Thomas.


Vous trouvez peut-être étrange que Flagg sache sur
Thomas des choses que l’enfant lui-même ignorait ? Pourtant, il n’y a rien
d’étonnant à cela. L’esprit des gens, en particulier celui des enfants,
ressemble à un puits, un puits profond, rempli d’eau douce. Parfois, quand une
pensée se fait trop insupportable, la personne l’enferme dans un lourd coffret
et la jette dans le puits. Elle écoute le splatch… et le coffret a
disparu ! Sauf que ce n’est pas vrai, bien sûr, pas tout à fait. Flagg,
qui était aussi vieux et sage que méchant, savait que le puits le plus profond
a lui aussi un fond et que lorsqu’un objet est hors de vue, cela ne signifie
pas pour autant qu’il ait disparu. Il est toujours là, caché au fond de l’eau.
Et puis, le coffret dans lequel sont enfermées ces idées néfastes et
terrifiantes risque de pourrir ; la méchanceté peut fuir et répandre son
venin dans l’eau… et quand le puits de l’esprit est empoisonné, le résultat, c’est
la folie.


Si le magicien montrait ainsi des choses
terrifiantes à Thomas, c’est parce qu’il savait que plus l’enfant aurait peur,
plus il serait en son pouvoir… Cela était possible car Thomas était faible et
souvent négligé par son père. Flagg voulait donc que Thomas ait peur de lui, et
que, au cours des ans, il soit obligé d’enfouir de nombreux coffrets dans les
profondeurs de son esprit. Et si Thomas devenait fou après avoir été couronné,
qu’allait-il advenir ? Pour Flagg, il serait tout simplement plus facile
de le régenter, et son pouvoir s’en trouverait accru.


Comment Flagg s’arrangeait-il pour toujours tomber
au bon moment afin d’entraîner Thomas dans ces étranges expéditions ? Parfois,
il avait simplement vu ce qui avait attristé Thomas dans sa boule de cristal.
Le plus souvent, il ressentait simplement l’envie d’aller voir Thomas et
suivait son instinct, qui d’ailleurs ne le trompait que rarement.


Un jour, il emmena Thomas en haut de la tour Est.
Ils grimpèrent les marches jusqu’à ce que Thomas halète comme un vieux chien,
mais Flagg semblait ne jamais perdre son souffle. Tout en haut, se trouvait une
porte, si petite que même Thomas devait ramper à quatre pattes. Derrière, il y avait
une pièce sombre pleine de bruissements, avec une seule fenêtre. Sans un mot,
Flagg le conduisit à la fenêtre et quand Thomas aperçut la vue qui s’offrait à
lui, toute la cité de Delain, les Villes Proches et les collines qui abritaient
la baronnie de l’Est défilant dans une brume bleutée, il ne regretta aucune des
marches que ses jambes courbatues avaient grimpées. La magnificence du paysage
le frappa droit au cœur et il se tourna vers Flagg pour le remercier. Mais
quelque chose dans le flou blanchâtre du visage du magicien figea les mots dans
sa gorge.


— Regardez, dit Flagg.


Une flamme bleue jaillit de son index, et les
bruissements que Thomas avait d’abord pris pour le murmure du vent se
changèrent en un tourbillon de battements d’ailes. Thomas hurla et se débattit
en se précipitant aveuglément vers la petite porte. La petite pièce ronde au
sommet de la tour Est offrait le meilleur point de vue sur la cité de Delain,
avec la cellule du sommet de l’Aiguille, mais, à présent, Thomas savait
pourquoi personne n’y allait jamais. Elle était infestée d’immenses
chauves-souris. Dérangées par la lumière que Flagg avait fait jaillir, elles se
mirent à voleter en tous sens. Plus tard, une fois qu’ils furent sortis, le
magicien calma le garçon – Thomas qui détestait les chauves-souris avait
piqué une véritable crise de nerfs – et lui dit que ce n’était qu’une
plaisanterie et qu’il croyait que cela l’amuserait. Thomas le crut, mais
pendant des semaines il fut réveillé par d’horribles cauchemars où des
chauves-souris voletaient autour de lui, s’accrochaient à ses cheveux, lui
lacéraient le visage de leurs griffes et de leurs dents pointues.


 





 


Lors d’une autre excursion, Flagg le conduisit
dans la chambre du trésor et lui montra les montagnes de pièces d’or, les lingots
et les écrins marqués ÉMERAUDES, DIAMANTS, RUBIS,
etc.


— Ils sont tous remplis de bijoux ?
demanda Thomas.


— Regardez par vous-même.


Flagg ouvrit l’un des écrins et sortit une poignée
d’émeraudes brutes qui étincelaient dans sa main.


— Oh ! mes aïeux ! souffla Thomas.


— Oh ! ce n’est rien, Tommy, regardez
là ! Le trésor des pirates !


Il lui indiqua le butin arraché aux pirates
anduais douze ans auparavant. Le trésor de Delain était immense, et les vieux
clercs n’avaient pas eu le temps de tout trier. Thomas eut le souffle coupé en
voyant les lourdes épées aux gardes serties de joyaux, les sabres aux lames
incrustées de diamants pour qu’elles soient encore plus coupantes et les
lourdes massues de rhodonite.


— Et tout cela appartient au royaume ?
demanda Thomas d’une voix empreinte d’effroi.


— Cela appartient à votre père, corrigea
Flagg bien que Thomas ne se fût pas trompé. Et, un jour, cela appartiendra à
Peter.


— Et à moi, dit Thomas, avec toute la
confiance de ses dix ans.


— Non, dit Flagg, avec la nuance de regret
nécessaire, à Peter, car c’est l’aîné et c’est lui qui sera roi.


— Il partagera, répondit Thomas, une nuance
de doute dans la voix cependant. Peter partage toujours.


— Peter est un bon garçon et je suis sûr que
vous avez raison, il partagera sans doute. Mais personne ne peut forcer un roi
à partager. Personne ne peut forcer un roi à faire ce qu’il n’a pas envie de
faire.


Flagg regarda Thomas pour juger l’effet de ses
propos, puis se retourna vers la sombre chambre du trésor. Dans un coin, un clerc
sommeillait sur une pile de ducats.


— Un tel trésor, et pour un seul homme,
remarqua Flagg. Cela mérite d’y songer, n’est-ce pas, Tommy ?


Thomas ne répondit pas, mais Flagg était
satisfait. Tommy y pensait – très bien – et Flagg songea qu’un nouvel
écrin empoisonné sombrait dans le puits de son esprit. Splatch !
Effectivement, il avait raison. Plus tard, quand Peter proposa à Thomas de
partager les frais de la bouteille de vin quotidienne, Thomas s’était souvenu
du trésor, du trésor qui appartiendrait un jour à son frère. C’est facile
pour toi de te montrer si généreux ! Et pourquoi pas ? Un jour, tu
posséderas tout l’or du monde !


Un jour, environ un an avant d’apporter au roi le
vin empoisonné, sur une intuition, Flagg avait montré à Thomas le passage
secret. Mais, ce jour-là, son infaillible instinct l’avait peut-être trompé.
Une fois de plus, ce sera à vous d’en décider.
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— Tommy, vous m’avez l’air bien sombre !
s’écria Flagg.


Ce jour-là, il avait repoussé son capuchon en
arrière et paraissait presque normal.


Presque.


Tommy sombrait. Il avait souffert pendant tout le
long du déjeuner au cours duquel son père n’avait cessé de vanter les mérites
de Peter en géométrie et en navigation devant ses conseillers, en usant une
pléthore de superlatifs. Roland n’avait jamais bien compris ces matières. Il
savait qu’un triangle avait trois côtés et un carré quatre, et que l’on pouvait
retrouver son chemin lorsqu’on était perdu en suivant la Vieille Étoile, mais
là s’arrêtaient ses connaissances. Là aussi s’arrêtaient celles de Thomas, et
il avait l’impression que ce repas n’en finirait jamais. Plus encore, la viande
était cuite exactement comme l’aimait son père, saignante, presque bleue.
Thomas avait horreur de la viande saignante.


— Je crois que je n’ai pas bien digéré mon
repas, c’est tout, répondit-il.


— Je connais quelque chose qui va vous
remonter le moral. Tommy, mon garçon, je vais vous montrer un secret du
château.


Thomas jouait avec un scarabée. Il l’avait posé
sur son bureau et l’avait enfermé dans des remparts de livres. Si le scarabée
chancelant trouvait une sortie, il changeait les livres de place pour lui
barrer le chemin.


— Je suis très fatigué, dit Thomas.


Ce n’était pas un mensonge. Entendre ainsi chanter
les louanges de Peter le fatiguait toujours.


— Cela vous plaira beaucoup, dit Flagg d’un
ton presque enjôleur, mais malgré tout un peu menaçant.


Thomas le regarda craintivement.


— Il n’y a pas… pas de chauves-souris ?


Flagg rit d’un rire joyeux, qui donna malgré tout
la chair de poule à Thomas, et lui donna une petite tape dans le dos.


— Non, pas de chauves-souris ! Pas même
de courants d’air ! un endroit douillet ! Et puis, vous pourrez
observer votre père, Tommy !


Thomas savait qu’observer était un autre mot pour
dire espionner et que c’était mal. Néanmoins, les paroles avaient atteint leur
but. Quand le scarabée réussit enfin à se faufiler entre deux livres, Thomas le
laissa passer.


— Bon, mais je ne voudrais pas qu’il y ait
des chauves-souris.


Flagg passa le bras autour des épaules du garçon.


— Pas de chauves-souris, je le jure. Mais il
y a quelque chose que vous devez garder à l’esprit, Tommy. Vous verrez votre
père, mais, surtout, vous le verrez à travers les yeux de son plus grand
trophée.


Thomas écarquilla les yeux, très intéressé. Flagg
était content. Le poisson avait mordu à l’hameçon.


— Que voulez-vous dire ?


— Venez, vous verrez par vous-même, dit Flagg
pour tout commentaire.


Il conduisit Thomas dans un labyrinthe de
corridors dans lequel je me serais sûrement perdu avant longtemps, mais Thomas
connaissait ce chemin aussi facilement que vous reconnaissez votre propre
chambre dans le noir, du moins jusqu’à ce que Flagg ne l’emmène à l’écart.


Ils étaient presque parvenus aux appartements du
roi quand Flagg poussa une porte de bois dérobée que Thomas n’avait jamais
remarquée auparavant. Bien sûr, elle avait toujours été là, mais dans les
châteaux il y a souvent des portes, parfois même des ailes entières, qui
maîtrisent l’art de se rendre imperceptibles.


Le passage était relativement étroit. Une femme de
chambre, les bras chargés de draps les croisa ; elle avait l’air si
terrifiée de rencontrer le magicien du roi dans ce mince boyau qu’elle semblait
n’avoir qu’une envie, disparaître dans les pores de la pierre pour éviter de le
toucher. Thomas se mit presque à rire, car parfois il ressentait la même chose
quand Flagg était dans les parages. Ils ne rencontrèrent personne d’autre.


Faiblement, Thomas entendait des chiens aboyer
au-dessous de lui, ce qui lui donna une indication grossière de l’endroit où
ils se trouvaient. Les seuls chiens du château étaient les chiens de chasse de
son père, et sans doute aboyaient-ils car c’était l’heure du repas. La plupart
des chiens de Roland étaient aussi vieux que lui, et comme il savait à quel
point le froid transperçait ses vieux os Roland avait ordonné qu’on fasse un
chenil à l’intérieur du château. Pour se rendre des appartements du roi au
chenil, il fallait descendre une volée d’escaliers, tourner à droite et faire
une dizaine de mètres dans un couloir. Thomas savait donc qu’il se trouvait à
une dizaine de mètres de la chambre de son père.


Flagg s’arrêta si brutalement que Thomas faillit
lui rentrer dedans. Le magicien regarda rapidement autour de lui pour s’assurer
qu’ils avaient le passage à eux seuls. C’était le cas.


— Quatrième pierre en partant de celle du
bas. Vite, appuyez !


Ah, il y avait donc un véritable secret ! Parfait,
Thomas adorait les secrets. Il s’attendait à un peu de poudre de perlimpinpin,
un panneau coulissant, par exemple, mais il n’était guère préparé à ce qui se
passa.


La pierre s’ouvrit facilement sur une profondeur
de dix centimètres environ. Il y eut un déclic et toute une section du mur
bascula vers l’intérieur révélant une grande fente verticale. Ce n’était pas un
mur, c’était une immense porte ! Thomas en resta bouche bée.


Flagg donna une tape sur le derrière de Thomas.


— Vite, petit idiot ! cria-t-il à voix
basse.


Il y avait des accents d’urgence dans sa voix et
pas pour le seul bénéfice du pauvre Thomas, comme la plupart des émotions que
Flagg manifestait. Il vérifia une fois encore que le passage était libre.


— Allez-y ! Vite !


Thomas regarda la sombre fente qui venait de se
révéler et repensa aux chauves-souris. Mais un seul coup d’œil au visage de
Flagg lui prouva que ce n’était guère le moment d’entamer une discussion sur le
sujet.


Il poussa la porte qui s’ouvrit plus grande et
avança dans l’obscurité. Thomas entendit le bruissement du manteau du magicien
qui refermait le mur derrière lui. Le noir total, le silence complet, l’air
desséché. Avant que Thomas eût le temps d’ouvrir la bouche, la flamme bleue
jaillit de l’index de Flagg projetant une lueur blanc bleuté, glaciale.


Thomas se recroquevilla sans même y penser et
battit des mains.


— Inutile, il n’y a pas de chauves-souris,
dit Flagg en riant d’une voix rauque. Pas de chauves-souris, un endroit
douillet… comme vous l’avait promis votre magicien !


À la lumière bleue du doigt de Flagg, on voyait
que le passage secret mesurait environ sept mètres de long. Murs, sol et
plafond étaient recouverts de bois de fer. Thomas ne voyait pas très bien, mais
tout lui paraissait vide.


Il entendait toujours les aboiements étouffés des
chiens.


— Quand je dis vite, c’est vite, dit le
magicien.


Ombre menaçante, semblable à une chauve-souris
dans cette obscurité, il se pencha en avant. Thomas fit un pas en arrière, mal
à l’aise. Comme à l’accoutumée, une étrange odeur émanait du magicien, une
odeur de poudres secrètes et d’herbes maléfiques.


— Maintenant, vous connaissez le passage, et
ce ne sera pas moi qui vous interdirai de l’utiliser. Mais si jamais on vous
surprend ici, il faudra dire que vous l’avez découvert par hasard.


La forme s’approcha encore plus près, le forçant à
reculer d’un autre pas.


— Si jamais vous dites que c’est moi qui vous
l’ai montré, Tommy, vous le regretterez.


— Je ne dirai rien, dit Thomas d’une voix
fluette et tremblante.


— Bon, d’ailleurs mieux vaut que personne ne
vous voie jamais ici. Espionner un roi est une chose grave, pour un prince
comme pour le commun des mortels. Maintenant suivez-moi, et pas un bruit.


Flagg le conduisit au bout du passage. Le mur du
fond était lui aussi lambrissé de bois de fer, mais quand Flagg leva la flamme
qui brûlait au bout de son doigt, Thomas vit deux petits panneaux. Flagg
souffla la flamme.


Dans le noir complet, il murmura :


— N’ouvrez jamais ces panneaux à la lumière.
Il pourrait vous voir. Il est vieux, mais il n’est pas aveugle. Il risquerait
de voir quelque chose, même si les yeux sont en verre teinté.


— Quels yeux ?


— Chuut ! Il n’est pas sourd non plus.


Thomas se tut, le cœur battant dans sa poitrine.
Il ressentait une sorte d’excitation qu’il n’arrivait pas à comprendre. Plus
tard, il songea qu’il avait été aussi excité parce que, d’une certaine manière,
il savait ce qui allait se passer.


Dans l’obscurité, il entendit de faibles sons de
glissements et, soudain, une faible lueur, une torche, éclaira le noir. Il y
eut un second glissement et un deuxième rai de lumière apparut. Il voyait de
nouveau Flagg, mais très faiblement, et apercevait ses mains quand il les
levait devant lui. Flagg s’approcha du mur et se pencha légèrement ; la
plus grande partie de la lumière s’obstrua tandis que le magicien collait ses
yeux devant les trous à travers lesquels elle passait. Il regarda un moment
avant de grommeler et de reculer.


— Allez-y, dit-il.


Plus agité que jamais, Thomas mit
précautionneusement ses yeux devant les trous. Il voyait nettement, bien que
tout revêtît une drôle de nuance jaune verdâtre, comme s’il regardait à travers
des verres fumés. Il fut envahi d’un sentiment de perfection et de merveilleux.
Il regardait le salon de son père. Il le vit installé devant le feu dans son
fauteuil favori, celui avec les hautes ailes qui projetaient des ombres sur son
visage ridé.


C’était le salon d’un chasseur bien que dans notre
monde on aurait plutôt appelé cette pièce un fumoir, même si elle était aussi
vaste que certaines de nos maisons. Des torches illuminaient les longs murs. Il
y avait des têtes partout : des têtes d’ours, de cerfs, d’élans, de gnous,
de cormorans. Il y avait même une tête de roi des plumes, le cousin de notre
légendaire phénix. Thomas ne trouvait pas la tête de Nini, le dragon que son
père avait tué avant sa naissance, mais il ne comprit pas tout de suite
pourquoi.


Son père grignotait des friandises, morose. Une
théière fumait à côté de lui.


C’était tout ce qui se passait dans cette immense
pièce qui aurait pu – et cela arrivait parfois – contenir deux cents
personnes : son père tout seul dans une robe de chambre de fourrure qui
prenait le thé. Thomas regarda pendant une éternité. Il est impossible de
décrire sa fascination et son excitation. Son cœur, qui battait très vite
auparavant, avait doublé son rythme. Le sang affluait à ses tempes et son cœur
tambourinait. Il serrait ses poings avec une telle force qu’il découvrit plus
tard des petits croissants de lune sanguinolents là où les ongles étaient
entrés dans la chair.


Qu’y avait-il de si excitant à regarder un vieil
homme grignoter une part de gâteau sans grand appétit ? Eh bien !
rappelez-vous d’abord que ce vieil homme n’était pas n’importe qui ! C’était
le père de Thomas ! Et espionner, c’est bien triste à dire, présente ses
propres attraits. Quand vous voyez des gens qui ne savent pas qu’on les voit,
les actions les plus triviales semblent de la plus haute importance.


Au bout d’un moment, Thomas se sentit un peu
honteux, mais cela n’avait rien de surprenant. Espionner, après tout, c’est une
sorte de vol, c’est voler une image de ce que font les gens quand ils se
croient seuls. Mais c’est pour cela que c’est si fascinant, et Thomas aurait pu
regarder pendant des heures si Flagg n’avait murmuré :


— Tommy, savez-vous où vous êtes en ce
moment ?


— Euh… je ne crois pas, allait-il
répondre, mais bien sûr, il le savait.


Il possédait un bon sens de l’orientation et
pouvait facilement imaginer l’inverse de son point de vue. Il comprit soudain
ce que Flagg avait voulu dire par : Vous le verrez à travers les yeux
de son plus grand trophée. Il regardait son père par un trou situé à
mi-chemin sur le mur ouest… là où se trouvait la grosse tête de Nini, le dragon
de son père.


Il risquerait de voir quelque chose, même si
les yeux sont en verre teinté.


À présent, il comprenait aussi cette phrase.
Thomas dut mettre les mains devant sa bouche pour étouffer un rire.


Flagg referma les petits panneaux… lui aussi
souriait.


— Non ! chuchota Thomas, je veux regarder
encore !


— C’est fini pour aujourd’hui. Vous en avez
vu assez comme ça. Vous pourrez revenir quand vous voudrez… mais si vous venez
trop souvent, vous finirez par vous faire prendre. Allez, venez, nous rentrons.


Flagg ralluma la flamme magique et guida Thomas le
long du corridor. À l’autre bout, il éteignit sa lumière et il y eut un bruit
tandis que Flagg faisait coulisser un autre panneau. Il guida la main de Thomas
pour qu’il sache où il se trouvait et le pria de regarder.


— Voyez, on a vue sur le couloir, des deux
côtés. Veillez bien à toujours regarder avant de quitter le passage, sinon,
vous risquez d’avoir une mauvaise surprise.


Thomas colla l’œil au judas et vit, juste en face
de lui, une fenêtre travaillée dont les vitres formaient un léger angle avec
les murs. C’était une fenêtre bien luxueuse pour un si petit couloir, mais
Thomas comprit sans qu’on ait eu besoin de le lui expliquer que c’était l’architecte
qui avait conçu le passage secret qui l’avait mise là. Effectivement, à travers
le judas, on voyait une image fantomatique du couloir de chaque côté.


— Personne ? demanda Flagg.


— Personne, murmura Thomas.


Flagg poussa un bouton intérieur, guidant de
nouveau la main de Thomas pour qu’il puisse revenir seul, et la porte s’ouvrit.


— Vite, maintenant !


En un éclair, ils se trouvèrent de l’autre côté et
la porte se referma.


Dix minutes plus tard, ils étaient de nouveau dans
la chambre de Thomas.


— Assez d’amusements pour une seule journée,
dit Flagg. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit, Tommy. Ne vous servez pas
trop souvent du passage secret pour ne pas vous faire prendre. Et si jamais l’on
vous surprend, dites bien que vous l’avez découvert par hasard.


— Oui, dit Thomas rapidement.


Il avait une voix très haut perchée qui grinçait
comme une charnière qui manque d’huile. Quand Flagg le regardait de cette
façon, il se sentait comme un oiseau mis en cage, qui se débat en tous sens
pris de panique.
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Thomas
suivit le conseil de Flagg et n’alla pas trop souvent dans le passage secret.
Pourtant, il s’y rendait parfois et observait son père à travers les yeux de
Nini, qui donnaient au monde une lueur d’or verdâtre. En le quittant, avec un
mal de tête épouvantable – comme d’habitude –, il pensait : Tu
as mal parce que tu vois le monde comme les dragons, comme si tout était sec,
sur le point de s’enflammer. Et peut-être qu’à cet égard, Flagg ne s’était
pas laissé tromper par son instinct du mal car en espionnant son père, Thomas
commença à éprouver un nouveau sentiment pour lui. Avant de connaître le
passage secret, il aimait tendrement son père et était souvent chagriné de ne
pouvoir le satisfaire. Parfois aussi, il le craignait. Mais désormais, il
découvrait le mépris.


Quand Thomas allait voir son père par l’œil de
Nini et qu’il le trouvait en compagnie, il partait aussitôt ; il ne s’attardait
que lorsque son père était seul. Autrefois, son père était rarement seul, même au
salon qui, après tout, faisait partie de ses appartements privés. Il y avait
toujours une affaire urgente à régler, un conseiller à écouter, une requête à
considérer.


Mais, pour Roland, l’heure du pouvoir avait déjà
sonné. Alors que sa puissance s’évanouissait en même temps que sa santé, il se
souvenait des moments où il avait appelé Sasha ou Flagg à son secours.


— Mais est-ce que tous ces gens vont me
laisser enfin seul !


Ce souvenir imprima un sourire nostalgique sur ses
lèvres.


Maintenant qu’on le laissait seul, toute cette
agitation lui manquait.


Thomas découvrait le mépris, car les gens donnent
rarement le meilleur d’eux-mêmes quand ils sont seuls. Ils abandonnent
généralement leur masque de politesse et de bonnes manières. Qu’y a-t-il en
dessous ? Quelque monstre boutonneux ? Un être répugnant qui ferait
fuir tout le monde en hurlant ? Parfois, peut-être, mais en général il n’y
a rien de mauvais. Les gens se contenteraient de rire s’ils nous voyaient sous
nos masques ; de rire ou de prendre une mine dégoûtée, ou les deux à la
fois.


Thomas vit que son père, qu’il avait aimé et
craint, qui lui avait semblé être le meilleur homme au monde, fouillait souvent
dans son nez quand il était seul. Il péchait dans une narine et ensuite dans l’autre
jusqu’à ce qu’il attrape une crotte verdâtre. Il la regardait ensuite avec une
sorte de satisfaction solennelle, la retournait dans tous les sens à la
lumière, comme un joaillier admirant une précieuse émeraude. La plupart du
temps, il se frottait le doigt sous le siège sur lequel il était assis. D’autres
fois, j’ai le regret de le dire, il fourrait la crotte dans sa bouche et
croquait, une expression réjouie sur le visage.


Il ne buvait qu’un verre de vin le soir, celui que
Peter lui apportait, mais après le départ de Peter il engloutissait de grandes
quantités de bière – ce n’est que des années plus tard que Thomas comprit
que son père ne voulait pas que Peter le vît saoul. Quand il avait envie de se
soulager, il se servait rarement du pot de chambre. La plupart du temps, il se
levait et urinait dans la cheminée, souvent même il en profitait pour péter.


Il parlait tout seul. Parfois, il marchait de long
en large comme un homme qui ne sait pas très bien où il est, invectivant les
murs ou les têtes d’animaux.


— Je me souviens du jour où je t’ai attrapé,
Bouboule, disait-il à un élan (une autre de ses excentricités consistait à
donner des noms à tous ses trophées). J’étais avec Bill Squathings et ce type
avec la grosse boule sur le visage. Tu es sorti de ton bosquet, alors Bill a
lâché sa flèche, et ce zigue à la grosse bosse a lâché sa flèche, et moi j’ai
lâché ma flèche.


Et son père montrait comment il avait lâché sa
flèche en levant la jambe et en pétant, tout en mimant le geste de sortir une
flèche de son carquois et de tirer. Puis il riait d’un rire de vieillard,
éraillé et caquetant.


Thomas refermait les petits panneaux et retournait
dans le couloir, pris de migraine, un sourire gêné sur les lèvres ; la
tête et le sourire d’un garçon qui venait de manger des pommes vertes et savait
qu’il serait encore plus malade le lendemain matin.


C’était ça, le père qu’il avait tant aimé et
craint ?


Un vieillard qui pétait de gros nuages de vapeur
malodorante ?


C’était ça le roi que ses sujets appelaient le Bon
Roland ?


Il pissait dans le feu, lâchant d’autres jets de
vapeur.


Ça, l’homme qui lui avait brisé le cœur en n’aimant
pas son bateau de bois ?


Il parlait aux têtes empaillées, leur donnait des
noms idiots comme Bouboule, Gros Dur et Petit Nain. Il fouillait dans son nez
et mangeait les crottes !


Je ne t’aime plus, pensait Thomas, en
vérifiant qu’il n’y avait personne dans le corridor et en retournant dans sa
chambre comme un voleur. Tu n’es qu’un vieillard crasseux et stupide, tu n’es
plus rien pour moi, plus rien du tout ! Rien !


Mais, bien sûr, Roland comptait toujours pour
Thomas. Une partie de lui continuait à l’aimer comme avant et voulait aller le
voir pour qu’il ait mieux à qui parler qu’une bande de têtes empaillées.


Pourtant, une autre partie de lui préférait
espionner.
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La
nuit où Flagg vint trouver Roland avec le vin empoisonné, cela faisait
longtemps que Thomas n’avait plus osé espionner. Il y avait une bonne raison
pour ça.


Un soir, trois mois auparavant, Thomas fut
incapable de trouver le sommeil. Il se tourna et se retourna dans son lit jusqu’à
ce que le veilleur de nuit annonce onze heures du soir. Il se leva, s’habilla
et quitta ses appartements. Il pensait trouver son père endormi, mais il n’en
était rien. Roland était éveillé et ivre, complètement ivre.


Thomas avait souvent vu son père saoul, mais
jamais dans un pareil état. Le garçon en resta abasourdi et terrifié.


Il y a des gens, bien plus vieux que Thomas, qui
pensent que la vieillesse est toujours un âge de douceur. Ils pensent qu’un
vieillard peut manifester une douce sagesse, une douce humeur ronchonne ou une
douce perspicacité, ou éventuellement la douce confusion de la sénilité. Ils
admettent ces manifestations mais auront bien du mal à envisager une véritable
fougue. Ils croient que vers soixante-dix ans, toutes les flammes se sont
changées en braises. C’est peut-être vrai, mais ce soir-là Thomas découvrit que
même les braises peuvent s’enflammer.


Son père faisait les cent pas rapidement, sa robe
de chambre volant derrière lui. Il avait perdu son bonnet de nuit, ses quelques
cheveux retombaient en boucles échevelées sur ses oreilles. Il ne chancelait
pas, comme lors d’autres soirées, et n’avait pas besoin de marcher les mains en
avant pour éviter de se cogner aux meubles. Il roulait comme un marin, mais il
ne chancelait pas. Quand il heurta par hasard une des chaises à haut dossier
près du mur, juste au-dessous de la tête grimaçante d’un lynx, Roland jeta la
chaise avec un rugissement qui fit frémir Thomas et lui donna la chair de
poule. La chaise vola à travers la pièce et se fracassa contre le mur. Son
dossier de bois de fer éclata en mille morceaux. Dans son ivresse, le vieux roi
avait retrouvé la force de la maturité.


Il regarda la tête de lynx, de ses yeux rouges et
enflammés.


— Allez, mords-moi ! hurla-t-il.


La rugosité de sa voix fit encore frémir Thomas.


— Mords-moi donc ! Tu as peur ?
Descends de ton mur, Farceur, saute ! Tu vois ma poitrine, tu vois ?


Il ouvrit sa robe de chambre, montrant son torse
décharné. Il découvrit ses quelques dents en face des crocs de Farceur, et leva
la tête.


— Tu vois mon cou ? Allez, saute !
Je te tuerai de mes mains nues ! JE T’ARRACHERAI
TES TRIPES PUANTES !


Il resta un moment ainsi, torse bombé, tête levée.
Il ressemblait à un animal, un vieux cerf aux abois, qui n’aspire qu’à une mort
douce. Roland se retourna et s’arrêta sous une tête d’ours à laquelle il montra
le poing tout en déversant une bordée d’injures ; des injures si affreuses
que Thomas, tapi dans le noir, craignait que l’esprit outragé du vieil ours ne
vînt réanimer la vieille tête et sauter à la gorge de son père sous ses yeux.


Mais Roland s’éloigna. Il saisit sa chope, la vida
et se retourna encore, avec la bière qui lui dégoulinait sur le menton. Il jeta
la chope d’argent à travers la pièce qui alla heurter le coin de la cheminée,
ce qui laissa une bosse dans le métal.


Roland se rapprocha de Thomas, balança une autre chaise
qui se trouvait sur son chemin, puis cogna une table de son pied nu. Il cligna
des yeux et croisa le regard de Thomas. Oui, il croisa son regard. Soudain
Thomas se sentit prisonnier, et une immense terreur l’envahit comme un souffle
glacé.


Son père s’approcha encore de lui, ses dents
jaunies découvertes, ses mèches folles lui retombant sur les oreilles et la
bière lui dégoulinant sur le menton.


— Et toi ? chuchota Roland d’une voix
effroyable. Qu’est-ce que tu as à me regarder ? Qu’est-ce que tu veux savoir ?


Thomas était paralysé. Démasqué, démasqué, par
tous les dieux du ciel et de l’enfer, je suis démasqué et on va m’exiler !


Son père restait là, les yeux rivés à la tête de
dragon. Dans sa culpabilité, Thomas était sûr que son père s’était adressé à
lui, mais il n’en était rien. Roland parlait à Nini, comme il avait parlé aux
autres têtes. Pourtant, si Thomas pouvait voir à travers les yeux du dragon,
son père pouvait le voir aussi, du moins dans une certaine mesure. S’il n’avait
pas été paralysé de terreur, Thomas se serait sûrement sauvé, pris de panique.
Et s’il avait eu la présence d’esprit de garder son calme, ses yeux se seraient
certainement détournés. Qu’aurait pensé Roland s’il avait vu les yeux du dragon
bouger ? Qu’il recouvrait la vie ? Peut-être, saoul comme il l’était,
c’était vraisemblable. Si Thomas avait simplement cligné des yeux, Flagg n’aurait
pas eu besoin de poison. Le roi, vieux et fragile, en dépit du bref accès d’énergie
que lui procurait la boisson, en serait sans doute mort de peur.


Soudain, Roland fit un bon en avant.


— QU’EST-CE TU
AS À ME REGARDER ? hurla-t-il.


Il s’en prenait à Nini, le dernier dragon de
Delain bien sûr, mais Thomas ne le savait pas.


— QU’EST-CE
QUE TU AS À ME REGARDER COMME ÇA ? J’AI FAIT DE MON MIEUX, J’AI TOUJOURS
FAIT DE MON MIEUX ! JE N’AVAIS RIEN DEMANDÉ. DIS-MOI, QU’EST-CE QUE J’AI
JAMAIS DEMANDÉ ? RÉPONDS ! J’AI FAIT DE MON MIEUX, ET REGARDE OÙ J’EN
SUIS ! REGARDE-MOI UN PEU !


Il ouvrit complètement sa robe de chambre,
découvrant son corps nu et sa peau grisâtre, marquée des taches rouges de l’alcool.


— REGARDE-MOI !
hurla-t-il encore, et il baissa les yeux sur son propre corps en pleurant.


Thomas n’en pouvait supporter davantage. Il
referma les panneaux derrière les yeux du dragon au moment où son père détourna
le regard de Nini pour se pencher sur son corps dévasté. Thomas se précipita
dans le corridor en trébuchant et se lança de toutes ses forces sur la porte
fermée. Il se heurta violemment la tête et tomba. Il se releva immédiatement
sans se rendre compte qu’il s’était blessé et que du sang ruisselait sur son
visage. Il appuya sur le bouton secret jusqu’à ce que la porte s’ouvre. Il se
précipita dans le couloir sans même s’assurer qu’il n’y avait personne. Il ne
pensait qu’aux yeux injectés de sang de son père qui hurlait : Qu’est-ce
que tu as à me regarder comme ça ?


 





 


Thomas n’avait aucun moyen de savoir que son père
s’était déjà endormi d’un profond sommeil d’ivrogne. Quand Roland se réveilla
le lendemain matin, il était toujours par terre, et la première chose qu’il
fît, en dépit de son mal de tête et de son corps contusionné et
douloureux – Roland n’avait plus l’âge de ce genre d’épreuves
épuisantes –, ce fut de regarder la tête du dragon. Il rêvait rarement
quand il était saoul ; il se retrouvait simplement plongé dans une
obscurité embuée. Mais, cette nuit-là, il avait fait un terrible
cauchemar : les yeux de Nini avaient bougé et le dragon était revenu à la
vie. Il soufflait son haleine de mort et, bien que Roland ne vît pas le feu, il
sentit la chaleur profondément en lui, de plus en plus brûlante.


Ce rêve toujours à l’esprit, il redoutait un peu
ce qu’il allait voir en levant les yeux. Mais tout était comme avant. Nini
offrait son sourire terrifiant, sa langue pointue roulait entre ses dents,
presque aussi longues que des pieux, et ses yeux d’or vert fixaient aveuglément
la pièce. Cérémonieusement croisés au-dessus du trophée trônaient l’arc de
Roland et sa flèche Massacreuse, dont la pointe était encore noire de sang de
dragon. Roland mentionna un jour ce rêve à Flagg qui se contenta de hocher la
tête d’un air plus songeur qu’à l’accoutumée. Puis, Roland oublia.


Il n’était pas si facile d’oublier pour Thomas.


Pendant des semaines, il fut hanté par des
cauchemars où son père lui criait sans cesse : Regarde ce que tu m’as
fait ! et ouvrait sa robe de chambre pour exhiber son corps nu, lacéré
de cicatrices, avec son ventre tombant et ses muscles ramollis, comme pour dire
que tout ça était la faute de Thomas, que s’il n’avait pas espionné…


— Pourquoi ne vas-tu plus jamais voir
papa ? lui demanda Peter un jour. Il pense que tu es fâché contre lui.


— Fâché contre lui ? dit Thomas,
abasourdi.


— C’est ce qu’il m’a dit au goûter aujourd’hui.


Peter observa attentivement son frère et remarqua
les cernes noirs sur ses joues et la pâleur de son teint.


— Tom ? Il y a quelque chose qui ne va
pas ?


— Non, rien, répondit lentement Thomas.


Le lendemain, Thomas prit le thé avec son père et
son frère. Il lui fallut rassembler tout son courage pour y aller, mais Thomas
avait effectivement du courage, et, parfois, il arrivait à le prouver, quand il
était au pied du mur, le plus souvent. Son père l’embrassa et lui demanda ce
qui n’allait pas. Thomas bredouilla qu’il ne s’était pas senti très bien.
Roland hocha la tête, le prit maladroitement dans ses bras et reprit son
attitude habituelle qui consistait principalement à ignorer Thomas en faveur de
Peter. Pour une fois, Thomas s’en réjouissait. Il ne voulait pas que son père
ne le regarde plus que nécessaire, du moins pendant un certain temps. Cette
nuit-là, Thomas resta longtemps éveillé et écouta le vent gémir. Il finit par
conclure qu’il avait frisé la catastrophe et qu’il l’avait échappé belle.


Jamais plus, pensa-t-il. Dans les semaines
qui suivirent, les cauchemars s’espacèrent, puis cessèrent.


Pourtant, le maître palefrenier Yosef avait raison
sur un point : les garçons sont souvent plus prompts à formuler des
promesses qu’à les tenir. Car, finalement, l’envie d’espionner son père se fit
plus forte que les bonnes intentions. Et c’est ainsi que le soir où Flagg vint
apporter le vin empoisonné, Thomas était à son poste d’observation.
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Quand
Thomas arriva dans le passage et fit coulisser les deux panneaux de bois, son
père et son frère terminaient leur verre de vin quotidien. Peter, qui avait
presque dix-sept ans, était grand et beau. Ils étaient assis près du feu à
bavarder comme de vieux amis, et Thomas sentit sa vieille haine emplir son cœur
de fiel. Peter se leva bientôt et quitta courtoisement son père.


— Tu me quittes de plus en plus tôt ces
jours-ci, remarqua Roland.


Peter bredouilla une vague excuse.


Roland sourit d’un sourire doux et triste, fort
édenté.


— J’ai entendu dire qu’elle était
charmante !


Peter sembla troublé, ce qui ne lui ressemblait
guère et se mit à bégayer, ce qui lui ressemblait encore moins.


— Allez, va, interrompit Roland. Va, et sois
gentil avec elle, sois aimable… et montre-toi chaleureux, s’il y a un peu d’ardeur
en toi. Le vieil âge est bien froid, Peter. Sois chaleureux pendant que tu es
encore vert, que l’énergie ne te manque pas et que tu peux t’enflammer.


Peter sourit.


— Tu parles comme si tu étais très vieux,
père, mais tu me parais toujours fort et vigoureux.


Roland embrassa son fils.


— Je t’aime, mon fils.


Peter eut un sourire dépourvu de gêne ou d’embarras.


— Je t’aime aussi, papa, dit-il.


Dans son obscurité solitaire – espionner est
une activité solitaire qui se pratique presque toujours dans le noir –,
Thomas fit une horrible grimace.


Peter s’en alla et, pendant près d’une heure, il
ne se passa pas grand-chose. Roland resta au coin du feu, morose, à boire verre
de bière après verre de bière. Il ne rugissait pas, ne vociférait pas, ne
parlait pas aux têtes empaillées. Il ne cassa pas les meubles. Thomas était sur
le point de partir quand on frappa deux fois à la porte.


Roland regardait le feu, quasi hypnotisé par le
vacillement des flammes. Il se leva et demanda :


— Qui est-ce ?


Thomas n’entendit pas la réponse, mais son père
alla vers la porte comme s’il avait entendu. Il l’ouvrit. Tout d’abord, Thomas
pensa que la manie de parler aux têtes prenait une tournure encore plus
étrange ; que son père s’inventait à présent des compagnons invisibles
pour tromper son ennui.


— C’est surprenant de vous voir à cette
heure, dit Roland retournant vers le feu, apparemment seul. Je vous croyais
entièrement à vos sorts et à vos incantations, une fois la nuit tombée.


Thomas cligna des yeux, se les frotta et finit par
apercevoir quelqu’un. Il ne vit pas tout de suite qui… puis se demanda soudain
comment il avait pu croire son père seul alors que Flagg se tenait à côté de
lui. Il portait un plateau d’argent avec deux verres de vin.


— Des ragots de bonnes femmes, Messire. Les
magiciens font leurs incantations le matin aussi bien que le soir. Mais, bien
sûr, nous devons entretenir notre sombre légende.


La bière avait un effet favorable sur le sens de l’humour
du roi, si bien qu’il riait souvent à des choses qui n’étaient pas drôles du
tout. En entendant cette remarque, il rejeta la tête en arrière et rit à gorge
déployée, comme si c’était la meilleure plaisanterie qu’il ait jamais entendue.
Flagg esquissa un sourire.


Quand le roi fut calmé de son fou rire, il
demanda :


— Qu’est-ce que c’est ? Du vin ?


— Votre fils est encore un enfant, et sa
déférence et son respect devant le Roi me font honte, moi, un homme. Je vous ai
apporté un verre de vin pour vous prouver que, moi aussi, je vous aime.


Il l’offrit à Roland qui semblait absurdement ému.


Ne bois pas ! Papa, ne bois pas !
songea soudain Thomas, l’esprit en proie à une inquiétude qu’il ne pouvait s’expliquer.
Roland souleva la tête et se retourna, comme s’il avait entendu.


— C’est un bon garçon, dit Roland.


— Effectivement. Tout le royaume s’accorde
là-dessus.


— Ah oui ? demanda Roland, visiblement
ravi. Ah, oui ? Vraiment ?


— Oui. Portons-lui un toast, dit Flagg en
levant son verre.


Non, papa ! cria intérieurement
Thomas. Mais si son père avait entendu sa première pensée, il n’entendit pas
celle-là. Son visage s’illuminait de tout son amour pour Peter.


— Alors, à Peter ! dit Roland en levant
très haut le verre de vin empoisonné.


— À Peter ! répondit Flagg en souriant.
Au Roi !


Thomas se recroquevilla dans le noir. Flagg porte
deux toasts différents ! Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais…
Père !


Cette fois, ce fut Flagg qui tourna son noir
regard perçant vers la tête du dragon, comme s’il avait entendu la pensée.
Thomas se figea sur place, mais Flagg se retourna bientôt vers Roland.


Ils trinquèrent et burent. Tandis que son père
avalait le verre de vin, Thomas sentit une flèche de glace lui percer le cœur.


Flagg fit demi-tour sur sa chaise et jeta le verre
vide dans le feu.


— À Peter !


— À Peter ! répondit le roi en faisant
de même.


Le verre alla s’écraser contre les briques
couvertes de suie au fond de l’âtre et retomba dans les flammes. Pendant un
instant, le feu s’illumina d’une affreuse lueur verte.


Roland porta la main à sa bouche comme pour
étouffer un rot.


— Vous y avez mis des épices ? On aurait
dit… du vin chaud.


— Non, Messire, dit gravement Flagg, mais
Thomas perçut un rictus derrière la gravité du magicien et la flèche de glace s’enfonça
plus profondément dans son cœur. Soudain, il n’eut plus du tout envie d’espionner,
plus jamais. Il referma les panneaux et retourna discrètement dans sa chambre.
Il se sentit frigorifié, puis brûlant. Le lendemain matin, il avait de la
fièvre. Avant qu’il ne fût guéri, son père était mort et son frère emprisonné
dans la cellule du sommet de l’Aiguille. À douze ans à peine, Thomas devint un
enfant roi, et il fut surnommé Thomas l’Éclaireur, le jour de son couronnement.
Et qui était son plus proche conseiller ?


Devinez !
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Quand
Flagg quitta Roland – le vieil homme se sentait mieux que jamais, signe
infaillible prouvant que le sable de dragon faisait son travail –, il
retourna dans ses sombres appartements. Il sortit la pince et le sachet qui
contenait encore quelques grains de sable et les posa sur son bureau. Ensuite,
il retourna son sablier et reprit sa lecture.


Dehors, le vent hurlait et gémissait. Les vieilles
femmes se retournaient dans leur sommeil et disaient à leur mari que la
Sorcière noire des Roucoulades chevauchait encore son horrible balai et
préparait un mauvais coup. Les maris grommelaient et ordonnaient à leurs femmes
de se rendormir et de les laisser tranquilles. Ils étaient assez bornés pour la
plupart. Quand on a besoin d’un œil assez curieux pour voir des brins de paille
voler dans le vent, mieux vaut s’adresser à une vieille femme, c’est moi qui
vous le dis !


Une araignée qui se trouvait sur le livre de Flagg
effleura une formule – si épouvantable que Flagg lui-même n’osait pas s’en
servir –, et se transforma immédiatement en pierre.


Flagg sourit.


Quand le sablier se fut vidé, Flagg le retourna
encore. Et encore, et encore. Il le retourna huit fois. Quand le sable de la
huitième heure se fut presque totalement écoulé, il se prépara à terminer son
travail. Il gardait des tas d’animaux dans une pièce sombre qui donnait sur le
couloir de son bureau. C’est là qu’il se rendit en premier. Les petites
créatures coururent en tous sens et se tapirent dans les coins quand Flagg s’approcha.
Il ne pouvait guère le leur reprocher.


Dans un coin se trouvait une cage contenant une
douzaine de souris brunes. Il y en avait partout de semblables dans le château,
et c’était là un point important. Flagg disposait aussi de rats, mais, cette
nuit-là, il ne voulait pas de rats. D’ailleurs, tous les rats du château
avaient été empoisonnés. Une simple souris suffirait pour que la culpabilité
soit rejetée sur le rejeton royal. Si tout allait bien, Peter serait vite aussi
bien enfermé que ces malheureuses souris.


Flagg plongea la main dans la cage et en sortit
une pauvre bête qui tremblait de tous ses membres. Il sentait les rapides
battements de cœur, et il savait que s’il la tenait trop longtemps, elle
mourrait de frayeur.


Flagg pointa le petit doigt de sa main gauche vers
la souris. L’ongle se mit à scintiller d’un faible éclat bleuté.


— Dors, ordonna-t-il, et la souris tomba sur
le flanc et s’endormit dans sa paume ouverte.


Flagg l’emporta dans sa bibliothèque et la posa
sur son bureau, là, à la place du presse-papiers en obsidienne. Il alla dans
son garde-manger et versa un peu d’hydromel du tonneau de chêne dans une
coupelle. Il l’adoucit au miel, posa la coupelle sur son bureau et se dirigea
dans le couloir pour inspirer profondément à la fenêtre.


Retenant son souffle, il revint et se servit de la
pince pour verser le contenu du sachet dans l’hydromel sucré, sauf trois
grains. Ensuite, il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un sachet vide.
Puis, fouillant tout au fond de ce même tiroir, il prit un écrin très spécial.


Le nouveau sachet était ensorcelé, mais son
pouvoir n’était pas très fort. Il pouvait contenir le sable de dragon en toute
sécurité pendant un certain temps. Ensuite, le sable ferait son travail. Il n’enflammerait
pas le papier, pas dans l’écrin ; il n’y aurait pas assez d’air pour cela.
Mais il fumerait et se consumerait, et cela suffirait. Ce serait parfait.


Flagg manquait terriblement d’air, mais il passa
encore un instant à admirer l’écrin et à se féliciter intérieurement. Il l’avait
volé dix ans plus tôt. Si, à l’époque, vous lui aviez demandé pourquoi il le
prenait, il n’aurait pas pu vous répondre, pas plus qu’il ne pouvait expliquer
pourquoi il avait montré le passage secret à Thomas. Son instinct du mal lui
avait dicté de le prendre et il lui avait obéi. Après toutes ces années passées
dans le tiroir, l’écrin trouvait enfin son utilité.


PETER était gravé sur le couvercle de l’écrin.


Sasha l’avait offert à son fils qui, un jour, l’avait
laissé sur une table pour aller courir dans le couloir après une chose ou une
autre. Flagg vint à passer par là, vit l’écrin et le fourra dans sa poche.
Peter avait été très chagriné, bien sûr, et quand un prince a du chagrin, même
s’il n’a que six ans, les gens le remarquent. On avait organisé une fouille,
mais l’écrin resta introuvable.


À l’aide de sa pince, Flagg transféra les derniers
grains de sable du paquet totalement enchanté au paquet partiellement enchanté.
Il retourna dans le corridor pour inspirer une bouffée d’air frais. De nouveau,
il ne respira pas tant que le nouveau sachet ne fut pas bien à l’abri dans le
vieil écrin de bois, avec la pince à côté, et que le couvercle fut fermé. Puis
Flagg jeta le premier sachet dans l’égout.


Il se pressait à présent, bien qu’il se sentît en
sécurité. La souris dormait, l’écrin était fermé ; toutes les preuves l’innocentaient.
C’était parfait.


Il pointa le petit doigt de sa main gauche vers la
souris, toujours étendue sur son bureau tel un minuscule tapis de fourrure pour
des lutins, et lui ordonna :


— Réveille-toi !


La souris tortilla ses pattes et ouvrit les yeux.
Elle leva la tête.


En souriant, Flagg fit des cercles avec son petit
doigt et lui dit :


— Cours !


La souris se mit à courir en rond.


Flagg agita son doigt de haut en bas.


— Saute !


La souris sauta sur ses pattes arrière comme un
chien de cirque, tout en roulant les yeux sauvagement.


— Bois ! dit-il en pointant le doigt
vers la coupelle d’hydromel sucré.


Dehors, les rafales de vent rugissaient. À l’autre
bout de la ville, une chienne donna naissance à une portée de chiots à deux
têtes.


La souris but l’hydromel.


— Maintenant, dit Flagg quand la souris eut
assez bu pour remplir les desseins du magicien, rendors-toi ! Et la souris
obéit.


Flagg se précipita vers les appartements de Peter,
l’écrin dans l’une de ses poches – les magiciens ont toujours de
nombreuses poches – et la souris dans une autre. Il croisa quelques
serviteurs et quelques courtisans ivres et hilares, mais personne ne le vit. Il
était toujours imperceptible.


Les appartements de Peter étaient fermés à clé,
mais cela ne posait aucun problème pour les talents de Flagg. Il n’y avait
personne, bien entendu ; le prince était encore avec sa jeune amie. Flagg
ne connaissait pas Peter aussi bien que Thomas, mais il connaissait néanmoins
deux ou trois petites choses ; il savait par exemple où Peter cachait les
objets auxquels il tenait.


Flagg se dirigea immédiatement vers la
bibliothèque et sortit deux ou trois manuels de classe fort ennuyeux. Il poussa
une baguette de bois et entendit un ressort s’ouvrir. Ensuite, il fit coulisser
un panneau qui laissa voir une cavité derrière la bibliothèque. Ce n’était même
pas fermé. Dans le trou, il y avait un ruban de soie que sa jeune amie lui
avait donné, quelques lettres si enflammées que Peter n’osait pas les envoyer
et un petit médaillon avec le portrait de sa mère.


Flagg ouvrit l’écrin gravé et, avec beaucoup de
précautions, déchira l’un des coins du sachet. On aurait dit qu’une souris l’avait
rongé. Flagg referma le couvercle et mit l’écrin dans la cavité.


— Tu as tant pleuré quand tu as perdu ce
coffret, mon cher Peter, murmura-t-il. Eh bien, tu vas pleurer encore plus
quand on le trouvera !


Flagg posa la souris endormie près de l’écrin,
referma le compartiment et rangea les manuels.


Ensuite, il sortit et dormit profondément. Un
grand malheur était en marche, et il était sûr d’avoir agi comme il le
souhaitait : dans l’ombre et à l’abri de tous les regards.
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Pendant
les trois jours qui suivirent, le roi Roland parut en meilleure santé, plus
vigoureux et plus énergique qu’on ne l’avait vu depuis longtemps. La cour ne
parlait plus que de cela. En allant rendre visite à son frère fiévreux et
malade, Peter lui dit avec inquiétude que les cheveux de leur père lui
semblaient changer de couleur ; ils perdaient le blanc vaporeux et
transparent qu’ils avaient depuis plus de quatre ou cinq ans pour retrouver le
gris d’acier de l’âge mûr.


Thomas sourit, mais fut saisi d’un frisson. Il
demanda une autre couverture à son frère, mais ce n’était pas d’une couverture
dont il avait besoin. Il aurait voulu ne pas avoir assisté à cet étrange toast
entre son père et le magicien, mais, évidemment, c’était impossible.


Puis, le troisième jour, après le dîner, Roland se
plaignit d’une indigestion. Flagg lui proposa de faire appeler le médecin de la
cour. Roland repoussa la proposition, disant que, en fait, il ne s’était pas
senti si bien depuis des mois, des années…


Le roi rota, un long rot bruyant et rauque. Tous
les convives de la salle de bal se turent, inquiets de voir le roi se courber
en deux. Les musiciens de l’orchestre cessèrent de jouer. Quand Roland se
redressa, tous ceux qui étaient présents eurent le souffle coupé. Le roi avait
les joues écarlates. Des larmes fumantes coulaient sur son visage. De la fumée
lui sortait de la bouche.


 





 


Il y avait peut-être soixante-dix personnes dans
le hall, des cavaliers grossièrement vêtus – que nous appellerions sans
doute chevaliers –, des courtisans et des courtisanes, des serviteurs, des
bouffons, des musiciens, des acteurs, qui, plus tard, devaient présenter une
saynète, mais ce fut Peter qui courut le premier vers son père. Ce fut Peter
que tout le monde vit aller vers l’homme condamné, et cela ne déplut pas du
tout à Flagg.


Peter. Tout le monde se souviendrait de Peter.


Roland se tenait l’estomac d’une main et la
poitrine de l’autre. Soudain, un nuage de fumée noire lui sortit de la bouche.
C’était comme si le roi venait d’apprendre une nouvelle manière de narrer ses
exploits.


Mais, hélas, ce n’était pas un truc, et il criait
tandis que la fumée s’échappait de sa bouche, de ses narines, de ses oreilles
et de ses yeux. Il avait la gorge si rouge qu’elle en était presque pourpre.


— Dragon ! s’écria Roland en s’effondrant
dans les bras de son fils. Dragon !


Ce furent ses dernières paroles.
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Le
vieil homme était très résistant, incroyablement résistant. Avant de mourir, il
dégageait une telle chaleur que personne, pas même ses serviteurs les plus
loyaux, ne pouvait approcher de moins d’un mètre de son lit. À plusieurs
reprises, ils durent verser des baquets d’eau sur le roi agonisant car les
draps commençaient à se consumer. À chaque fois, l’eau se transformait
immédiatement en une vapeur brûlante qui se dispersait dans la chambre et dans
le salon, où se tenaient courtisans et cavaliers dans un silence de mort et où
les femmes pleuraient en se tordant les mains.


Juste avant minuit, une rafale de flammes vertes
jaillit de sa bouche, et il mourut.


Flagg alla solennellement à la porte entre la
chambre et le salon pour annoncer la nouvelle. Il s’ensuivit un long silence
qui plana sur l’assemblée pendant plus d’une minute. Mais, soudain, il fut
brisé par deux petits mots. Flagg ne savait pas qui les avait prononcés, mais
peu lui importait. C’était déjà fantastique qu’ils aient été entendus de tous.
En fait, il aurait volontiers payé quelqu’un pour les dire, si cela n’avait pas
été si dangereux.


— Au meurtre ! avait-on dit.


Tout le monde en suffoqua.


Flagg leva lentement une main devant son visage
pour dissimuler un sourire.
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Le
médecin de la cour ajouta deux autres mots : meurtre par
empoisonnement. Il ne dit pas meurtre dû au sable de dragon, car ce
poison était inconnu de tous à Delain, sauf de Flagg.


Le roi mourut donc peu de temps avant minuit,
mais, à l’aube, la nouvelle s’était propagée dans toute la ville et atteignait
les extrémités des baronnies de l’Est, de l’Ouest, du Sud et du Nord : Meurtre !
Régicide ! Roland le Bon a été empoisonné !


Bien avant l’aube, Flagg avait commencé à
organiser une fouille des plus hauts recoins du château (la tour Est) aux
souterrains les plus profonds (le donjon de l’inquisition, avec ses instruments
de torture, ses menottes et ses bottes à mâchoires). Tout indice lié au
crime, avait-il dit, devait être découvert et signalé sur-le-champ.


Tout le château s’agitait. Six cents hommes,
poussés par le chagrin, le passèrent au peigne fin. Deux endroits furent
exempts de recherches : les appartements des deux princes, Peter et
Thomas.


Thomas se rendit à peine compte de ce qui se
passait ; sa fièvre avait empiré, au point d’inquiéter le médecin de la
cour. Tandis que les premières lueurs de l’aube filtraient au travers de la
fenêtre, Thomas était plongé dans un profond délire. Dans ses cauchemars, il
voyait deux verres de vin, levés très haut, et entendait son père répéter et
répéter : Y avez-vous mis des épices ? On dirait du vin chaud.


C’était Flagg qui avait donné l’ordre de la
fouille, mais vers deux heures du matin Peter avait suffisamment retrouvé ses
esprits pour diriger les opérations. Flagg le laissa faire. Ces quelques heures
revêtaient la plus haute importance ; tout pourrait y être gagné ou perdu.
Le roi était mort, le royaume était momentanément privé de chef. Mais pas pour
longtemps ; le jour même, Peter serait couronné au pied de l’Aiguille, à
moins que sa culpabilité ne soit prouvée avant.


En d’autres circonstances, Peter aurait été
immédiatement soupçonné. Les gens soupçonnaient toujours ceux qui avaient le
plus à gagner, et Peter profitait amplement de la mort de son père. Le poison
était chose horrible, mais il lui apportait un royaume.


Mais les sujets parlaient plus volontiers du
chagrin du prince que des avantages qu’il en tirait. Bien sûr, Thomas aussi
avait perdu son père, pensaient-ils en réfléchissant un peu, presque
honteux de l’avoir oublié. Mais Thomas était un garçon morose et boudeur qui se
disputait souvent avec son père. La tendre affection de Peter, en revanche,
était largement connue. Et pourquoi ? se seraient-ils demandé si
cette idée leur était venue à l’esprit, ce qui n’était pas encore le cas, pourquoi
tuer son père pour la couronne puisqu’il en hériterait dans un an ou deux, cinq
au pire ? Oui, pourquoi ?


En revanche, si l’on trouvait des preuves dans un
endroit secret connu du seul Peter, une cachette dans la chambre même du
prince, évidemment, le vent tournerait vite. Les gens se mettraient à voir un
meurtrier sous le masque de la tendresse et de l’affection. Ils souligneraient
que, pour les jeunes, un an cela paraissait long, aussi long que trois, trois
aussi long que neuf, et cinq aussi long que vingt-cinq ! Ensuite, ils
remarqueraient que le roi avait semblé, dans les derniers jours de son règne,
sortir d’un long tunnel, et avait retrouvé vigueur et santé. Peut-être Peter
avait-il cru que le roi allait vivre un long été indien, florissant de
santé ; qu’il s’était affolé et avait commis une bêtise cruelle et
monstrueuse ?


Flagg savait aussi autre chose : au fond de
leur cœur, les gens ne ressentent que méfiance pour les rois et les princes,
car ils peuvent ordonner leur mort d’un simple signe de tête, et pour des
crimes aussi futiles que laisser tomber un mouchoir en leur présence. Les
grands rois sont aimés du peuple, les moins grands, tolérés, et les futurs rois
représentent un inconnu terrifiant. Ils apprendraient sans doute à aimer Peter
si on lui laissait une chance, mais ils le condamneraient facilement si on leur
fournissait assez de preuves.


Et ces preuves n’allaient pas tarder à éclater au
grand jour.


Une souris… une petite souris minuscule… mais
assez grande pour ébranler un royaume jusqu’à ses fondements.
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À Delain,
il n’y avait que trois stades dans la vie des êtres humains : l’enfance,
la demi-maturité et l’âge adulte. La demi-maturité durait de quatorze à
dix-huit ans.


Quand Peter était entré dans la demi-maturité, ses
nounous ronchonnes avaient été remplacées par Brandon, son majordome, et
Dennis, le fils de Brandon. Brandon serait encore le majordome de Peter pour de
longues années, mais sans doute pas pour la vie. Peter était jeune et Brandon
approchait de la cinquantaine. Quand il ne pourrait plus tenir son service, il
serait remplacé par Dennis. La famille de Brandon était au service de la
famille royale depuis huit cents ans, et s’en enorgueillissait à juste titre.


Dennis se levait tous les matins à cinq heures, s’habillait,
préparait le costume de son père et lui cirait ses chaussures. Puis, encore
engourdi, il se rendait à la cuisine et prenait son petit déjeuner. À six
heures et quart, il quittait le foyer familial dans les communs et entrait dans
le château proprement dit par la petite porte Ouest.


À six heures, il arrivait dans les appartements de
Peter, entrait sans bruit et effectuait les corvées matinales : allumer le
feu, préparer des petits pains pour le déjeuner et faire chauffer l’eau pour le
thé. Ensuite, il passait successivement dans les trois pièces pour tout ranger.
Ce n’était pas une tâche ardue, car Peter était soigneux. Enfin, il retournait
à la bibliothèque et installait le plateau du petit déjeuner, car c’est là que
Peter aimait manger quand il était chez lui, en général sur le bureau, près de
la fenêtre est, avec un livre d’histoire ouvert devant lui.


Dennis avait horreur de se lever de bonne heure,
mais il aimait beaucoup son travail. Il aimait aussi Peter qui se montrait
toujours patient avec lui, même quand il commettait des erreurs. La seule fois
où Peter l’avait vraiment disputé, c’était le jour où Dennis lui avait apporté
un plateau de petit déjeuner et avait négligé de mettre une serviette.


— Excusez-moi, Votre Altesse, je n’aurais
jamais pensé…


— Eh bien, la prochaine fois, penses-y !
dit Peter.


Il n’avait pas crié, mais c’était tout comme.
Dennis n’oublia plus jamais de mettre une serviette sur le plateau de Peter,
et, parfois, pour plus de sécurité, il en mettait deux.


Les corvées matinales accomplies, Dennis se
retirait et laissait la place à son père. Brandon était un majordome parfait,
avec sa cravate impeccablement nouée, ses cheveux plaqués en arrière et retenus
par un catogan sur la nuque, sa vareuse et ses culottes sans un grain de
poussière et ses chaussures brillantes comme des miroirs – grâce à Dennis.
Mais, le soir, sans ses chaussures et son costume, la cravate dénouée et un
verre de gin à la main, il revêtait un aspect beaucoup plus naturel pour
Dennis.


— Je va te dire une chose qu’il faut que tu
te mettes dans la tête, disait-il souvent à son fils dans ces occasions où il était
détendu, y’a peut-être qu’une dizaine de choses qui durent dans la vie, pas
plus, peut-être même moins. Perdre la tête pour une femme, ça ne dure point, le
souffle d’un coureur, ça ne dure point, pas plus que le souffle d’un fanfaron.
Mais y a quand même une chose qui dure, c’est la royauté, et une autre, c’est
le service. Si tu restes avec le jeune homme jusqu’à ce qu’il devienne vieux,
et que tu prends ben soin de lui, il prendra ben soin de toi. Tu le serviras,
et il te servira, si t’adoptes ma tournure d’esprit. Allez, maintenant,
verse-moi donc un verre et prends une goutte pour toi, rien qu’une goutte,
sinon ta mère va nous écorcher vifs tous les deux.


Sans aucun doute, pas mal de jeunes se seraient
vite lassés de ce genre de sermons, mais pas Dennis. À vingt ans, il était
encore l’un des rares à penser que son père était plus sage que lui-même.


Le matin qui suivit la mort du roi, Dennis n’eut
pas besoin de s’extirper de son lit, encore tout engourdi à cinq heures. Il
avait été réveillé à trois heures par son père qui lui avait appris la
nouvelle.


— Flagg organise une fouille, lui dit son
père les yeux pleins de détresse. Ça me semble juste, mais mon maître va
diriger bientôt, j’en suis sûr, et je cours de ce pas l’aider à retrouver ce
fumier d’assassin, s’il veut bien de moi.


— Moi aussi ! s’écria Dennis en
attrapant ses culottes.


— Non, pas question ! dit son père avec
une autorité qui fit immédiatement reculer Dennis. Faut que tout reste comme
avant, meurtre ou pas. Plus que jamais, il faut conserver les traditions. Mon
maître, ton maître, sera bientôt couronné roi et c’est bien ainsi, même s’il
arrive au pouvoir à un ben mauvais moment. Pour un roi, la mort violente est
toujours une mauvaise chose si cela ne se produit pas sur un champ de bataille.
Les vieilles traditions seront préservées, je n’en doute pas, mais en attendant
nous connaîtrons ben des ennuis. Pour toi, le mieux, c’est d’aller à ton
travail comme d’habitude.


Il était parti avant que Dennis ait eu le temps de
protester.


Et, à cinq heures, Dennis répéta à sa mère les
paroles de son père et annonça qu’il allait à son travail comme d’habitude,
même s’il était sûr que Peter ne serait pas là. La mère de Dennis se montra
plus qu’aimable. Elle mourait d’envie d’avoir des nouvelles. Elle lui dit donc
d’aller, bien sûr… et de revenir avant huit heures lui raconter tout ce qu’il
avait appris.


Dennis se rendit donc dans les appartements de
Peter, complètement déserts. Néanmoins, il se plia à la routine quotidienne et
installa le petit déjeuner dans la bibliothèque du prince. Il regarda
tristement l’assiette, le verre, les pots de confiture, songeant que rien ne
servirait ce matin. Pourtant, pour la première fois depuis que son père l’avait
réveillé, il se sentait quelque peu réconforté d’accomplir sa tâche. Il
comprenait que, pour le pire ou le meilleur, rien ne serait plus jamais comme
avant. Les temps avaient changé.


Il se préparait à partir quand il entendit un son.
C’était si étouffé qu’il ne pouvait pas dire exactement de quoi il s’agissait, mais
il savait à peu près d’où cela venait. Il regarda la bibliothèque de Peter et
son cœur se mit à sauter dans sa poitrine.


Des filets de fumée s’échappaient d’entre les
livres.


Dennis se précipita et enleva les livres par
doubles poignées. La fumée sortait par une fissure derrière la bibliothèque. À
présent que les livres ne gênaient plus, le son était plus clair. C’était une
sorte d’animal qui couinait de douleur.


Sa terreur se changeant en panique, Dennis attaqua
le fond du meuble avec ses mains et ses ongles. S’il y avait une chose que les
gens redoutaient par-dessus tout en ces temps et en ces lieux, c’était bien le
feu.


Bien vite, ses doigts touchèrent le ressort
secret. Flagg l’avait prévu. Après tout, ce panneau secret n’était pas vraiment
secret ; de quoi amuser un enfant, pas plus. Le dos de la bibliothèque
coulissa vers la droite et une bouffée de fumée grise jaillit. Elle avait une
odeur extrêmement désagréable, un mélange de chair cuite, de cochon grillé et
de papier brûlé.


Sans réfléchir, Dennis poussa le panneau. Bien
sûr, l’air entra dans la cavité et les objets qui se consumaient lentement
commencèrent à produire les premières flammes.


C’était le point crucial, le moment où Flagg
devrait se satisfaire non seulement de ce qui se produirait à coup sûr, mais
aussi de ce qui se produirait probablement. Tous ses efforts des
soixante-quinze dernières années reposaient sur la fragile charnière et de ce
que ferait ou ne ferait pas le fils du majordome dans les cinq prochaines
secondes. Mais les Brandon étaient majordomes depuis plus longtemps que s’en
souvenait la mémoire des hommes, et Flagg avait misé sur leur longue tradition
de conduite irréprochable.


Si Dennis avait été paralysé de terreur à la vue
de ces flammes naissantes ou s’il était allé chercher un seau d’eau, toutes les
preuves que Flagg avait soigneusement mises en évidence auraient disparu dans
les flammes vertes. On n’aurait jamais rejeté la culpabilité du meurtre de
Roland sur Peter et ce dernier aurait été couronné à midi.


Mais Flagg avait un bon jugement. Au lieu de se
figer sur place ou d’aller chercher de l’eau, Dennis plongea dans la cavité et
étouffa les flammes de ses mains nues. Cela lui prit moins de cinq secondes, et
il fut à peine brûlé. Les petits cris douloureux continuaient, et la première
chose qu’il vit lorsqu’il eut chassé la fumée ce fut la souris, allongée sur le
flanc. Elle agonisait de douleur. Ce n’était qu’une souris et Dennis en avait
tué des dizaines et des dizaines dans son service sans le moindre scrupule,
mais cette pauvre bestiole lui faisait pitié. Il lui était arrivé quelque chose
d’affreux, quelque chose qu’il ne pouvait pas comprendre. Des rubans de fumée s’échappaient
encore de sa fourrure. Il la toucha mais retira la main en criant ; c’était
comme s’il avait touché un petit four, comme celui de la maison de poupée de
Sasha.


De la fumée s’échappait aussi d’un écrin de bois
au couvercle entrouvert. Dennis le souleva un peu plus et vit la pince et le
sachet. Il était couvert de taches brunes et se consumait, mais il n’avait pas
brûlé… et ne brûlait toujours pas. Les flammes venaient des lettres de Peter,
qui bien sûr n’étaient pas enchantées. C’était la souris qui avait tout mis en
feu avec son corps en fournaise. À présent, il ne restait plus que le sachet, et,
obéissant à son instinct, Dennis se garda de le toucher.


Il avait peur. Il y avait là trop de choses qu’il
ne comprenait pas et qu’il n’était pas sûr de vouloir comprendre. La seule
chose dont il était sûr, c’est qu’il lui fallait parler au plus vite à son
père. Son père saurait certainement quoi faire.


Dennis prit le seau et une petite pelle qui se
trouvaient près de l’âtre et retourna vers le panneau secret. Avec la pelle, il
prit le corps brûlant de la souris et le mit dans le seau. Il mouilla les lettres
calcinées, pour plus de sûreté. Ensuite, il referma le panneau, replaça les
livres et quitta les appartements de Peter. Il emporta le seau, et ne se sentit
plus du tout dans la peau du loyal serviteur de Peter mais dans celle d’un
voleur, qui n’avait pour butin qu’une misérable souris qui mourut avant même
que Dennis eût franchi la porte Ouest du château.


Et avant même qu’il n’arrive chez lui, à l’autre
bout des communs, un horrible soupçon avait pris naissance dans son esprit.


À Delain, il était le premier à entretenir ce
soupçon, mais il ne serait pas le dernier.


Il essaya de repousser cette pensée, mais elle ne
cessait de revenir. Quel genre de poison avait bien pu tuer le roi ?
se demandait Dennis. Quel poison, exactement ?


Quand il parvint enfin à la maison des Brandon, il
était en fort piteux état et refusa de répondre aux questions de sa mère. Il ne
voulut pas non plus lui montrer ce qu’il y avait dans le seau. Il lui dit
simplement qu’il devait voir son père dès qu’il rentrerait, à propos d’un sujet
de la plus haute importance. Il alla dans sa chambre, se demandant toujours de
quel poison il s’agissait. Il n’en savait qu’une chose, mais cela
suffisait : c’était un poison brûlant…
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Brandon
arriva un peu avant dix heures, épuisé, énervé et peu d’humeur à plaisanter. Il
était sale et en sueur ; il s’était légèrement coupé au front et de longs
fils de toile d’araignée s’accrochaient à ses cheveux. On n’avait pas trouvé le
moindre indice concernant le meurtre. Les seules nouvelles qu’il avait à
donner, c’était que l’on préparait activement le couronnement de Peter sur la
place de l’Aiguille, sous la direction d’Anders Peyna, le juge de la Cour
suprême de Delain.


Quand sa femme lui parla du retour de Dennis,
Brandon fronça les sourcils. Il alla frapper violemment à la porte de sa
chambre avec son poing fermé.


— Sors de là, fils, et viens nous dire
pourquoi tu es revenu avec le seau à cendres de la bibliothèque de ton maître.


— Non, répondit Dennis. Entre, papa, je ne
veux pas que maman sache ce qu’il y a dans ce seau, et je ne veux pas qu’elle
nous entende.


Brandon entra. La mère de Dennis attendait,
inquiète, près de ses fourneaux. Elle redoutait plus ou moins que son fils eût
inventé une histoire à dormir debout. Elle ne manquerait pas d’entendre bientôt
ses pleurs… Brandon, qui entrerait à midi non plus au service d’un prince mais
à celui d’un roi, exprimant ses peurs et ses rancœurs sur le derrière de son
fils. Elle n’était pas vraiment fâchée contre Dennis. Un vent de folie semblait
avoir soufflé sur les communs ; tout le monde courait en tous sens dès le
saut du lit répandant des centaines de fausses rumeurs, qu’on démentait ensuite
pour en répandre d’autres.


Mais il n’y eut pas d’éclats de voix derrière la
porte fermée où le père et le fils passèrent plus d’une heure. Quand ils
sortirent enfin, la pauvre femme crut qu’elle allait s’évanouir en voyant son
mari livide. Dennis lui collait aux talons comme un chiot terrifié.


Brandon portait le seau de cendres.


— Où allez-vous ? demanda-t-elle
craintive.


Brandon ne répondit pas et, apparemment, Dennis
était incapable de prononcer un seul mot. Il se contenta de regarder sa mère en
roulant les yeux et sortit derrière son père. Elle ne les revit pas pendant
vingt-quatre heures, et elle fut persuadée qu’ils étaient morts tous les deux
ou, pis encore, qu’ils enduraient d’affreuses tortures dans la chambre de l’inquisition
du donjon.


Ses inquiétudes n’étaient pas si ridicules, car
ces vingt-quatre heures furent absolument épouvantables pour le peuple de
Delain. La journée n’aurait peut-être pas semblé aussi terrible en d’autres
endroits où révoltes, insurrections, alertes et exécutions nocturnes sont
presque un mode de vie… et, bien que je préférerais pouvoir affirmer le
contraire, de tels endroits existent. Mais Delain, depuis des années, des
siècles, même, était une contrée bien ordonnée et bien gouvernée, où les gens
étaient peut-être un peu trop gâtés. Ce jour maudit commença par l’annulation
du couronnement de Peter et se termina par l’horrible nouvelle annonçant qu’il
allait être jugé pour le meurtre de son père. Si Delain avait eu un marché en
Bourse, je suis sûr qu’il y aurait eu un krach.


Dès les premières lueurs de l’aube, on installa
les dais qui devaient abriter le couronnement. L’estrade ne serait constituée
que de vulgaires planches de bois, mais Anders Peyna savait qu’il y aurait
assez de fleurs et de fanions pour couvrir les matériaux rugueux. Personne n’avait
prévu la mort du roi Roland, car le meurtre est une chose que l’on ne peut pas
prévoir. Si on le pouvait, il n’y aurait jamais aucun meurtre et le monde n’en
serait que plus heureux. Et puis, couronnement en grande pompe ou pas, meurtre
ou pas, ce n’était pas ça le plus important. Le plus important, c’était que les
gens soient persuadés de la continuité de la monarchie. Si les citoyens
sentaient que tout allait bien malgré les terribles événements, Peyna ne se souciait
guère des échardes dans les pieds des danseuses.


Pourtant, à onze heures, tous les préparatifs
cessèrent instantanément. On renvoya les fleuristes, en larmes pour nombre d’entre
elles, à la maison des gardes.


À sept heures, ce matin-là, les gardes avaient
enfilé leur uniforme de cérémonie rouge et leur grand shako gris. Ils devaient
former la double haie d’honneur le long de l’aile que Peter suivrait pour aller
se faire couronner. Pourtant, à onze heures, ils reçurent un contrordre, un
contrordre étrange et inquiétant. Les vareuses de cérémonie furent enlevées
dans une précipitation flamboyante, pour être remplacées par les uniformes de
combat d’un brun triste. Les épées de cérémonie, balourdes mais voyantes,
laissèrent place aux poignards meurtriers, l’équipement de tous les jours. Les
shakos impressionnants mais peu pratiques furent rangés en faveur des casques
plats, en cuir, qui faisaient partie de la tenue de combat normale.


Tenue de combat, rien que le terme est inquiétant.
Est-ce qu’il existe seulement une tenue de combat normale ? Je ne pense
pas. Pourtant, il y avait des soldats en tenue de combat partout, avec leurs
visages austères et paralysants.


Le prince Peter s’est suicidé ! C’était
la rumeur la plus courante qui faisait le tour du château.


Le prince Peter a été tué ! Celle-ci
était presque aussi fréquente que la première.


Roland n’est pas mort ! on a commis une
erreur de diagnostic ! Le médecin a été décapité, mais le vieux roi
est fou et personne ne sait que faire ! C’en était une troisième.


Il y en avait bien d’autres, certaines plus
stupides encore.


Lorsque la nuit tomba sur les communs en proie à
la folie et à la tristesse, personne ne s’endormit. Toutes les torches de la
place de l’Aiguille restèrent allumées ; le château étincelait de mille
chandelles et, partout, dans les communs et sur les collines, des bougies et
des lanternes brûlaient dans les maisons, tandis que les gens se rassemblaient
pour commenter les terribles événements de la journée. Tout le monde s’accordait
à penser qu’il se tramait de sinistres complots.


 





 


La nuit fut encore plus longue que la journée. Mme
Brandon attendait ses hommes dans une veille anxieuse et solitaire. Elle resta
près de la fenêtre, mais, pour la première fois de sa vie, l’air fourmillait de
bien plus de ragots qu’elle n’aurait voulu en entendre. Et pourtant,
pouvait-elle s’empêcher de les écouter ? Non, bien sûr !


Tandis que les heures du petit matin s’étiraient
lentement vers l’aube, une nouvelle rumeur commença à supplanter les
autres ; c’était incroyable, absolument incroyable, et, pourtant, elle
était proférée avec de plus en plus d’assurance et même les soldats se
chuchotaient la nouvelle à leur poste de garde. Cette rumeur terrifia Mme
Brandon encore plus que les autres, car elle ne se souvenait que trop bien de
la pâleur du pauvre Dennis quand il était rentré à la maison avec le seau de
cendres. Il y avait quelque chose à l’intérieur, quelque chose qu’il ne voulait
pas lui montrer et qui dégageait une odeur de brûlé nauséabonde.


Le prince Peter a été arrêté pour le meurtre de
son père ! disait l’affreuse rumeur. Il a été arrêté… le prince
Peter est en garde à vue… le prince a tué son propre père !


Peu avant l’aube, désespérée, la pauvre femme mit
sa tête dans ses mains et pleura. Un peu plus tard, ses sanglots s’estompèrent
et elle s’endormit d’un sommeil agité.
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— Alors, dis-moi ce qu’il y a dans ce seau,
et sur-le-champ ! Dennis, tu comprends bien que ce n’est pas le moment de
plaisanter !


— Je vais te montrer, papa, mais avant je
voudrais savoir quel sorte de poison a tué le roi.


— Personne ne sait.


— Comment agit-il ?


— Montre-moi ce qu’il y a dans le seau, mon
garçon. Et en vitesse !


Brandon leva un poing énorme. Il ne le secoua pas
et se contenta de le tenir en l’air, mais cela suffit.


— Tu me montres ce qu’il y a dans ce seau ou
tu t’en repentiras !


Brandon regarda longuement la souris morte, sans
mot dire. Terrifié, Dennis observait son père dont le visage devenait de plus
en plus grave, de plus en plus pâle. Les yeux de l’animal avaient brûlé pour n’être
plus que des petits points noirs calcinés. La fourrure grise avait entièrement
grillé. De la fumée s’échappait toujours des minuscules oreilles, et les dents
toujours visibles dans le rictus de la mort étaient d’un noir de suie, comme
les dents d’une crémaillère de four.


Brandon approcha la main pour la toucher mais la
retira aussitôt. Il leva le visage vers son fils et chuchota d’une voix
rugueuse.


— Où l’as-tu trouvée ?


Dennis se mit à bredouiller des bribes de phrases
incompréhensibles.


Brandon écouta un moment et prit son fils par l’épaule.


— Inspire profondément, je suis de ton côté
dans cette histoire, comme toujours, tu le sais bien. Tu as bien fait d’épargner
la vue de cette pauvre bête à ta mère. Alors, dis-moi comment et où tu l’as
trouvée.


Un peu rassuré, Dennis fut enfin capable de
parler. Son récit fut un peu plus court que le mien, mais cela lui prit
néanmoins plusieurs minutes. Son père écoutait, assis sur une chaise, se
frottant le front du doigt, ce qui plongeait ses yeux dans l’ombre. Il ne posa
pas une seule question, ne fit pas un bruit.


Quand Dennis eut terminé, son père lui murmura
quatre mots à voix basse, quatre mots seulement, mais qui figèrent le cœur de
Dennis comme de la glace bleue, ou du moins ce fut ce que Dennis ressentit.


— Exactement comme le roi.


Brandon avait les lèvres qui tremblaient de peur,
mais on aurait dit qu’il essayait de sourire.


— Crois-tu que cet animal-là est une sorte de
roi des souris ?


— Papa… papa… je…


— Il y avait un écrin, dis-tu ?


— Oui.


— Et un sachet ?


— Oui.


— Et le sachet était bruni, mais pas
brûlé ?


— Oui.


— Et une pince ?


— Oui, comme celle que maman utilise pour s’enlever
les poils du nez.


— Chut, dit Brandon en s’enfonçant encore le
doigt dans le front.


Cinq minutes passèrent. Brandon restait immobile,
comme s’il s’était endormi, mais Dennis savait qu’il n’en était rien. Brandon
ne savait pas que Sasha avait donné l’écrin à son fils et que celui-ci l’avait
perdu quand il était petit. Tout ceci s’était passé bien avant que Peter entre
dans la demi-maturité et que Brandon devienne son majordome. Il connaissait le
panneau secret, il l’avait découvert par hasard au cours de la première année
de son service, tout au début d’ailleurs. Comme je l’ai peut-être dit, ce n’était
pas un compartiment très secret, mais suffisamment secret pour un garçon comme
Peter. Brandon le connaissait donc, mais il n’y avait jamais regardé après
cette première fois, où il ne contenait rien d’autre que le glorieux bazar que
tous les enfants considèrent comme leur trésor : un jeu de tarots avec
quelques cartes manquantes, un sac de billes, un porte-bonheur et une mèche des
poils de la crinière de Poeny. Si un majordome respecte quelque chose, c’est
bien cette qualité que nous appelons la discrétion ; le respect des
frontières de la vie de l’autre. Il n’avait donc jamais plus regardé dans ce
compartiment, cela aurait été une sorte de vol.


— Papa, tu veux aller voir l’écrin ?


— Non, nous devons aller trouver le juge de
la Cour suprême avec cette souris, et tu dois lui raconter ton histoire comme
tu me l’as racontée.


Dennis se rassit lourdement. Il avait l’impression
qu’on lui avait assené un coup de poing dans le ventre. Peyna ! L’homme
qui prononçait les sentences et ordonnait qu’on tranchât des têtes !
Peyna ! avec sa petite épouse, toute pâle, au visage revêche et aux
sourcils de cire ! Peyna ! La plus grande autorité du royaume, après
le roi !


— Non, finit-il par murmurer. Non, papa, je…
je ne peux pas.


— Tu le dois ! dit son père sévèrement.
C’est une histoire horrible, la plus horrible que j’aie jamais entendue, mais
il faut la faire connaître et redresser les torts. Tu lui diras tout ce que tu
m’as dit, et ensuite l’affaire sera entre ses mains.


Dennis regarda son père droit dans les yeux et vit
qu’il ne plaisantait pas. S’il refusait, son père le prendrait par la peau du
cou et le traînerait comme un petit chat, qu’il ait vingt ans ou pas !


— Oui, papa, dit-il d’un air malheureux,
pensant que lorsque Peyna baisserait sur lui ses petits yeux froids et
calculateurs, il mourrait immédiatement d’une crise cardiaque.


Et puis, de plus en plus pris de panique, il
songea qu’il avait volé un seau dans les appartements du prince. Si par chance
il ne mourait pas de frayeur à l’instant même où le juge lui ordonnerait de
parler, il passerait sans doute le reste de ses jours dans l’une des oubliettes
du donjon.


— Ne te fais pas de souci, Dennis, le moins
de souci possible. Peyna est dur, mais il est juste. Tu n’as rien fait dont tu
aies à rougir. Dis-lui la vérité.


— Bon, murmura Dennis. Il faut y aller
maintenant ?


Brandon se leva et se mit à genoux.


— Non, avant, nous allons prier. Viens à côté
de moi, mon fils.


Dennis s’agenouilla aussi.
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Peter
fut jugé, déclaré coupable de régicide et condamné à rester jusqu’à la fin de
ses jours dans les deux pièces glacées du sommet de l’Aiguille. Tout ceci se
passa en trois jours. Ce ne sera pas long de vous raconter comment le piège
cruel de Flagg se referma sur le pauvre garçon.


Peyna n’ordonna pas immédiatement qu’on arrête
toutes les préparations du couronnement. En fait, il pensait même que Dennis s’était
peut-être trompé, qu’on devait trouver une explication raisonnable à tout cela.
Malgré tout, la condition de la souris, si semblable à celle du défunt roi, ne
pouvait être négligée et la famille Brandon avait une longue réputation d’honnêteté
et de bon sens dans le royaume. C’était important, bien sûr, mais il importait
encore plus que, lors du couronnement, aucune tache ne vienne souiller la
réputation de Peter.


Peyna écouta donc Dennis et convoqua ensuite
Peter. Dennis aurait sans doute pu mourir de terreur à la vue de son maître,
mais on l’autorisa charitablement à attendre dans une pièce attenante avec son
père. Peyna expliqua gravement au prince qu’une accusation avait été proférée
contre lui… une accusation qui sous-entendait que Peter lui-même avait joué un
rôle dans la mort de Roland. Anders Peyna n’était pas du genre à mâcher ses
mots, même si ceux-ci pouvaient blesser.


Peter était abasourdi… stupéfait. N’oubliez pas qu’il
essayait toujours de s’habituer à la mort de son père bien-aimé, tué par un
poison mortel qui l’avait brûlé de l’intérieur. N’oubliez pas qu’il avait
conduit les recherches toute la nuit et qu’il n’avait pas dormi. Et surtout, n’oubliez
pas que bien qu’il eût la taille et les épaules d’un homme, il n’avait que
seize ans. Cette nouvelle, qui venait par-dessus le reste lui fit faire quelque
chose de très naturel, mais, sous le regard froid et perçant de Peyna, c’était
une chose qu’il aurait dû éviter à tout prix : il éclata en sanglots.


Si Peter avait protesté avec véhémence ou s’il
avait exprimé sa fatigue et son chagrin en éclatant de rire devant une idée
aussi absurde, l’affaire se serait peut-être arrêtée là. Je suis sûr que Flagg
n’avait jamais envisagé cette possibilité, mais l’une de ses faiblesses
consistait à toujours juger les autres en fonction de son esprit sombre et
méchant. Flagg soupçonnait toujours tout le monde et voyait des motivations
cachées derrière les actions les plus anodines.


Flagg avait un esprit complexe, comme une galerie
des glaces où tout se reflète deux fois à des tailles différentes.


La pensée de Peyna au contraire allait droit au
but. Il trouvait très difficile, voire impossible, de croire que Peter avait
empoisonné son père. Si Peter s’était mis en colère ou avait éclaté de rire,
les choses se seraient effectivement arrêtées là, sans même une visite à la
bibliothèque pour retrouver l’écrin, le sachet et la pince à épiler censés se
trouver dans le compartiment secret. Les larmes, cependant, faisaient mauvais
effet. Cela ressemblait à l’expression de culpabilité d’un garçon assez grand
pour commettre un meurtre, mais pas encore assez pour dissimuler son geste.


Peyna décida donc de poursuivre l’enquête. Il ne
le faisait qu’à contrecœur car cela signifiait se faire accompagner par des
gardes, ce qui ne manquerait pas de provoquer des murmures et des ragots. Les
soupçons du juge transpireraient sans doute et entacheraient les premières
semaines du règne de Peter.


Il trouva donc un moyen d’esquiver ce problème. Il
prendrait les gardes du château, une dizaine, pas plus. Il en laisserait quatre
devant la porte. Une fois que cette histoire ridicule serait tirée au clair, on
pourrait toujours les muter dans une région reculée du royaume. Brandon et
son fils aussi devraient partir, pensa Peyna, c’était dommage, mais les
langues se déliaient toujours surtout quand la liqueur les y aidait, et l’amour
du vieil homme pour le gin était chose bien connue.


Peyna ordonna donc qu’on suspendît momentanément
les préparatifs du couronnement. Il croyait sincèrement que le travail pourrait
reprendre d’une minute à l’autre, et ne doutait pas que les travailleurs,
suant, maudissant, jurant, feraient tout pour rattraper le temps perdu.


Hélas !
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L’écrin,
le sachet et la pince étaient bien là, comme vous le savez. Peter avait juré
sur le nom de sa mère qu’il n’avait jamais eu de coffret gravé ; à
présent, ses dénégations semblaient bien infantiles. À l’aide de la pince,
Peyna prit le sachet bruni, regarda à l’intérieur et vit trois grains de sable
vert. Ils étaient si petits qu’on les apercevait à peine, mais Peyna, se
souvenant encore de ce qu’il était advenu du roi et de l’humble souris, reposa
le sachet, le mit dans l’écrin et referma le couvercle. Se rendant compte petit
à petit que l’affaire devenait sérieuse, il ordonna à deux des gardes de s’approcher.


On posa soigneusement l’écrin sur le bureau de
Peter et, bien vite, des petits filets de fumée s’en échappèrent. On envoya l’un
des gardes chercher l’homme qui en savait plus que personne sur les poisons
dans tout le royaume.


Cet homme, c’était Flagg, bien sûr !
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— Je n’ai rien à voir dans cette histoire,
Anders, dit Peter.


Il avait retrouvé ses esprits, mais il était
toujours pâle et abattu, et ses yeux avaient pris un bleu plus profond que d’habitude.


— L’écrin est à vous ?


— Oui.


— Alors, pourquoi avoir nié posséder un tel
coffret ?


— J’avais oublié. Cela fait onze ans ou plus
que je ne l’avais pas vu. C’est ma mère qui me l’avait donné.


— Que lui est-il arrivé ?


Il ne m’appelle plus Messire ou Votre Altesse,
pensa Peter en frissonnant. Il ne me manifeste plus aucun signe de respect.
Est-ce que tout cela est vrai ? je me le demande ! Père
empoisonné ? Thomas gravement malade ? Peyna qui m’accuse de meurtre ?
Et cet écrin ? D’où sort-il par tous les dieux de la terre ? Qui l’a
mis dans le compartiment secret derrière les livres ?


— Je l’avais perdu, dit Peter lentement.
Anders, vous ne croyez tout de même pas que j’ai tué mon père ?


Je ne le croyais pas… mais, maintenant, je me
le demande, pensa Peyna.


— Je l’aimais tendrement.


C’est ce que j’ai toujours pensé… mais, à
présent, je me pose des questions là-dessus également.
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Flagg
se précipita dans la pièce et, sans même regarder dans la direction de Peyna,
se mit à bombarder de questions le prince terrifié, abasourdi et outragé.
Avait-on trouvé des traces du poison ou du meurtrier ? Démasqué un
complot ? Lui-même pensait que cela pouvait être l’œuvre d’un seul
individu, un fou sans doute. Il avait passé la matinée entière devant sa boule
de cristal qui restait obstinément noire. Peu importait, il pouvait faire mieux
que regarder dans des boules de cristal ; il avait besoin d’action, pas de
magie. Si le prince avait quelque chose à lui demander, voulait lui faire
explorer quelque coin obscur…


— Nous ne vous avons pas fait appeler pour
écouter vos fadaises comme votre perroquet qui parle avec ses deux têtes en
même temps, dit froidement Peyna.


Il n’aimait pas Flagg. Pour lui, le magicien était
tombé au rang de conseiller de Personne à la mort de Roland. Il était peut-être
en mesure de leur dire ce qu’étaient ces méchants grains verts, mais là s’arrêtaient
ses compétences.


Peter n’aura que faire de ses lumières quand il
sera roi, pensa Peyna. Mais il n’alla pas plus loin et ses pensées prirent
le chemin du désespoir, car Peter voyait ses chances d’être couronné s’amenuiser
de seconde en seconde.


— Non, vous avez raison. Pourquoi m’avez-vous
fait appeler, mon Roi ?


— Ne l’appelez pas comme ça ! explosa
Peyna, choqué malgré lui.


Flagg sut lire ce sentiment sur le visage de
Peyna, et, bien qu’il feignît d’être intrigué, il comprenait parfaitement ce
que cela signifiait et s’en réjouissait. Une graine de soupçon faisait son
chemin dans le cœur froid du juge de la Cour suprême. Bien.


Peter détourna son visage pâle de ces deux
personnages et regarda la ville, luttant une fois de plus pour contrôler ses
émotions. Il avait les doigts crispés les uns contre les autres si bien que ses
articulations étaient toutes blanches. À ce moment précis, il paraissait avoir
beaucoup plus que seize ans.


— Vous voyez cet écrin ? dit Peyna.


— Oui, Monsieur le juge, répondit Flagg de sa
voix la plus guindée et la plus affectée.


— À l’intérieur, se trouve un sachet qui
semble se consumer lentement. Et à l’intérieur du sachet, on voit quelques
grains de sable. J’aimerais que vous les examiniez et que vous me disiez ce que
c’est. Je vous recommande vivement de ne pas y toucher. Je crois que c’est
cette substance qui a provoqué la mort du roi Roland.


Flagg prit volontairement un air soucieux. Pour
dire la vérité, il ne s’était jamais senti aussi bien. Jouer un rôle lui
faisait toujours cet effet ; il adorait jouer.


Il prit le paquet à l’aide de la pince et regarda
à l’intérieur. Son regard s’aiguisa.


— Je voudrais un morceau d’obsidienne,
dit-il. Tout de suite.


— J’en ai un dans mon bureau, dit Peter d’une
voix morne avant de sortir.


La pierre n’était pas aussi grosse que celle que
Flagg avait utilisée plus tôt, mais elle était épaisse. Peter la donna à un de
ses gardes qui la passa au magicien. Flagg la regarda à la lumière et fronça
les sourcils… mais au fond de son cœur un petit bonhomme sautait de joie,
faisait la roue et des pirouettes. L’obsidienne ressemblait beaucoup à la
sienne, mais elle était cassée et ébréchée. Ah ! les dieux lui souriaient,
sans aucun conteste !


— Je l’ai laissée tomber l’an dernier, dit
Peter en voyant la réaction de Flagg. (Pas plus que Peyna il ne comprenait qu’il
ajoutait une nouvelle pierre au mur qui se construisait autour de lui.) Le
morceau que vous tenez en main est tombé sur un tapis qui a amorti sa chute. L’autre
moitié a atterri sur la dalle et s’est brisée en mille morceaux. L’obsidienne
est très dure, mais très friable.


— Ah ! vraiment, Messire ? dit
Flagg gravement. Je n’en avais jamais vu, même si j’en avais entendu parler bien
sûr.


Il posa l’obsidienne sur le bureau de Peter et
renversa le contenu du sachet dessus. En un instant, des filets de fumée s’échappèrent
de la pierre. Tous ceux qui étaient présents virent que chaque grain s’enfonçait
lentement dans un petit trou qu’il perçait dans la pierre la plus dure du
monde. Les gardes eurent un murmure embarrassé à cette vue.


— Chut ! taisez-vous ! dit Peyna en
se tournant vers eux.


Ils avaient des visages livides de terreur. Pour
eux, ce qu’ils voyaient tenait de la sorcellerie.


— Je crois savoir ce que c’est et je sais
comment vérifier cette idée, dit Flagg, laissant échapper les mots rapidement.
Si je ne me trompe pas, il faut pratiquer le test aussi rapidement que
possible. Je crois que c’est du sable de dragon, dit Flagg. J’en ai eu quelques
grains en ma possession autrefois, mais malheureusement le sable a disparu
avant que j’aie eu le temps de l’étudier. On me l’a probablement volé.


Flagg ne manqua pas de voir les yeux de Peyna se
diriger vers Peter à ces mots.


— Je n’ai pas arrêté de me faire du souci à
ce sujet, car c’est une substance excessivement toxique et mortelle. Je n’ai
jamais eu l’occasion d’étudier ses propriétés, si bien que j’avais des doutes
sur ce qu’on m’avait dit, mais, déjà, bien des choses se vérifient.


Flagg montra l’obsidienne. Les petits trous
creusés par les grains de sable avaient presque un pouce de profondeur. De la
fumée s’échappait, comme si elle émanait d’un minuscule feu de joie.


— Voyez, ces trois grains de sable percent
rapidement un trou dans la pierre la plus dure que nous connaissons, dit Flagg.
On dit que le sable de dragon est si corrosif qu’il peut percer n’importe quel
solide, n’importe lequel. Et il produit une chaleur d’enfer. Garde, par
ici !


Flagg fit signe à l’un des gardes d’approcher. Le
garde fit un pas en avant, visiblement pas très heureux d’avoir été choisi.


— Touchez le côté de la pierre. Simplement le
côté, ajouta Flagg au garde qui avançait une main hésitante. N’approchez pas la
main de ces trous !


Le garde toucha la pierre d’une main qu’il retira
immédiatement en poussant un petit cri. Il porta les doigts à sa bouche, mais
Peyna eut le temps de voir les cloques qui s’y formaient.


— L’obsidienne est un très mauvais conducteur
de chaleur, d’après ce que je sais, mais cette pierre est brûlante comme un
four… et cela à cause de trois petits grains qui tiendraient facilement sur la
lune de l’ongle de votre petit doigt. Touchez le bureau du prince, Monsieur le
juge.


Peyna obéit. Il fut surpris par la chaleur du
bois. Bientôt, le bureau brunirait et se consumerait.


— C’est pour cela qu’il faut agir vite.
Sinon, le bureau va prendre feu et si nous respirons la fumée, toujours d’après
les récits que j’ai entendus, nous mourrons tous dans les trois jours. Mais,
pour en être sûr, il faudrait un autre test…


À ces mots, les gardes parurent plus mal à l’aise
que jamais.


— Bon, dit Peyna, en quoi consiste ce
test ? Mais faites vite !


À présent, il détestait Flagg plus que jamais. Il
avait toujours pensé qu’il ne fallait pas le sous-estimer, et ce sentiment
devint encore plus fort. Cinq minutes plus tôt, il le reléguait au rang de
conseiller de Personne, et, à présent, il semblait que leurs vies et la
conclusion du procès dépendaient de lui.


— Je propose que l’on remplisse un baquet d’eau,
dit Flagg parlant de plus en plus rapidement, les yeux brillants.


Les gardes regardaient les petits trous noirs dans
la pierre et les petits rubans de fumée, fascinés comme des oiseaux hypnotisés
devant un nid de pythons. Quelle profondeur avaient-ils à présent ? S’approchaient-ils
du bois ? Impossible à dire. Peter regardait lui aussi, bien que le
mélange de tristesse, de fatigue et de confusion n’eût pas quitté son visage.


— De l’eau ! Allez chercher de l’eau à
la pompe ! cria-t-il à l’un des gardes. Un baquet, un seau, vite,
vite !


Le garde regarda Peyna essayant de ne pas paraître
terrifié, pourtant il avait peur et Flagg le savait.


Le garde sortit. Ils entendirent l’eau qu’on
tirait à la pompe se déverser dans un seau du placard du majordome.


Flagg reprit la parole.


— Je vais tremper mon doigt dans l’eau et
laisser couler une goutte dans un des trous. Il faudra regarder attentivement,
Seigneur juge. L’eau va peut-être prendre un instant une couleur verdâtre.


— Et ensuite ? demanda Peyna.


Le garde revint. Flagg prit le seau et le posa sur
le bureau.


— Ensuite, je verserai deux gouttes dans les
deux autres trous.


Il parlait calmement, mais ses joues, livides d’ordinaire,
étaient toutes rouges.


— L’eau n’arrête pas les effets du sable de
dragon, mais cela les ralentit.


C’était largement noircir la situation, mais Flagg
voulait les effrayer.


— Pourquoi ne pas les noyer ? explosa l’un
des gardes.


Peyna accueillit cette intrusion d’un regard
menaçant, mais Flagg répondit tranquillement tout en plongeant le petit doigt
dans le seau.


— Ah ! vous voudriez que je déloge ces
grains de sable des trous qu’ils ont percés dans la pierre pour qu’ils se
perdent dans le bureau ? demanda-t-il d’un ton presque jovial. On pourrait
même vous laisser ici pour que vous éteigniez le feu quand l’eau aura séché, ce
serait une excellente idée !


Le garde ne répliqua pas.


Flagg sortit son doigt mouillé du seau.


— Elle est déjà chaude rien que d’avoir été
posée sur le bureau !


Il plaça soigneusement son doigt sur lequel
pendait une seule goutte d’eau.


— Regardez bien ! dit-il d’un ton sec. À
ce moment-là, Peter eut l’impression de voir un mauvais bouffon sur le point d’effectuer
un tour monstrueux et trompeur.


Peyna se pencha, les gardes tendirent le cou. La
goutte resta un instant suspendue, reflétant la chambre de Peter en une
parfaite miniature courbe. Elle s’allongea… et tomba dans le trou.


Il y eut un sifflement qui rappelait le son d’une
goutte de graisse qui tombe sur un poêlon de fer brûlant. Un petit geyser de
vapeur émana du trou… mais avant, Peyna vit clairement l’éclat vert pareil à
des yeux de chat. À ce moment, le sort de Peter en était joué.


— Grands dieux ! du sable de
dragon ! murmura Flagg d’une voix rauque. Surtout, surtout, ne respirez
pas cette vapeur !


Le courage de Peyna était légendaire, mais, à
présent, il avait peur. Pour lui, cette lueur verte symbolisait le mal.


— Versez l’eau sur les deux autres trous,
tout de suite ! ordonna-t-il.


— Je vous ai dit, commença Flagg calmement en
retrempant son petit doigt dans le seau et en regardant l’obsidienne, que l’on
ne pouvait pas annihiler les effets du sable. On raconte toutefois qu’il y a un
moyen, un seul, mais je crains que le procédé ne vous déplaise. Mais on peut
quand même ralentir le processus et se débarrasser du sable.


Il versa une goutte d’eau dans les deux autres
trous. À chaque fois, il se produisit un éclair d’une triste lueur verte et un
jet de fumée jaillit.


— Nous sommes tranquilles pour un moment, dit
Flagg.


Un des gardes soupira de soulagement.


— Apportez-moi des gants ou des linges… n’importe
quoi qui me permette de prendre cette pierre. C’est brûlant comme l’enfer, et
ces gouttes d’eau vont s’évaporer en un rien de temps.


On lui apporta deux coussinets du placard du
majordome. Flagg s’en servit pour prendre la pierre qu’il souleva soigneusement
pour la garder horizontale. Ensuite, il la jeta dans le seau qui se teinta
soudain d’une couleur vert pâle.


— Voilà, maintenant tout va bien. Que l’un
des gardes emporte ce seau en dehors du château, à la pompe du Vieil Arbre, au
milieu de la cour des communs. Il faudra tirer une grande bassine d’eau dans
laquelle vous placerez le seau. Cette bassine, vous l’emmènerez au milieu du
lac Johanna et vous l’y plongerez. Le sable de dragon risque de chauffer les
eaux du lac dans cent mille ans, mais laissons ceux qui seront là à ce moment,
s’il y a encore quelqu’un, se faire du souci là-dessus.


Peyna marqua une pause, se mordant les lèvres dans
un geste d’indécision peu caractéristique de sa personnalité et dit :


— Toi et toi, faites ce qu’on vient de vous
dire.


On emporta le seau. Les gardes le portèrent comme
s’il s’agissait d’une bombe vivante, ce qui amusa beaucoup Flagg car tout cela
n’était en grande partie que des astuces de magicien, comme Peter l’avait
soupçonné un instant. L’unique goutte qu’il avait laissée tomber dans les trous
n’avait pas suffi à bloquer l’action corrosive du sable, du moins pas pour
longtemps, mais l’eau du seau le mouillerait bien assez. Une petite quantité de
liquide serait venue à bout de bien plus de sable… disons, un verre de vin. Mais
laissons-les croire ce qu’ils veulent, pensait Flagg ; en temps
voulu, ils s’acharneront contre Peter avec d’autant plus de fureur.


Quand les gardes furent partis, Peyna se tourna
vers le magicien :


— Vous avez dit qu’il y avait un moyen de
neutraliser le sable de dragon ?


— Oui. On raconte que si le sable pénètre
dans un être vivant, celui-ci brûlera dans des douleurs épouvantables jusqu’à
ce que mort s’ensuive, mais, ensuite, quand tout est terminé, le sable de dragon
meurt aussi. J’avais un moyen de vérifier ces dires, mais, hélas, mon
échantillon a disparu avant que j’en aie le temps.


Peyna le fixait, les lèvres toutes blanches :


— Et sur quel être vivant aviez-vous l’intention
d’essayer ce poison maudit, magicien ?


Flagg leva vers Peyna des yeux pleins d’innocence.


— Sur une souris, bien sûr, Seigneur juge.
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À
trois heures, cette après-midi-là, il se tint une bien étrange réunion à la
Cour suprême de Delain, au rez-de-chaussée de l’Aiguille, une pièce immense qu’au
fil des ans on s’était habitué à appeler le tribunal de Peyna.


Réunion… je n’aime pas beaucoup ce mot. C’est bien
trop banal et trop insignifiant pour décrire la décision primordiale qui y fût
prise. Je ne peux pas non plus parler d’audience ou de procès, car ce
rassemblement n’avait aucune existence légale. Pourtant, il fut de la plus
haute importance, et je crois que vous serez d’accord avec moi.


La pièce était assez gigantesque pour abriter cinq
cents personnes, mais il n’y en avait que sept. Les six premières se collaient
les unes aux autres, comme si cela les mettait mal à l’aise d’être si peu
nombreuses dans une salle conçue pour une grande assemblée. Les armes du
royaume, une licorne harponnant un dragon, étaient accrochées sur les murs de l’hémicycle,
et Peter ne cessait d’y porter son regard. À côté de lui se tenaient Peyna et
Flagg – Flagg, bien sûr, restait un peu à l’écart –, et quatre des
plus grands avocats du royaume. Il y avait dix grands avocats en tout, mais les
six autres étaient dispersés aux quatre coins du pays pour des procès
importants. Peyna avait décidé de ne pas les attendre. Il devait agir vite et
sans hésiter, sinon, le royaume en pâtirait. Il en était persuadé, mais cela l’écorchait
vif de savoir qu’il aurait besoin de l’aide du jeune meurtrier pour éviter un
bain de sang.


Que Peter fut l’assassin était désormais chose
certaine dans le cœur de Peyna. Ce n’étaient pas tant l’écrin, le sable vert ni
même la souris calcinée qui l’en avaient convaincu que les larmes de Peter.
Peter, il fallait bien le lui reconnaître, ne paraissait plus ni coupable ni
désemparé à présent. Il était pâle mais calme, et avait retrouvé sa maîtrise de
soi.


Peyna s’éclaircit la voix. Le son se répéta en un
sourd écho sur les murs austères de la salle d’audience. Il se passa la main
sur le front et ne fut guère surpris d’y trouver des gouttes de sueur froide.
Il avait entendu des témoignages au cours de centaines et de centaines de
procès très solennels ; il avait envoyé à l’échafaud plus de gens qu’il ne
voulait bien s’en souvenir, mais il n’aurait jamais pensé devoir un jour
assister à une telle réunion, pas plus qu’au procès d’un prince pour le meurtre
de son père… et un tel procès ne manquerait pas de se dérouler si les choses se
passaient comme il le prévoyait. C’était normal de transpirer, normal d’avoir
des sueurs froides.


Juste une réunion. Rien d’officiel, rien de légal
et, pourtant, personne, ni Peyna, ni Flagg, ni les avocats, ni Peter ne s’y
trompèrent. C’était le véritable procès. C’était là que se trouvait le pouvoir.
Cette souris calcinée avait bouleversé le cours des événements. Et ce cours
pourrait bien être détourné ici, comme celui d’une rivière peut être détourné
facilement près de la source ou peut suivre son chemin, rassemblant ses forces
au passage, jusqu’à ce que plus rien ne soit capable de l’arrêter ou de s’y
opposer.


Une simple réunion, pensa Peyna en essuyant
la sueur de son front.
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Flagg
observait la scène d’un œil animé. Comme Peyna, il savait que tout se
déciderait ici et il avait confiance.


Tête haute, le regard ferme, Peter croisa les yeux
de chacun des membres de ce jury improvisé.


Les murs de pierre semblaient froncer les sourcils
devant ces sept personnages, mais Peyna paraissait terrassé sous ce regard de
fantôme, ce regard qui exigeait que justice fût faite en cette terrible
affaire.


— Messire, dit enfin Peyna, le soleil vous a
fait roi il y a trois heures.


Surpris, Peter regarda Peyna mais garda le
silence.


— Oui, dit Peyna, comme si Peter avait
répondu.


Les grands avocats hochèrent la tête d’un air
terriblement solennel.


— Le couronnement n’a pas eu lieu, mais ce n’est
qu’une cérémonie publique. Malgré toute sa solennité, ce n’est qu’un spectacle
qui ne change rien fondamentalement. Dieu, la loi et le soleil font les rois,
pas les couronnements. Vous êtes roi à cette minute et vous avez le droit de me
donner des ordres, à moi comme à tous ceux qui sont ici, ainsi qu’au royaume
tout entier. Cela me met dans un affreux dilemme. Vous comprenez pourquoi ?


— Oui, dit Peter gravement. Vous pensez que
votre roi est un meurtrier.


Peyna fut quelque peu surpris par cette franchise,
mais cela ne lui déplut pas. Peter avait toujours été d’une franchise
excessive ; quel dommage qu’elle ait caché un tel esprit
calculateur ! L’avantage, pourtant, c’était que cette franchise, une
bravade d’adolescent sans doute, ferait accélérer les choses.


— Ce que nous croyons, Messire, n’entre pas
en ligne de compte. Culpabilité ou innocence, c’est à la Cour d’en décider, du
moins est-ce ce que j’ai toujours pensé. Il n’y a qu’une seule exception. Les
rois sont au-dessus des lois. Vous me comprenez ?


— Oui.


— Mais, dit Peyna en levant le doigt, ce
crime a été commis avant que vous ne soyez roi. D’après ce que je sais, cette
terrible situation ne s’est jamais présentée devant le tribunal de Delain
auparavant. Les conséquences pourraient être désastreuses. Anarchie, chaos,
guerre civile. Et pour éviter tout cela, Messire, nous avons besoin de votre
aide.


— Je ferai tout mon possible, dit Peter, le
regard grave.


Et je pense – j’espère – que tu
accepteras ma proposition, pensa Peyna. Il sentait encore la sueur perler
sur son front, mais, cette fois, il ne se donna pas la peine de l’essuyer.
Peter n’était encore qu’un enfant, mais un enfant intelligent qui aurait pu
prendre ce geste pour un signe de faiblesse. Tu accepteras pour le bien du
royaume, mais un garçon à l’esprit aussi tortueux et monstrueux, assez
courageux pour tuer son père, ne pourra pas s’empêcher de croire qu’il se tirera
d’affaire de toute façon. Tu vas croire que nous t’aiderons à couvrir ce
meurtre, mais oh ! Messire, comme tu te trompes !


Flagg, qui pouvait presque lire intégralement ces
pensées, porta la main à sa bouche pour dissimuler un sourire. Peyna le haïssait,
mais Peyna était devenu son bras droit dans cette affaire sans même s’en rendre
compte.


— Je veux que vous renonciez à la couronne,
dit Peyna.


— Abdiquer ? demanda Peter, surpris et
grave à la fois. Je ne… je ne sais pas, seigneur juge. Il faut que j’y réfléchisse
avant de donner ma réponse. Cela pourrait être dommageable au royaume au lieu
de l’aider… comme un médecin qui tue un malade en lui donnant une trop forte
dose de médicament.


Vraiment, ce garçon est intelligent,
pensèrent Peyna et Flagg en chœur.


— Vous m’avez mal compris. Je ne vous demande
pas d’abdiquer, mais simplement de renoncer à la couronne tant que cette
affaire n’est pas réglée. Si vous êtes déclaré innocent…


— Comme cela sera sûrement le cas, dit Peter.
Si mon père avait régné jusqu’à ce que je parvienne à un âge avancé et que je
perde toutes mes dents, je me serais senti parfaitement heureux. Je ne voulais
que le servir, le soutenir et l’aimer de mon mieux.


— Pourtant, votre père est mort, et les
circonstances vous accusent.


Peter hocha la tête.


— Si vous êtes déclaré innocent, vous
reprendrez la couronne. Si vous êtes coupable…


Les grands avocats semblèrent un peu nerveux à ces
mots, mais Peyna poursuivit sans hésiter.


— … vous serez conduit au sommet de l’Aiguille
où vous resterez jusqu’à la fin de vos jours. Il est interdit d’exécuter des
membres de la famille royale. Cette loi remonte à plus de mille ans.


— Et Thomas sera roi ? demanda Peter,
pensif.


Flagg se raidit un peu.


— Oui.


Peter fronça les sourcils, perdu dans ses pensées.
Il paraissait épuisé, mais il avait l’esprit clair et n’éprouvait aucune
crainte. Flagg sentit un frisson de peur l’envahir.


— Et si je refuse ?


— Si vous refusez, vous deviendrez roi malgré
les terribles charges qui pèsent contre vous et qui n’ont pas trouvé de
réponse. À la lumière des preuves, nombre de vos sujets seront persuadés d’être
régentés par un jeune homme qui a tué son propre père pour conquérir le trône.
Je crois qu’il y aura des révoltes, la guerre civile et que tous ces événements
se produiront avant longtemps. Quant à moi, je donnerai ma démission et j’irai
m’installer dans l’Ouest. Je suis vieux pour tout recommencer à zéro, mais il
faudra que j’essaie malgré tout. J’ai consacré toute ma vie à la justice et je
serais incapable de servir un roi qui ne s’est pas plié à la loi dans une
affaire de cette importance.


Le silence tomba sur la salle, un silence très
très long. Peter était assis, tête baissée, les mains devant les yeux. Tous l’observaient
et attendaient. À présent, même Flagg sentait la sueur lui perler au front.


Finalement, Peter releva la tête et écarta ses
mains.


— Très bien, dit-il, voici mes ordres en tant
que roi. Je renonce à la couronne tant que je ne suis pas innocenté du meurtre
de mon père. Vous, Peyna, vous serez Grand Chancelier de Delain pendant que le
royaume sera sans chef. Je voudrais que le procès se déroule le plus vite
possible, demain, si rien ne s’y oppose. Je me plierai aux décisions de la
Cour. Mais ce n’est pas vous qui me jugerez.


Surprise, la petite assemblée cligna des yeux et
se redressa devant une telle autorité. Mais Yosef, le maître palefrenier, n’aurait
pas été surpris, lui. Il avait déjà entendu ce ton de commandement il y a bien
longtemps, quand Peter n’était qu’un enfant.


— L’un des autres avocats s’en chargera,
poursuivit Peter. Je ne serai pas jugé par l’homme qui détient le pouvoir à ma
place… un homme qui, d’après son regard et ses façons, est déjà convaincu dans
son cœur que j’ai commis un crime épouvantable.


Peyna se sentit rougir.


— L’un des autres, répéta Peter. Que l’on
mette quatre cailloux, trois noirs et un blanc dans une coupe. Celui qui tirera
la pierre blanche présidera le procès. Êtes-vous d’accord ?


— Oui, Messire, oui, dit Peyna lentement,
maudissant la rougeur qui ne voulait pas quitter ses joues.


De nouveau, Flagg dut mettre la main sur sa bouche
pour dissimuler un sourire. Et cela, mon petit Seigneur condamné, sera le
seul ordre que tu donneras jamais en tant que roi de Delain, pensa-t-il.
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La
réunion qui avait commencé à trois heures précises fut terminée en un quart d’heure.
Les sénats et les parlements tergiversent souvent pendant des jours et des mois
avant de prendre une seule décision, qui n’est parfois jamais prise en dépit de
nombreux débats, mais lors de grands bouleversements, les choses vont
généralement plus vite. Trois heures plus tard, à la tombée de la nuit, un
incident fit comprendre à Peter qu’il allait être déclaré coupable, si stupide
que cela parût.


Il fut escorté à ses appartements par des gardes
revêches et silencieux. Peyna avait dit qu’on lui monterait son repas.


Son dîner lui fut apporté par un grand gaillard
avec une barbe de trois jours, très épaisse. Il tenait un plateau sur lequel on
trouvait un verre de lait et un grand bol de ragoût fumant. Peter se leva en
voyant entrer le garde et alla à sa rencontre.


— Un instant, Messire, dit le garde d’une
voix méprisante. Il y manque un peu d’assaisonnement.


Sur ce, il cracha dans le ragoût. Puis, grimaçant,
découvrant toutes ses dents écartées comme une barrière de piquets mal
entretenue, il lui tendit le plateau.


— Voilà.


Peter ne fit pas un geste pour le prendre, tant il
était abasourdi.


— Pourquoi ? Pourquoi avez-vous craché
dans mon ragoût ?


— Parce que vous croyez qu’un enfant qui
assassine son propre père mérite mieux, Messire ?


— Non, mais quelqu’un qui n’a pas encore été
jugé pour ce crime, si. Allez me chercher un autre plateau et ramenez-le avant
un quart d’heure, sinon vous passerez cette nuit sous les appartements de
Flagg, dans les oubliettes du donjon.


Pendant un instant, l’affreuse grimace du garde s’estompa,
mais elle revint aussitôt.


— Je ne crois pas, dit-il.


Il inclina le plateau, légèrement au début, puis
encore un peu plus. Le verre et le bol allèrent s’écraser sur les dalles. Le
ragoût gicla.


— Allez, lape, lape, comme le chien que tu
es !


Il fit le geste de partir. Soudain, furieux, Peter
se précipita sur lui et le gifla. Le bruit résonna dans la pièce comme un coup
de pistolet.


Avec un beuglement, le garde crasseux dégaina son
poignard.


Souriant, mais sans le moindre humour, Peter leva
le menton et dénuda son cou.


— Vas-y ! Un homme qui crache dans la
soupe d’un autre est sûrement capable de trancher la gorge d’un homme
désarmé ! Vas-y ! Les cochons aussi sont des créatures de Dieu, et ma
honte et mon chagrin sont immenses. Si les dieux veulent que je vive, je
vivrai, mais si les dieux veulent ma mort et ont envoyé un cochon comme toi
pour faire le travail, c’est parfait.


La colère du garde se changea en confusion. Un
instant plus tard, il rengaina son épée.


— Je ne voudrais pas salir ma lame, dit-il,
mais ses mots n’étaient plus qu’un murmure et il n’osait pas croiser le regard
de Peter.


— Apporte-moi à manger et à boire, dit Peter
doucement. Je ne sais pas à qui tu as parlé ni pourquoi tu es si prompt à me
condamner alors qu’aucun témoignage n’a été entendu, et, en fait, cela m’est
égal. Mais apporte-moi un nouveau plateau avant que l’horloge ne sonne six
heures et demie, sinon je fais appeler Peyna et tu dormiras dans les
oubliettes. Ma culpabilité n’est pas prouvée ; Peyna est encore sous mes
ordres et je te jure que je dis la vérité.


En entendant ce discours, le garde devint de plus
en plus pâle car Peter ne plaisantait pas. Pourtant, ce n’était pas la seule
raison. Quand on lui avait dit que le prince avait été pris la main dans le
sang, il l’avait cru, il avait eu envie de le croire, mais, à présent, il se posait
des questions. Peter n’avait pas l’air coupable.


 





 


— Oui, Messire, dit-il.


Le soldat sortit. Quelques instants plus tard, le
capitaine des gardes ouvrit la porte.


— Il me semble avoir entendu des éclats de
voix, dit-il en baissant les yeux sur le verre et le bol cassés. Vous avez des
ennuis ?


— Non, dit Peter calmement. J’ai fait tomber
mon plateau, le garde est parti m’en chercher un autre.


Le capitaine hocha la tête et s’en alla.


Peter resta assis sur son lit pendant dix minutes,
plongé dans ses pensées.


On frappa à la porte.


— Entrez.


Le garde barbu aux dents écartées arriva avec un
nouveau plateau.


— Messire, je voudrais vous présenter mes
excuses, dit-il d’une raideur un peu maladroite. Je ne m’étais jamais conduit
comme ça de toute ma vie et je ne sais pas ce qui m’a pris. Sur ma tête, je…


Peter l’interrompit d’un signe de la main. Il
était très fatigué.


— Est-ce que tout le monde ressent la même
chose que toi ? Les autres gardes ?


— Messire, dit le garde en posant
soigneusement le plateau sur le bureau de Peter, je ne suis pas sûr d’éprouver
la même chose qu’avant.


— Mais les autres me croient coupable ?


Il y eut une longue pause, puis le soldat hocha la
tête.


— Y a-t-il une raison particulière qui les
dresse contre moi ?


— Ils parlent d’une souris qui a brûlé… Ils
disent que vous avez pleuré quand Peyna vous a accusé…


Peter hocha tristement la tête. Oui, pleurer avait
été une grave erreur, mais il n’avait pas pu s’en empêcher… et il était trop
tard.


— Mais surtout, ils disent que vous avez été
démasqué, que vous vouliez être roi et qu’il devait en être ainsi.


— Que je voulais être roi et qu’il devait en
être ainsi… répéta Peter.


— Oui, Messire.


— Merci, laissez-moi maintenant.


— Messire, excusez-moi…


— Vos excuses sont acceptées. Mais
laissez-moi, j’ai besoin de réfléchir.


Avec l’air de celui qui regrette d’être né, le
garde quitta la pièce et ferma la porte derrière lui.


Peter étala sa serviette sur ses genoux mais ne
mangea pas. Sa faim s’était envolée. Il joua avec sa serviette tout en pensant
à sa mère. Il était content, très content, qu’elle ne soit plus là pour le voir
subir cette infamie. Pendant toute sa vie, il avait eu de la chance ; il
semblait béni, protégé, et parfois on aurait dit que la chance ne l’abandonnerait
jamais. À présent, il semblait que toute la malchance qu’il aurait dû avoir au
fil des ans s’était accumulée et qu’il devait payer sa dette d’un seul coup,
avec seize ans d’intérêts de retard.


On dit que vous vouliez être roi et qu’il
devait en être ainsi.


D’une certaine manière, il comprenait. Ils avaient
envie d’un bon roi, d’un roi qu’ils aimeraient. Mais cela les rassurait de voir
qu’ils avaient échappé d’un cheveu à un mauvais roi. Ils avaient envie de
noirceur et de complots ; ils avaient envie d’entendre les terribles légendes
sur la corruption de la monarchie. Ils disent que vous vouliez être roi et
qu’il devait en être ainsi.


Peyna le croit, et ce garde le croyait ;
bientôt, ils le croiront tous. Ce n’est pas un cauchemar. J’ai été accusé du
meurtre de mon père, et toutes mes bonnes actions et tout mon amour pour lui ne
suffiront pas à m’innocenter. D’une certaine façon, ils ont envie de croire que
c’est moi le meurtrier.


Peter replia sa serviette et la posa sur le bol de
ragoût. Il n’avait pas faim.
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Il y
eut donc un procès, et ce fut un grand événement ; les historiens ont
relaté les faits, si vous prenez la peine de lire leurs commentaires. Mais l’essentiel
est ailleurs : Peter, fils de Roland, fut conduit devant le juge de la
Cour suprême de Delain par une souris calcinée ; il fut jugé au cours d’une
réunion entre sept personnes, en dehors du tribunal ; et condamné par un
garde qui délivra son verdict en crachant dans sa soupe. Ça, c’est une
anecdote, et souvent les anecdotes en disent plus que l’histoire, et plus
rapidement, la plupart du temps.
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Quand
Ulrich Wicks, qui avait tiré le caillou blanc, prit place sur le banc à la
place de Peyna et annonça le verdict de la Cour, les spectateurs, dont beaucoup
avaient juré que Peter ferait le meilleur roi de Delain depuis fort longtemps,
applaudirent sauvagement. Ils se levèrent comme un seul homme et se
précipitèrent vers l’accusé. Si une ligne de gardes ne les avait pas retenus,
ils auraient bien pu changer la sentence d’emprisonnement à perpétuité en peine
de mort en lynchant le jeune prince. Quand on emmena Peter, il fut couvert par
une pluie de crachats. Pourtant, il garda la tête haute.


Une porte sur la droite de la grande salle du
tribunal conduisait à un étroit corridor. Quarante pas plus loin environ,
commençait l’escalier. Ils montèrent en colimaçon, montèrent et montèrent au
sommet de l’Aiguille, jusqu’aux deux pièces où Peter devrait vivre jusqu’à sa
mort. Il y avait trois cents marches. Nous rejoindrons Peter au sommet en temps
voulu, car, comme vous le verrez, cette histoire n’est pas terminée. Mais nous
ne monterons pas avec lui, car ce fut une escalade de la honte où Peter,
laissant sa légitime place de roi derrière lui, grimpa, le buste redressé et la
tête haute, vers sa cellule de prisonnier du royaume du sommet. Cela ne serait
pas sympathique de le suivre, lui ou tout autre homme, lors d’un tel affront.


Retournons plutôt vers Thomas, et voyons comment
il réagit en découvrant qu’il était roi de Delain.
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— Non, murmura-t-il d’une voix horrifiée.


Ses yeux paraissaient immenses dans son visage
pâle. Sa bouche tremblait. Flagg venait juste de lui annoncer qu’il était roi
de Delain, pourtant il ne ressemblait pas du tout à un garçon qui venait d’apprendre
une telle nouvelle, mais plutôt à quelqu’un qui va être fusillé au petit matin.


— Non, répéta-t-il, non, je ne veux pas être
roi.


C’était vrai. Pendant toute sa vie il avait été
jaloux de Peter, mais une chose qu’il n’avait jamais enviée, c’était l’ascension
au trône. C’était une responsabilité dont Thomas n’avait jamais rêvé, pas même
dans ses rêves les plus fous. Et, à présent, un cauchemar s’ajoutait à l’autre.
Non seulement il s’était réveillé en apprenant que son frère avait été jeté en
prison pour le meurtre de son père, le roi, mais Flagg lui annonçait qu’il
était roi à la place de Peter.


— Non, je ne veux pas, je ne serai jamais
roi ! Je… je refuse ! JE REFUSE
TOTALEMENT !


— Impossible, Thomas, dit Flagg sèchement.


Il avait décidé que c’était la meilleure attitude
à adopter, amicale mais ferme. Thomas avait besoin de lui plus qu’il n’avait
jamais eu besoin de personne dans toute sa vie. Flagg le savait bien sûr, mais
il savait aussi qu’il était à la merci de Thomas. Le garçon serait désemparé et
capricieux pendant un moment, prêt à faire n’importe quoi, et il fallait
profiter de cette période pour établir son autorité.


Tu as besoin de moi, Tommy, mais ce serait une
erreur de te le dire. C’est toi qui me le diras. Il ne faudra jamais que tu te
demandes qui tient les rênes, ni maintenant, ni plus tard.


— Impossible ? murmura Thomas.


Il s’était redressé sur ses coudes à l’annonce de
la terrible nouvelle, mais il retomba sur ses oreillers.


— Impossible ? Je ne me sens pas très
bien. Je crois que la fièvre est revenue. Allez chercher le médecin. J’ai
besoin d’une saignée. Je…


— Vous vous portez à merveille, dit Flagg en
se levant. Je vous ai donné d’excellents remèdes. La fièvre a disparu ;
tout ce qu’il vous faut, c’est un peu d’air pur. Mais si vous voulez qu’un
médecin vienne vous dire la même chose, dit Flagg, une légère nuance de
reproche dans la voix, eh bien, vous n’avez qu’à tirer la sonnette.


Flagg montra la sonnette en souriant. Ce n’était
pas un sourire très gentil.


— Je comprends que vous ayez envie de vous
cacher dans votre lit, mais je ne serais pas un ami si je ne vous disais pas qu’en
vous réfugiant sous les couvertures ou dans la maladie, vous ne cherchez qu’un
faux refuge.


— Un faux refuge ?


— Je vous conseille de vous lever et de
commencer à rassembler vos forces. Vous serez couronné en grande pompe dans
trois jours. Être porté de force le long de la haie d’honneur avec sceptre et
couronne serait une manière bien humiliante d’entamer un règne, mais je vous
assure que s’il faut en arriver là, personne n’hésitera. Les royaumes sont mal
à l’aise sans chef. Peyna veut que le couronnement ait lieu le plus tôt
possible.


Avec un regard de lapin terrifié, Thomas essayait
d’absorber toutes ces informations.


Flagg attrapa sa cape bordée de rouge sur le lit,
la balança autour de ses épaules et accrocha les chaînes d’or à son cou.
Ensuite, il alla prendre sa canne à pommeau d’argent dans un coin, fit un
moulinet avec et tira sa révérence à Thomas. La cape… le chapeau… la canne…
tout cela faisait peur à Thomas. Plus que jamais, il avait besoin de Flagg et
celui-ci semblait habillé comme… comme pour…


Il semblait habillé comme pour partir en
voyage.


La panique qui l’avait assailli un instant plus
tôt n’était rien comparée aux mains glaciales qui enserraient à présent le cœur
de Thomas.


— Et maintenant, mon cher Tommy, je vous
souhaite une excellente santé, toute la joie que la vie pourra vous apporter,
un règne long et prospère et… adieu !


Il se dirigea vers la porte et commençait à croire
que le garçon était paralysé de terreur à tel point qu’il faudrait que ce soit
lui, Flagg, qui invente un stratagème pour retourner près du lit de ce petit
imbécile, quand Thomas réussit à prononcer un seul et unique mot :


— Attendez !


Flagg se retourna, une expression d’inquiétude
polie sur le visage.


— Votre Altesse ?


— Où… où allez-vous ?


— Comment ? dit Flagg, faussement
surpris, comme s’il n’avait encore jamais pensé que cela pouvait intéresser
Thomas. En Andua pour commencer. Il y a de grands marins et il existe nombre de
terres au-delà de la mer de Delain que je n’ai encore jamais visitées. Parfois,
les capitaines font monter un magicien à bord pour qu’il leur porte chance,
pour conjurer la tempête ou prédire le temps. Si personne ne veut de magicien,
eh bien, je ne suis plus aussi jeune que lorsque je suis arrivé ici, mais je
peux toujours hisser une voile et dérouler des cordes.


En souriant, Flagg mima ses actions, sans pour
autant lâcher sa canne.


Thomas s’était de nouveau redressé sur ses coudes.


— Non ! cria-t-il presque. Non !


— Mon Seigneur roi…


— Ne m’appelez pas comme ça !


Flagg alla vers lui, le visage marqué d’une
profonde inquiétude à présent.


— Tommy, alors, mon cher Tommy. Qu’est-ce qui
ne va pas ?


— Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce
qui ne va pas ? Comment pouvez-vous être aussi stupide. Mon père a été
empoisonné, Peter est enfermé au sommet de l’Aiguille, je vais être couronné,
vous ne pensez qu’à vous en aller et vous osez me demander ce qui ne va
pas ? dit Thomas avec un petit rire grinçant.


— Mais il doit en être ainsi.


— Je ne veux pas être roi ! dit Thomas.


Il saisit Flagg par le bras et enfonça ses ongles
dans l’étrange chair du magicien.


— C’est Peter qui devait être roi. C’est
Peter qui a toujours été le plus intelligent. Moi je suis stupide, stupide,
stupide. Je ne peux pas être roi !


— C’est Dieu qui nomme les rois. Et
parfois les magiciens, pensa Flagg intérieurement. C’est Dieu qui vous a
choisi, et, croyez-moi, Thomas, vous serez roi, sinon on vous jettera des
pelletées de terre sur le corps.


— Eh bien que cela soit la terre,
alors ! Je me tuerai.


— Non, vous n’en ferez rien.


— Mieux vaut me tuer, sinon on se moquera
pendant des millénaires du prince qui est mort de frayeur.


— Vous serez roi, Thomas, ne craignez rien.
Mais je dois partir. Les journées sont froides et les nuits plus encore. Et je
veux sortir de la ville avant que tombe le crépuscule.


— Non, restez ! Si je dois absolument
être roi, restez, vous serez mon conseiller, comme vous étiez celui de mon
père. Ne partez pas ! D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi vous voulez
partir, vous avez toujours été ici.


Ah ! enfin, voilà qui est bien !
Voilà qui est fantastique !


— Cela me fait de la peine de partir,
beaucoup de peine. J’aime beaucoup Delain, et je vous aime beaucoup.


— Alors, restez !


— Vous ne comprenez pas bien ma situation.
Anders Peyna est un homme puissant, très puissant. Et il ne m’apprécie guère.
En fait, je crois qu’on peut même dire qu’il me hait.


— Pourquoi ?


En partie parce qu’il sait que je suis ici
depuis longtemps, très longtemps. Et surtout parce qu’il pressent ce que j’ai
envie de faire sur le royaume de Delain.


— C’est difficile à dire, Tommy. C’est
peut-être lié au fait qu’il soit si puissant, car les hommes puissants n’aiment
guère avoir de rivaux aussi puissants qu’eux-mêmes, des gens comme le conseiller
du roi par exemple.


— Et vous étiez le premier conseiller de mon
père ?


— Oui.


Il prit la main de Thomas et la pressa un instant
dans la sienne avant de la relâcher et de soupirer tristement.


— Le conseiller du roi ressemble au cerf des
jardins du palais. On le dresse, on le cajole, on le nourrit à la main. Les
conseillers, comme les cerfs, mènent une vie agréable, mais bien souvent j’ai
vu le cerf du château finir sur la table du roi quand les réserves royales ne
voulaient plus fournir de gibier pour le dîner, comme le steak ou le ragoût de
chevreuil. Quand un roi meurt, les vieux conseillers disparaissent.


— Peyna vous a menacé ? demanda Thomas à
la fois en colère et inquiet.


— Non… il s’est montré très gentil, très
patient. Mais j’ai lu son regard, et je sais que sa patience ne durera pas
éternellement. C’est en lisant son regard que j’ai compris que le climat d’Andua
serait meilleur pour ma santé. Alors, dit Flagg dans un autre mouvement de
cape, bien qu’il m’en coûte…


— Attendez ! s’écria encore Thomas de sa
voix pointue, le visage livide.


Tous les vœux de Flagg semblaient sur le point d’être
exaucés.


— Si vous étiez protégé quand mon père était
roi parce que vous étiez son conseiller, est-ce qu’il n’en serait pas de même
si vous étiez le mien ?


Flagg feignit de réfléchir profondément.


— Si… je suppose. Si vous faisiez clairement
comprendre à Peyna… très clairement… que tout geste contre ma personne serait
considéré comme une atteinte aux désirs royaux, une très grave atteinte…


— Oh ! oui, je le dirai ! s’écria
Thomas enthousiaste. Comme ça vous resterez ? Vous resterez ? S’il
vous plaît ! Si vous partez, je me tuerai, pour de vrai. Je ne sais pas ce
qu’il faut faire pour être roi, et j’ai vraiment envie de mourir !


Flagg se tenait toujours tête baissée, le visage
dans l’ombre, réfléchissant profondément, en apparence.


Soudain, il leva un visage grave.


— J’ai servi le royaume de Delain pendant
presque toute ma vie, et si vous m’ordonnez de rester… de rester et de vous
servir au mieux de mes capacités…


— Je vous l’ordonne ! s’écria Thomas d’une
voix fébrile et tremblante.


Flagg tomba sur un genou.


— Monseigneur ! dit-il.


Thomas, sanglotant de soulagement, se jeta dans
les bras de Flagg, qui le souleva et le porta.


— Ne pleurez pas, mon Petit Seigneur roi,
murmura-t-il. Tout ira bien. Tout ira bien pour vous, pour moi et pour le
royaume.


Son sourire s’élargit en découvrant des dents très
blanches, très puissantes.
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Thomas
ne put pas fermer l’œil de la nuit la veille du couronnement, et au petit matin
de ce jour tant redouté il fut pris de crises de vomissement et de diarrhée… la
nervosité, le trac… Le trac, ça paraît toujours un peu ridicule et un peu bête,
mais il n’y avait pas de quoi rire. Thomas n’était encore qu’un enfant, un
jeune garçon, et ce qu’il ressentait pendant la nuit, au moment où nous sommes
le plus seuls, était une terreur si puissante qu’il ne serait pas exagéré de la
qualifier de fatale. Il appela un serviteur et le pria d’aller chercher Flagg.
Le serviteur, inquiet de la pâleur de Thomas et de l’odeur de vomi dans la
chambre, courut tout le long du chemin et attendit à peine qu’on lui dise d’entrer
pour se précipiter dans la pièce et annoncer que le jeune prince se sentait
très mal et que, peut-être, il agonisait.


Flagg, qui se doutait de ce qui se passait,
ordonna au serviteur de retourner près de son maître pour le rassurer et lui
annoncer qu’il allait le rejoindre dans quelques instants. Flagg arriva dans la
chambre vingt minutes plus tard.


— Je n’y arriverai pas, gémit Thomas.


Il avait vomi dans son lit et ses draps
empestaient.


— Je ne pourrai jamais être roi. Je ne peux
pas, s’il vous plaît, empêchez que cela arrive. Comment pourrais-je être roi si
je vomis devant Peyna et tous les autres ou si…


— Tout ira bien, dit Flagg posément. Il avait
préparé un breuvage qui calmerait à la fois l’estomac et les intestins de
Thomas. Buvez ceci.


Thomas obéit.


 





 


— Je vais mourir, dit-il en reposant le
verre. Ce ne sera même pas la peine de me suicider. Mon cœur explosera de
terreur. Mon père me disait que parfois les lapins meurent ainsi quand ils sont
pris au collet, même s’ils ne sont pas gravement blessés. Et c’est ce que je
suis, un lapin pris au piège qui meurt de peur.


Tu as presque raison, cher Tommy, tu ne meurs
pas de peur, mais tu es bel et bien un lapin pris au piège.


— Vous changerez d’avis.


Flagg avait préparé une deuxième potion d’un rose
laiteux, une couleur reposante.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un remède pour vous aider à dormir.


Thomas le but. Flagg resta assis sur le bord du
lit. Bientôt Thomas dormit d’un sommeil profond, si profond que si le serviteur
l’avait vu à ce moment, il aurait pu croire que ses craintes s’étaient
réalisées et que Thomas était mort. Flagg prit la main du garçon endormi dans
la sienne et la caressa en un geste… d’amour, oui. À sa manière, il aimait
Thomas, mais Sasha aurait compris la véritable nature de l’amour de Flagg :
c’était l’amour d’un maître envers son chien fidèle.


C’est fou comme il ressemble à son père,
pensait Flagg, et dire que le vieux fou ne s’en est jamais rendu compte.
Oh ! Tommy ! nous allons passer des moments merveilleux ensemble, toi
et moi, et avant qu’on ne m’attrape, le sang royal coulera. Je ne serai plus
là, mais je ne serai pas bien loin, au début du moins. Je reviendrai sous un
déguisement pour voir ta tête empalée sur une flèche… et pour ouvrir la
poitrine de ton frère de mon sabre, lui arracher le cœur et le croquer tout
cru, comme ton père a croqué le cœur de son précieux dragon.


En souriant, Flagg quitta la pièce.
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Le
couronnement eut lieu sans ennuis ni complications d’aucune sorte. Les
serviteurs de Thomas – il n’avait pas de majordome car il était trop
jeune, mais ce problème allait bientôt être réglé – le vêtirent de velours
noir incrusté de pierres précieuses. C’est à moi, pensa Thomas
émerveillé, avec une cupidité naissante, tout est à moi à présent. Il
mit des bottes noires du daim le plus fin. Quand Flagg apparut promptement à
onze heures trente et annonça qu’il était temps, Thomas se sentait beaucoup
moins nerveux qu’il ne l’avait craint. Le sédatif que le magicien lui avait
administré la nuit précédente agissait toujours.


— Prenez-moi le bras, au cas où je
trébucherais.


Flagg prit le bras de Thomas. Dans les années à
venir, c’était une posture qui deviendrait familière aux habitants de la cour.
Flagg soutenait l’enfant roi comme si c’était un vieillard et non un adolescent
respirant la santé.


Ils sortirent tous deux sous le pur soleil d’hiver.


Ils furent accueillis par une explosion de joie,
aussi puissante que les vagues qui se fracassent le long des côtes désolées de
la baronnie de l’Est. Surpris, Thomas regarda tout autour de lui. Où est
Peter ? pensa-t-il. Ces acclamations sont sûrement pour
Peter ! Puis il se souvint que Peter était enfermé au sommet de l’Aiguille.
Le plaisir commençait à l’envahir, pas seulement parce que ces applaudissements
lui étaient destinés, mais parce que du haut de sa tour solitaire Peter aussi
les entendait.


Quelle importance qu’il ait toujours été plus
fort que moi pour apprendre ses leçons ? pensa Thomas avec une joie
mauvaise qui l’aiguillonnait tout en le réchauffant. Quelle
importance ? Tu es enfermé dans ta cellule… et je vais être roi. Quelle
importance que tu lui aies apporté un verre de vin tous les soirs et…


Mais cette pensée couvrit son front d’une étrange
sueur pâteuse et il la repoussa.


Les acclamations montèrent encore lorsqu’il
traversa la place de l’Aiguille et défila sous la haie d’honneur des épées
croisées des gardes, parés de leur uniforme de cérémonie et de leur haut shako
à mâchoires de loup. Thomas commençait vraiment à apprécier le spectacle. Il
leva le bras pour saluer ses sujets et les acclamations se transformèrent en
rugissements. Les hommes lançaient leurs chapeaux en l’air et les femmes
pleuraient de joie. Le roi ! Le roi ! Vive le roi ! Vive
Thomas l’Éclaireur ! Longue vie à notre roi ! Thomas, qui n’était
encore qu’un enfant, pensait que ces acclamations lui étaient destinées. Flagg,
qui avait plus d’expérience, savait qu’en fait les gens célébraient la fin d’une
époque tourmentée. Ils se réjouissaient de savoir que les boutiques allaient
bientôt rouvrir, que les soldats dans leur sombre tenue de combat ne
monteraient plus la garde le soir autour du château et qu’ils pourraient
rentrer saouls après cette nuit de festivités sans craindre de se réveiller au
son d’une révolte nocturne. Ni plus ni moins. Thomas aurait pu être n’importe
qui, absolument n’importe qui. Ce n’était qu’un symbole.


Mais Flagg s’arrangerait pour que Thomas ne s’en
rende jamais compte.


De toute façon, pas avant qu’il ne soit trop tard.


La cérémonie fut brève. Anders Peyna, qui
paraissait vingt ans de plus que la semaine précédente, officia. Thomas
répondit Oui, je le veux, je le jure, aux bons moments, comme Flagg le
lui avait appris. À la fin de la procédure qui se déroula dans un tel silence
que les spectateurs les plus éloignés purent tout entendre, on plaça la
couronne sur la tête de Thomas. De nouveau, les acclamations s’élevèrent, de
plus en plus bruyantes ; Thomas leva les yeux vers la tour ronde de l’Aiguille,
tout en haut, là où il n’y avait qu’une seule fenêtre. Il ne voyait pas si
Peter regardait en se mordant les lèvres de frustration jusqu’à ce que le sang
lui coule sur le menton, comme Thomas lui-même s’était souvent mordu les
lèvres, si souvent qu’il lui restait encore tout un réseau de cicatrices. C’est
MOI qu’ils acclament !
MOI ! C’est MOI qui ai droit aux
applaudissements !
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Lors
de sa première nuit en tant que roi, Thomas l’Éclaireur se réveilla en sursaut,
le visage figé et horrifié, les mains devant la bouche comme pour étouffer un
cri. Il venait de faire un cauchemar, un cauchemar pire encore que ceux qui lui
avaient fait revivre l’affreuse expédition dans la tour Est pleine de
chauves-souris.


Là aussi, il avait vécu un événement. Il se
trouvait dans le passage secret et espionnait son père. C’était la nuit où le
roi, saoul et furieux, arpentait la pièce en hurlant devant les trophées
accrochés aux murs. Mais quand son père s’approcha de Nini, il changea son
discours.


Qu’est-ce que tu as à me regarder, comme
ça ? Il m’a tué et tu ne pouvais sûrement pas l’en empêcher, mais comment
as-tu pu laisser emprisonner ton frère ? Réponds-moi, petit
idiot ! J’ai fait de mon mieux ! Regarde-moi !
Regarde-moi !


Son père se mit à brûler. Ses joues prirent le
rouge profond d’un feu bien attisé. De la fumée s’échappait de ses yeux, de son
nez, de sa bouche. Il se tordit de douleur et Thomas vit que les cheveux de son
père s’enflammaient aussi. C’est à ce moment-là qu’il se réveilla.


Le vin ! pensa-t-il, horrifié. Flagg
lui a apporté un verre de vin cette nuit-là ! Tout le monde savait que
Peter lui apportait du vin tous les soirs, si bien que tout le monde avait
pensé que Peter avait empoisonné le vin ! Mais Flagg lui avait apporté un
verre aussi ce soir-là, et lui ne l’avait encore jamais fait ! Le poison,
c’était Flagg ! Il avait prétendu qu’on le lui avait volé des années
auparavant, mais…


Il ne voulait pas y penser. Non, car s’il y
pensait…


— Il me tuerait, chuchota Thomas, terrifié.


Tu pourrais aller voir Peyna. Peyna ne l’aime
pas.


Oui, bien sûr, c’était possible. Mais, soudain, sa
vieille rancœur et sa vieille jalousie refirent surface. S’il parlait, Peter
serait libéré et prendrait sa place de roi. Thomas ne serait plus
personne ; un malheureux prince qui avait été roi pendant une seule
journée.


Il ne lui avait fallu que ce premier jour pour se
rendre compte qu’il aimait la royauté, que cela lui plaisait même beaucoup,
surtout si Flagg était là pour l’aider. Et puis, en fait, il ne savait pas
grand-chose. Il avait une intuition, c’était tout. Et ses intuitions s’avéraient
toujours fausses.


Il m’a tué et tu ne pouvais sûrement pas l’en
empêcher, mais comment as-tu pu laisser emprisonner ton frère ?


Peu importait, c’était sûrement une erreur, il
fallait que ce soit une erreur, et puis même si ça n’en était pas une, c’était
bien fait pour Peter. Il se retourna dans son lit bien décidé à se rendormir.
Après une longue, très longue attente, le sommeil vint enfin.


Dans les années qui suivirent, ce cauchemar revint
encore et encore – son père accusant le fils qui l’espionnait, puis se
courbant en deux, la chevelure en feu. À cette époque, Thomas découvrit deux
choses : les secrets et la culpabilité avec lesquels malgré tout on
pouvait vivre, comme avec les fantômes des personnes assassinées qui ne vous
laissaient jamais en paix.
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Si
vous lui aviez posé la question, Flagg vous aurait répondu avec un sourire
méprisant que Thomas était incapable de garder un secret, sauf peut-être envers
des êtres moralement affaiblis, et encore. Il n’aurait jamais été capable de
garder le secret d’un homme qui avait facilité son accession au trône, aurait
affirmé Flagg. Mais les hommes comme Flagg sont imbus d’eux-mêmes et, même s’ils
voient beaucoup de choses, ils sont parfois étrangement aveugles. Flagg ne se
douta jamais que Thomas observait à travers le regard de Nini cette nuit-là et
qu’il avait vu le magicien offrir le verre de vin empoisonné à Roland.


Ce secret-là, Thomas sut le garder.
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Au-dessus
du jubilé du couronnement, au sommet de l’Aiguille, Peter se tenait à la petite
fenêtre et observait. Comme Thomas l’avait espéré, il avait tout vu et tout
entendu, des premières acclamations, lorsque Thomas était apparu au bras de
Flagg, aux dernières, lorsqu’il entra à l’intérieur du palais, toujours au bras
du magicien.


Il resta à la fenêtre plus de trois heures après
que la cérémonie fut terminée, à observer les groupes de curieux. Ils
répugnaient à partir et à regagner leur foyer. Il y avait tant à raconter, tant
à revivre. Untel voulait dire à son compagnon où il se trouvait lors de l’annonce
de la mort du roi et ensuite tous deux devaient annoncer la nouvelle à un
troisième. Les femmes versèrent les dernières larmes sur le pauvre Roland et s’extasièrent
de voir à quel point Thomas avait belle allure et paraissait calme. Les enfants
se poursuivaient, jouaient au roi, s’attrapaient au lasso, tombaient, s’écorchaient
les genoux et se poursuivaient encore. Les hommes se donnaient de grandes
claques dans le dos et se disaient que tout irait bien maintenant, que la
semaine avait été épouvantable, mais que tout était rentré dans l’ordre.
Pourtant, malgré ces propos rassurants, une traînée de malaise d’un jaune sale
régnait, comme si, en leur for intérieur, ils avaient compris que tout n’allait
pas pour le mieux, que les terribles événements qui avaient provoqué la mort du
roi n’étaient pas encore terminés.


Peter ne voyait pas tout cela du haut de son
repaire solitaire, mais il pressentait quelque chose. Oui, quelque chose.


À trois heures, trois heures plus tôt que d’habitude,
les bars à hydromel ouvrirent leurs portes en l’honneur du couronnement, mais
surtout parce qu’il y avait de l’argent à gagner. La foule avait envie de boire
et de fêter le nouveau roi. Vers sept heures, la plupart des citoyens
sillonnaient les rues, buvant à la santé de Thomas l’Éclaireur – à moins
qu’ils ne se disputassent entre eux. La nuit était presque tombée lorsque les
retardataires se résignèrent à se disperser.


Peter s’éloigna de la fenêtre et alla s’asseoir
sur l’unique chaise de son boudoir – en lui-même, ce nom était une cruelle
plaisanterie – et y resta longuement, les bras croisés sur les genoux. Il
observait l’obscurité envahir la pièce. On lui apporta son dîner : de la
viande trop grasse, de la bière délavée et un pain fruste si salé qu’il lui en
aurait collé le palais s’il l’avait mangé. Peter ne mangea ni la viande ni le
pain, pas plus qu’il ne but la bière.


Vers neuf heures, alors que le carrousel des rues
recommençait – cette fois, la foule était plus bruyante et plus
belliqueuse –, Peter alla dans la seconde pièce de sa prison, se
déshabilla, se lava avec l’eau de la bassine, s’agenouilla près de son lit et
pria. Ensuite, il se coucha. Il n’y avait qu’une seule couverture bien que la
pièce fût très froide. Peter la remonta sur sa poitrine, croisa les mains
derrière sa nuque et regarda dans le noir.


De l’extérieur, venaient des cris, des
acclamations et des rires. De temps à autre, on entendait une fusée de feu d’artifice,
et une fois, à minuit, on entendit une explosion de canon, car un soldat éméché
avait tiré. (Le lendemain, le malheureux fut envoyé dans les confins est du
territoire pour sa salve d’honneur car la poudre à canon, chose rare à Delain,
était jalousement gardée.)


Un peu après une heure du matin, Peter ferma enfin
les yeux et s’endormit.


Le lendemain, il se leva à sept heures. Il s’agenouilla,
tout tremblant de froid, soufflant des nuages de buée blanche, les bras et les
jambes couverts de chair de poule et pria. Quand il eut terminé, il s’habilla.
Il se rendit à son boudoir et se tint près de la fenêtre pendant plus de deux
heures à regarder en silence la cité s’éveiller sous ses pieds, un peu plus
lentement, un peu plus engourdie que d’habitude. La plupart des adultes se
réveillèrent avec la tête lourde d’alcool. Ils renâclaient à se rendre à leur
travail et ronchonnaient, de fort méchante humeur. Souvent, leurs femmes qui n’éprouvaient
que peu de pitié pour leurs maux de tête les harcelaient violemment. (Thomas
aussi avait mal à la tête, il avait bu trop de vin, mais au moins, il n’avait
pas de femme pour le sermonner.)


Beson, le geôlier en chef, qui lui aussi avait la
gueule de bois, apporta son déjeuner à Peter : des céréales sans sucre, du
petit lait tourné et encore un morceau de pain rugueux et salé. Quel contraste
avec les agréables petits déjeuners que Peter aimait prendre dans sa
bibliothèque ! Peter ne mangea pas.


À onze heures, un garde de rang inférieur vint
rechercher le plateau en silence.


— Le jeune prince se laisse mourir de faim,
je crois bien, dit-il à Beson.


— Parfait, répondit Beson indifférent. Nous
serons quittes.


— Il a peut-être peur qu’on l’empoisonne !
hasarda le maton, et, malgré son mal de tête, Beson se mit à rire. La
plaisanterie était bonne.


Peter passa presque toute la journée sur la chaise
du boudoir. En fin d’après-midi, il alla s’installer à la fenêtre. Il n’y avait
pas de barreaux. À moins d’être un oiseau, il n’y avait aucun moyen de ne pas
tomber en chute libre. Personne, ni Peyna ni Flagg, ni Aron Beson, ne s’inquiétait
à l’idée que le prisonnier pourrait escalader les murs. La pierre de la tour
ronde de l’Aiguille était parfaitement lisse. Une mouche y serait peut-être
arrivée, mais pas un homme.


Et si un jour Peter était assez déprimé pour faire
le grand plongeon ? Quelle importance ? Cela éviterait au royaume d’avoir
à nourrir un meurtrier au sang bleu.


Tandis que les rayons du soleil balayaient le sol
puis le plafond, Peter observait. Son dîner – viande trop grasse, bière
délavée et pain salé – arriva. Peter n’y toucha pas.


Quand le soleil eut disparu, Peter s’assit dans le
noir puis alla dans sa chambre. Il se déshabilla, s’agenouilla et pria, des
petites bouffées de buée blanche lui sortant de la bouche. Il se coucha, croisa
les mains derrière la nuque et observa dans le noir. Il réfléchissait à ce qu’il
était advenu de lui. Vers une heure du matin, il s’endormit.


C’était sa deuxième journée de prisonnier.


Puis sa troisième.


Puis sa quatrième.


Pendant toute une semaine, Peter ne mangea rien,
ne dit mot et ne fit que s’asseoir sur sa chaise ou s’installer à la fenêtre, à
regarder le soleil ramper sur le sol et grimper au plafond. Beson était
convaincu que le garçon sombrait dans le désespoir et la culpabilité – il
avait déjà vu situation semblable, surtout parmi les membres de la royauté. Le
garçon en mourrait sans doute, comme un oiseau sauvage que l’on met en cage. Le
garçon mourrait, et bon débarras !


Mais le huitième jour, Peter envoya chercher Aron
Beson et lui donna certaines instructions… pas sur le ton d’un prisonnier.


Sur le ton d’un roi.
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Peter
était effectivement désespéré, mais pas tant que le pensait Beson. Il passa
cette première semaine au sommet de l’Aiguille à réfléchir sur sa situation et
à essayer de savoir ce qu’il devait faire. Il avait jeûné pour s’éclaircir les
idées. Il finit effectivement par avoir les idées claires, mais, pendant un
moment, il se sentit terriblement perdu et le poids de son malheur pesa sur son
crâne comme l’enclume d’un forgeron. Ensuite il se souvint d’une vérité toute
simple : il n’avait pas tué son père, quoi qu’en pensent tous les sujets
du royaume.


Pendant les deux premiers jours, il s’accrocha à
des pensées infantiles et futiles. Ce n’est pas juste ! pas
juste ! se répétait-il. Bien sûr, il avait raison, mais ce genre de
réflexion ne le conduisait nulle part. Avec le jeûne, il commença à reprendre
le contrôle de ses moyens. Son ventre creux eut raison de ses aspects
enfantins. Il se sentait lavé, décortiqué, vidé comme un verre qui attend d’être
rempli. Après deux ou trois jours de privations, les gargouillements de son
estomac s’estompèrent et il commença à entendre ses véritables pensées. Il
priait, mais, en fait, il faisait plus que prier ; il se parlait à
lui-même, s’écoutait, se demandait s’il n’y avait pas dans le ciel où l’on
avait si soigneusement placé sa prison un moyen de s’échapper.


Il n’avait pas tué son père. C’était la première
chose. Quelqu’un avait rejeté la faute sur lui, c’était la deuxième. Qui ?
Il n’y avait qu’une seule personne à Delain qui pouvait posséder un poison
aussi terrible que le sable de dragon.


Flagg.


C’était parfaitement logique. Flagg savait qu’il n’aurait
plus sa place dans un royaume dirigé par Peter. Flagg avait tout fait pour que
Thomas devienne son ami… et le craigne en même temps. Flagg avait tué Roland et
avait disposé les preuves de telle façon qu’elles accusent Peter.


C’était déjà le troisième jour du règne de Thomas.


Que faire ? Accepter ? Non, il ne
voulait pas. S’échapper ? Il ne pouvait pas. Personne ne s’était jamais
sauvé de l’Aiguille.


Sauf…


Une étincelle jaillit au cours de la quatrième
nuit, en regardant son plateau de repas : viande grasse, bière délavée,
pain noir et salé. Une assiette blanche. Pas de serviette.


Sauf…


L’étincelle se fit plus puissante.


Il y avait peut-être un moyen. Peut-être. Ce
serait affreusement long et dangereux. À la fin d’un travail acharné il
pourrait tout simplement mourir, mais…


Et s’il s’évadait ? Comment faire pour que le
magicien soit accusé ? Peter ne le savait pas. Flagg était un vieux
serpent rusé ; il aurait éliminé toute trace qui pourrait signer sa
culpabilité. Peter obtiendrait-il des aveux ? Peut-être, mais, pour cela,
il fallait pouvoir lui mettre la main dessus. Flagg pourrait bien disparaître
en fumée s’il apprenait que Peter s’était évadé de l’Aiguille. Et puis,
croirait-on à la confession de Flagg si Peter réussissait à l’obtenir ? Ah
bon ! dirait-on, il a avoué le meurtre de Roland ! Peter le parricide
évadé lui a mis le couteau sur la gorge. Moi, à sa place, j’aurais avoué le
meurtre de Dieu en personne dans ces circonstances !


Vous pourriez être tenté de vous moquer de Peter
qui passait ainsi son temps à tourner et à retourner ces pensées dans son
esprit, alors qu’il était emprisonné à cent mètres de haut. Vous pourriez
considérer qu’il mettait la charrue avant les bœufs. Mais Peter avait imaginé
un moyen de s’évader. Ce n’était peut-être en fait qu’un moyen de mourir jeune,
mais cela avait malgré tout une petite chance de succès. Pourtant, tout ce
travail en valait-il la peine, si c’était pour n’aboutir à rien en fin de
compte ? Ou, pire encore, si cela causait au royaume de nouveaux dommages
qu’il n’imaginait pas pour le moment ?


Ainsi, il réfléchissait et il priait. La quatrième
nuit passa… la cinquième… la sixième. Lors de la septième nuit, Peter tira
enfin des conclusions : mieux valait essayer que de ne rien faire ;
mieux valait faire un effort pour que justice soit faite, même s’il devait en
mourir. Une injustice avait été commise. Peter découvrit que le plus important
n’était pas que l’injustice fut dirigée contre lui, mais qu’une injustice avait
été commise et qu’il fallait la réparer.


Le huitième jour du règne de Thomas, il fit
appeler Beson.
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Beson
écouta le discours du prince prisonnier avec une incrédulité et une fureur
grandissantes. Quand Peter eut terminé, Aron Beson lâcha une bordée d’injures à
en faire rougir un charretier.


Peter resta immobile devant lui, impassible.


— Espèce de petit morveux d’assassin !
dit Beson d’un ton proche de l’étonnement. Tu t’imagines peut-être que tu vis
encore dans le luxe, avec une tripotée de serviteurs qui se précipitent
au-devant de tes désirs dès que tu lèves le petit doigt. Mais ça ne marche pas
comme ça ici, non, Monsieur !


Beson se pencha en avant, le menton sale
dégoulinant de bave, et malgré la puanteur de vinasse et de crasse épouvantable
qu’il dégageait, Peter ne recula pas. Il n’y avait pas de barreaux pour les
séparer. Beson avait déjà eu l’occasion d’avoir peur d’un prisonnier et il ne
craignait certes rien de cette jeune mauviette. Le geôlier en chef, la
cinquantaine, était petit mais large d’épaules et il ne manquait pas de tripes.
Ses cheveux gras retombaient en broussaille sur ses joues et sur son cou. Quand
il était entré dans la pièce, l’un des gardiens de rang inférieur avait fermé
la porte derrière eux.


Beson ferma le poing gauche et décocha un coup qui
toucha Peter sur le nez. Sa main droite glissa dans la poche de sa chemise et
saisit un cylindre de métal lisse. Un bon coup avec ce poing armé suffisait à
briser la mâchoire d’un homme. Beson l’avait déjà fait.


— Ravale tes demandes et fiche-les-toi dans
le nez avec ta morve ! mon cher petit prince. Et la prochaine fois que tu
m’appelles pour ce genre d’imbécillités royales, tu t’en repentiras !


Beson se dirigea vers la porte, courbé en deux, si
petit qu’on aurait dit un nain. Il avançait dans son propre nuage nauséabond.


— Vous risquez de commettre une très grave
erreur, dit Peter, d’une voix calme mais sinistre qui fit son effet.


Beson se retourna, incrédule.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Vous m’avez parfaitement entendu. Et la
prochaine fois que tu t’adresses à moi, sale petit navet puant, tu ferais mieux
de te souvenir que tu parles à un membre de la famille royale, d’accord ?
Je n’ai pas changé de lignée en grimpant ces marches.


Pendant un instant, Beson fut incapable de parler.
Il ouvrait et refermait la bouche comme un poisson qu’on vient de sortir de l’océan,
bien qu’un pêcheur ayant récolté une proie aussi laide que Beson l’aurait sans
doute immédiatement rejetée à la mer. Les requêtes de Peter, délivrées sur un
ton qui en faisait de véritables exigences auxquelles il fallait se plier,
bourdonnaient furieusement aux oreilles de Beson. L’une ne pouvait provenir que
d’une poule mouillée ou d’un parfait cinglé. L’autre concernait les repas. Le
tout, combiné avec le regard résolu du prince, laissait penser qu’il avait
décidé de vivre.


La perspective de nuits d’oisiveté bien arrosées
lui avait paru alléchante. À présent, elle s’estompait. Ce jeune garçon
paraissait en très bonne santé et très résistant. Il pourrait fort bien vivre
très longtemps. Beson risquait d’être obligé de regarder le jeune meurtrier les
yeux dans les yeux pour le restant de ses jours ; et cette éventualité le
mettait sur les dents !


Navet puant ? Il m’a traité de navet
puant ?


— Oh ! mon petit prince, dit Beson, je
crois bien que c’est toi qui commets une erreur fatale… mais je te promets que
tu ne recommenceras jamais !


Il grimaça, découvrant quelques chicots noirâtres.
Sur le point de passer à l’attaque, il se déplaçait avec une grâce surprenante.
Sa main droite sortit de sa poche, bien serrée sur la barre de métal.


Peter fit un pas en arrière, regardant
alternativement le visage de Beson et son poing fermé. La petite lucarne à
barreaux derrière Beson, au milieu de la porte, était ouverte. Deux des
gardiens de rang inférieur, joue crasseuse contre joue crasseuse, attendaient
avec impatience que le spectacle commence.


— Tu sais que les prisonniers de sang royal
ont droit à certaines considérations, à des avantages mineurs, dit Peter
battant toujours en retraite, c’est la tradition. Et je n’ai rien demandé de
mirobolant.


Le rictus de Beson s’élargit. Il s’imaginait
percevoir une nuance de peur dans la voix de Peter. Il se trompait. Et il
allait vite s’en rendre compte d’une manière à laquelle il était peu habitué.


— Mais on paie pour ce genre de tradition,
mon petit prince, même si on est de sang royal.


Beson se frottait le pouce et l’index. Son poing
droit restait toujours serré sur la barre de métal.


— Si vous dites par là que vous voulez trois
francs six sous de temps en temps, ça peut s’arranger, dit Peter continuant à
reculer en cercle. Mais seulement si vous laissez tomber l’engin stupide que
vous tenez dans la main droite.


— Peur, peut-être ?


— Si quelqu’un doit avoir peur ici, je crois
que c’est toi, dit Peter. Tu as apparemment l’intention de t’attaquer au frère
du roi de Delain.


Le coup porta, et, pendant un instant, Beson
flancha. Son regard devint incertain. Ensuite, il se tourna vers la lucarne
ouverte, vit les visages des gardes de rang inférieur et sa mine s’assombrit. S’il
renonçait, il aurait des ennuis avec eux ; oh ! rien dont il ne
puisse venir à bout, bien sûr, mais toujours trop pour ce que valait ce petit
enquiquineur !


Il se précipita en avant et balança son poing
chargé. Il souriait. Le prince tomberait sur le sol, le nez écrasé et
sanguinolent, en poussant un cri perçant de bébé, pensait Beson.


Peter recula agilement, presque comme s’il
dansait. Il saisit le poing de Beson et ne fut pas le moins du monde surpris
par son poids. Il avait aperçu une lueur métallique entre les doigts bouffis.
Peter tira avec une force que Beson n’aurait pas soupçonnée cinq minutes plus
tôt. Il se retourna et se cogna contre le mur incurvé du boudoir de Peter dans
un grand fracas qui fit grincer les quelques dents qui lui restaient. Il avait
des étoiles plein la tête. Le cylindre de métal alla rouler de l’autre côté de
la pièce. Avant que Beson eût retrouvé ses esprits, Peter avait bondi pour le
ramasser. Il se déplaçait avec la souplesse pure et fluide d’un chat.


C’est impossible, pensa Beson, envahi par
une terreur naissante et un stupide étonnement. C’est absolument impossible.


Il n’avait jamais eu peur d’entrer dans la double
cellule du sommet de l’Aiguille, car il n’y avait jamais eu de prisonniers de
sang noble ou royal de taille à le surpasser. Oh ! il y avait eu de bonnes
bagarres là-haut, mais il avait toujours montré qui était le chef !
Peut-être que les nobles régentaient le menu fretin en bas, mais en haut, c’était
lui le patron, et ils finissaient par respecter son pouvoir de crasseux. Mais
cette espèce de jouvenceau…


Hurlant de rage, Beson se repoussa du mur, secoua
la tête pour s’éclaircir les esprits et se rua sur Peter qui avait enserré le
cylindre métallique dans son propre poing. Les gardes de rang inférieur
observaient ce développement inattendu avec une surprise hébétée. Aucun des
deux ne pensa à intervenir ; encore moins que Beson, ils n’en croyaient
leurs yeux.


Beson courut vers Peter, bras en avant. À présent
que le prince lui avait pris son arme de poing, il ne pouvait plus se lancer
dans une volée de coups tous azimuts qu’il prenait pour de la boxe. Il voulait
s’approcher de Peter, le saisir au collet, le jeter par terre et l’étouffer
jusqu’à ce qu’il perde connaissance.


Mais l’espace qu’occupait Peter se vida avec une
rapidité magique, car le garçon fit un pas de côté et s’accroupit. Quand le
geôlier en chef, aux allures de nain, passa près de lui, Peter lui assena trois
coups de son poing serré autour du cylindre. Pas très régulier, pensa
Peter, mais ce n’est pas moi qui ai apporté ce morceau de métal. Les
coups ne paraissaient pas très violents. Si Beson avait observé le combat et vu
ces trois mouvements rapides, il aurait appelé ça du chiqué. Pour Beson, un
coup viril devait virevolter et siffler dans l’air.


Mais ce n’était pas du chiqué, quoi qu’en pensent
les Beson et consorts. Les mouvements partaient de l’épaule, comme le lui avait
enseigné le professeur de combat pendant les cours bihebdomadaires des six dernières
années. C’étaient des coups économiques qui ne remuaient pas du vent pour rien,
et Beson avait l’impression d’avoir été frappé par un tout petit poney aux
sabots géants. Il y eut une rougeur douloureuse sur sa joue gauche et sa
mâchoire se fendit. Beson crut entendre une branche se briser dans sa tête. De
nouveau, il fut éjecté contre le mur, comme un pantin de chiffon. Il rebondit
et tomba sur ses genoux. Il regardait le prince, épouvanté.


Les gardes de rang inférieur qui observaient
toujours par la lucarne furent frappés de stupeur. Beson battu par un
gosse ! C’était aussi incroyable que la pluie qui tombe d’un ciel bleu. L’un
d’eux regarda la clé qu’il avait dans sa main, songea un instant à intervenir,
mais se ravisa. C’était dangereux, là-dedans. Il glissa la clé dans sa poche.
Il pourrait toujours prétendre après coup qu’il ne se souvenait pas de l’avoir
sur lui.


— Alors, tu es prêt à te montrer raisonnable
maintenant ? demanda Peter, pas même essoufflé. C’est stupide, je demande
deux petites faveurs pour lesquelles tu seras grassement et amplement payé…


Dans un rugissement, Beson se rua à nouveau sur
Peter. Cette fois, le prince ne s’attendait pas à l’assaut, et pareil au
matador qui esquive une attaque-surprise du taureau – le matador peut être
dérouté, voire même terrifié, mais il perd rarement son élégance – Peter
conserva sa grâce mais fut néanmoins blessé. Beson avait des ongles longs,
éraillés, crasseux, plus proches des griffes d’un animal que d’ongles humains,
et il se plaisait à raconter aux gardes de rang inférieur, par les longues
nuits d’hiver où le besoin d’une histoire sanglante se faisait ressentir, qu’il
avait un jour ouvert la gorge d’un prisonnier d’une oreille à l’autre, d’un
seul pouce.


Une ligne sanguinolente traversait la joue gauche
de Peter. Elle zigzaguait de la tempe à la mâchoire en passant à moins d’un
centimètre de l’œil. La joue s’ouvrit en deux, et toute sa vie Peter porterait
la marque de ce combat avec Beson.


Peter était furieux. Tout ce qui lui était arrivé
au cours des dix derniers jours semblait l’assaillir d’un seul coup, et,
pendant un instant, il fut presque assez furieux pour tuer cette brute de
geôlier au lieu de se contenter de lui donner une leçon dont il se souviendrait
toute sa vie.


En se retournant, Beson reçut des coups de poing
et des regards mauvais. Normalement, les coups ne lui auraient fait que peu de
mal, mais la livre de métal que Peter avait en main les transformait en
véritables torpilles. Peter frappa Beson à la mâchoire, lequel poussa un hurlement
de douleur et essaya encore de se ruer sur le prince. C’était une erreur. Son
nez se brisa dans un grand fracas ; le sang coula sur sa bouche et son
menton, et inonda son pourpoint crasseux. Le poing heurta à nouveau sa lèvre
dans un nouvel élan de torture. Beson cracha une dent et tenta d’esquiver
Peter. Il avait oublié que les gardes de rang inférieur l’observaient, trop
terrorisés pour intervenir. Il avait oublié sa colère contre le jeune prince.
Il avait oublié son désir de lui donner une bonne leçon.


Pour la première fois dans sa vie de geôlier en
chef, Beson avait tout oublié à part un désir aveugle de survie. Pour la
première fois dans sa vie de geôlier, Beson avait peur.


Ce n’était pas tant que Peter lui décocha des
coups à volonté qui l’effrayait. Il avait l’habitude de la bagarre, bien qu’il
ne fût jamais tombé sous les mains d’un prisonnier. Non, c’était le regard de
Peter qui le terrifiait. Le regard d’un roi. Le visage d’un roi. Sa fureur
brûlait avec toute la chaleur du soleil.


Peter poussa Beson contre le mur, calcula la
distance qui le séparait de son menton et assena un coup de son poing armé.


— Alors, il t’en faut encore, navet ?


— Non, pitié ! répondit Beson un peu
groggy, dans un souffle court. Pitié, mon Roi ! Pitié !


— Comment ? demanda Peter abasourdi.
Comment m’as-tu appelé ?


Mais Beson glissait lentement contre le mur
courbe. Il avait appelé Peter mon Roi tout en perdant connaissance. Il ne se
souviendrait jamais avoir prononcé ces mots, mais Peter ne l’oublierait jamais.
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Beson
resta inconscient pendant près de deux heures. Sans son ronflement éraillé,
Peter aurait eu peur d’avoir vraiment tué le geôlier en chef. L’homme n’était
qu’un porc vulgaire et vil, mais, malgré tout, Peter n’avait aucun désir de le
tuer. Les gardes de rang inférieur se relayaient à la lucarne de la porte de
chêne, les yeux écarquillés ; des yeux de garçonnets fascinés par le tigre
mangeur d’hommes de la ménagerie du roi d’Andua. Ils ne firent aucun effort
pour se porter au secours de leur supérieur, et, à leur regard, Peter savait qu’ils
s’attendaient à le voir sauter à la gorge du pauvre Beson inconscient d’un
moment à l’autre. Peut-être même à ce qu’il l’égorge avec ses dents.


Oui, et pourquoi penseraient-ils autrement ?
se demandait amèrement Peter. Ils croient que j’ai tué mon propre père, et
un homme capable d’un tel crime est également capable de n’importe quelle bassesse,
y compris de tuer un adversaire évanoui.


Finalement, Beson se mit à gémir et à bouger. Il
cligna des yeux et tenta de les ouvrir. Mais l’œil gauche refusait
obstinément ; d’ailleurs, il ne s’ouvrirait pas complètement avant
plusieurs jours.


L’œil droit regardait Peter avec une inquiétude
indicible.


— Alors, tu es prêt à te montrer
raisonnable ?


Beson bredouilla des propos que Peter ne comprit
pas. Cela ressemblait à de la bouillie.


— Je ne comprends pas.


— Vous auriez pu me tuer, recommença Beson.


 





 


— Je n’ai jamais tué personne. Il viendra
peut-être un temps où je serai obligé de le faire, mais j’espère que je n’aurai
pas à commencer par un gardien de prison inconscient.


Beson s’assit contre le mur, fixant Peter de son
œil ouvert, une expression pensive, un peu absurde et légèrement effrayée sur
son visage gonflé par les coups.


Finalement, il réussit à bredouiller une autre
phrase. Peter croyait avoir compris, mais il voulait en être absolument
certain.


— Vous pouvez répéter, monsieur le geôlier en
chef Beson ?


Beson eut l’air surpris. Comme Yosef, il ne s’était
jamais entendu appeler monsieur le geôlier en chef auparavant.


— On peut s’arranger, dit-il.


— C’est parfait.


Beson se releva lentement. Il ne voulait plus
avoir affaire à Peter, du moins plus pour aujourd’hui. Il avait d’autres chats
à fouetter. Ses subordonnés venaient de le voir se faire battre comme plâtre
par un garçon qui n’avait rien mangé depuis une semaine. De le voir, et rien de
plus, bande de lâches ! Il avait horriblement mal à la tête, et il lui
faudrait sans doute fouetter ces deux imbéciles avant de pouvoir se mettre au
lit.


Il s’en allait déjà quand Peter le rappela.


Beson se retourna. Ce simple geste en disait long.
Tous deux savaient qui tenait les rênes. Beson s’était fait battre. Si son
prisonnier lui disait d’attendre, il attendrait.


— J’ai quelque chose à vous dire, quelque
chose qui pourrait nous aider tous les deux.


Beson ne dit mot. Il regardait Peter d’un air
méfiant.


— Dites-leur de fermer la lucarne.


Beson fixa Peter un moment, puis se tourna vers
les gardes et transmit l’ordre.


Les gardes de rang inférieur, joue contre joue
derrière la lucarne, restèrent sans comprendre les bredouillis de Beson, du
moins faisant semblant de ne pas les comprendre. Beson passa la langue sur ses
dents ensanglantées et fit des efforts visibles pour s’exprimer plus
clairement. Cette fois, la lucarne se ferma et fut verrouillée de l’extérieur…
mais pas avant que Beson n’eût entendu les rires méprisants de ses sous-fifres.
Il soupira d’un air épuisé… oui, il faudrait qu’il leur donne une leçon avant
de rentrer chez lui. Heureusement, les lâches apprennent vite. Ce prince, quel
qu’il fût, n’était pas un lâche. Il se demandait s’il avait vraiment envie de
trouver un arrangement avec Peter.


— Je veux que vous apportiez un billet à
Anders Peyna. J’espère que vous viendrez le chercher ce soir.


Beson ne sourcilla pas, mais il essayait de
réfléchir profondément. C’était vraiment un tournant extraordinaire.
Peyna ! Un billet à Peyna ! Beson avait déjà eu un choc lorsque Peter
lui avait rappelé qu’il était le frère du roi, mais ce n’était rien comparé à
ça. Peyna, grands dieux !


Plus il y songeait, moins cela lui plaisait.


Le roi Thomas ne se souciait sans doute guère de
voir son frère enfermé au sommet de l’Aiguille. Après tout, son aîné avait tué
leur père. Thomas ne devait guère ressentir beaucoup d’amour fraternel pour le
moment. Plus important encore, Beson n’éprouvait aucune crainte lorsqu’il
entendait prononcer le nom de Thomas l’Éclaireur. Comme presque tout le monde à
Delain, il avait commencé à considérer le roi avec un certain mépris. Mais
Peyna, c’était une autre histoire !


Pour les Beson et consorts, Anders Peyna était
plus terrifiant qu’un régiment entier de rois. Un roi est un être lointain,
brillant et mystérieux comme le soleil. Peu importe que le soleil disparaisse
derrière les nuages et vous glace les os ou qu’il darde de tous ses rayons et
vous brûle vif, car le commun des mortels est loin de pouvoir comprendre ou
contrôler les actions du soleil.


Peyna était un être plus terre à terre. Le genre
de personnage que Beson pouvait comprendre… et redouter. Peyna avec son visage
de fouine et ses yeux de glace, Peyna avec sa robe à col monté de juge, Peyna
qui décidait de la vie et de la mort des sujets du roi.


Ce garçon pouvait-il réellement donner des ordres
à Peyna du haut de sa cellule ? Ou n’était-ce qu’une bravade
désespérée ?


Comment cela pouvait-il être une bravade s’il
avait l’intention d’écrire un billet que je délivrerais moi-même ?


— Si j’étais roi, Peyna obéirait à mes
ordres, dit Peter. Mais je ne suis pas roi, je ne suis qu’un simple prisonnier.
Pourtant, il y a peu de temps, je lui ai rendu un service pour lequel je crois
qu’il m’est reconnaissant.


— Je vois, dit Beson, sans se compromettre.


Peter soupira. Soudain, il se sentit épuisé et se
demanda quelle chimère il poursuivait. Croyait-il vraiment qu’il avait fait ses
premiers pas vers la liberté en battant ce gardien stupide et en le pliant à sa
volonté ? Comment pouvait-il savoir si Peyna lui rendrait ces deux petits
services, si minimes fussent-ils ? Peut-être que ce n’était que dans son
propre esprit que Peyna lui devait une faveur.


Pourtant, il fallait essayer. N’avait-il pas
décidé, au cours de sa longue semaine de méditation solitaire à penser à son
père et à lui-même, que le seul péché serait de ne rien tenter ?


— Peyna n’est pas mon ami, poursuivit Peter.
Je ne veux pas essayer de vous le faire croire. J’ai été jugé coupable du
meurtre de mon père le roi et je ne crois pas qu’il me reste un seul ami dans
tout le royaume, du nord au sud. Vous êtes d’accord avec moi, monsieur le
geôlier en chef Beson ?


— Oui, dit Beson en restant de marbre.


— Néanmoins, je crois que Peyna acceptera de
vous donner les menues sommes que vous avez coutume d’accepter de vos
prisonniers.


Beson hocha la tête. Quand un noble était
emprisonné pour un certain temps, Beson s’arrangeait pour qu’il eût une
nourriture un peu meilleure que la viande trop grasse et la bière délavée
habituelle ; il lui fournissait des draps propres une fois par semaine et
autorisait parfois la visite d’une épouse ou d’une petite amie. Bien sûr, il ne
faisait pas tout ça pour rien. Les nobles venaient presque toujours de familles
riches, et il y avait toujours quelqu’un pour récompenser Beson de ses
services, quel que fût le crime commis.


Là, le crime était d’une nature exceptionnelle, et
ce garçon prétendait qu’Anders Peyna en personne accepterait de verser un
pot-de-vin !


— Autre chose, dit Peter doucement, je pense
que Peyna sera d’accord, car c’est un homme d’honneur. S’il devait m’arriver
quelque chose, ou si vous et quelques-uns de vos gardes de rang inférieur
devaient venir ici pour vous venger de la leçon que je vous ai donnée, je crois
que Peyna s’intéresserait fort à l’affaire… Peter marqua une pause… s’intéresserait
personnellement à l’affaire. Vous m’avez bien compris ? demanda-t-il en
regardant Beson droit dans les yeux.


— Oui, dit Beson avant d’ajouter, Messire.


— Vous m’apporterez une plume, un encrier, un
buvard et du papier ?


— Oui.


Tremblant, Beson approcha.


La puanteur du geôlier en chef était toujours
aussi épouvantable, mais la puanteur du crime dont on avait accusé Peter l’avait
quasiment immunisé contre l’odeur de la sueur et de la crasse. Il regarda Beson
avec l’esquisse d’un sourire.


— Chuchotez-le moi à l’oreille.


Beson cligna des yeux, mal à l’aise.


— Que dois-je chuchoter, Messire ?


— Un chiffre.


Après un instant de réflexion, Beson s’exécuta.
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L’un
des gardes de rang inférieur apporta à Peter le matériel qu’il avait demandé,
en lui adressant le regard méfiant d’un chat de gouttière qui a l’habitude des
coups, et s’éclipsa avant de récolter les restes de la colère qui était tombée
sur la tête de Beson.


Peter s’installa à la table rugueuse près de la
fenêtre, exhalant des nuages de fumée dans le froid mordant. Il écouta le
sifflement infatigable du vent qui battait le sommet de l’Aiguille et regarda
les lumières de la ville.


Cher juge général, écrivit-il avant de s’arrêter.


Quand vous verrez de qui vient ce billet,
allez-vous le froisser entre vos doigts et le jeter au feu ? Allez-vous le
lire et rire de mépris devant l’idiot qui a assassiné son père et ose ensuite
solliciter l’aide du juge général du royaume ? Allez-vous lire entre les
lignes et comprendre où je veux en venir ?


Peter, qui était d’assez joyeuse humeur ce
soir-là, pensa que la réponse à toutes ces questions serait sans doute non. Son
plan pouvait échouer, mais il aurait été étonnant qu’il fut démasqué par un
homme aussi ordonné et méthodique que Peyna. Le juge général était aussi apte à
se déguiser en femme et à danser la matelote sur la place de l’Aiguille pendant
la pleine lune qu’à deviner ce que Peter avait en tête. Et puis, je demande
si peu de chose… L’esquisse de sourire se dessina de nouveau sur ses
lèvres. Du moins j’espère et je crois que c’est ce qu’il pensera.


Il trempa sa plume dans l’encrier et se mit à
écrire.
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Le
lendemain soir, après le coup de neuf heures, le majordome de Peyna répondit à
une visite bien tardive et baissa les yeux le long de son grand nez vers le
geôlier en chef qui se tenait sur le palier. Arlen – c’était le nom du
majordome – avait déjà vu Beson, bien sûr ; comme son maître, il
faisait partie de la machine juridique du royaume. Mais Arlen ne le reconnut
pas. La volée que lui avait assenée Peter ne datait que de la veille et le
visage de Beson était un arc-en-ciel de rouges, de violets et de jaunes. Son
œil gauche s’ouvrait un peu, mais d’une simple fente. On aurait dit un démon de
nain, et le majordome faillit lui claquer la porte au nez.


— Attendez ! J’ai un billet pour votre
maître, dit Beson d’une voix rocailleuse qui fit hésiter le majordome.


Pourtant, quelques secondes plus tard, il
refermait la porte de nouveau. Ce visage morose et bouffi le terrifiait.
Était-ce vraiment un nain venu du Nord ? Normalement, les derniers
survivants de ces tribus sauvages vêtues de peaux de bêtes avaient péri ou
avaient été tués au temps de ses aïeux, mais… on ne savait jamais.


— Cela vient du prince Peter. Si vous fermez
cette porte, vous en entendrez parler par votre maître !


Arlen hésita encore, déchiré entre son désir d’échapper
à ce démon et le pouvoir que détenait toujours le nom du prince Peter. Si cet
homme était envoyé par Peter, ce ne pouvait être que le geôlier en chef de l’Aiguille
et pourtant…


— Vous ne ressemblez pas à Beson.


— Et toi, tu ne ressembles pas non plus à ton
père, Arlen, et je me suis demandé plus d’une fois où pouvait bien être passée
ta mère… rétorqua brutalement le nain macabre, et il glissa une enveloppe à
travers l’entrebâillement de la porte. Tiens ! va donner ça à ton maître,
j’attendrai. Ferme cette fichue porte si tu veux, mais il fait un froid de
canard ici.


Arlen se moquait bien qu’il fît moins vingt. Il n’avait
pas l’intention de laisser cette horrible créature se rôtir les orteils devant
l’âtre de la cuisine. Il attrapa l’enveloppe, ferma la porte, la verrouilla,
fit quelques pas… puis rebroussa chemin pour la fermer à double tour.
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Peyna
se trouvait devant la cheminée de sa bibliothèque à réfléchir intensément.
Thomas avait été couronné sous la nouvelle lune ; elle n’en était pas au
premier quartier et, déjà, il n’aimait pas la façon dont les choses se
déroulaient. Flagg, c’était lui le pire. Flagg. Déjà le magicien avait plus de
pouvoirs qu’au temps de Roland. Au moins, Roland était un homme mûr, même s’il
n’avait pas la pensée très vive. Thomas lui n’était qu’un enfant, et Peyna
craignait que bientôt Flagg ne règne sur Delain à sa place. Cela serait
terrible pour le royaume… et terrible pour Anders Peyna qui n’avait jamais
caché son animosité contre Flagg.


Il faisait bon dans la bibliothèque au coin du feu
qui crépitait ; pourtant, Peyna sentit un courant d’air froid sur ses
chevilles.


Un courant d’air qui pourrait bien prendre de l’ampleur
et tout emporter…


Peter, pourquoi ? Pourquoi n’as-tu
pas attendu ? Pourquoi paraissais-tu si parfait de l’extérieur ;
comme une belle pomme rouge en automne qui cache un ver dans sa chair.
Pourquoi ?


Peyna ne savait pas… et ne voulait pas avouer,
même à lui-même, que des doutes sur la méchanceté cachée de Peter commençaient
à lui titiller le cœur.


On frappa à la porte.


Peyna se redressa, regarda autour de lui et cria
impatiemment.


— Entrez ! Et il vaudrait mieux que ce
soit pour une bonne cause !


Arlen entra, l’air troublé et confus. Il tenait
une enveloppe à la main.


— Eh bien ?


— Messire… Il y a un homme à la porte… du
moins, il ressemble à un homme… euh ! son visage est tout bouffi et enflé
comme s’il s’était battu… ou…


Arlen laissa tomber sa voix.


— Et en quoi ça me concerne ? Tu sais
bien que je ne reçois pas à cette heure. Dis-lui de s’en aller. Dis-lui d’aller
au diable !


— Il prétend être Beson, Messire, dit Arlen,
plus troublé que jamais. (Il leva l’enveloppe comme pour s’en servir de
bouclier.) Il m’a donné ceci. Il dit que c’est un message du prince Peter.


Le cœur de Peyna sursauta, mais le juge se
contenta de froncer les sourcils.


— Et c’est bien ça ? Un message du
prince Peter ?


Arlen tremblait de tous ses membres. Il avait
perdu toute contenance, ce qui intrigua Peyna. Il n’aurait jamais cru qu’Arlen
puisse perdre sa contenance, qu’il y eût un incendie, une inondation, ou une
invasion de dragons menaçants.


— Messire, je n’ai aucun moyen de savoir… C’est-à-dire…


— C’est vraiment Beson, espèce d’idiot ?


Arlen se lécha les lèvres ; un geste qu’il ne
faisait jamais !


— Eh bien, Messire… il lui ressemble un peu…
mais l’homme qui est à la porte est couvert de bleus et de boursouflures… Je…
il ressemble à un nain, dit-il, décrivant le pire et en essayant d’adoucir ses
propos avec un sourire maladroit.


C’est Beson, pensa Peyna. C’est Beson et
s’il a l’air d’avoir été battu, c’est parce que Peter lui a administré une
bonne leçon. C’est pour ça qu’il a apporté le message. Parce que Peter l’a
battu et qu’il a eu peur de désobéir. Il n’y a que les coups pour convaincre
les Beson.


Soudain Peyna se sentit envahi de joie, un peu
comme s’il se trouvait enfermé dans une caverne et qu’une lumière venait de s’allumer.


— Donne-moi la lettre.


Arlen obéit. Ensuite, il se dirigea vers la porte
en traînant les pieds. Ça aussi c’était quelque chose de nouveau, car Arlen
ne traînait pas les pieds, du moins, pensa Peyna avec son esprit d’homme de
loi, je ne l’ai jamais vu traîner les pieds.


Il laissa Arlen arriver devant la porte, puis,
comme un pêcheur expérimenté laisse un poisson prendre du mou avant de tirer sur
la ligne, il appela :


— Arlen ?


Arlen se retourna, s’armant de tout son courage,
comme s’il allait recevoir une réprimande.


— Il n’y a plus de nains. Ta mère ne te l’a
donc jamais dit ?


— Si, dit Arlen à contrecœur.


— Parfait, c’est une femme avisée. Toutes ces
idées doivent venir de ton père. Fais entrer le geôlier en chef. Dans la
cuisine, ajouta rapidement Peyna. Je n’ai pas envie de le voir ici. Il pue.
Mais fais-le entrer qu’il puisse se réchauffer au coin du feu. La nuit est
glaciale.


Depuis la mort de Roland, toutes les nuits avaient
été très froides, comme si elles réprouvaient la façon dont le Roi avait brûlé
de l’intérieur.


— Oui, Messire, dit Arlen avec une répugnance
non dissimulée.


— Je t’appellerai bientôt pour te dire que
faire de lui.


Arlen sortit, tête basse, et referma la porte
derrière lui.


Peyna tourna et retourna plusieurs fois l’enveloppe
sans l’ouvrir. La saleté provenait sans doute des doigts gras de Beson. Il
pouvait presque sentir son odeur nauséabonde sur l’enveloppe. Elle avait été
scellée avec une goutte de cire à bougie.


Je ferais peut-être mieux de la jeter au feu
sans plus y penser. Oui, la jeter au feu, appeler Arlen pour lui dire de donner
du vin chaud au geôlier en chef bossu – c’est vrai qu’il ressemble
à un nain maintenant que j’y pense – et le renvoyer. Oui, c’est ça que je
devrais faire.


Mais il savait qu’il n’en était pas capable. Cette
impression absurde, cette impression qu’il y avait un rai de lumière dans la
noirceur désespérée ne le quittait pas. Il passa le doigt sous le rabat de l’enveloppe,
cassa le sceau, sortit un billet assez court et le lut à la lueur du feu.
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Peyna,


J’ai décidé de vivre.


Je n’avais lu que peu de chose sur la prison de
l’Aiguille avant de m’y trouver, et bien que j’en eusse entendu un peu plus, ce
n’était pour l’essentiel que des ragots. J’avais entendu dire par exemple que l’on
pouvait acheter certaines petites faveurs. Il semblerait que c’est la vérité.
Bien sûr, je n’ai pas d’argent, mais j’ai pensé que peut-être vous pourriez
couvrir mes frais en cette matière. Je vous ai rendu service il y a peu de
temps, et si vous aviez l’obligeance de verser la somme de huit florins au
geôlier en chef, somme payable au début de chaque année que je passerai dans
cet endroit sinistre, je le considérerais comme un échange de bons procédés.
Cette somme, comme vous le remarquerez, est fort modeste car, en fait, je ne demande
que deux choses. Si vous pouviez vous arranger pour que Beson se mouille afin
que je les obtienne, je ne vous importunerai plus.


Je suis conscient que vous vous trouveriez dans
une situation embarrassante si on apprenait que vous m’avez aidé, ne serait-ce
qu’un tant soit peu. Je suggère donc que vous utilisiez mon ami Ben comme
intermédiaire si vous décidez d’accéder à mes requêtes. Je ne lui ai pas parlé
depuis mon arrestation mais je pense et j’espère qu’il me reste fidèle, je lui
aurais demandé cette faveur si je n’avais su que les Staad n’étaient guère
riches, et Ben ne gagne pas encore sa vie. J’ai honte d’avoir à demander de l’argent
à quiconque, mais je n’ai personne vers qui me tourner. Si vous ne pouvez pas
satisfaire ma requête, je le comprendrai parfaitement.


Je n’ai pas tué mon père.


Peter.
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Peyna
regarda cette étrange missive pendant un long moment. Ses yeux retournaient
sans cesse sur la première et la dernière ligne.


J’ai décidé de vivre.


Je n’ai pas tué mon père.


Cela ne le surprenait guère de voir le garçon
continuer à protester de son innocence ; il avait connu des criminels qui
avaient nié leur culpabilité toute leur vie malgré l’évidence, mais cela ne
ressemblait guère à un coupable de se montrer si hardi dans sa propre défense…
si autoritaire.


Oui, c’était ce qui l’ennuyait avec cette
lettre : ce ton péremptoire. Un vrai roi ne change pas, malgré l’exil, la
prison ou la torture. Un vrai roi ne perd pas son temps à se justifier et à s’expliquer.
Un vrai roi fait simplement part de sa volonté.


J’ai décidé de vivre.


Peyna soupira. Après un long moment, il approcha
son encrier, prit une feuille de magnifique parchemin dans son tiroir et
écrivit. Son billet fut encore plus court que celui de Peter. Il lui fallut
moins de cinq minutes pour le rédiger, le tamponner au buvard, y verser de la
poudre, le plier et le sceller. Ceci fait, il appela Arlen.


Arlen, l’air rasséréné, apparut immédiatement.


— Beson est toujours là ?


— Il me semble, répondit Arlen.


En fait, il était sûr que Beson était toujours là,
car il l’avait observé par le trou de la serrure et l’avait vu faire les cent
pas d’un bout à l’autre de la cuisine avec une cuisse de poulet froid dans la
main. Quand la viande fut avalée, Beson avait croqué l’os – quels
horribles craquements ! – et avait avidement sucé la moelle.


Arlen n’était toujours pas convaincu qu’il ne s’agissait
pas d’un nain… ou même d’un troll.


— Donne-lui ça, dit Peyna en tendant le
billet, et ça aussi pour récompenser sa peine.


Deux florins sonnèrent dans la main gauche d’Arlen.


— Il y aura peut-être une réponse ; dans
ce cas, qu’il me l’apporte à la nuit tombée, comme ce soir.


— Oui, Messire.


— Ne perds pas trop ton temps à bavarder avec
lui, dit Peyna – c’était d’ailleurs le seul genre de plaisanterie dont il
était capable.


— Non, Messire, dit Arlen, morose, avant de
sortir, pensant toujours au fracas de la mâchoire quand Beson avait croqué l’os
de poulet.
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— Voilà, dit Beson d’une voix ronchonne en
entrant dans la cellule de Peter le lendemain et en lui envoyant l’enveloppe.
En fait, il se sentait vraiment grognon. Les deux florins que lui avait donnés Arlen
étaient tombés comme une bonne aubaine, et Beson avait passé la plus belle
partie de la nuit à les boire. Deux florins, cela permettait d’acheter pas mal
d’hydromel, et il avait la tête prête à exploser.


— Un pauvre bougre de messager, voilà ce que
je suis.


— Merci, dit Peter.


— Alors ? Vous ne l’ouvrez pas ?


— Si, dès que tu seras sorti.


Beson montra les dents et serra les poings. Peter
se contenta de le regarder. Un instant plus tard, Beson desserra les poings.


— Un pauvre bougre de messager, c’est tout,
répéta-t-il avant de sortir en claquant la porte derrière lui.


On entendit le bruit sourd de la poignée de fer
qui se tournait puis les loquets qui glissaient en place ; trois, tous
aussi épais que le poignet de Peter.


Quand le silence revint, Peter ouvrit le billet.
Il n’y avait que trois phrases.


Je suis au courant de la longue tradition dont
vous parlez.


La somme mentionnée peut être trouvée. En fait,
je m’en chargerai volontiers, mais pas avant de savoir quel genre de faveur
vous avez l’intention d’acheter à notre ami commun.


Peter sourit. Le juge général Peyna n’était pas un
homme retors, non, cela ne faisait pas partie de sa nature mais plutôt de celle
de Flagg ; pourtant, il était excessivement prudent.


Ce billet le prouvait. Peter s’était attendu aux
conditions de Peyna. D’ailleurs il se serait méfié si le juge n’avait pas
demandé ce qu’il voulait. Quand Ben servirait d’intermédiaire, Peyna cesserait
d’être compromis dans l’affaire, mais pourtant, il avançait précautionneusement
comme un homme qui craint de marcher sur un caillou glissant à tout instant.


Peter alla à la porte de sa cellule, frappa et,
après un bref échange avec Beson, on lui donna un encrier et la plume d’oie
crasseuse. Beson grommela encore qu’il n’était plus qu’un vulgaire messager,
mais, finalement, la situation ne lui déplaisait pas. Il récupérerait peut-être
encore deux florins.


— Si ces deux-là continuent à s’écrire, je
deviendrai peut-être riche, dit-il dans le vide, et il éclata de rire en dépit
de son mal de tête.
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Peyna
déplia le second billet de Peter et vit que, cette fois, il avait fait
disparaître leurs deux noms. Parfait, le garçon apprenait vite. Mais en lisant
la lettre, Peyna fronça les sourcils.


Sans doute votre requête est-elle trop
présomptueuse, mais cela n’a guère d’importance puisque je suis à votre merci.
Voici donc à quoi serviront vos huit florins :


1) Je voudrais avoir la maison de poupée
de ma mère. Elle m’a toujours emmené dans des aventures plaisantes et des lieux
agréables et je l’aimais beaucoup étant enfant.


2) Je voudrais que l’on m’apporte une
serviette avec mes repas – une véritable serviette royale. Si vous voulez,
vous pourrez faire retirer les armes.


Ce sont là les faveurs que je voudrais acheter.


Peyna lut et relut cette lettre avant de la jeter
au feu. Il était perplexe, car il ne comprenait pas. Le prince avait-il quelque
chose en tête ? Que voulait-il faire de la maison de poupée de sa
mère ?


D’après ce que Peyna savait, elle était toujours
quelque part au château, à prendre la poussière sous un drap, et il n’y avait
guère de raisons de la lui refuser, pas si on chargeait quelqu’un d’enlever
tous les objets coupants, couteaux miniatures, etc. Peyna se souvenait bien du
plaisir que Peter prenait avec la maison de poupée de Sasha quand il était
enfant. Il se souvenait aussi, vaguement, très vaguement, que Flagg avait
protesté disant que ce n’était pas un jouet pour un garçon destiné à la
royauté. Roland avait passé outre les conseils de Flagg, cette fois-là,
sagement, songeait Peyna, car Peter avait lui-même renoncé à la maison de
poupée quand il en avait passé l’âge.


Jusqu’à aujourd’hui.


Était-il devenu fou ?


Peu probable.


Et les serviettes… ça, c’était plus facile à
comprendre. Peter avait toujours insisté pour avoir une serviette à chaque repas,
qu’il étalait toujours soigneusement sur ses genoux, comme une petite nappe.
Même lorsqu’il allait camper avec son père, Peter n’oubliait jamais sa
serviette. C’était malgré tout bizarre que Peter ne demande pas une meilleure
nourriture que les rations ordinaires de la prison, comme l’aurait fait tout
noble ou tout prisonnier royal. Non, lui préférait une serviette.


Cette insistance à toujours être propre… à
toujours avoir une serviette… cela venait de sa mère, sans aucun doute
possible. Est-ce que les deux allaient ensemble ? Mais comment ? Les
serviettes et la maison de poupée de Sasha ? Qu’est-ce que cela
signifiait ?


Peyna ne savait pas, mais cet espoir absurde
planait toujours. Il n’arrivait pas à oublier que Flagg ne voulait pas que
Peter jouât avec la maison de poupée. Et à présent, des années plus tard, Peter
la redemandait.


Il y avait une autre pensée qui se glissait à l’intérieur
de la première, bien emballée, comme la farce d’une tourte ; une pensée
que Peyna osait à peine formuler. Et si Peter n’avait pas tué son père ?
Qui serait le coupable ? La personne qui possédait le poison,
voyons ; une personne qui n’aurait plus eu de place dans le royaume si
Peter avait pris la suite de son père… une personne qui était presque tout à
présent que Thomas se trouvait sur le trône à la place de Peter.


Flagg.


Mais cette pensée était insupportable pour Peyna.
Elle suggérait que la justice s’était trompée, et c’était mauvais signe. Mais
cela suggérait aussi que la froide logique dont il s’était toujours vanté avait
cédé le pas devant la révulsion qu’avaient provoquée les larmes de Peter. Et
ça, avoir pris la décision la plus importante de toute sa carrière en obéissant
à ses émotions et non en se fondant sur les faits, c’était encore pire !


Quel mal peut-il faire avec la maison de poupée
si on enlève tous les objets pointus ?


Peyna prit sa plume et écrivit brièvement. Beson
reçut deux florins qu’il alla boire. Déjà, il avait reçu la moitié de la somme
annuelle qui lui serait allouée pour les petites faveurs accordées au prince.
Il espérait plus ample correspondance, mais il n’y eut plus rien.


Peter obtint ce qu’il voulait.
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Ben
Staad était un jeune garçon mince aux yeux bleus et aux cheveux blonds bouclés.
Les filles soupiraient et gloussaient en tournant autour de lui dès qu’il eut
neuf ans.


— Ça s’arrêtera bien assez vite, disait le
père de Ben. Tous les Staad font d’assez beaux gosses, mais quand il grandira,
il sera comme nous autres. Ses cheveux fonceront, il se promènera en plissant
les yeux et il aura à peu près autant de chance qu’un cochon dans les abattoirs
du roi !


Mais aucune des deux premières prédictions ne se réalisa.
Ben fut le premier Staad mâle à rester aussi blond à dix-sept ans qu’il l’était
à sept et à pouvoir reconnaître un faucon royal d’un épervier à quatre cents
mètres. Loin d’être myope, il avait une vue très perçante, et les filles
continuaient à lui tourner autour à présent qu’il avait dix-sept ans.


Quant à la chance… c’était une autre histoire. Que
tous les Staad aient joué de malchance, du moins depuis près d’un siècle, était
incontestable. La famille de Ben croyait que leur fils serait celui qui les
sortirait de leur douce pauvreté. Après tout, ses cheveux n’avaient pas noirci
et sa vue était presque toujours perçante, alors pourquoi n’échapperait-il pas
aussi à la malédiction de la malchance ? Après tout, le prince Peter était
son ami, et, un jour, Peter serait roi…


Pourtant, Peter fut condamné pour le meurtre de
son père. Il fut enfermé au sommet de l’Aiguille avant que la famille Staad eût
le temps de comprendre ce qui arrivait. Le père de Ben, Andrew, alla assister
au couronnement de Thomas et en revint avec un bleu sur la joue, bleu dont sa
femme trouva plus prudent de ne pas parler.


— Je suis sûr que Peter est innocent, dit Ben
ce soir-là au dîner. Je ne peux pas croire…


La seconde suivante, il était allongé par terre
avec les oreilles qui bourdonnaient. Son père se dressait au-dessus de lui, la
soupe de pois dégoulinant de sa moustache, le visage si rouge qu’il en était
presque écarlate. Emmaline, la petite sœur de Ben, pleurait dans sa grande
chaise.


— Ne prononce plus jamais le nom de cet assassin
dans cette maison ! cria son père.


— Andrew ! s’écria la mère. Andrew, il
ne comprend pas !


Andrew, la crème des hommes d’ordinaire, se tourna
vers son épouse.


— Tais-toi, femme ! et le ton de sa voix
la força à se rasseoir.


Même Emmaline cessa de pleurer.


— Papa, dit Ben calmement, je ne me souviens
même pas de la dernière fois où tu m’as frappé. Cela fait au moins dix ans,
plus peut-être. Et je crois que tu ne m’avais jamais frappé sous le coup de la
colère jusqu’à aujourd’hui. Mais cela ne change rien, je ne crois pas…


Andrew Staad leva un doigt menaçant.


— Je t’ai dit de ne jamais prononcer ce nom,
et ce n’étaient pas des paroles en l’air, Ben. Je t’aime, mais si tu mentionnes
son nom, tu devras quitter cette maison.


— Je ne le dirai plus, répondit Ben en se
levant, mais simplement parce que je t’aime, papa, pas parce que j’ai peur de
toi.


— Ça suffit ! s’écria Mme Staad. Vous n’allez
pas vous chamailler comme ça ! Vous voulez me rendre folle ?


— Non, maman, ne t’inquiète pas, c’est fini.
N’est-ce pas, papa ?


— C’est fini, dit Andrew. Tu es un bon fils,
Ben, tu l’as toujours été, mais ne parle jamais de lui.


Il y avait des choses qu’Andrew Staad préférait ne
pas dire à son fils, même s’il avait déjà dix-sept ans. Andy le voyait toujours
comme un petit garçon. Il aurait été surpris de savoir que Ben comprenait assez
bien pourquoi il l’avait frappé.


Avant que les événements ne prennent la
malheureuse tournure que vous connaissez à présent, l’amitié de Ben et du
prince avait déjà changé la vie des Staad. Autrefois, leur baronnie de l’intérieur
était importante, mais, au cours du dernier siècle, ils avaient été forcés de
vendre leurs terres, les unes après les autres. À présent, il ne restait plus
qu’une soixantaine de lopins, hypothéqués pour la plupart.


Pourtant, depuis les dix dernières années, la
situation s’améliorait un peu. Les banquiers qui s’étaient montrés menaçants
avaient accepté d’étendre les hypothèques et avaient proposé de nouveaux prêts
à des intérêts si faibles que c’en était du jamais vu. Cela avait brisé le cœur
d’Andrew de voir les terres de ses ancêtres s’en aller lopin par lopin, et cela
avait été une grande joie pour lui d’aller trouver Halvay, le propriétaire de
la ferme d’à côté, pour lui annoncer qu’il avait changé d’avis et qu’il ne lui
vendrait pas les trois lopins que celui-ci convoitait depuis près de neuf ans.
Il savait qui remercier pour ces merveilleux changements. Son fils… son fils
qui était l’ami du prince, l’ami du futur roi.


Désormais, les Staad connaissaient de nouveau la
malchance. S’il n’y avait eu que cela, si les choses s’étaient contentées de
redevenir comme avant, Andy l’aurait supporté sans avoir à frapper son fils au
beau milieu du dîner, geste dont il avait déjà honte. Mais, en fait, ce n’était
pas un simple retour en arrière. La situation empirait.


Il avait connu un moment de repos quand les
banquiers avaient cessé de se conduire comme des moutons de Panurge. Il avait
beaucoup emprunté, en partie pour racheter les terrains déjà vendus, en partie
pour installer de nouveaux équipements comme le moulin à vent. Il était sûr qu’à
présent les banquiers allaient réendosser leurs peaux de moutons timorés et
que, au lieu de perdre ses fermes une par une, il risquait de tout perdre d’un
coup.


Et ce n’était pas tout ! Son instinct l’avait
poussé à interdire aux membres de sa famille d’assister au couronnement de
Thomas. Aujourd’hui, il se réjouissait de l’avoir suivi.


Cela s’était passé juste après le couronnement,
et, d’ailleurs, il aurait dû s’y attendre. Il se rendit dans un bar à hydromel
pour boire un verre avant de rentrer chez lui. Il se sentait très déprimé par
toute l’histoire de l’emprisonnement de Peter et du meurtre de Roland. Il avait
vraiment besoin d’un remontant. Il fut immédiatement reconnu comme le père de Ben.


— Alors, Staad, ton fils s’est sali les mains
dans l’affaire ? demanda un des ivrognes en riant méchamment.


— Il a tenu le vieux pendant que son fils lui
versait le poison brûlant dans la gorge ? dit un autre.


Andrew avait reposé sa chope à moitié vide. Cela
ne sentait pas bon, mieux valait partir, et vite.


Mais avant qu’il ne puisse s’échapper, un
troisième larron, une espèce de géant qui dégageait une odeur d’ordures
pourries, le repoussa.


— Alors, qu’est-ce que tu sais
exactement ? demanda-t-il d’une voix grave et sourde.


— Rien, dit Andrew. Je ne sais rien de cette
histoire et mon fils non plus. Laisse-moi passer.


— Tu passeras quand on décidera de te laisser
passer ! dit le géant en l’envoyant dans les bras des autres ivrognes.


La bagarre commença. Andy Staad fut poussé de l’un
à l’autre, recevait une gifle par-ci, un coup de coude par-là, parfois un
croche-pied le faisait trébucher. Personne n’osa lui donner de coup de poing,
mais il s’en faillit de peu ; il avait lu dans leurs yeux à quel point ils
en avaient envie. S’il avait été un peu plus tard et les hommes un peu plus
saouls, il aurait vraiment pu se trouver en difficulté.


Andrew n’était pas très grand, mais il était large
d’épaules et musclé. Il pourrait se débarrasser de deux de ses adversaires en
un combat loyal, sauf s’il s’agissait du géant ; peut-être même qu’il
arriverait malgré tout à lui donner du fil à retordre. Un, deux, trois même…
mais ils étaient huit ou dix dans cette taverne. S’il avait eu l’âge de Ben, sa
fierté et sa fougue, il aurait sans doute tenté sa chance malgré tout. Mais il
avait quarante-cinq ans, et l’idée de se traîner chez lui après avoir échappé à
la mort d’un cheveu ne l’attirait guère. Cela le blesserait et effraierait
inutilement sa famille… La malchance qui poursuivait les Staad avait encore
frappé, et il n’y avait rien d’autre à faire qu’à en prendre son parti. Le
tavernier observait la scène sans essayer de rétablir l’ordre.


Finalement, ils durent le laisser partir.


Andrew avait peur pour sa femme, pour sa fille… et
surtout pour son fils Ben qui serait la victime de choix de ce genre de brutes.
Si cela avait été Ben au lieu de moi, ils n’auraient pas hésité à utiliser
leurs poings. Ils auraient utilisé leurs poings et l’auraient battu jusqu’à ce
qu’il perde connaissance ou pire.


Comme il aimait son fils et qu’il avait peur pour
lui, il l’avait frappé et menacé de le mettre à la porte s’il mentionnait
encore le nom du prince.


Les gens sont bizarres parfois.
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Ce
que Ben Staad n’avait pas encore parfaitement compris à propos de la nouvelle
situation, il le découvrit dès le lendemain de manière très concrète.


Il avait conduit six vaches au marché et les avait
vendues pour un bon prix – à quelqu’un qui ne le connaissait pas, sinon le
prix n’aurait peut-être pas été aussi intéressant. Il revenait vers les portes
de la ville quand un groupe d’hommes oisifs vint vers lui, le traitant d’assassin,
de complice et de qualificatifs encore plus désagréables.


Ben se défendit bien. Ils finirent par le battre
assez méchamment – ils étaient sept en tout –, mais ils payèrent ce
privilège de nez cassés, d’yeux au beurre noir et de dents perdues. Ben se
releva et rentra chez lui après la nuit tombée. Bien qu’il fût perclus de
douleurs, il était plutôt content de lui.


Au premier regard, son père sut ce qui s’était
passé.


— Dis à ta mère que tu es tombé.


— Oui, p’pa, répondit Ben, sachant très bien que
sa mère ne croirait jamais à ce genre de sornettes.


— Et puis, maintenant, c’est moi qui
emmènerai les vaches au marché, ou le blé… ou tout ce qu’il faudra y vendre
jusqu’à ce que les banquiers viennent nous chasser de chez nous.


— Non, papa, dit-il aussi calmement qu’il
avait dit oui.


Pour un jeune homme qui venait de se faire battre
comme plâtre, il était de bien étrange humeur, presque joyeux en fait.


— Si je me sauve ou si je me cache, ils me
chercheront. Si je reste à ma place, ils finiront par se fatiguer et se
tourneront vers une cible plus facile.


— Ben, si quelqu’un sort un couteau de sa
botte, tu n’auras pas le temps de les voir se fatiguer, dit Andrew, exprimant
enfin ses plus grandes craintes.


Ben passa le bras autour de son père et le serra tendrement.


— Personne ne peut déjouer les dieux, dit
Ben, citant le plus vieux proverbe de Delain. Tu le sais, p’pa, et je me
battrai pour P…, pour celui dont tu ne veux pas que je prononce le nom.


— Tu ne le croiras jamais coupable ? dit
son père en le regardant tristement.


— Non, dit Ben sûr de lui. Jamais.


— Je crois que tu es devenu un homme sans que
je m’en aperçoive. C’est triste de devenir adulte en étant obligé de faire le
marché la tête basse. C’est une époque bien triste que connaît Delain.


— Oui, une époque bien triste.


— Que Dieu te garde, et que Dieu garde notre
pauvre famille.
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Thomas
avait été couronné à la fin d’un long et rude hiver. Le quinzième jour de son
règne, le dernier orage de la saison ravagea Delain. La neige tombait dru, et,
longtemps après la tombée de la nuit, le vent rugissait toujours, créant des
amoncellements en forme de dunes de sable.


À neuf heures du soir, par cette rude nuit, bien
longtemps après que les gens raisonnables fussent rentrés chez eux, un poing
martela la porte des Staad. Ce n’était pas un poing léger ou craintif ; il
frappait violemment contre le chêne dur. Allez, répondez, et vite, je n’ai
pas de temps à perdre !


Andrew et Ben lisaient près de l’âtre et Susan
Staad, la femme d’Andrew et la mère de Ben, travaillait à une broderie qui
dirait DIEU BÉNISSE LE ROI quand elle
serait terminée. Emmaline dormait depuis longtemps. Tous trois levèrent les
yeux vers la porte et se regardèrent. Le regard de Ben n’exprimait qu’une
simple curiosité, mais Andrew et Susan eurent peur, immédiatement et
instinctivement.


Andrew se leva et mit ses lunettes dans sa poche.


— P’pa ? demanda Ben.


— J’y vais, répondit Andrew.


Pourvu que ce ne soit pas un voyageur perdu
dans la nuit qui cherche un abri. Mais quand il ouvrit la porte, un soldat
du roi se tenait sur le palier, immense et large d’épaules, un casque de cuir,
le casque de combat, sur la tête. Il avait un sabre à la ceinture, tout près de
sa main.


— Votre fils, dit-il, et Andrew sentit ses
genoux flageoler.


— Pourquoi ?


— Je suis envoyé par Peyna, dit le soldat, et
Andrew comprit aussitôt qu’il n’en saurait pas plus.


— P’pa ?


Non, songea Andrew fort malheureux, non,
c’est trop de malchance à la fois, pas mon fils…


— C’est lui ?


Avant qu’Andrew eût le temps de répondre non,
aussi inutile que cela puisse être, Ben avait fait un pas en avant.


— Oui, c’est moi, que me voulez-vous ?


— Vous devez me suivre.


— Où ?


— Chez Anders Peyna.


— Non ! s’écria la mère. Non, il est
tard, il fait froid, les routes sont enneigées…


— J’ai un traîneau, dit le soldat,
inexorable, et Andrew vit la main se poser sur le sabre.


— J’arrive, dit Ben en prenant son manteau.


— Ben… commença Andrew.


Nous ne le reverrons jamais ! On va l’emprisonner
parce qu’il était ami avec le prince !


— Tout ira bien, papa, dit Ben en le prenant
dans ses bras.


En sentant cette force vive, Andrew le crut
presque. Mais son fils ne connaissait pas encore la peur, n’avait pas encore
découvert à quel point le monde est cruel.


Andrew Staad s’accrochait à sa femme. Tous deux,
dans l’encoignure de la porte, regardèrent Ben et le soldat se frayer un chemin
jusqu’au traîneau, ombre fantomatique éclairée de deux étranges lanternes. Ni l’un
ni l’autre ne parlèrent tandis que Ben montait d’un côté et le soldat de l’autre.


Un seul soldat, c’est déjà un bon point.
Peut-être qu’on veut simplement l’interroger. Si seulement ils ne voulaient que
l’interroger ! priait Andrew.


Immobiles, en silence, avec des gerbes de neige
qui tournoyaient autour de leurs chevilles, les Staad virent le traîneau s’éloigner,
avec ses lanternes qui dansaient au vent et ses cloches qui tintaient.


Quand il eut disparu, Susan éclata en sanglots.


— Nous ne le reverrons jamais !
sanglota-t-elle. Jamais ! Ils l’ont emmené, maudit Peter ! Maudit
soit-il pour ce qu’il a fait à mon fils ! Maudit Peter, maudit
Peter !


 





 


— Chut ! murmura Andy en la prenant dans
ses bras. Chut, chut ! il sera là avant le jour. À midi, au plus tard.


Mais elle perçut le tremblement de la voix de son
époux et pleura d’autant plus fort, si bien qu’elle en réveilla Emmaline –
à moins que ce ne fut le courant d’air venant de la porte ouverte – et l’enfant
mit longtemps à se rendormir. Finalement, Susan s’endormit à côté d’elle dans
le grand lit.


Andy Staad ne ferma pas l’œil de toute la nuit.


Il resta près du feu, espérant contre tout espoir,
mais, en son for intérieur, il était convaincu de ne plus jamais revoir son
fils.
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Une
heure plus tard. Ben Staad se retrouvait dans la bibliothèque de Peyna. Il
était curieux, un peu inquiet, mais il n’avait pas peur. Il avait écouté
attentivement tout ce que Peyna lui avait raconté, et il y avait eu un
tintement étouffé au moment où l’argent avait changé de main.


— Tu comprends, mon garçon ? demanda
Peyna de sa voix sèche d’homme de loi.


— Oui, Messire.


— Je veux m’en assurer. Ce ne sont pas des
gamineries. Répète-moi encore toutes les opérations dans l’ordre.


— Je dois aller au château parler avec
Dennis, le fils de Brandon.


— Et si Brandon s’en mêle ? demanda
vivement Peyna.


— Je dois lui dire d’aller vous parler.


— Très bien.


— Je ne dois pas dire : “Ne parlez à
personne de cette histoire.”


— Exact, et tu sais pourquoi ?


Ben réfléchit un instant, tête baissée. Peyna le
laissa faire. Il aimait ce garçon ; il paraissait raisonnable et sans
crainte. La plupart des garçons de son âge auraient tremblé si Peyna les avait
fait venir au beau milieu de la nuit.


— Parce que si je précise quelque chose comme
ça, il aura encore plus envie de le raconter que si je ne dis rien.


— Bon, parfait, continue, dit Peyna en
souriant.


— Vous m’avez donné dix florins. Je dois en
donner deux à Dennis, un pour lui et un pour celui qui trouvera la maison de
poupée de la mère de Peter. Les huit autres sont pour Beson, le geôlier en
chef. Celui qui trouvera la maison de poupée devra la donner à Dennis. Dennis
viendra me l’apporter, et moi je la donnerai à Beson. Pour les serviettes, c’est
Dennis qui les livrera à Beson.


— Combien ?


— Vingt et une par semaine, répondit
promptement Ben. Des serviettes de la maison royale, mais sans les armes. De
temps en temps, vous me ferez envoyer de l’argent, soit pour Beson, soit pour
Dennis.


— Et pour toi ?


Peyna le lui avait déjà proposé, mais Ben avait
refusé.


— Non. Je crois que c’est tout.


— Tu comprends vite.


— J’aimerais pouvoir en faire plus.


Peyna se redressa, le visage soudain dur et
sévère.


— Tu ne dois pas en faire plus, et tu n’en
feras pas plus. C’est bien assez dangereux comme ça. Tu rends des services à un
jeune homme qui a commis un meurtre affreux, l’un des meurtres les plus abominables
qu’un homme puisse commettre.


— Peter est mon ami, dit Ben, avec une
dignité et une simplicité impressionnantes.


Anders Peyna sourit légèrement et leva un doigt
vers le bleu qui marquait encore la joue de Ben.


— Je parie que tu es déjà en train de payer
pour cette amitié.


— Je paierais cent fois plus de bon cœur. Il
hésita un moment et ajouta hardiment : je ne crois pas qu’il ait tué son
père. Il aimait le roi Roland autant que j’aime mon propre père.


— Ah oui ? demanda Peyna, apparemment
fort peu intéressé.


— Absolument ! s’écria Ben. Vous croyez
qu’il a tué son père ? Vous le croyez vraiment ?


Peyna esquissa un sourire si féroce que même l’ardeur
de Ben en fut glacée.


— Si je ne le croyais pas, je serais très
prudent avant de le confier à qui que ce soit. Très, très prudent. Sinon, je
sentirais bientôt le couperet du bourreau me transpercer la gorge.


Ben observait Peyna en silence.


— Tu dis que tu es son ami, et je te crois,
dit Peyna, se redressant sur sa chaise et levant le doigt. Si tu veux vraiment
être son ami, fais ce que je t’ai demandé, et c’est tout. Si tu nourris le
vague espoir d’une libération future – et je vois dans tes yeux que tu y
crois –, renonces-y tout de suite.


Plutôt que d’appeler Arlen, Peyna accompagna
lui-même le jeune homme à la porte. Le soldat qui avait amené Ben devrait
bientôt reprendre la route de la baronnie de l’Ouest.


— Une fois de plus, dit Peyna à la porte, ne
t’écarte pas d’un pouce, pas d’un seul pouce des consignes que je t’ai données
ce soir. On n’apprécie guère les anciens amis de Peter par les temps qui
courent, et ce bleu en est la preuve.


— Je les battrai tous ! l’un après l’autre
ou tous ensemble !


— Oui, dit Peyna, avec son sourire féroce. Et
tu demanderas à ta mère d’en faire autant ? Ou à ta petite sœur ?


Ben en suffoqua. La peur éclosait en son cœur
comme une petite rose délicate.


— Ça en arrivera là si tu ne prends pas
toutes les précautions. L’orage n’est pas encore terminé, bien au contraire, il
ne fait que commencer.


Il ouvrit la porte ; la neige s’engouffra
portée par de noires rafales de vent.


— Allez, Ben, rentre chez toi. Je crois que
tes parents ne seront pas mécontents de te revoir.


C’était un joli euphémisme ! Les parents de
Ben attendaient à la porte, toujours en vêtements de nuit, lorsque leur fils
entra. Ils avaient entendu les clochettes du traîneau. Sa mère le serra dans
ses bras en pleurant. Son père, le visage tout rouge, les yeux incroyablement
humides, lui serra la main à lui en faire craquer les os. L’orage n’est pas
encore terminé, bien au contraire, il ne fait que commencer, pensait Ben.


Plus tard, allongé dans son lit, les mains
croisées sur la nuque à regarder dans le noir, Ben se rendit compte que Peyna n’avait
pas répondu à sa question : croyait-il Peter coupable ou non ?




66





 


Le
dix-septième jour du règne de Thomas, le fils de Brandon, Dennis, apporta le
premier lot de serviettes à l’Aiguille. Il les avait prises dans une remise
dont ni Peter ni Thomas, ni Ben Staad ni Peyna ne soupçonnaient l’existence,
mais qu’ils découvriraient tous avant que la sombre histoire de l’emprisonnement
de Peter ne soit terminée. Dennis connaissait cet endroit car il était fils d’une
longue lignée de majordomes. Mais la familiarité entraîne l’indifférence,
dit-on, et il ne pensait pas grand-chose de la pièce dans laquelle il prenait
les serviettes. Nous aurons l’occasion de reparler de cette remise ;
disons simplement que vous auriez été frappé d’étonnement en la voyant, et
Peter plus encore. S’il avait connu l’existence de cette pièce, si banale aux
yeux de Dennis, il aurait pu tenter de s’évader au moins trois ans plus tôt,
et, pour le meilleur ou pour le pire, beaucoup de choses auraient changé.
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Une
femme que Peyna avait engagée pour la rapidité de son aiguille et sa bouche bien
cousue était chargée d’enlever les armes royales des serviettes. Jour après
jour, elle s’installait sur un fauteuil à bascule devant la porte de la remise
et décousait les très anciennes broderies. En effectuant ce travail, ses lèvres
restaient fermées pour plus d’une raison : défaire un si bel ouvrage était
presque un sacrilège, mais, pour sa famille misérable, l’argent de Peyna
tombait comme une bénédiction. Donc, elle décousait tout en se balançant, et
découdrait pendant les années à venir, passant et repassant son aiguille comme
l’une des étranges jeunes femmes dont vous avez peut-être entendu parler dans d’autres
contes. Elle ne parla à personne, pas même à son mari, des armes décousues.


Les serviettes avaient une étrange odeur assez
légère, non pas de mildiou mais de moisissure, comme si on ne les avait pas
utilisées depuis des siècles, mais, à part ça, elles ne présentaient pas le
moindre défaut et, de deux coudées sur deux, elles suffisaient à couvrir les
genoux du convive le plus délicat.


Il y eut une scène un peu comique, le jour de la
première livraison. Dennis traîna un peu près de Beson, espérant un pourboire,
et Beson attendait, car il espérait bien lui aussi que cet idiot finirait par
se souvenir de lui donner un pourboire. Finalement, ils conclurent tous deux qu’ils
n’allaient pas recevoir de pourboire en même temps. Dennis se dirigea vers la
porte et Beson l’aida en lui donnant un coup de pied aux fesses, ce qui fit
bien rire les gardes de rang inférieur. Ensuite, pour le plus grand amusement
des gardiens, Beson fit semblant de s’essuyer le derrière avec la poignée de
serviettes, seulement semblant, car, après tout, Peyna était mêlé à l’affaire
et mieux valait ne pas forcer la dose.


Pourtant, Peyna ne l’ennuierait peut-être plus
pour longtemps. Dans les tavernes et les auberges, Beson avait entendu dire que
l’ombre de Flagg commençait à obscurcir le juge général, et que, s’il ne se
montrait pas extrêmement prudent, il serait bientôt convoqué à un procès de
manière beaucoup plus impérieuse que jusqu’alors. Il pourrait bien, disait-on à
mots couverts, regarder à son tour un jour par la lucarne d’une des tours du
château.
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Le dix-huitième
jour du règne de Thomas, la première serviette se trouvait sur le plateau du
petit déjeuner de Peter. Elle était si grande et le déjeuner si frugal qu’elle
le couvrait presque totalement. Pour la première fois depuis qu’il résidait
dans les hauteurs de ce lieu froid, Peter sourit. Ses joues et son menton s’assombrissaient
sous un début de barbe qui s’allongerait bien vite dans ces pièces pleines de
courants d’air et il avait l’air désespéré… sauf quand il souriait. Le sourire
illuminait son visage d’une puissance magique qui le rendait fort et radieux,
un visage auquel les soldats se seraient volontiers ralliés durant la bataille.


— Ben, murmura-t-il en soulevant la serviette
par un coin. Ses mains tremblaient un peu. Je savais que tu accepterais. Merci
mon ami, merci.


La première chose que Peter fit avec la serviette,
ce fut d’essuyer les larmes qui coulaient librement sur ses joues.


Le judas de la porte de chêne s’ouvrit. Deux têtes
de gardiens de rang inférieur apparurent, joue contre joue, dans l’espace
minuscule, semblables aux deux têtes du perroquet de Flagg.


— J’espère que le joli môme ne va pas oublier
d’essuyer son mignon petit menton ! dit l’un d’eux d’une voix éraillée et
chantonnante.


— J’espère que le môme ne va pas oublier d’essuyer
la petite tache d’œuf sur le col de sa chemise ! fit écho le second, et
tous deux éclatèrent d’un rire moqueur. Peter ne leur prêta aucune attention et
son sourire ne s’effaça pas.


Les gardiens virent ce sourire et ne plaisantèrent
plus. Il y avait quelque chose qui leur interdisait la plaisanterie.


Ils fermèrent le judas et laissèrent Peter
tranquille.


On lui apporta une autre serviette avec son
déjeuner.


Et une autre avec son dîner.


On lui apporta des serviettes dans sa retraite
solitaire perdue dans le ciel pendant les cinq années suivantes.
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La maison
de poupée arriva le trentième jour du règne de Thomas l’Éclaireur. À ce
moment-là, les modiles, ces signes avant-coureurs du printemps que nous
appelons aujourd’hui des bleuets, éclosaient en jolis bouquets le long des
chemins. À cette même époque, Thomas l’Éclaireur avait signé une loi fiscale
bientôt connue sous le nom de l’impôt noir. Dans les tavernes et les auberges,
on racontait une nouvelle blague ; Thomas l’Éclaireur allait bientôt
changer de nom pour Thomas l’Imposeur. L’augmentation n’était pas de huit pour
cent, ce qui aurait pu être juste, ni de dix-huit, ce qui aurait été
supportable, mais de quatre-vingt pour cent ! Thomas avait éprouvé
quelques doutes envers ce chiffre au début, mais Flagg n’avait pas mis
longtemps à le convaincre.


— Il faut les imposer sur plus qu’ils n’admettent
posséder, afin que nous puissions récupérer une partie de tout ce qu’ils
cachent à nos percepteurs, disait Flagg.


Thomas, un peu groggy par le vin qui coulait
incessamment dans le château, avait hoché la tête avec, espérait-il, une sage
expression sur le visage.


Quant à Peter, il commençait à redouter que la
maison de poupée n’eût été perdue après toutes ces années, et il n’était pas
loin de la vérité. Ben Staad avait chargé Dennis de la retrouver. Après
plusieurs jours de recherches infructueuses, Dennis s’était confié à son bon
vieux père, la seule personne à qui il osait faire confiance pour un sujet
aussi délicat. Brandon avait eu besoin de cinq jours pour la dénicher dans une
minuscule remise du neuvième étage de la tourelle ouest, où ses joyeuses
pelouses miniatures et ses longues ailes se dissimulaient sous un vieux chiffon
à demi mangé par les mites et tout gris de poussière. Tous les meubles s’y
trouvaient encore et il avait fallu trois jours à Brandon, Dennis et un soldat
soigneusement choisi par Peyna pour s’assurer qu’il ne restait plus aucun objet
pointu. Enfin, la maison de poupée fut livrée à l’Aiguille par deux jeunes
écuyers qui grimpèrent l’escalier immense avec l’encombrante maison clouée sur
une planche. Beson les suivait de près, jurant, hurlant, les menaçant de tous
les maux de la terre si jamais ils la laissaient tomber. Les garçons
ruisselaient de sueur mais ne répondaient pas.


Quand la porte de sa prison s’ouvrit pour qu’on
puisse lui livrer son jouet, Peter suffoqua de surprise ; pas seulement
parce que sa maison de poupée arrivait enfin, mais plutôt parce que l’un des
écuyers n’était autre que Ben Staad.


Ne fais pas un signe ! lui disaient
les yeux de Ben.


Ne me regarde pas trop longtemps !
répliquaient ceux de Peter.


Après les conseils qu’il lui avait donnés, Peyna
aurait été abasourdi de voir Ben ici. Il avait oublié que la logique des hommes
mûrs et sages ne pèse souvent pas lourd devant la logique du cœur d’un jeune
garçon, si celui-ci est généreux, bon et loyal. Ben Staad possédait ces trois
qualités.


Cela avait été la chose la plus facile du monde de
changer de place avec l’un des écuyers chargés de monter la maison au sommet de
l’Aiguille. Pour un florin – toute la fortune de Ben – Dennis avait
arrangé ça.


— N’en parle pas à ton père.


— Pourquoi ? avait demandé Dennis. Je
dis tout à mon père, ou presque, pas toi ?


— Avant, si, dit Ben, se souvenant que son
père lui avait interdit de mentionner le nom de Peter. Mais quand on grandit,
je suppose que cela change. De toute façon, tu ne dois rien lui dire. Il
risquerait de le répéter à Peyna et, ensuite, je me retrouverai dans une
marmite bouillante.


— D’accord, promit Dennis, et il tint sa
promesse.


Dennis avait été profondément bouleversé quand son
maître qu’il aimait beaucoup avait été accusé de meurtre. Et ces dix derniers
jours, Ben avait rempli le vide du cœur de Dennis.


— Merci, dit Ben, en donnant une tape amicale
sur l’épaule de Dennis. Je veux juste le voir une seconde et me rafraîchir le
cœur.


— C’était ton meilleur ami ?


— Il l’est toujours.


Dennis l’avait regardé, surpris.


— Comment peux-tu prétendre avoir pour
meilleur ami un homme qui a tué son propre père ?


— Parce que je le sais innocent.


À la grande surprise de Ben, Dennis avait éclaté
en sanglots.


— Tout mon cœur me dit la même chose, et
pourtant…


— Écoute-le, alors, avait répondu Ben en
prenant Dennis dans ses bras. Et puis, sèche tes larmes avant que tout le monde
te voie pleurnicher comme un bébé.


— Mettez-la dans l’autre pièce, dit Peter,
inquiet de sentir sa voix trembler.


Beson ne se rendit compte de rien ; il était
bien trop occupé à maudire les deux garçons pour leur lenteur, leur bêtise,
leur existence même. Ils emportèrent la maison de poupée dans la pièce
adjacente et s’apprêtèrent à la poser. L’autre garçon, qui avait l’air vraiment
stupide, lâcha trop vite son extrémité. On entendit un léger craquement de
quelque chose qui se brisait à l’intérieur. Peter eut le cœur serré. Beson
frappa le jeune garçon, un sourire aux lèvres. C’était la première bonne chose
qui arrivait depuis que ces mioches étaient arrivés avec ce détestable objet.


Le garçon stupide se leva, s’essuya le visage qui
commençait déjà à enfler, et regarda Peter, bouche bée, terrifié. Ben resta un
moment à genoux. Il y avait un petit tapis de paille devant la porte, que nous
appellerions sans doute aujourd’hui un paillasson. Ben caressa de son pouce le
tapis tout en cherchant les yeux de Peter.


— Allez-vous en maintenant ! cria Beson.
Rentrez chez vous et maudissez vos mères d’avoir donné le jour à deux garçons
aussi lents, aussi bêtes et aussi maladroits !


Les garçons passèrent devant Peter, le gros pataud
se recroquevillant, comme si le prince avait été atteint d’une maladie
contagieuse. Une fois de plus, le regard de Ben croisa celui de Peter, et Peter
trembla d’émotion en voyant tout l’amour que lui exprimait son vieil ami.
Ensuite, les garçons disparurent.


— Eh ! vous l’avez, votre jouet, mon bon
petit prince ! dit Beson. Qu’est-ce qu’on va vous apporter
maintenant ? Des robes de dentelle ? Des caleçons de soie ?


Peter se retourna et regarda Beson. Au bout d’un
moment, Beson baissa les yeux. Il y avait quelque chose de terrifiant dans le
regard de Peter, et Beson fut forcé de se souvenir que poule mouillée ou pas,
Peter lui avait assené une correction qui lui avait fait mal aux côtes pendant
plusieurs jours et qui lui avait donné des vertiges pendant plus d’une semaine.


— C’est vos histoires, grommela Beson, mais
maintenant que vous avez votre maison, vous voudriez peut-être une table pour
la poser… et une chaise pour vous asseoir pendant que vous… jouerez ?
ajouta-t-il en grimaçant.


— Et combien ça me coûterait ?


— Pas plus de trois florins.


— Je n’ai pas d’argent.


— Oui, mais vous connaissez des gens
puissants.


— Plus maintenant, j’ai échangé un service
contre un autre, c’est tout.


— Eh bien, asseyez-vous par terre et récoltez
des engelures plein les fesses ! Ce sera bien fait pour vous !


Beson quitta la pièce. Le petit flux de florins
dont il avait bénéficié depuis l’arrivée de Peter s’était apparemment tari, et
cela le mit de fort mauvaise humeur pour une bonne semaine.


Peter attendit que tous les verrous et serrures se
ferment avant de soulever le paillasson que Ben avait caressé du doigt. En
dessous, il trouva un petit carré de papier, pas plus gros qu’un timbre-poste.
Les deux côtés étaient couverts d’une écriture fine et serrée. Les lettres
étaient si minuscules que Peter dut plisser les yeux pour les déchiffrer. Ben
avait sans doute écrit à l’aide d’une loupe.


Peter, détruis ce billet dès que tu l’auras lu.
Je sais que tu n’es pas coupable. Je suis sûr que d’autres ressentent la même
chose. Je suis toujours ton ami. Je t’aime toujours autant. Dennis ne te croit
pas coupable non plus. Si jamais je peux t’aider, mets-moi en contact avec
Peyna. Ne perds pas courage.


En lisant ces mots, Peter eut des larmes de
gratitude. L’amitié nous remplit toujours d’une douce reconnaissance, car le
monde, la plupart du temps, n’est qu’un vaste désert, et les fleurs qui y
poussent semblent lutter contre des forces contraires.


— Ce bon vieux Ben, murmura plusieurs fois
Peter. Dans son émotion, aucun autre mot ne lui venait. Ce bon vieux Ben !
Ce bon vieux Ben !


Pour la première fois, il songea que son plan, si
risqué et dangereux qu’il fût, avait une chance de réussir.


Ensuite, il repensa au billet. Ben avait risqué sa
vie pour l’écrire. Il était noble, mais il n’appartenait pas à la famille
royale ; il n’était donc pas protégé du couperet du bourreau. Si Beson ou
l’un de ses sbires avait trouvé le mot, il aurait deviné qu’il venait d’un des
deux garçons. Et comme le plus rustre des deux semblait tout à fait incapable
de déchiffrer les grosses lettres d’un livre d’enfant, il était hors de
question qu’il puisse produire une écriture si fine. Il se serait donc tourné
vers l’autre garçon, et, de là, il n’y avait plus beaucoup de chemin à faire
jusqu’au coupeur de têtes.


Peter ne voyait qu’un seul moyen de se débarrasser
du papier, et, sans hésiter, il le froissa entre le pouce et l’index et l’avala.
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Je
suis sûr qu’à présent, vous avez déjà deviné en quoi consistait le plan d’évasion
de Peter, car vous en savez beaucoup plus que Peyna quand il prit connaissance
des requêtes du prince. De toute façon, je ne vous laisserai pas languir plus
longtemps. Il projetait d’utiliser des fils pour en faire une corde. Les fils
proviendraient, bien sûr, des bords des serviettes de lin. Il descendrait le
long de cette corde et s’échapperait. Vous allez peut-être rire à cette idée. S’évader
d’une tour de cent mètres de haut avec des fils de serviettes de table !
Qui est fou dans l’histoire ? Le conteur ou Peter ?


Ni l’un ni l’autre ! Peter connaissait la hauteur
de l’Aiguille et pensait qu’il devrait enlever les fils des serviettes en
petite quantité. S’il abîmait trop les serviettes, quelqu’un finirait par se
poser des questions. Pas forcément le geôlier en chef, d’ailleurs ; cela
pourrait aussi bien être la lavandière chargée de laver les serviettes sales
qui le remarquerait la première. Elle pourrait en parler à une amie… et l’histoire
se répandrait… Non, ce n’était pas Beson qui inquiétait Peter. Après tout, l’un
dans l’autre, Beson était plutôt stupide.


Mais pas Flagg.


Flagg avait tué Roland…


… et Flagg écoutait toujours les ragots.


C’est dommage que Peter ne se soit jamais posé de
questions sur la légère odeur de moisi des serviettes, ou qu’il ne se soit
jamais demandé si la personne embauchée pour découdre les armes avait été
libérée après un certain temps ou si au contraire elle était toujours au
travail. Mais, bien sûr, il avait l’esprit occupé ailleurs. Il remarqua qu’elles
étaient très vieilles ; c’était un avantage, car il pouvait ôter beaucoup
plus de fils qu’il ne l’avait espéré dans ses plus grandes heures d’optimisme.
Combien de fils supplémentaires aurait-il pu prendre ? Il ne l’apprit qu’au
dernier moment.


Pourtant, j’entends certains d’entre vous
murmurer ; des fils de serviettes pour faire une corde, une corde assez
longue pour relier la plus haute fenêtre de l’Aiguille à la cour ? Des
fils de serviettes pour faire une corde assez solide pour supporter
soixante-quinze kilos ? C’est une plaisanterie !


Mais ils oublient la maison de poupée… et le petit
métier à tisser, un métier si minuscule que les fils étaient exactement à la
taille de la petite navette. Ils oublient que si, dans la maison de poupée,
tout était de taille réduite, tout fonctionnait à merveille. Les instruments
pointus avaient été retirés ; le métier n’avait donc plus sa lame, mais, à
part cela, il était intact.


C’était la maison de poupée envers laquelle Flagg
avait éprouvé de vagues appréhensions, bien longtemps auparavant, qui désormais
était le seul espoir de Peter.
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Il
faudrait que je sois bien meilleur conteur pour vous narrer la vie de Peter
pendant les cinq années qu’il passa au sommet de l’Aiguille. Il mangeait, il
dormait, il regardait par la fenêtre, ce qui lui permettait d’avoir une vue sur
l’ouest de la ville, il faisait des exercices physiques matin, midi et soir, et
il rêvait d’évasion et de liberté. Pendant l’été, ses appartements étaient
étouffants ; l’hiver, il y gelait.


Au cours du deuxième hiver, il attrapa une
mauvaise grippe qui faillit l’emporter.


Fiévreux, Peter toussait sous sa mince couverture.
Au début, il avait peur de délirer et de parler de la corde qu’il cachait dans
un interstice sous deux grosses pierres du côté est de sa chambre. Mais plus la
fièvre empirait, moins la corde qu’il avait tissée avec le minuscule métier de
la maison de poupée avait d’importance, car il pensait qu’il allait mourir.


Beson et ses gardes de rang inférieur en étaient
convaincus.


En fait, ils avaient même commencé à parier sur le
jour où cela se produirait. Une nuit, environ une semaine après le premier
accès de fièvre, tandis que le vent faisait rage à l’extérieur et que la
température tombait au-dessous de zéro, Peter vit Roland lui apparaître en
rêve. Il était persuadé que son père était venu le chercher pour le conduire
aux Lointains Territoires.


— Je suis prêt, papa ! s’écria-t-il. Je
suis prêt à partir !


Dans son délire, il ne savait pas s’il avait parlé
à voix haute ou simplement en pensée.


Non, tu ne mourras pas mon fils, lui
répondit son père dans son rêve… ou son apparition… ou je ne sais quoi. Il
te reste beaucoup à faire, Peter.


— Père ! cria Peter.


Sa voix était puissante, et les gardiens, Beson y
compris, tremblèrent, pensant que le fantôme tout fumant du roi assassiné était
venu chercher l’âme de Peter pour la conduire aux enfers. Ils ne prirent pas de
paris cette nuit-là ; en fait, l’un d’eux se rendit même à la chapelle des
Grands-Dieux dès le lendemain, embrassa à nouveau sa religion et se fit
ordonner prêtre par la suite. Il s’appelait Curran, et peut-être qu’un jour je
vous raconterai son histoire.


D’une certaine manière, Peter voyait réellement un
fantôme, bien que je ne sache pas si c’était l’ombre de son père ou simplement
une silhouette née de son esprit embrumé.


Sa voix retomba à un chuchotement et les gardiens
n’entendirent pas la suite.


Mon pauvre garçon, dit le fantôme
vacillant, tu as vécu de dures épreuves, et d’autres t’attendent… Mais
Dennis saura…


— Saura quoi ? bredouilla Peter, les
joues écarlates mais le front aussi blanc qu’une chandelle de cire.


Dennis saura où va le somnambule, murmura
son père. Puis il disparut.


Peter perdit connaissance et fut bientôt plongé
dans un profond sommeil. Sa fièvre tomba. Le garçon qui s’était entraîné à
faire soixante pompes tous les jours et une centaine de tractions pendant un an
se réveilla le lendemain, incapable de tenir debout… mais il avait recouvré sa
lucidité.


Beson et les gardes de rang inférieur furent fort
déçus. Mais, après cette nuit-là, ils traitèrent Peter avec une sorte de
respect et n’osèrent plus guère s’approcher de lui.


Ce qui, bien sûr, facilita d’autant sa tâche.


Cette histoire était facile à raconter, bien que
cela aurait été sans doute plus intéressant si j’avais pu dire si le fantôme
était réel ou non. Comme en bien d’autres matières dans les longs récits, il
vous revient d’en décider.


Mais comment vous parler du travail laborieux et
incessant de Peter sur ce minuscule métier à tisser ? C’est au-dessus de
mes forces. Toutes ces heures écoulées, avec parfois des nuages de buée qui s’échappaient
de sa bouche et de ses narines, parfois des perles de sueur qui coulaient sur
son visage, et toujours cette crainte d’être découvert, sans rien d’autre pour
passer le temps que de longues réflexions et des espoirs sans doute
vains ? Je peux vous dire certaines choses, et je n’y manquerai pas, mais
transmettre la lenteur des heures et des jours dépasse mes capacités ; il
faudrait pour cela un de ces grands conteurs dont la race est éteinte depuis
fort longtemps. Peut-être que la seule chose qui donne une vague idée du temps
que Peter passa dans ces deux pièces, c’est sa barbe. Quand il y entra, il n’y
avait qu’une ombre sous son menton et un duvet sous son nez ; une barbe de
jeune homme. Au fil des mille huit cent vingt-cinq jours qui suivirent, elle
grandit et s’épaissit ; à la fin de son séjour, elle descendait jusqu’au
milieu de sa poitrine, et, bien que Peter n’eût que vingt et un ans, elle était
parsemée de blanc. Le seul endroit où elle ne poussa jamais était la longue
cicatrice en zigzag laissée par l’ongle de Beson.


Peter n’osait prendre que cinq fils par serviette
la première année, c’est-à-dire quinze par jour. Il les cachait sous son
matelas, et, à la fin de chaque semaine, il en avait cent cinq. Dans notre
système de mesures actuel, chaque fil mesurait environ cinquante centimètres.


Il tissa la première série une semaine après avoir
reçu la maison de poupée, utilisant le métier avec précaution. Ce n’était pas
aussi facile à dix-sept ans que cela l’avait été à cinq. Ses doigts avaient
grossi, pas le métier. Et puis, il se sentait nerveux. Si l’un des gardiens le
surprenait, il pourrait toujours dire qu’il tissait quelques fils égarés pour s’amuser…
mais le croirait-on ? Et le métier fonctionnait-il vraiment ? Il n’en
fut certain qu’après avoir vu le premier cordage tout mince sortir de l’extrémité
du métier. Après ce premier succès, il devint un peu moins nerveux et réussit à
travailler plus rapidement, enfilant les fils, les tirant pour qu’ils restent
droits, appuyant sur la pédale à pied avec le pouce. Le métier grinçait un peu
au début, mais, bientôt la vieille graisse se diffusa et il fonctionna aussi
bien que dans son enfance.


Hélas ! le cordage était affreusement mince,
à peine un demi-centimètre de diamètre. Peter attacha deux extrémités et tira
dessus. Ça tenait. Cela l’encouragea un peu. C’était plus solide qu’il n’y
paraissait et il pensa que ce serait peut-être assez solide. Il s’agissait de
serviettes royales après tout, faites des meilleurs cotons de tout le pays, et
il les avait tissées serrées. Il tira plus vigoureusement, se demandant quelle
force il exerçait sur le minuscule cordage de coton.


Il tira encore ; la corde résistait et l’espoir
lui emplit le cœur. Il repensa à Yosef.


C’était lui, le maître palefrenier, qui lui avait
parlé pour la première fois d’un phénomène étrange et mystérieux appelé le
point de rupture. C’était l’été et ils regardaient un bœuf anduais tirer des
blocs de pierre pour construire la nouvelle place du marché. Peter n’avait
guère plus de onze ans à l’époque, mais le spectacle lui avait beaucoup plu,
bien plus qu’un numéro de cirque par exemple. Yosef lui fit remarquer que les
bœufs portaient de lourds harnais de cuir. Les chaînes qui liaient les blocs de
pierre étaient attachées au harnais de chaque côté de l’encolure de l’animal.
Yosef lui expliqua que les tailleurs de pierre devaient faire très attention au
poids de chaque bloc.


— Parce que s’ils sont trop lourds, les bœufs
risqueraient de se blesser en les tirant, dit Peter.


Ce n’était même pas une question, tant cela lui
paraissait évident. Il avait pitié des pauvres bœufs forcés de tirer de si
lourdes charges.


— Non, répondit Yosef. Il alluma une
cigarette de feuilles de maïs, manquant se brûler le bout du nez, et inspira
profondément, très content de lui. Il appréciait beaucoup la compagnie du jeune
prince.


— Non, reprit-il, les bœufs ne sont pas si
bêtes ! Les gens les sous-estiment parce qu’ils sont gros, apprivoisés et
utiles. Ça en dit plus sur les gens que sur les bœufs, si vous voulez mon avis,
mais les choses sont comme ça.


Non, si un bœuf peut tirer un bloc, il le tirera.
S’il ne peut pas, il essaiera une fois ou deux et, ensuite, il restera sans
bouger, la tête basse. Et il résistera, même si un crétin de maître essaie de
le fouetter au sang. Les bœufs ont peut-être l’air idiot, mais il n’en est
rien, c’est moi qui te le dis !


— Alors, pourquoi les tailleurs de pierre
doivent-ils faire attention au poids des blocs si les bœufs savent reconnaître
ce qu’ils peuvent tirer ou non ?


— Ce n’est pas à cause des blocs, c’est à
cause des chaînes.


Yosef montra du doigt un bœuf qui tirait un bloc,
lequel, aux yeux de Peter, paraissait presque aussi gros qu’une petite maison.
L’animal avait la tête baissée et les yeux patiemment fixés en avant, tandis
que son maître le guidait en le tapant légèrement de son bâton. Au bout de la
double chaîne, le bloc bougeait un peu et creusait un sillon dans la terre, si
profond qu’un enfant aurait eu du mal à l’escalader.


— Si un bœuf peut tirer une charge, il la
tirera, mais les bœufs ne savent rien sur les chaînes et le point de rupture.


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Si on exerce une pression suffisante sur un
objet, il casse, expliqua Yosef. Et si une de ces chaînes cassait, elle s’envolerait,
quelque chose de terrible. Personne n’aimerait se trouver dans les parages si
une de ces chaînes cassait, surtout quand elle est tirée par une force aussi
puissante que celle d’un bœuf. Elle risquerait de partir n’importe où. En
arrière, le plus souvent. Elle risquerait de frapper le gardien de troupeau et
de le déchirer en deux, ou même de déchiqueter les pattes du pauvre animal.


Yosef inhala une autre bouffée de cigarette et
jeta le mégot par terre. Il regardait Peter d’un œil amical et rusé.


— Le point de rupture, c’est bien pour un
prince de connaître ça, Peter. Les chaînes se brisent si on tire trop fort
dessus, et les gens aussi. Garde bien ça en tête, Peter.


Il l’avait toujours à l’esprit en tirant sur son
premier cordage. Quelle force exerçait-il ? Dix kilos ? Vingt ?
Peut-être. Mais ce n’était sans doute qu’un rêve, disons plutôt quinze. Mieux
valait se montrer trop pessimiste que le contraire. S’il se trompait dans ses
calculs… eh bien les pavés de la place de l’Aiguille étaient vraiment très
durs !


Il tira encore plus fort, faisant gonfler ses
biceps. Quand le cordage finit par se rompre, Peter devait exercer une force d’environ
trente kilos.


Il n’était pas trop mécontent de ce résultat.


 


Plus tard dans la nuit, il jeta le cordage par la
fenêtre que les balayeurs de la place de l’Aiguille élimineraient le lendemain
matin avec le reste des saletés.


La mère de Peter, en voyant sa passion pour la
maison de poupée, lui avait appris à tisser les fils et à les torsader pour en
faire de minuscules tapis. Mais quand on n’a pas fait quelque chose depuis
longtemps, on oublie un peu la méthode exacte. Peter avait tout son temps, et,
après quelques essais, il sut à nouveau torsader les fils.


Torsader était le mot que sa mère avait employé,
et il y pensait toujours en ces termes. Mais ce n’était pas le mot exact ;
en réalité, torsader est la façon d’entortiller deux fils ensemble. Peter, lui,
entrelaçait, comme pour les tapis, trois fils ensemble. Pour entrelacer, on
prend deux fils séparés, en faisant correspondre le haut et le bas de chacun.
On place le troisième fil entre les deux, mais plus bas, pour que son extrémité
dépasse. On opère de la même façon, longueur après longueur. Cela ressemble un
peu à des fils de marionnettes chinoises ou aux dentelles favorites de votre
grand-mère.


Il fallut trois semaines pour que Peter ait assez
de fils pour se lancer dans cette technique, et une quatrième pour se souvenir
exactement de la méthode d’entrelacement. Mais quand il fut prêt, il eut enfin
un réel espoir. La cordelière était très fine, et vous auriez pu le croire fou
d’essayer de lui faire supporter son poids, mais elle était beaucoup plus
solide qu’elle ne le paraissait. Il réussit malgré tout à la rompre, mais
seulement en l’entourant fermement autour de sa main et en tirant, contractant
tous les muscles de son bras et de son torse.


Dans sa chambre, de nombreuses poutres
supportaient le plafond. Il essaierait de se suspendre à sa corde lorsqu’elle
aurait une longueur suffisante. Si elle cassait… il devrait tout recommencer.
Mais il était inutile d’y penser… mieux valait poursuivre le travail.


Les fils mesuraient environ cinquante centimètres
de long, mais Peter perdait environ cinq centimètres dans le processus du
tissage. Il lui fallut trois mois pour fabriquer une corde de trois brins,
chaque brin étant constitué de cent cinq fils de coton torsadés en un fil d’un
mètre de long. Une nuit, alors que les gardiens saouls jouaient aux cartes dans
la pièce du dessous, il attacha sa cordelette à l’une des poutres. Il fit un
nœud coulant qui laissait moins de quarante centimètres suspendus dans le vide.


La corde semblait horriblement fine.


Néanmoins, Peter s’y suspendit, les lèvres
pincées, craignant que les fils ne lâchent à tout moment et ne l’envoient par
terre. Mais ils tenaient bon.


Ils tenaient bon.


Osant à peine croire ce qui se passait, Peter
restait accroché à sa corde si mince quelle en était presque invisible. Il y
resta plus d’une minute entière puis posa les pieds sur son lit pour défaire le
nœud. Ses mains tremblaient et il dut s’y prendre à deux fois, car, en plus,
ses yeux s’embuaient de larmes. Il ne s’était pas senti aussi ému depuis qu’il
avait lu le petit mot de Ben.
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Pour
le moment, Peter cachait la corde sous son matelas, mais cela ne pourrait durer
longtemps. L’Aiguille mesurait plus de cent mètres de haut à la pointe du
sommet conique, et les fenêtres devaient bien être à quatre-vingt-dix mètres du
sol. Peter mesurait un mètre quatre-vingt-deux et oserait sans doute sauter d’une
hauteur de six mètres. Au mieux, il lui faudrait donc dissimuler une corde de
quatre-vingt-deux mètres.


Il découvrit une pierre mobile dans le coin est de
sa chambre et tenta de la déplacer. À sa grande surprise, il trouva un espace
vide au-dessous de la pierre. Comme il ne voyait pas très bien, il y passa la
main, nerveux et tendu, comme s’il s’attendait à ce qu’une bête rampante lui
attrapât la main et le mordît.


Il ne se passa rien de tel, et il allait retirer
sa main lorsqu’il frôla quelque chose… du métal froid. Peter sortit l’objet. C’était
un médaillon en forme de cœur attaché à une jolie chaîne. On aurait dit de l’or ;
d’ailleurs, à en juger au poids du médaillon ce ne pouvait être que de l’or.
Après quelques manipulations, il trouva un délicat poussoir. Il exerça une
pression et le médaillon s’ouvrit. À l’intérieur, se trouvaient deux portraits,
un sur chaque face. Ils étaient encore plus jolis que les miniatures de la
maison de poupée de Sasha. Peter observa les visages avec tout le ravissement d’un
enfant. L’homme était splendide et la femme merveilleuse. L’homme avait un
petit sourire aux lèvres et une expression de légère insouciance dans le
regard. La femme avait au contraire un regard grave et sombre. Ce médaillon
devait être très vieux, autant que Peter pouvait en juger d’après les
vêtements, mais ce n’est pas cela qui le surprenait tant. Étrangement, ces
visages lui paraissaient vaguement familiers. Il les avait déjà vus auparavant.


Il ferma le médaillon et regarda au dos. Il lui
semblait qu’on y avait gravé des initiales, mais elles étaient trop alambiquées
pour qu’il puisse les déchiffrer.


D’instinct, il fouilla une fois encore dans le
trou. Cette fois, il y dénicha un papier. L’unique feuille qu’il retira était
vieille et froissée, mais l’écriture était très lisible et la signature
parfaitement reconnaissable : Leven Valera, l’infâme Duc noir de la
baronnie du Sud. Valera, qui aurait dû être couronné, avait passé les
vingt-cinq dernières années de sa vie au sommet de l’Aiguille pour le meurtre
de son épouse. Pas étonnant que les visages lui eussent paru familiers ! L’homme
était Valera en personne et la femme, Eleonor, son épouse assassinée, dont
nombre de ballades chantaient encore la beauté.


L’encre avait une étrange couleur rouille sombre,
et la première ligne de la lettre fit frémir Peter. La lettre tout entière le
fit frémir, et pas seulement parce que les coïncidences entre sa position et
celle de Valera paraissaient si invraisemblables.


 


À qui trouvera cette lettre,


J’escris avec mon sang, extrait de la veine que
j’ay ouverte sur mon poignet gauche, à l’aide d’un morceau de bois longuement
affûté contre les pierres de ma chambrée. Cela fait presque un quart de siècle
que je suis enfermé dans le ciel ; jeune homme je suis arrivé, vieillard,
je suis. La toux et la fiesvre m’assaillent à nouveau, et cette fois je croys
ne point y survivre.


Je n’ay point tué ma femme. En despit de toutes
les preuves, je n’ay point tué ma femme. Je l’aymais et l’ayme toujours
tendrement, bien que son visage s’estompoit dans les brumes de mon esprit.


Je croys que le magicien du roy est coupable du
forfait et qu’il s’est arrangé pour se débarrasser de moy, qui lui entravois le
chemin. Ses agissements ont réussi, aussi a-t-il prospéré. Cependant, je croys
que les dieux puniront un jour le Malin. Son heure viendra, et plus je sens la
mort approcher, plus je pressens qu’il sera un jour terrassé par celuy qui
viendra en ce lieu de désespoir et lira ceste lettre de sang.


S’il en est ainsi, je crie : Vengeance,
vengeance, vengeance ! Ousbliez-moy, s’il le faut, mais jamais n’ousbliez
ma tendre Eleonor, assassinée dans son sommeil ! Je ne suis pas celuy qui
a empoisonné le vin ! Voicy le nom du coupable en lettres de sang :
Flagg ! Flagg ! Flagg et luy seul !


Lecteur, prends ce médaillon, et montre-le luy
avant de débarrasser le monde de ce misérable, montre-le luy, afin qu’il sache
que je joue un rosle dans sa chute, du tresfonds de mon infasme tombe de
meurtrier.


Leven
Valera


 


Peut-être comprenez-vous à présent les véritables
raisons des frissons de Peter. Peut-être comprendrez-vous encore mieux si vous
vous souvenez que Flagg, qui paraissait à l’apogée de la maturité, était en
fait très, très vieux.


Peter avait entendu parler du crime de Leven
Valera dans les livres d’histoire, de vieux livres d’histoire. Ce parchemin
tout jauni parlait du magicien du roi et citait le nom de Flagg. Citait, que
dis-je, criait, hurlait le nom du magicien en lettres de sang !


Mais le crime de Valera avait eu lieu sous le
règne d’Alan II…


Et il y avait plus de quatre cent cinquante ans qu’Alan II
avait régné sur Delain !


— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! murmura
Peter.


Il chancela vers son lit et s’assit lourdement,
juste avant que ses genoux se dérobent sous lui et qu’il tombe par terre.


— Il l’a déjà fait ! Il l’a déjà fait, et
de la même façon ! Il y a plus de quatre siècles !


Peter était livide ; ses cheveux se
hérissaient sur sa tête. Pour la première fois, il se rendait compte que le
magicien était un monstre, un monstre en liberté, au service d’un nouveau roi,
au service de son jeune frère, si vulnérable, si influençable !
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Soudain,
Peter fut pris de vertige et songea à promettre un autre pot-de-vin à Beson
pour qu’il apportât le médaillon et le parchemin jauni à Anders Peyna. Dans son
agitation, il lui semblait que cette lettre pourrait accuser Flagg et l’innocenter,
lui, du même coup. Mais après quelques instants de réflexion, il fut convaincu
que si les choses pouvaient se passer ainsi dans un livre de contes de fées, c’était
impossible dans la vie réelle. Peyna éclaterait de rire devant ce qu’il
prendrait pour un faux. Et s’il y croyait ? Cela risquerait de sonner le
glas à la fois pour le juge général et pour le prince emprisonné. Peter savait
tendre l’oreille, et écoutait les ragots des tavernes et des auberges dont
parlaient sans cesse Beson et les gardes de rang inférieur. Il avait entendu
parler de l’augmentation d’impôts, connaissait la vilaine blague qui prétendait
que Thomas allait changer son nom de Thomas l’Éclaireur en Thomas l’Imposeur.
Il savait même que quelques larrons audacieux n’hésitaient pas à rebaptiser son
frère Tom le Benêt berné.


Le couperet du bourreau frappait avec la
régularité d’un pendule depuis que Thomas était monté sur le trône, et ce
pendule disait : Trahison-soumission, trahison-soumission, trahison-soumission,
avec une constance qui aurait été monotone si elle n’avait pas été si
terrifiante.


Peter commençait à comprendre les véritables
desseins de Flagg : détruire la monarchie et la paix qui régnaient sur
Delain. S’il montrait le médaillon et la lettre, ou on lui rirait au nez ou
Peyna tenterait d’agir. Et, dans ce cas, c’était la mort assurée pour tous les
deux.


Finalement, Peter rangea le médaillon et le
parchemin à leur place. À côté, il plaça la petite cordelière d’un mètre qu’il
avait mis un mois à tisser. Dans l’ensemble, il n’était pas mécontent de sa
soirée. La corde tenait, et la découverte du parchemin et du médaillon vieux de
quatre siècles prouvait au moins une chose : on ne risquait guère de
découvrir sa cachette.


Pourtant, il avait matière à réflexion et il resta
longtemps éveillé cette nuit-là.


Quand il s’endormit enfin, ce fut pour entendre la
voix sèche et rocailleuse de Leven Valera lui murmurer à l’oreille : Vengeance !
Vengeance ! Vengeance !
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Le
temps… oui, le temps… Peter passa beaucoup de temps au sommet de l’Aiguille. Sa
barbe s’allongeait, sauf à la place de la cicatrice qui lui traversait la joue
comme un éclair d’orage. Pendant tout ce temps, il observa de nombreux
changements par sa lucarne et entendit parler de bouleversements encore bien
pires. Au lieu de ralentir, le pendule du bourreau accélérait son rythme, trahison-soumission,
trahison-soumission, et, parfois, une demi-douzaine de têtes tombaient
en un seul jour.


Pendant sa troisième année d’emprisonnement, l’année
où pour la première fois Peter réussit à faire trente tractions d’affilée en se
hissant à la poutre centrale de sa chambrée, Peyna, dégoûté, démissionna de son
poste de juge général. Cela occupa les conversations des tavernes pendant une
semaine, et celles des geôliers de Peter pendant une semaine et un jour. Ils
croyaient que Flagg ferait emprisonner Peyna avant même que son siège ait eu le
temps de refroidir au tribunal, et que, une fois pour toutes, les citoyens de Delain
apprendraient enfin si le juge avait du sang ou de la glace qui lui coulait
dans les veines. Mais comme Peyna resta en liberté, les conversations se
turent. Peter se réjouissait que Peyna n’eût pas été arrêté. Il ne lui voulait
aucun mal, bien que le juge fût convaincu de sa culpabilité. Après tout, c’était
Flagg qui avait tout manigancé pour qu’il en fut ainsi.


Pendant cette troisième année également, Brandon,
le bon vieux père de Dennis, mourut, d’une mort très simple et très digne. Il
avait travaillé toute la journée, malgré la douleur qui lui lacérait la
poitrine, et était rentré doucement chez lui. Il s’assit devant la cheminée,
espérant que son mal s’apaiserait. Bien au contraire, cela ne fit qu’empirer.
Il appela sa femme et son fils à ses côtés, les embrassa tous les deux et
demanda un verre de gin qu’on lui apporta. Il le but, embrassa de nouveau sa
femme et lui demanda de sortir.


— Dennis, sers fidèlement ton maître. Tu es
un homme maintenant, et c’est un travail d’homme qui t’attend.


— Je servirai mon roi du mieux possible, p’pa,
dit Dennis, bien que la simple pensée de prendre les responsabilités de son
père le terrifiât.


Son visage amical et sympathique était tout
luisant de larmes. Pendant les trois dernières années, Brandon et Dennis
étaient restés au service de Thomas, et Dennis faisait pour son nouveau maître
à peu près la même chose que pour Peter auparavant. Pourtant, cela n’avait
jamais été exactement la même chose ; pas du tout la même chose, même.


— Oui… Thomas… dit Brandon avant de murmurer :
Si jamais tu as l’occasion de rendre service à ton premier maître, n’hésite
pas. Je n’ai jamais cru qu’il…


À ce moment, Brandon se raidit, porta la main sur
son cœur et mourut. Il mourut comme il avait voulu mourir, chez lui, sur son
fauteuil, près de l’âtre.


Pendant la quatrième année de l’emprisonnement de
Peter, alors que sa corde grandissait sensiblement, la famille Staad disparut.
La couronne possédait désormais le peu qu’il restait de leurs terres, comme c’était
le cas pour les terres de toutes les familles nobles qui disparaissaient.


Les Staad n’étaient qu’un des sujets des
conversations de tavernes parmi d’autres ; trois décapitations, une
nouvelle dîme sur les artisans, l’incarcération d’une vieille femme qui avait
passé trois jours à faire les cent pas devant le palais, en criant à tue-tête
que son petit-fils avait été torturé pour avoir protesté contre l’impôt sur le
bétail de l’année précédente. Mais quand Peter avait entendu prononcer le nom
de Staad, son cœur s’était arrêté un instant.


La succession d’événements qui avait conduit à la
disparition des Staad était à présent une histoire connue au royaume de Delain.
Le pendule du bourreau avait considérablement réduit le nombre des nobles.
Beaucoup périrent sous sa hache tout simplement parce qu’ils avaient servi le
royaume pendant des centaines, voire des milliers d’années, et qu’ils ne se
résignaient pas à croire qu’un sort aussi injuste leur serait réservé. D’autres,
pressentant une fin sanglante, s’étaient enfuis. Les Staad faisaient partie de
la deuxième catégorie.


Et les murmures commencèrent.


On racontait à mots couverts que tous ces nobles
ne s’étaient pas simplement dispersés aux quatre vents, mais qu’ils s’étaient
au contraire rassemblés quelque part, dans les bois touffus des contrées du
Nord et qu’ils ourdissaient un complot pour renverser le pouvoir.


Ces histoires parvinrent aux oreilles de Peter
comme des courants d’air qui s’infiltraient par les portes, s’engouffraient par
les fenêtres… et apportaient des rêves d’un monde meilleur. La plupart du
temps, Peter travaillait à sa corde. Durant la première année, elle s’allongea
d’environ cinquante centimètres toutes les trois semaines. À la fin de la
première année, il eut une corde de sept mètres cinquante de long, une corde
qui, en principe, était capable de supporter son poids. Mais il y avait une
différence entre se suspendre à une poutre du plafond et se suspendre au-dessus
de quatre-vingt-dix mètres de vide, et Peter le savait bien. En fait, il
risquerait sa vie au bout de cette maigre corde.


Sept mètres cinquante par an, ce n’était pas
assez ; il lui faudrait plus de huit ans avant de pouvoir essayer de s’évader,
et les rumeurs qu’il entendait par geôliers interposés le perturbaient
beaucoup. Par-dessus tout, il fallait éviter que le royaume n’endure la
révolte… le chaos. Il fallait remettre les choses en ordre, mais en respectant
la force de la loi, pas celle des flèches, des lances, des massues et des
bâtons. Thomas, Leven Valera, Roland et même Flagg passaient au second plan à côté
de ce problème. Il fallait respecter la loi.


Comme Anders Peyna, qui vieillissait, amer, au
coin du feu, aurait aimé l’entendre penser ainsi !


Peter décida donc de s’évader aussi vite que
possible. Il fit des calculs interminables, toujours mentalement pour ne
laisser aucune trace. Il les faisait et les refaisait, pour être sûr de ne
commettre aucune erreur.


Au cours de la deuxième année qu’il passa au
sommet de l’Aiguille, il commença à retirer dix fils par serviette ; au
cours de la troisième année, il passa à quinze ; au cours de la quatrième,
à vingt. La corde s’allongeait. Dix-sept mètres cinquante la deuxième année,
trente et un mètre cinquante la troisième, quarante-huit mètres cinquante la
quatrième.


À cette époque, il manquait encore quarante et un
mètres cinquante pour atteindre le sol.


Pendant la dernière année, Peter se mit à retirer
trente fils par serviette, et, pour la première fois, ces petits larcins se
virent clairement : les serviettes étaient effilochées des quatre côtés,
comme si elles avaient été rongées par les souris. Mourant d’anxiété, Peter
attendait le moment où l’affaire serait découverte.
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Mais
le pot aux roses ne fut pas découvert, ni à ce moment ni plus tard. D’ailleurs,
personne ne songea même à poser de questions. Peter avait passé des nuits
interminables – du moins c’est ainsi qu’elles lui apparaissaient – à
se demander, inquiet, quand Flagg aurait vent de ce qu’il mijotait. Il
enverrait un de ses sous-fifres et une enquête s’ouvrirait. Peter avait pensé à
tout, très méticuleusement, mais il s’était trompé sur une chose, une seule,
mais qui en induisait une autre, comme c’est souvent le cas, et de taille en
plus. Il croyait qu’il y avait un nombre déterminé de serviettes, mille en tout
par exemple, dont on se servait tout le temps. Il ne se posa guère plus de
questions en ce qui concernait les réserves de serviettes. Dennis aurait pu lui
raconter tout autre chose et lui épargner presque deux ans de travail, mais la
question ne lui fut malheureusement jamais posée. La vérité était toute simple,
mais époustouflante : les serviettes de Peter ne venaient pas d’une
réserve de mille, ni de dix mille ou de vingt mille. Il y en avait presque un
demi-million. Dans l’un des profonds sous-sols du château, se trouvait une
remise aussi gigantesque qu’une salle de bal et remplie… de serviettes de
table, rien que de serviettes de table… Si Peter leur trouvait une odeur de
moisi, il n’y avait rien d’étonnant à cela : la plupart, coïncidence ou
pas, datait de l’époque qui suivit l’emprisonnement de Leven Valera, et la
présence de ces serviettes indirectement du moins, était l’œuvre de Flagg.


Cela avait été une époque fort sombre pour Delain.
Le chaos auquel Flagg aspirait si profondément avait quasiment ravagé le pays.
Valera avait été éliminé et Alan le Fou était monté sur le trône à sa place. S’il
avait vécu dix ans de plus, le pays se serait noyé dans le sang… mais Alan fut
tué par un éclair alors qu’il jouait au croquet sur la pelouse noire, pendant l’orage –
je vous avais dit qu’il était fou ! Un éclair envoyé par les dieux,
chuchotaient certains. Sa nièce, Kyla, bientôt connue sous le nom de Kyla la Douce,
lui succéda. De là provenait toute la lignée qui s’étendait jusqu’aux
générations de Roland et de ses deux fils dont vous écoutez l’histoire. Ce fut
Kyla la Douce qui sortit le pays de la misère et de la pauvreté. Elle avait
failli mettre en faillite le trésor du royaume, mais elle savait que la
monnaie, une monnaie solide, forme le sang de l’économie. Une grande partie des
devises du pays s’était envolée sous le règne d’Alan II, le roi qui buvait
parfois le sang des oreilles arrachées de ses serviteurs et qui prétendait
savoir voler ; un roi plus intéressé par la magie noire et la nécromancie
que par les pertes et profits et le bien-être de son peuple. Kyla n’hésita pas
à dépenser sans compter amour et florins pour réparer les erreurs d’Alan, et
elle s’attacha à confier une tâche à tous ceux qui étaient aptes au travail, du
plus jeune au plus vieux.


La plupart des vieux du château se virent donc
confier la fabrication de serviettes de table, non parce qu’on en avait
besoin – je vous ai dit ce que les nobles de la cour en pensaient –,
mais parce qu’il fallait leur donner du travail. Certaines mains, qui étaient
restées oisives pendant plus de vingt ans, s’acharnèrent avec ardeur sur des
métiers à tisser semblables à celui de la maison de poupée de Sasha, sauf par
la taille, évidemment.


Pendant dix ans, tous ces vieillards, plus d’un
millier, fabriquèrent des serviettes et reçurent des pièces de monnaie du
trésor de Kyla en récompense. Pendant dix ans, ceux qui étaient un peu moins
vieux et plus susceptibles de se déplacer, les avaient rangées dans la remise
sombre et sèche du sous-sol. Peter avait remarqué que certaines des serviettes
étaient mangées par les mites, en plus de leur odeur de moisi. Bien qu’il n’en
sût rien, l’étonnant, c’était qu’il y en eût tant qui fussent restées intactes.


Dennis aurait pu lui dire d’où venaient les
serviettes, utilisées une seule fois, reprises (avec quelques fils en moins) et
simplement jetées. Et pourquoi pas ? Ce n’était pas ce qui manquait… Cela
aurait suffi pour cinq cents princes pendant cinq cents ans… Si Anders Peyna n’avait
pas été un homme charitable aussi bien que sévère, il aurait tout aussi bien pu
y avoir un nombre déterminé de serviettes. Mais il savait à quel point la femme
anonyme qui défaisait les armoiries dans son fauteuil à bascule avait besoin de
l’argent et de la maigre pitance que cela lui apportait (Kyla la Douce avait
compris ça, elle aussi, en son temps), si bien qu’il continua à l’employer,
tout comme il continua à s’assurer que Beson recevait encore ses florins après
que la famille Staad fut obligée de s’enfuir. Cette vieille femme était presque
devenue une sorte de meuble, devant la remise, avec son aiguille à découdre
plutôt qu’à coudre. Année après année, dans son fauteuil, elle décousait des milliers
d’armes royales. Pas étonnant que les petits larcins de Peter ne soient jamais
parvenus aux oreilles de Flagg dans ces conditions.


Vous voyez que sans cette erreur d’appréciation et
cette seule question non posée, Peter aurait pu aller beaucoup plus vite.
Parfois, il lui semblait quand même que les serviettes ne rétrécissaient pas
aussi vite qu’elles auraient dû, mais il ne lui vint jamais à l’esprit de
remettre en question l’idée que les serviettes lui étaient régulièrement
retournées. S’il y avait réfléchi… !


Finalement, peut-être, tout alla malgré tout pour
le mieux. Ou peut-être que non. C’est encore une chose que vous devrez juger
par vous-même.
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Au
fil des ans, Dennis surmonta ses craintes. Après tout, la plupart du temps,
Thomas ne faisait pas attention à lui, sauf pour lui reprocher d’avoir oublié
de préparer ses chaussures (généralement, c’était Thomas lui-même qui ne savait
plus où il les avait mises) ou pour l’inviter à prendre un verre de vin avec
lui. Le vin le rendait toujours malade bien que le majordome appréciât une
goutte de gin le soir. Il le buvait quand même. Dennis n’avait pas besoin de
son bon vieux père pour savoir qu’on ne refusait pas de boire avec le roi.
Parfois, généralement quand il était saoul, Thomas interdisait à Dennis de
rentrer chez lui et voulait qu’il dorme dans ses appartements. Dennis
supposait, à juste titre, que le roi se sentait trop solitaire pour supporter
sa seule compagnie. Thomas se lançait dans de grandes tirades embrumées sur la
difficulté d’être roi, expliquant qu’il faisait de son mieux pour se montrer
juste, et que tout le monde le détestait néanmoins sans qu’il comprenne
pourquoi. Il pleurait souvent en prononçant ce genre de discours ou riait
bêtement pour rien, mais, la plupart du temps, il s’endormait au beau milieu d’une
phrase bredouillée, cherchant à justifier un impôt ou un autre. Parfois, il
chancelait jusqu’à son lit et Dennis pouvait dormir sur le divan. Le plus
souvent, il s’endormait, ou plutôt s’évanouissait sur le divan, et Dennis se
préparait une couche inconfortable près du feu qui se mourait. C’était
peut-être la plus étrange des existences que put mener un majordome, mais
Dennis la trouvait assez normale, pour n’en avoir pas connu d’autre.


Que Thomas ne fit pas très attention à lui était
une chose, mais que Flagg l’ignorât aussi en était une autre, bien plus
importante encore. Flagg n’attribuait en fait aucun rôle à Dennis dans l’emprisonnement
de Peter. Il n’avait été qu’un outil, un outil qu’on pouvait ranger après s’en
être servi. Mais s’il avait pensé à Dennis, Flagg aurait estimé qu’il avait été
suffisamment récompensé : il était le majordome du roi, après tout.


Par une nuit d’hiver, l’année où Peter eut vingt
et un ans et Thomas seize, une nuit où la corde de Peter allait enfin bientôt s’achever,
Dennis vit quelque chose qui changea tout. Et c’est avec ce que vit Dennis au
cours de cette froide nuit d’hiver que je dois commencer à raconter le dernier
épisode de ce conte.
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Cette
nuit ressemblait aux nuits glaciales qui entourèrent la mort de Roland. Le vent
hurlait dans le ciel noir et gémissait dans les ruelles de Delain. Une épaisse
couche de givre recouvrait les pâturages des baronnies Intérieures et les pavés
du château. Au début, la lune joua à cache-cache avec les nuages, mais vers
minuit, le ciel s’obscurcit totalement et elle disparut. À deux heures du
matin, quand Thomas réveilla Dennis en faisant grincer le loquet de la porte du
salon qui donnait dans le couloir, il commençait à neiger.


Dennis se redressa, grimaçant de douleur en
sentant son dos courbatu et ses jambes pleines d’aiguilles de pin. Cette
nuit-là, Thomas s’était écroulé sur le divan au lieu de se traîner jusqu’à son
lit, et cela avait été le dur foyer pour le jeune majordome. Le feu était
presque mort. Du côté de l’âtre, Dennis avait le dos qui brûlait, et de l’autre,
il était glacé.


Son regard se dirigea vers le bruit… et pendant un
instant, il fut paralysé de terreur. Il crut voir un fantôme devant la porte et
faillit crier. Il s’aperçut que ce n’était que Thomas dans sa chemise de nuit
blanche.


— Me… Mes… Messire ?


Thomas ne répondit pas. Il avait les yeux ouverts
mais il ne regardait pas le loquet ; il rêvait et fixait droit dans le
vide. Le jeune roi était somnambule !


Au moment où Dennis comprit ce qui se passait,
Thomas sembla s’apercevoir que le loquet ne s’ouvrait pas parce qu’il y avait
toujours la barre de sécurité. Il la repoussa et se dirigea vers le couloir,
silhouette encore plus fantomatique dans la lumière vacillante des torches. On
entendit un frou-frou de tissu, et Thomas s’en alla, pieds nus.


Dennis resta assis au coin de l’âtre, jambes
croisées, oubliant courbatures et aiguilles, le cœur battant. Dehors, le vent
projetait les flocons de neige contre les vitres ciselées et poussait ses longs
hurlements. Que faire ?


Le roi était son maître, il devait le suivre.


C’était peut-être la tempête qui avait ravivé si
intensément l’image de Roland dans l’esprit de Thomas, mais pas forcément. En
fait, Thomas pensait souvent à son père. La culpabilité, c’est comme une
égratignure, cela fascine, et le coupable ne cesse d’examiner et de gratter la
plaie, si bien qu’elle ne cicatrise jamais. Ce soir-là, Thomas avait beaucoup
moins bu que d’habitude, mais, étrangement, il paraissait bien plus saoul. Il
bredouillait, s’arrêtait au milieu de ses phrases, les yeux vides et révulsés.


C’était dû en grande partie au départ de Flagg. D’après
les rumeurs, il craignait que les nobles renégats, les Staad y compris, se
soient rassemblés dans les Forêts lointaines du nord du royaume. Flagg était
parti conduire un régiment de soldats endurcis à leur poursuite. Thomas se
sentait toujours beaucoup plus timoré quand Flagg n’était pas là, car il se
reposait entièrement sur le magicien.


Depuis longtemps, le vin n’était pas le seul mal
dont souffrait Thomas. Comme pour tous ceux qui vivent avec des secrets, le
sommeil lui était souvent refusé et Thomas avait des insomnies. Sans le savoir,
il s’était accoutumé aux somnifères de Flagg. Le magicien lui avait laissé une
réserve de potion avant de partir pour le Nord, mais il pensait revenir trois
jours plus tard, quatre au plus et depuis plusieurs nuits, Thomas dormait mal
ou pas du tout. Il se sentait bizarre, pas tout à fait éveillé, pas tout à fait
endormi. L’image de son père le hantait. Il lui semblait entendre sa voix dans
le vent, criant à tue-tête : Qu’est-ce que tu as à me regarder comme
ça ? Des visions de vin… des visions du sombre visage du magicien l’air
joyeux… des visions de son père, la chevelure en feu… Tout cela éloignait le
sommeil et lui laissait les yeux grands ouverts pendant les longues heures où
le reste du château dormait profondément.


Comme Flagg n’était toujours pas rentré le
huitième jour (avec ses soldats, il campait encore à près de dix lieues du
château. Flagg était furieux ; la seule trace des nobles qu’ils avaient
trouvée n’était que de vieilles empreintes de sabots gelées qui pouvaient bien
dater de plusieurs semaines), Thomas avait envoyé chercher Dennis. Il était
tard, très tard, cette nuit-là quand Thomas se leva et se mit à marcher.
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Dennis
suivit donc son seigneur et maître le long des corridors balayés de courants d’air,
et, si vous avez été attentif jusque-là, je suis sûr que vous savez déjà où se
dirigeaient les pas de Thomas l’Éclaireur.


La tempête de nuit se poursuivait en tempête du
petit matin. Il n’y avait personne dans les corridors, du moins Dennis ne vit
personne. S’il y avait eu quelqu’un, il ou elle se serait sûrement enfui dans l’autre
direction en hurlant de terreur, croyant avoir vu deux fantômes, l’un dans une
chemise de nuit qui pouvait très bien être prise pour un linceul, l’autre
suivant en justaucorps, mais les pieds nus et si pâle, qu’on aurait dit un
cadavre. Oui, je crois que la personne qui les aurait vus se serait enfuie et
aurait récité de longues prières avant de s’endormir… et peut-être même que les
prières n’auraient pas suffi à éloigner les cauchemars.


Thomas s’arrêta dans un corridor presque inconnu
de Dennis et ouvrit une porte dérobée que Dennis n’avait jamais remarquée. Le
roi entra dans un autre couloir (aucune femme de chambre ne les croisa, une
pile de draps dans les bras, comme lorsque Flagg avait conduit Thomas dans le
passage, bien des années auparavant, car toutes les femmes de chambre honnêtes
étaient endormies depuis longtemps). Soudain, Thomas s’arrêta si brutalement
que Dennis faillit lui rentrer dedans.


Thomas se tourna, comme pour s’assurer de ne pas
avoir été suivi, et son regard endormi traversa Dennis, comme s’il était
transparent. Dennis se sentit racornir ; c’est tout ce qu’il put faire
pour éviter de crier. Les torches, dans ce couloir à demi oublié, diffusaient
une odeur d’huile rance et donnaient une faible et sinistre lumière. Le jeune
majordome sentit ses cheveux se redresser en pic sur sa tête quand des yeux
morts, comme des lampes simplement éclairées par les reflets de la lune, le
traversèrent.


Thomas le regardait, mais ne le voyait pas !
Pour Thomas, le majordome était imperceptible !


Il faut que je me sauve, murmurait
intérieurement Dennis. Mais dans sa tête, ce simple murmure résonnait comme un
cri. Il faut que je me sauve, il est mort, il est mort dans son sommeil, c’est
un cadavre ambulant ! Mais il entendait aussi la voix de son père, son
bon vieux père, lui chuchoter : Si tu as l’occasion de rendre service à
ton premier maître, Dennis, surtout, n’hésite pas…


Une voix plus secrète encore lui disait que l’heure
était venue. Dennis, humble serviteur qui avait bouleversé un royaume en
découvrant une souris calcinée, allait peut-être le bouleverser à nouveau en
restant là, malgré la terreur qui lui glaçait les os et lui faisait remonter le
cœur dans la gorge.


Sur un ton étrange et grave qui ne ressemblait en
rien à sa propre voix, mais qui avait malgré tout une nuance familière pour
Dennis, Thomas ordonna :


— Quatrième pierre en partant du bas.
Vite !


Dennis avait une telle habitude de l’obéissance qu’il
s’apprêta à s’exécuter avant même de s’apercevoir que, dans son sommeil, Thomas
donnait des ordres avec la voix d’un autre. Thomas poussa la pierre avant que
Dennis eût le temps de faire un seul pas. Elle coulissa d’une dizaine de
centimètres. Il y eut un clic, et, bouche bée, Dennis vit le mur s’ouvrir vers
l’intérieur. Thomas le poussa un peu plus et la grande porte secrète apparut.
Les passages secrets lui rappelaient les panneaux secrets, et les panneaux
secrets, les souris calcinées. De nouveau, il lutta contre son envie de s’enfuir.


Thomas entra. Pendant un instant, il ne fut plus
qu’une chemise de nuit vacillante dans la nuit, une chemise de nuit sans
personne à l’intérieur. Ensuite, le mur se referma. L’illusion était parfaite.


Dennis se balançait d’un pied nu à l’autre se
demandant que faire.


De nouveau, il lui sembla entendre la voix de son
vieux père, impatiente à présent, ne tolérant aucun refus : Suis-le,
poltron, suis-le, et vite ! C’est le moment, suis-le !


Mais papa, il fait si noir…


Il lui sembla sentir une gifle cuisante et pensa
nerveusement : Même mort, tu as une bonne droite ! Bon, d’accord,
papa, j’y vais !


Il compta la quatrième pierre en partant du bas et
la poussa. La porte s’ouvrit de quelques centimètres sur le trou noir.


On entendait un léger bruit qui résonnait dans le
silence du corridor, comme les pas d’une souris de pierre. Soudain, Dennis s’aperçut
qu’il claquait des dents.


— Oh ! papa, j’ai peur ! se
lamenta-t-il.


Puis il suivit Thomas dans l’obscurité.
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À
quatre-vingts kilomètres de là, au même moment, enroulé dans cinq couvertures
pour se protéger du froid mordant et du vent cinglant, Flagg cria dans son
sommeil. Sur une colline, non loin de là, les loups hurlèrent à l’unisson. Le
soldat qui dormait à la gauche de Flagg mourut instantanément d’une crise
cardiaque, en rêvant qu’un lion gigantesque se précipitait sur lui pour l’engloutir.
Le soldat qui dormait à la droite de Flagg se réveilla aveugle le lendemain
matin. Parfois, les mondes tremblent et se retournent sur leur axe. C’était un
de ces moments-là. Flagg le sentit, mais il ne le comprit pas. Souvent, la
survie du bien ne tient qu’à cela : au moment crucial, les êtres
maléfiques sont étrangement aveugles. Quand le magicien du roi se réveilla le
lendemain matin, il se souvenait d’avoir fait un cauchemar, sans doute lié à un
passé depuis longtemps oublié, mais rien de plus.
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Dans
l’air sec et immobile du passage secret régnait le noir complet. Dennis perçut
un son, horrible et désespéré.


Le roi pleurait.


En l’entendant, Dennis eut moins peur. Il
éprouvait une grande pitié pour Thomas qui semblait si souvent malheureux, qui
avait grossi et attrapé des boutons depuis qu’il était roi, qui errait, le
visage pâle, les mains tremblantes à cause de l’excès de boisson et qui
empestait avec sa mauvaise haleine. Déjà, ses jambes commençaient à s’arquer,
et, à moins que Flagg ne fut à ses côtés, Thomas marchait tête basse, les
cheveux devant les yeux.


À tâtons, Dennis avança, les bras étendus devant
lui. Le bruit des pleurs se faisait plus intense dans le noir… et, soudain, une
lueur éclaira l’obscurité. Dennis entendit un léger bruit de glissement et
aperçut Thomas. Il se tenait au bout du couloir, baigné d’une faible lueur
ambrée provenant de deux petits trous dans le noir qui ressemblaient
étrangement à des yeux flottants.


Au moment précis où Dennis commençait à croire que
tout irait bien, qu’il survivrait probablement à cette étrange promenade
nocturne, Thomas se mit à crier, à crier au point de s’en déchirer les cordes
vocales. Dennis flageola et tomba à genoux, les mains devant la bouche pour
retenir ses propres cris. Il lui semblait que le passage fourmillait de
fantômes, de chauves-souris qui allaient s’accrocher à ses cheveux. Oh ! oui,
cet endroit sentait la mort !…


Il faillit s’évanouir… faillit seulement.


Il entendit des aboiements et comprit qu’il se
trouvait au-dessus du chenil royal. Personne n’avait jamais remis dehors les
quelques chiens de Roland encore vivants. Ce furent les seuls êtres vivants, à
part Dennis, à entendre ces cris. Mais les chiens étaient des êtres bien réels,
et Dennis s’accrochait à cette pensée comme un noyé à une branche.


Thomas ne se contentait pas de crier. Il parlait.
Au début, Dennis ne comprit qu’une seule phrase, sans cesse et sans cesse
répétée :


— Ne bois pas ! Non, ne bois pas ce
vin ! Ne bois pas !



81


[bookmark: _x0000_i1079]


 


Trois
jours plus tard, on frappa à la porte du salon d’une des fermes des baronnies
Intérieures, non loin de l’endroit où vivaient les Staad il n’y avait encore
pas si longtemps.


— Entrez ! grogna Anders Peyna, et il
vaudrait mieux que ce soit pour une bonne cause !


Arlen avait vieilli depuis que Beson était venu
frapper chez Peyna avec le billet de Peter. Mais il avait peu changé, comparé à
Peyna. L’ancien juge général avait perdu presque tous ses cheveux. Sa
silhouette, déjà mince, était décharnée. Mais ses cheveux et sa maigreur n’étaient
rien comparés aux changements de son visage. L’expression austère était devenue
amère. De grands cernes noirs soulignaient ses yeux. La marque du désespoir se
lisait sur son visage, et il y avait de bonnes raisons pour cela. Il avait vu s’écrouler
tout ce qu’il avait passé sa vie à défendre… s’écrouler en un rien de temps,
avec une facilité choquante. Oh ! il me semble que tous les hommes d’intelligence
sont conscients de la fragilité de la justice, de la civilisation, mais ils y
pensent rarement de gaieté de cœur car cela perturbe le sommeil et anéantit l’appétit !


Voir une vie de travail s’effondrer comme un
vulgaire château de cartes était déjà pénible, mais autre chose encore hantait
Peyna depuis quatre ans, autre chose de bien plus terrible. Il savait que Flagg
n’avait pas encore accompli tous ses noirs desseins. Et Peyna l’avait
aidé ! Qui d’autre avait organisé un procès peut-être trop rapide ?
Qui d’autre avait été convaincu de la culpabilité de Peter… et pas tant par les
preuves que par les larmes d’un pauvre gosse bouleversé ?


Depuis qu’on avait conduit Peter au sommet de l’Aiguille,
l’échafaud de la place s’était teinté d’une sinistre couleur rouille. Même la
pluie la plus drue ne parvenait pas à la nettoyer. Peyna croyait voir cette
sinistre tache rouge se propager sur la place, le long des rues du marché et
des allées de Delain. Dans ses cauchemars, il voyait des ruisselets de sang
frais couler en filets accusateurs entre les pavés et le long des caniveaux. Il
voyait les redans du château flamboyer de rouge sous le soleil. Il voyait la
carpe de la douve flotter, ventre à l’air, empoisonnée par le sang qui se
déversait des égouts et qui coulait des sources. Peyna voyait du sang partout,
inondant champs et forêts. Parfois, le soleil lui-même, injecté de sang,
ressemblait à un œil mort.


Flagg lui avait laissé la vie sauve et la liberté.
Dans les tavernes, les gens l’accusaient, à voix feutrée, d’avoir passé un
accord avec le magicien ou encore de lui avoir donné le nom de certains
traîtres. On disait aussi qu’il savait quelque chose, un secret, qui serait mis
au jour si Peyna mourait. Bien sûr, c’était ridicule. Flagg n’était pas homme à
se laisser menacer – pas plus par Peyna que par quiconque. Non, il n’y
avait pas de secret. Flagg lui avait simplement laissé la vie et la liberté et
Peyna comprenait pourquoi. Mort, il aurait peut-être connu le repos. Vivant, il
était sans cesse torturé par sa mauvaise conscience. Il ne lui restait qu’à
observer les ravages que Flagg imposait sur le pays.


— Eh bien ? dit-il, irrité. Que se
passe-t-il ?


— Il y a un garçon qui demande à vous voir,
Messire.


— Renvoie-le, grommela Peyna, de mauvaise
humeur. Ne serait-ce qu’un an plus tôt, il aurait entendu si on avait frappé à
la porte, mais il devenait plus sourd de jour en jour. Je ne reçois personne
après neuf heures. Beaucoup de choses ont changé, mais pas ça.


Arlen s’éclaircit la gorge.


— Je connais le garçon. C’est Dennis, le fils
de Brandon. Le majordome du roi vous demande.


Peyna regarda Arlen, croyant à peine ce qu’il
venait d’entendre. Il était peut-être encore plus sourd qu’il ne le croyait. Il
fit répéter Arlen, mais comprit exactement la même chose.


— Bon, fais-le entrer.


— Très bien, Messire.


Soudain, Peyna fut frappé par la similarité avec
la nuit où Beson était arrivé ; même les hurlements du vent étaient là.


— Arlen ?


— Oui, Messire ?


— Tu es sûr que ce n’est pas un troll ?
dit Peyna, relevant très légèrement les coins de sa bouche.


— Tout à fait, Messire (le coin gauche de sa
bouche se releva légèrement). Il n’y a plus de trolls, du moins, c’est ce que
ma mère disait.


— Une femme de bon sens et de sagesse, qui s’est
attachée à élever son fils correctement et à ne pas être responsable des tares
de sa progéniture. Fais entrer ce garçon.


— Oui, Messire.


Peyna regarda encore le feu et frotta ses mains
percluses d’arthrite dans un geste d’agitation inaccoutumé. Le majordome de
Thomas ? Ici ? Maintenant ? Pourquoi ?


Inutile de spéculer, la porte s’ouvrirait dans un
instant et toutes les réponses viendraient sous la forme d’un jeune homme
tremblant de froid et peut-être rongé par les engelures.


Dennis aurait eu moins de mal à trouver Peyna si
celui-ci avait toujours vécu dans sa maison, dans l’enceinte du palais. Mais on
l’avait forcé à la vendre pour quelque impôt non payé après qu’il eut
démissionné. Seuls les malheureux florins qu’il avait économisés pendant ses
quarante ans de carrière lui avaient permis d’acheter cette ferme pleine de
courants d’air et de continuer à payer Beson. Elle était théoriquement située
dans les baronnies Intérieures, mais néanmoins à quelques lieues du château… et
quel froid !


Dans le couloir, il entendait un murmure de voix
qui approchait. Oui, la réponse allait arriver. Soudain, ce sentiment
absurde, cet espoir absurde qui brillait comme un rayon de soleil dans une
caverne obscure revint une fois de plus. La réponse va venir !
Pendant un instant, il crut que c’était la vérité.


Les mains tremblantes, Anders Peyna prit sa pipe
favorite du présentoir.
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Le
garçon était en fait un homme, mais le mot d’Arlen n’était pas si injustifié qu’il
y semblait, cette nuit-là du moins. Il avait froid, mais le froid ne suffisait
pas à expliquer les frissons qui secouaient Dennis, car Dennis frissonnait.


— Dennis ! dit Peyna en se penchant en
avant et en ignorant la douleur perçante provoquée par le mouvement. Il est
arrivé malheur au roi ?


Des images effroyables emplirent l’esprit de
Peyna. Le roi mort, ivre mort, le roi qui s’était suicidé… À Delain, tout le
monde savait que le roi était d’humeur morose.


— Non… oui… non… pas comme vous croyez… pas
comme je pense que vous croyez…


— Viens, approche-toi du feu, aboya Peyna. Arlen,
ne reste pas comme un fainéant. Va chercher une couverture ! Non,
deux ! Enveloppe-moi ce garçon avant qu’il n’attrape la mort !


— Oui, Messire.


Arlen n’avait jamais été un fainéant et Peyna le
savait, mais il reconnut la gravité de la situation et sortit immédiatement. Il
ôta les deux couvertures de son propre lit – les deux seules autres
couvertures de cette glorieuse chaumière de paysan étant sur le lit de
Peyna – et les apporta à Dennis qui se tenait aussi près du feu que
possible sans être pris dans les flammes. Le givre qui s’était collé dans ses
cheveux commençait à fondre et à couler sur ses joues comme des larmes. Dennis
s’enroula dans les couvertures.


— Et maintenant, du thé. Du thé bien fort.
Une tasse pour moi et une théière pour ce garçon.


— Messire, il ne nous reste plus qu’une demi…


— Eh bien, mets tout ce qu’il reste. Une
tasse pour moi, une théière pour ce garçon. Et, ajouta-t-il, fais-en une pour
toi aussi et reviens ici écouter ce qui se dit.


— Messire ?


Malgré sa bonne éducation, Arlen ne put s’empêcher
de paraître surpris en entendant ces propos.


— Enfin, je finirai par croire que tu es
encore plus sourd que moi ! Dépêche-toi !


— Oui, Messire, dit Arlen en allant faire
infuser les dernières feuilles de thé de la maison.
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Peyna
n’avait pas tout oublié de l’art de l’interrogatoire ; en fait, il avait
très peu oublié, dans ce domaine comme dans les autres. Il passait de longues
nuits sans sommeil à regretter d’avoir une si bonne mémoire.


Tandis qu’Arlen vaquait à la cuisine, Peyna s’attacha
à mettre à l’aise ce jeune homme terrifié – non, terrorisé. Il lui posa
des questions sur sa mère, lui demanda si le système d’égouts qui avait
empoisonné la vie au château s’était enfin amélioré. Il s’inquiéta des opinions
de Dennis sur les plantations du printemps. Il prenait bien garde à éviter tout
sujet délicat, et, petit à petit, tout en se réchauffant, Dennis commença à se
calmer.


Quand Arlen servit le thé très fort et fumant,
Dennis avala la moitié de sa tasse en une seule gorgée, fit une grimace et
engloutit le reste. Aussi impassible qu’à l’accoutumée, Arlen le servit de
nouveau.


— Du calme, mon garçon, du calme, dit Peyna
en allumant enfin sa pipe. C’est l’expression qui convient pour le thé trop
chaud et les chevaux nerveux.


— J’ai froid. J’ai cru que j’allais geler en
marchant jusqu’ici.


— Tu es venu à pied ? dit Peyna, incapable
de cacher sa surprise.


— Oui. J’ai dit à ma mère de faire croire que
j’étais cloué au lit avec la grippe. Ça tiendra quelques jours ; tout le
monde l’a à cette époque de l’année. Enfin, ça devrait… J’ai marché. Tout du
long. Je n’ai pas osé louer un traîneau. Trop risqué. Je ne voulais pas qu’on
se souvienne de moi. Je ne savais pas que c’était si loin. Si je l’avais su, j’aurais
peut-être quand même pris un traîneau. Je suis parti à trois heures.


Dennis lutta avec les mots qui s’étouffaient dans
sa gorge et explosa.


— Je n’y retournerai jamais !
Jamais ! J’ai vu la façon dont il me regarde depuis qu’il est
revenu ! Toujours de travers avec ses yeux noirs ! Il ne me regardait
pas comme ça avant. Jamais ! Il sait que j’ai vu quelque chose, que j’ai
entendu quelque chose ! Il le sait ! Il ne sait pas quoi exactement,
mais il le sait ! Il l’entend résonner dans mes pensées, comme une cloche
de la chapelle des Grands-Dieux ! Si je reste, il me fera avouer ! Il
y arrivera !


Peyna observa le garçon, les sourcils froncés,
essayant de comprendre quelque chose à cette surprenante déclaration.


Des larmes perlaient dans les yeux de Dennis.


— Si F…


— Du calme, Dennis, dit Peyna d’une voix
douce, mais le regard sévère. Je sais de qui tu parles, mieux vaut ne pas prononcer
son nom.


Dennis le regarda avec une expression de gratitude
hébétée.


— Tu ferais mieux de raconter ce que tu as à
me dire.


— Oui, oui.


Dennis hésita un instant, essayant de reprendre le
contrôle de lui-même et de mettre de l’ordre dans ses idées.


Peyna attendait, impassible, tentant de dissimuler
sa propre agitation.


— Voilà, commença Dennis, il y a trois nuits,
Thomas m’a fait appeler pour que je dorme dans ses appartements, comme il le
fait parfois. À minuit, ou à peu près…
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Dennis
raconta ce que vous avez déjà entendu, et on doit lui reconnaître qu’il ne
chercha pas à dissimuler sa peur, ni à l’enjoliver. Le vent gémissait et le feu
continuait à brûler. Peyna avait les yeux qui le piquaient. Les choses étaient
encore plus graves qu’il ne l’avait imaginé. Non seulement Peter avait
empoisonné le roi, mais Thomas avait tout vu !


Pas étonnant que Thomas fût souvent d’humeur si
sombre ! Peut-être que les rumeurs des tavernes qui prétendaient que
Thomas était fou n’étaient pas aussi dénuées de fondements qu’il le croyait.


Mais, tandis que Dennis marquait une pause pour
boire un peu de thé (Arlen remplissait sa tasse avec le liquide amer du fond de
la théière), Peyna se ravisa : si Thomas avait vu Peter empoisonner
Roland, que faisait Dennis ici, terrorisé au seul nom de Flagg ?


— Je crois que tu n’as pas fini.


— Non, Messire juge général. Thomas… il a
déliré pendant longtemps. Nous avons passé un long moment dans le noir, l’un
contre l’autre.


Dennis tenta de s’expliquer plus clairement, mais
il ne trouvait pas de mots pour exprimer toute l’horreur de ce passage obscur,
des hurlements de Thomas dans le noir et des aboiements des chiens. Aucun mot
ne pouvait décrire l’odeur de cet endroit, une odeur de secrets rancis, une
odeur écœurante de lait renversé. Pas de mots pour parler de sa peur devant la
folie de Thomas, prisonnier de ses rêves.


Il avait hurlé le nom du magicien, supplié son
père de regarder au fond de la coupe la souris qui se calcinait et se noyait
dans le vin. Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ? Et
ensuite : Je vous ai apporté un verre de vin pour vous prouver que moi
aussi, je vous aimais, mon Roi. Enfin, il avait crié des mots que Peter
aurait facilement reconnus ; des mots qui dataient de quatre
siècles : Flagg ! Flagg ! c’est Flagg, le coupable !


Dennis reprit sa tasse, mais la laissa tomber en
la portant à ses lèvres. Elle se brisa sur les pierres de la cheminée.


Tous trois regardèrent les éclats de terre cuite.


— Et ensuite ? demanda Peyna, d’une voix
doucereuse.


— Il ne s’est rien passé pendant longtemps,
répondit Dennis d’une voix hachée. Mes yeux s’étaient habitués à l’obscurité et
j’apercevais Thomas. Il dormait, les yeux fermés, toujours devant les trous, le
menton sur la poitrine.


— Combien de temps est-il resté ainsi ?


— Je ne sais pas vraiment, Messire. Les
chiens s’étaient tus et je me suis peut-être…


— Endormi aussi ? C’est vraisemblable,
Dennis.


— Ensuite, j’ai cru qu’il s’était réveillé.
Il avait ouvert les yeux, et il a refermé les panneaux. C’était de nouveau le
noir complet. Je l’ai entendu bouger et j’ai retiré mes jambes pour ne pas le
faire tomber… et sa chemise de nuit… elle m’a frôlé.


Dennis frissonna en se souvenant de l’impression
de toile d’araignée qui lui avait balayé le visage.


— Je l’ai suivi. Il est sorti et j’en ai fait
autant. Il a refermé la porte, et on ne voyait de nouveau plus qu’un mur
normal. Il est retourné à ses appartements.


— Vous avez rencontré quelqu’un ? dit
Peyna d’un ton si brutal que Dennis en sursauta.


— Non, non, Messire juge général. Personne.


— Bon, très bien. Et après ?


— Il est allé se coucher et il a dormi comme
un sonneur. Moi, dit Dennis après une pause, je n’ai pas fermé l’œil de la
nuit, et, depuis, je n’ai guère dormi.


— Et le lendemain matin, il…


— … ne se souvenait plus de rien.


Peyna grommela. Il mit ses doigts devant ses yeux
et regarda le feu à travers.


— Tu es retourné dans le passage secret après
cela ?


— Et vous, vous y seriez retourné ?
demanda étrangement Dennis.


— Oui, répondit Peyna sèchement, mais la
question, c’est de savoir si toi, tu l’as fait.


— Oui.


— Et on t’a vu ?


— Non. J’ai croisé une femme de chambre dans
le couloir, la buanderie est tout près je crois. Oui, je sentais comme une
odeur de savon, comme celui que ma mère utilise. J’ai attendu qu’elle passe, j’ai
compté quatre pierres en partant du bas et je suis entré.


— Pour voir ce que Thomas avait vu ?


— Oui, Messire.


— Alors ?


— J’ai tout vu.


— Qu’est-ce qu’il y avait ? Qu’est-ce
que tu as vu derrière ces panneaux ? demanda Peyna qui se doutait de la
réponse.


— Les appartements du roi Roland, Messire.
Avec toutes les têtes accrochées aux murs, répondit Dennis en tremblant malgré
la chaleur du feu mourant. Toutes les têtes… on aurait dit qu’elles me
regardaient…


— Pourtant, il y en a une que tu n’as pas
vue…


— Non, Messire, je les ai toutes vues…
Nini ! s’exclama soudain Dennis, les yeux écarquillés.


Le silence tomba dans la pièce. Dehors, le vent d’hiver
gémissait. À des lieues de là, Peter, le légitime héritier du trône,
travaillait sur son minuscule métier à tisser, haut dans le ciel, et fabriquait
une corde si fine qu’elle en était presque invisible.


Peyna poussa un profond soupir. Dennis le
regardait, d’un regard suppliant et plein d’espoir. Peyna se pencha légèrement
et lui mit la main sur l’épaule.


— Tu as bien fait de venir, Dennis, fils de
Brandon. Tu as bien fait de trouver une excuse à ton absence – une excuse
plausible, d’ailleurs. Tu vas dormir ici avec nous cette nuit, dans le grenier,
sous les combles. Il y fait froid, mais tu dormiras sans doute mieux que ces
derniers jours. Je me trompe ?


Dennis hocha la tête ; une larme se forma
dans son œil droit et roula sur sa joue.


— Ta mère ne connaît pas les véritables
raisons de ton absence ?


— Non.


— Il y a donc de grandes chances pour qu’elle
ne le sache jamais. Arlen te montrera le chemin. Ce sont ses couvertures, il
faut que tu les lui rendes, mais il y a de la paille en haut et c’est propre.


— Je dormirai tout aussi bien avec une seule
couverture, Messire, proposa Arlen.


— Pas question, Arlen. Le sang de la jeunesse
reste chaud, même pendant le sommeil, mais le tien s’est refroidi. Tu seras
bien content de trouver tes couvertures si tu rêves de nains et de trolls.


Arlen esquissa un sourire.


— Nous reparlerons de tout cela demain matin,
Dennis, mais tu risques de ne plus revoir ta mère avant longtemps. Je crois que
tu t’en doutes déjà, mais je dois te dire que, vu ton état de santé, il ne
serait pas prudent de retourner à Delain.


Dennis essaya de sourire, mais il avait les yeux
remplis de terreur.


— J’ai pensé à plus grave que la grippe en
venant ici, pour vous dire toute la vérité. Mais, à présent, j’ai mis votre
santé en danger aussi.


— Je suis vieux et Arlen aussi. Et les vieux
sont très résistants. Parfois, ils sont plus prudents qu’ils ne devraient… mais
parfois… cela les rend plus audacieux.


Surtout s’ils ont beaucoup à se faire
pardonner !


— Bon, nous verrons ça demain. Entre-temps,
tu as besoin de repos. Tu veux bien le conduire, Arlen ?


— Oui, Messire.


— Ensuite, tu reviendras me voir.


— Oui, Messire.


Arlen guida le pauvre Dennis exténué et laissa Peyna
ruminer ses pensées devant le feu mourant.
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— Arlen, il faut élaborer un plan, dit
calmement Peyna quand Arlen revint. Mais si tu nous servais une goutte de
vin ; autant attendre que le garçon soit endormi.


— Messire, il dormait avant d’avoir posé la
tête sur la paille que j’avais rassemblée pour son oreiller.


— Parfait. Sers-nous une goutte de vin quand
même.


— Une goutte, c’est d’ailleurs tout ce qu’il
reste.


— Bien, comme ça, nous n’aurons pas mal à la
tête demain au moment de partir.


— Messire ?


— On s’en va demain pour le Nord, tous les
trois. Tu le sais aussi bien que moi. Dennis raconte qu’il y a une épidémie de
grippe à Delain, et c’est la vérité. De toute façon, il y a quelqu’un qui
aimerait bien nous agripper. Nous allons faire un voyage de santé.


Arlen hocha la tête.


— Ce serait un crime de laisser tout ce bon
vin au percepteur. Alors, nous allons le boire avant de nous coucher. Mais
avant de monter, il faut que tu ailles chercher la couverture que tu as prêtée
à Dennis, malgré mon interdiction.


Arlen en resta bouche bée et Peyna l’imita avec
une étrange virtuosité. Pour la première et la dernière fois dans son service
de majordome, Arlen éclata de rire.
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Peyna
fut incapable de s’endormir. Ce n’était pas le bruit du vent qui le tenait
éveillé, mais l’écho d’un rire froid qui résonnait dans sa tête.


Quand il ne put plus le supporter, il se leva et
retourna au salon s’installer devant les braises, ses cheveux blancs flottant
en petits nuages autour de son crâne. Sans s’apercevoir de son étrange
allure – d’ailleurs, s’il s’en était aperçu, il s’en serait moqué –,
il s’enroula dans ses couvertures, comme les premiers Indiens de l’univers.


L’orgueil s’enfuit devant la chute, lui
avait dit sa mère quand il était enfant, et Peyna avait compris. L’orgueil
est une vaste plaisanterie qui fera rire l’étranger à l’intérieur de toi un
jour ou l’autre, lui avait-elle également dit, mais, cela, il ne l’avait
pas compris… à présent, tout était clair. L’étranger qui se trouvait à l’intérieur
de lui s’amusait vraiment beaucoup. Il riait aux éclats, au point de lui couper
le sommeil alors que la journée du lendemain serait longue et difficile.


Peyna voyait parfaitement l’ironie de sa position.
Toute sa vie, il avait servi la loi et les notions d’évasion ou de rébellion l’horrifiaient.
C’était toujours le cas aujourd’hui, mais il fallait regarder la réalité en
face : une machine à révolte était bel et bien en train de se mettre en
place à Delain. Les nobles qui avaient fui dans le Nord se considéraient comme
des exilés, mais à son envie, ils hésiteraient de moins en moins à se
considérer comme des rebelles. Et, pour empêcher la révolte, il lui faudrait
peut-être se servir de cette machine à rébellion afin d’aider un prisonnier à s’évader !
C’est pour cela que l’étranger qui l’habitait riait tant ; riait et riait
si fort que tout sommeil était impossible.


Les actions auxquelles il songeait étaient en
contradiction avec ce qu’il avait défendu toute sa vie, mais il irait jusqu’au
bout, devrait-il en mourir, ce qui était fort possible. Peter avait été
emprisonné à tort. Le véritable roi de Delain n’était pas sur le trône, mais
enfermé dans deux pièces froides au sommet de l’Aiguille. Et s’il fallait user
de l’illégalité pour retrouver la légalité, il n’hésiterait pas. Pourtant…


— Les serviettes, murmura Peyna. Il n’arrêtait
pas d’y penser et d’y repenser. Avant d’avoir recours aux armes pour libérer le
roi et le faire couronner, il fallait éclaircir ce point. Il faudrait se
renseigner. Dennis… et le fils Staad peut-être… oui…


— Messire ? demanda Arlen derrière lui,
vous ne vous sentez pas bien ?


En bon majordome, Arlen avait entendu son maître
se lever.


— Non, mais ce n’est pas du ressort du
médecin, avoua tristement Peyna.


— Je suis désolé, Messire.


— Avant de devenir hors-la-loi, je veux
savoir pourquoi il a demandé la maison de poupée de sa mère… et une serviette
de table à chaque repas.
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— Retourner au château ? demanda Dennis
le lendemain matin dans un murmure rauque. Aller me jeter dans ses
griffes ?


— Si tu ne t’en sens pas capable, je n’insisterai
pas. Mais tu connais assez bien le château pour rester hors de son chemin, et
tu sais sans doute aussi comment entrer sans te faire remarquer. Il vaut mieux
qu’on ne te voie pas. Tu parais bien trop en forme pour un garçon terrassé par
la grippe.


C’était une belle journée d’hiver. Le long des
collines vallonnées, la neige scintillait de mille éclats de diamants qui
faisaient pleurer les yeux de Peyna. Je serai probablement aveugle avant
midi, songea-t-il, et ce sera bien fait pour moi. L’étranger caché
dans son cœur trouvait cette perspective hilarante.


Dans le lointain, on apercevait le palais, tout
bleu, image de rêve avec ses enceintes et ses tours qui rappelaient les
illustrations d’un conte de fées. Pourtant, Dennis n’avait rien du jeune héros
en quête d’aventures. Le regard terrifié, il ressemblait plus à un homme qui
venait juste de s’échapper de la fosse aux lions… pour s’entendre dire qu’il y
avait oublié son casse-croûte et qu’il devait absolument aller le chercher,
même s’il avait perdu tout appétit.


— Il y a sans doute un moyen d’entrer… mais s’il
sent ma présence. S’il sent ma présence, je suis un homme mort !


Peyna ne voulait pas inutilement effrayer Dennis,
mais, dans ces circonstances, seule la vérité pouvait l’aider.


— Tu dis vrai.


— Et vous voulez quand même que j’y
aille ?


— Si tu t’en sens la force.


Devant un maigre petit déjeuner, Peyna avait
expliqué à Dennis ce qu’il voulait savoir et lui avait suggéré de se
renseigner. Dennis avait hoché la tête, perplexe.


— Les serviettes de table.


— Oui, les serviettes, acquiesça Peyna.


Dennis regarda encore le château féerique à l’horizon.


— Juste avant de mourir, mon père m’a dit de
ne pas hésiter si j’avais l’occasion de rendre service à mon premier maître. Je
croyais l’avoir fait en venant ici, mais si je dois y retourner…


Arlen qui s’était chargé de fermer la maison vint
les rejoindre.


— Ta clé, s’il te plaît, Arlen.


Arlen la lui remit et Peyna la tendit à Dennis.


— Arlen et moi, nous allons dans le Nord,
rejoindre les… (il hésita un instant, s’éclaircit la gorge et poursuivit)…
exilés. Voilà la clé d’Arlen. Quand nous serons arrivés au campement, je
donnerai la mienne à un garçon que tu connais, si je le trouve. Je crois qu’il
y a de bonnes chances.


— À qui ?


— Ben Staad.


Un éclair de joie illumina le visage de Dennis.


— Ben ? Il est avec eux ?


— C’est fort possible.


En fait, Peyna savait pertinemment que toute la
famille Staad avait fui dans le Nord. Il gardait l’oreille collée au sol, comme
les Indiens, et il n’était pas encore assez sourd pour ne pas percevoir les
mouvements qui agitaient le royaume.


— Et vous l’enverrez ici ?


— S’il accepte, oui.


— Pour quoi faire, Sire ? Je ne
comprends pas bien.


— Moi non plus, répondit Peyna, l’air fâché.


Il était plus que fâché. Il était désemparé.


— J’ai passé ma vie à faire des choses qui
semblaient logiques et à éviter celles qui ne l’étaient pas. J’ai vu ce qui se
passe quand les gens obéissent à une impulsion ou défient la logique. Parfois,
les conséquences sont ridicules ou gênantes, ou même épouvantables. Et voilà
que je me conduis comme si j’avais perdu la tête.


— Je ne vous comprends pas, Messire.


— Moi non plus, moi non plus, mon garçon.
Sais-tu quel jour nous sommes ?


Dennis fronça les sourcils devant ce changement de
conversation soudain, mais répondit rapidement.


— Oui. Mardi.


— Mardi. Bien. Je vais te poser une question
que je sens de la plus haute importance. Si tu ne connais pas la réponse ou si
tu n’es pas sûr de toi, pour l’amour de Dieu, n’hésite pas à le dire. Tu es
prêt ?


— Oui, messire, répondit Dennis. (Il n’en
était pas si sûr pourtant. Le regard perçant du magistrat le rendait mal à l’aise.
La question serait vraisemblablement des plus difficiles.) Enfin, je crois,
ajouta-t-il.


Peyna posa enfin sa question. Dennis se détendit.
Cela ne voulait pas dire grand-chose pour lui (il s’agissait toujours de ces
maudites serviettes), mais au moins, il connaissait la réponse et la donna.


— Tu en es sûr ? insista Peyna.


— Oui, Messire.


— Bon, voilà ce que je veux que tu fasses.


Peyna s’expliqua longuement, tandis que tous trois
se tenaient dans la neige et le froid devant la chaumière de villégiature où le
vieux juge ne retournerait jamais. Dennis écouta gravement et quand Peyna lui
demanda de répéter, il s’acquitta honorablement de sa tâche.


— Bien, très bien.


— Je suis content de vous faire plaisir.


— Dennis, dans cette histoire, il n’y a rien
qui me fasse plaisir, rien du tout. Si Ben Staad est effectivement avec ces
pauvres exilés dans le Nord, je vais l’obliger à quitter une sécurité relative
pour prendre des risques et tout tenter afin de sauver le roi Peter. Je te
renvoie au château parce que, du fond de mon cœur, j’ai l’impression qu’il y a
quelque chose de louche derrière ces serviettes de table… et cette maison de
poupée. Parfois, je pense être à deux doigts de la réponse et, ensuite, elle m’échappe
à nouveau. Il n’a pas demandé ces objets pour le plaisir. Je parierais ma vie
là-dessus, Dennis. Mais je ne connais pas ses véritables raisons.


Peyna se donna un coup de poing dans la cuisse,
tant il se sentait frustré.


— Je mets deux jeunes gens en danger, mon
cœur me dit que j’ai raison… et je ne sais pas pourquoi ! Pas pourquoi !


Et, caché dans l’esprit de celui qui avait
autrefois condamné un garçon à cause de ses larmes, l’étranger riait, riait,
riait…
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Peyna
et Arlen quittèrent Dennis. Ils se serrèrent la main et Dennis baisa la bague
du juge, qui portait le sceau de Delain. Peyna avait abandonné son siège de
juge, mais il ne s’était pas résigné à se séparer de sa bague qui, pour lui,
incarnait la justice même. Il avait commis quelques erreurs de temps en temps,
mais il ne les avait jamais laissées lui briser le cœur, pas même la dernière,
la plus grave de toutes. Il savait bien que l’enfer est pavé de bonnes
intentions mais, aussi, que les bonnes intentions, c’est parfois la seule chose
que possèdent les êtres humains. Les anges sont sans doute à l’abri de la damnation,
mais pour les êtres humains, l’enfer n’est jamais bien loin.


Il protesta quand Dennis fit le geste de baiser sa
bague, mais Dennis insista. Arlen lui serra la main et lui souhaita d’être
aussi rapide que les dieux. Ensuite, le jeune homme prit la route de l’est,
vers le château, et les deux hommes, celle de l’ouest, vers la ferme d’un
certain Charles Reechul. Reechul, qui élevait des chiens huskies, payait ses
lourds impôts sans se plaindre. On le considérait loyal envers la couronne…
mais il sympathisait avec les exilés et avait souvent aidé d’autres personnes à
les rejoindre. Peyna n’aurait jamais songé avoir besoin des services de
Reechul, pourtant, l’heure était venue…


La fille aînée du fermier, Naomi, conduisit Peyna
et Arlen dans le Nord sur un traîneau tiré par douze des plus puissants huskies.
Le mercredi soir, ils atteignirent l’orée des Forêts lointaines.


— Nous sommes encore loin du campement ?
demanda Peyna à Naomi.


Naomi jeta son petit cigare nauséabond dans le
feu.


— Encore deux jours, si le temps se maintient
au beau. Quatre, s’il neige. Et peut-être jamais si le blizzard se lève.


Peyna rentra sous la tente et s’endormit presque
immédiatement. Logique ou pas, il dormait mieux que depuis des années.


Il fit beau le jour suivant ainsi que le
surlendemain. À l’aube du vendredi, quatre jours après qu’ils eussent quitté
Dennis, ils atteignirent le petit hameau de tentes et de cabanes de bois que
Flagg avait cherché en vain.


— Ho ! Qui va là ? Le mot de
passe ? cria une voix sans peur, forte, joyeuse.


Peyna la reconnut immédiatement.


— C’est Naomi. Il y a trois semaines, le mot
de passe était Académie. Si cela a changé, Ben Staad, tu n’as qu’à me
transpercer avec ta flèche et mon fantôme viendra te hanter.


Ben sortit de derrière son rocher en riant.


— Non, j’aurais bien trop peur de ton
fantôme, tu es déjà assez effrayante comme ça vivante !


— Voilà, nous y sommes, dit-elle à Peyna,
sans relever la plaisanterie.


— Oui, oui, c’est ce que je vois.


Et je crois que nous avons eu raison de venir…
car quelque chose me dit que le temps presse… que le temps presse vraiment.
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Peter
partageait le même pressentiment.


Le dimanche suivant, deux jours après que Peyna et
Arlen fussent arrivés au campement des exilés, d’après ses calculs, sa corde
serait toujours trop courte de neuf mètres. Quand il se balancerait dans le
vide à l’extrémité, les bras étendus, il lui resterait encore à affronter un
saut de plus de six mètres. Il serait beaucoup plus sage de travailler à cette
corde pendant encore quatre mois, deux à la rigueur. S’il se recevait mal et se
cassait les jambes, les gardes le retrouveraient gémissant sur le sol au cours
de leur ronde de nuit, et il aurait gâché plus de quatre ans pour ne pas avoir
eu la patience d’attendre quelques mois.


C’est une logique que Peyna aurait sans doute
appréciée, mais le sentiment d’urgence de Peter fut le plus fort. Autrefois,
Peyna aurait haussé les épaules à l’idée que les pressentiments étaient parfois
plus dignes de confiance que la logique, mais, à présent, il n’en était plus si
sûr.


Depuis plus d’une semaine, Peter faisait et
refaisait sans cesse le même rêve, qui devenait de plus en plus distinct. Il y
voyait Flagg, penché sur un objet brillant qui éclairait le visage du magicien
d’une vilaine lueur jaunâtre. À un moment, ses yeux s’écarquillaient soudain,
comme sous l’effet de la surprise, et se refermaient immédiatement en deux
fentes cruelles. Il fronçait les sourcils, son front s’assombrissait ; une
grimace amère lui déformait les lèvres. Peter ne lisait qu’une seule chose dans
cette expression, une seule : la mort. Flagg ne prononçait qu’un seul mot
en se penchant et en soufflant sur l’objet brillant qui s’éteignait comme une
chandelle sous l’haleine du magicien. Un seul mot, mais cela suffisait :
sur le ton de la surprise et de la colère, le magicien prononçait le nom de
Peter.


La nuit précédente, le samedi soir, un anneau de
fées entourait la lune. Les gardes de rang inférieur en avaient déduit qu’il
allait bientôt neiger. En observant le ciel le lendemain après-midi, Peter
avait vu qu’ils ne s’étaient pas trompés. C’était son père qui lui avait appris
à prédire le temps, et, devant sa lucarne, Peter éprouva un élan de tristesse…
sentit une étincelle de colère froide et calme qui voulait que justice soit
faite.


J’essaierai sous couvert de la nuit et de la
tempête. Il y aura peut-être même de la neige pour amortir ma chute. Cette
idée le fit sourire. Dix centimètres de neige légère et poudreuse ne
changeraient pas grand-chose, ni dans un sens ni dans l’autre. Ou cette corde
périlleuse tiendrait… ou elle casserait. Ou ses jambes supporteraient le choc…
ou elles ne le supporteraient pas.


Et si elles le supportaient, où le
conduiraient-elles ? chuchotait une petite voix. Tous ceux qui
auraient pu te protéger ou t’aider ont quitté depuis longtemps les abords du
château, Ben Staad par exemple… ils ont même quitté le royaume d’après ce que
tu en sais.


Il s’en remettrait donc à sa bonne étoile. La
chance des rois. C’était une chose dont son père lui avait beaucoup parlé. Il
y a des rois qui sont nés sous une bonne étoile, et d’autres pas. Toi, tu seras
roi, et ton étoile te protégera. Je crois que tu auras beaucoup de chance.


Il était roi de Delain, au moins dans son cœur,
depuis cinq ans, et sa chance ressemblait plutôt à quelque chose que la famille
Staad, avec sa célèbre malchance, aurait parfaitement compris. Peut-être que ce
soir-là, tout allait changer.


Sa corde, ses jambes, sa chance. Tout tiendrait ou
tout casserait, peut-être bien au même moment. Peu importe. Si piteuse
fût-elle, il ferait confiance à sa bonne étoile.


— Ce soir, murmura-t-il en se détournant de
la fenêtre… Pourtant, au dîner, il se produisit un incident qui le fit changer
d’avis.
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Il
avait fallu toute la journée du mardi pour que Peyna et Arlen couvrent les
quinze kilomètres qui les séparaient de la ferme Reechul, et ils étaient
arrivés exténués. Le château de Delain était deux fois plus loin, mais Dennis
aurait sans doute pu frapper à la porte du château, s’il avait été assez bête
pour ça, dès deux heures de l’après-midi, malgré sa longue marche du jour
précédent. Telle est la différence entre la vieillesse et la jeunesse. Mais peu
importe ce qu’il aurait pu faire, car Peyna lui avait donné des instructions
très claires – surtout pour un homme qui prétendait ne pas savoir ce qu’il
faisait – et il devait les suivre à la lettre. Il mettrait donc un certain
temps avant d’arriver au château.


Après avoir marché pendant la moitié du chemin, il
se mit en quête d’un endroit où il pourrait se cacher pendant quelques jours.
Jusque-là, il n’avait rencontré personne, mais il était plus de midi et,
bientôt, les gens rentreraient du marché. Dennis ne voulait pas se faire
remarquer. Après tout, il était censé être chez lui, malade et alité. Il n’eut
pas besoin de chercher longtemps. Il tomba sur une ferme désolée qui avait dû
être bien entretenue autrefois, mais qui tombait en ruine. Grâce à Thomas l’Imposeur,
il y en avait beaucoup dans cet état aux alentours du château.


Dennis y resta jusqu’au samedi après-midi, très
tard ; quatre jours en tout. Ben Staad et Naomi étaient déjà en route pour
la ferme de Peyna depuis longtemps. Naomi poussait ses chiens jusqu’à leurs
dernières forces. Cela aurait un peu rassuré Dennis s’il l’avait su, mais il n’en
savait rien et se sentait très solitaire.


Il n’y avait rien à manger en haut, mais dans la
cave, il trouva quelques pommes de terre et une poignée de navets. Il mangea
les pommes de terre (Dennis avait toujours eu horreur des navets) en se servant
de son couteau pour enlever les parties pourries, c’est-à-dire les trois quarts
de chaque légume. Il se retrouva avec une poignée de petits globes blancs de la
taille d’un cœur de pigeon. Il en mangea quelques-uns et se retourna vers les
navets en soupirant. Qu’il les aimât ou pas, il serait sûrement réduit à les
avaler avant le vendredi.


Si j’ai très faim, ils me paraîtront peut-être
bons. Peut-être même en redemanderais-je d’autres ?


Il dut effectivement en manger quelques-uns ;
pourtant, il réussit à tenir jusqu’au samedi midi. Ce jour-là, ils commencèrent
à paraître appétissants, mais si affamé qu’il fût, il en avait toujours
horreur.


Dennis, qui soupçonnait que les jours suivants s’annonçaient
difficiles, les mangea quand même.
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Dennis
trouva une vieille paire de bottes de neige au sous-sol. Les lanières étaient
bien trop longues, mais il avait tout le temps de les raccourcir. Les lacets
commençaient à pourrir. Dennis n’y pouvait rien, mais espérait que cela irait
quand même.


Il dormit à la cave, de peur d’être découvert,
mais pendant les longues heures de ces quatre journées, il passa le plus clair
de son temps dans la salle commune de cette ferme déserte à observer les allées
et venues des quelques rares passants. Les premiers apparaissaient vers trois
heures, les derniers à cinq, alors que les longues ombres de l’hiver couvraient
déjà le pays. C’était une pièce vide et triste. Autrefois, c’était là que la
famille se rassemblait joyeusement pour discuter des événements de la journée.
À présent, elle était abandonnée aux souris… et à Dennis, bien sûr.


Peyna avait entendu Dennis dire qu’il savait assez
bien lire pour un employé de service, et l’avait vu dessiner les grandes
lettres au petit déjeuner de mardi, le seul repas réel que Dennis avait pris
après son déjeuner de lundi ; un repas auquel il repensait avec une
nostalgie bien compréhensible. Il lui avait donc donné quelques feuilles de
papier et une mine de plomb. La plupart du temps, dans la maison déserte,
Dennis travaillait à une lettre. Il écrivait, effaçait, fronçait les sourcils
en relisant, se grattait la tête, taillait son crayon avec son couteau, et
écrivait de nouveau. Il était honteux de ses fautes d’orthographe et avait peur
d’oublier un point crucial que Peyna tenait à voir figurer. Il y avait des
moments où son pauvre esprit fatigué n’avançait plus d’un pouce. Il regrettait
que Peyna ne soit pas resté éveillé une heure de plus la nuit où il était allé
chez lui et prît la peine d’écrire cette maudite lettre lui-même ou de la
dicter à Arlen. Souvent, malgré tout, cette tâche lui plaisait. Il avait
travaillé dur toute sa vie, et l’oisiveté le rendait nerveux. Il aurait préféré
fournir un effort physique plutôt que de se torturer les méninges, mais le
travail, c’était le travail et il se réjouissait d’en avoir.


Le samedi matin, il avait enfin une lettre dont il
était assez satisfait (ce qui tombait à pic car il en était à sa dernière
feuille de papier). Il la regarda avec une certaine admiration. Elle était
écrite des deux côtés, et c’était de loin la plus longue lettre qu’il eût
jamais écrite. Il la plia à la taille d’un comprimé et regarda à la fenêtre du
salon, attendant avec impatience qu’il fît assez sombre pour partir. Du haut de
son misérable boudoir, au sommet de l’Aiguille, Peter voyait les mêmes nuages
que Dennis dans sa ferme isolée. Leurs pères, un roi et son majordome, leur
avaient appris à tous deux comment lire le temps. Dennis était persuadé lui
aussi qu’il allait neiger avant le lendemain.


Vers quatre heures, la longue ombre bleutée de la
maison commençait à ramper au pied du mur, et Dennis n’avait plus tellement
envie de partir. Le danger l’attendait… un grave danger. Il devait aller à l’endroit
où Flagg ruminait ses formules infernales et cherchait peut-être en ce moment
des renseignements sur un majordome malade. Mais ses inquiétudes n’avaient pas
réellement d’importance et il le savait… il était temps de faire son devoir,
comme l’avaient fait tous les membres de sa famille depuis des siècles et des
siècles. Dennis ferait de son mieux.


Il quitta la maison dans le pâle soleil couchant,
enfila des raquettes et coupa par les champs, en direction du château. Soudain,
inquiet, il pensa aux loups. Il ne pouvait qu’espérer qu’il n’en rencontrerait
pas, et que, si c’était le cas, ils le laisseraient en paix. Il ne savait pas
que Peter avait décidé d’entreprendre sa dangereuse évasion la nuit suivante.
Comme Peyna et Peter, il sentait que le temps pressait. Tout comme le ciel, son
cœur lui semblait strié de nuages.


Alors qu’il s’enfonçait dans la neige des champs
désolés, Dennis réfléchissait à un moyen d’entrer dans le château sans se faire
remarquer. Il y parviendrait sans doute… enfin, si Flagg ne reniflait pas sa
présence.


Il avait à peine songé au nom du magicien qu’un
loup hurla, quelque part, dans les vastes étendues blanches. Dans l’antre
sombre du magicien, le sous-sol du château, Flagg se redressa soudain sur sa
chaise où il s’était endormi, un livre de formules secrètes devant lui.


— Qui a prononcé mon nom ? murmura le
magicien. Le perroquet à deux têtes se mit à crier.


 





 


Au beau milieu du champ blanc et solitaire, Dennis
entendit intérieurement cette voix, aussi cinglante et venimeuse qu’un dard d’araignée.
Il s’arrêta un instant, retenant son souffle. Quand, finalement, il se décida à
respirer, une buée glacée sortit de sa bouche. Il était transi mais des gouttes
de sueur coulaient sur son front.


Il entendit trois petits ploc alors que plusieurs
lacets de ses raquettes cédaient.


Dans le silence, le loup hurlait toujours ;
un cri impitoyable et affamé.


— Personne, murmura Flagg dans le salon de
ses sombres appartements.


Il était rarement malade. Il n’avait été malade
que deux ou trois fois au cours de sa très longue vie, mais il avait attrapé un
mauvais rhume dans le Nord, à dormir sur le sol gelé, et, bien que son état s’améliorât,
il n’était pas encore tout à fait remis.


— Personne, ce n’était qu’un rêve.


Il reprit son livre posé sur ses genoux, le ferma,
le posa sur la table, généreusement recouverte de peau humaine, et se rassit sur
sa chaise. Bientôt, il se rendormit.


À l’ouest du château, dans les champs emmitouflés
de neige, Dennis se détendait un peu. Une perle de sueur piquante lui tomba
dans l’œil et il l’essuya sans même y songer. Il avait pensé à Flagg… et d’une
certaine manière, Flagg l’avait entendu. À présent, l’ombre du sombre magicien
s’envolait au-dessus de lui, comme un vautour qui survole un lapin tapi dans
les fourrés. Dennis poussa un long soupir tout tremblant. Il essaierait… il
essaierait de toutes ses forces de ne plus penser au magicien, tandis que la
nuit tombait et que la lune se levait auréolée de rose. Ce fut beaucoup moins
facile qu’il ne le croyait.
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À
huit heures, Dennis quitta les champs et entra dans le domaine du château. Il
le connaissait bien. Il avait servi de page quand son père Brandon accompagnait
le vieux roi à la chasse, et Roland était souvent venu ici, même dans son vieil
âge. Thomas y venait moins souvent, mais au cours des rares occasions où l’enfant-roi
chassait, Dennis l’avait accompagné. Bientôt, il croisa une piste qu’il
connaissait et, juste avant minuit, il atteignit l’orée de cette forêt miniature.
Caché derrière un arbre, il observa les enceintes du château. Elles se
trouvaient à huit cents mètres de l’autre côté d’un terrain ouvert emmitouflé
de neige. La lune brillait toujours, et Dennis n’était que trop conscient de la
présence des sentinelles qui faisaient leur ronde sur le parapet. Avant de
traverser à découvert, il devrait attendre que le prince Ailon conduise son
chariot d’argent de l’autre côté du monde. Et même ainsi, il serait
terriblement exposé au danger. Dès le début, il avait su que ce serait le
moment le plus risqué de toute cette aventure. En faisant ses adieux à Peyna et
à Arlen, sous le soleil éblouissant, le risque semblait acceptable. À présent,
cela paraissait de la pure folie.


Retourne sur tes pas, le suppliait une
petite voix lâche, mais Dennis ne l’écoutait pas. Son père lui avait confié une
responsabilité, et si les dieux voulaient qu’il meure en tentant d’accomplir sa
mission, eh bien, il mourrait.


Faiblement, mais clairement, comme une voix
entendue en rêve, le cri du veilleur de nuit résonnait de la tour centrale du
château :


— Il est minuit, et tout va bien.


Tout va mal, pensa Dennis. Tout va
mal ! Il resserra son manteau trop mince autour de lui et commença à
attendre que la lune disparaisse… une très longue attente.


Finalement, elle quitta le ciel et Dennis dut se
mettre en route. Le temps pressait. Il se leva, fit une rapide prière et
traversa l’espace vide aussi vite que possible, s’attendant à une pluie de Qui
va là ? d’un instant à l’autre. Il ne se passa rien de tel. Les nuages
s’amoncelaient dans le ciel nocturne. Au pied du château, il n’y avait qu’une
zone d’ombre profonde. En moins de dix minutes, Dennis atteignit le bord de la
douve. Il s’assit sur la rive basse, faisant craquer la neige sous ses fesses,
et ôta ses bottes. Il se glissa à l’intérieur du fossé gelé et recouvert de
neige.


Le pouls de Dennis commença à s’apaiser. Il était
protégé par l’ombre des massives enceintes et on ne le verrait pas à moins qu’une
sentinelle ne plongeât le regard directement dans la douve, ce qui n’était même
pas certain.


Dennis prit la précaution de ne pas traverser d’un
coup toute l’étendue d’eau, car, au pied du mur, la glace était fine et
fragile. Il savait que la minceur de la glace et l’odeur nauséabonde de mousse
humide sur les immenses rocs des fondations représentaient son seul espoir de
pénétrer discrètement à l’intérieur. Il avança prudemment vers la gauche,
guettant tout ouïe le bruissement de l’eau qui court.


Enfin, il l’entendit, et leva les yeux. Là, à
hauteur du regard, il y avait un trou noir dans la pierre de l’enceinte. Du
liquide s’écoulait dans un flot nonchalant. C’était une bouche d’égout.


— Nous y voilà, murmura Dennis.


Il recula de cinq pas, se mit à courir et sauta.
La glace, un peu fondue par le courant tiède permanent des eaux usées, lâcha
sous ses pieds. Mais, déjà, il s’accrochait au rebord mousseux du tuyau d’évacuation.
C’était glissant et il dut résister de toutes ses forces pour ne pas tomber. Il
se hissa, cherchant des appuis de ses pieds, et se propulsa à l’intérieur. Il s’arrêta
un instant pour retrouver son souffle et se mit à ramper le long du tuyau qui
montait en pente raide. Il avait découvert cette bouche d’égout avec des
camarades quand il était enfant, mais les parents n’avaient pas tardé à les
dissuader d’y aller, parce qu’on s’y perdait facilement, mais, surtout, parce
que les égouts étaient infestés de rats. Dennis savait exactement où il
déboucherait.


Une heure plus tard, dans un corridor désert de l’aile
est, une plaque d’égout se souleva légèrement, redevint immobile et bougea
encore. Elle glissa sur le côté et, un instant plus tard, un majordome très
sale (et très nauséabond) du nom de Dennis se hissa hors du trou et s’allongea
tout haletant sur les pavés glacials. Il aurait aimé se reposer plus longtemps,
mais quelqu’un pouvait arriver, même à cette heure impromptue de la nuit. Il
remit la plaque à sa place et regarda autour de lui.


Il ne reconnut pas tout de suite le couloir, mais
cela ne l’inquiéta pas. Il se dirigea vers l’intersection en T à l’autre
extrémité. Au moins, songea-t-il, il n’avait pas rencontré de rats dans les
entrailles des égouts au-dessous du château. Quel soulagement ! Pourtant,
il s’y était attendu, non seulement à cause des avertissements de son père,
mais surtout parce qu’il en avait rencontré quelques-uns autrefois quand il s’y
était aventuré avec ses amis d’enfance, en poussant des rires nerveux. Les rats
faisaient même partie de la règle de ce jeu d’épouvante.


Ce n’étaient probablement que quelques
misérables souris et mon imagination en a fait des rats, pensa Dennis. Ce n’était
pas le cas, mais Dennis ne connaîtrait jamais la vérité. Son imagination ne le
trompait pas ; il s’agissait bien de rats. Les égouts avaient été infestés
par des rats porteurs de maladies depuis la nuit des temps. Cela ne faisait que
cinq ans qu’il n’y en avait plus. Ils avaient été éliminés par Flagg. Le
magicien s’était débarrassé d’un morceau d’obsidienne et de sa dague sous une
plaque d’égout identique à celle dont sortit Dennis à l’aube de ce dimanche
matin. Flagg s’était débarrassé de ces objets car ils avaient touché le sable
de dragon mortel. Les effluves des quelques grains qui y restaient encore
avaient tué tous les rats, brûlant vifs ceux qui nageaient dans les eaux
boueuses des égouts et étouffant les autres avant qu’ils ne puissent s’enfuir.
Cinq ans plus tard, les rats n’étaient toujours pas revenus, bien que les
vapeurs meurtrières se fussent presque entièrement dissipées. Presque, mais pas
tout à fait. Si Dennis s’était un peu trop approché des ramifications donnant
sur les appartements de Flagg, il aurait pu en mourir. Il fut peut-être sauvé
par sa bonne étoile, le destin, ou par les dieux auxquels il avait adressé ses
prières ; je n’ai aucun avis sur la question. Je raconte des histoires, je
ne lis pas dans le marc de café, et, sur les raisons de la survie de Dennis, je
vous laisse tirer vos propres conclusions.
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Il
arriva au carrefour, pencha la tête de l’autre côté et aperçut un garde à demi
assoupi faisant son tour de ronde un peu plus loin. Dennis recula. De nouveau
son cœur tambourinait, mais il était content ; il savait où il était.
Quand il regarda pour la deuxième fois, le garde était parti.


Dennis avança rapidement, longea le corridor,
descendit une volée d’escaliers et traversa une galerie. Il avançait d’un pas
sûr, car il avait passé toute sa vie dans ce château. Il le connaissait
suffisamment pour retrouver son chemin de l’aile est, où il était sorti de l’égout,
à l’aile ouest, où étaient remisées les serviettes.


Comme il ne voulait que personne, absolument
personne, ne le vît, il emprunta les couloirs les plus obscurs et, au moindre
bruit de pas (réel ou imaginaire, et bon nombre d’entre eux n’étaient qu’illusion),
il se cachait dans la niche la plus proche. Il lui fallut plus d’une heure pour
atteindre son but.


Jamais il n’avait été aussi affamé de sa vie. Qu’importe
ton ventre creux ! Prends soin de ton maître, tu t’occuperas de ta panse
plus tard !


Dennis se tenait à l’ombre d’une porte.
Faiblement, il entendit le veilleur de nuit annoncer quatre heures du matin. Il
allait avancer quand des pas résonnèrent dans le couloir… un tintement
métallique, un grincement de guêtres de cuir.


Saisi de sueurs froides, Dennis s’enfonça au plus
profond de l’ombre.


Le garde du tour de ronde s’arrêta juste en face
de la poterne où Dennis se cachait. Il resta là un moment à fouiller dans son
nez avec son petit doigt, puis se pencha pour moucher un flot de morve entre
ses mains. Dennis aurait facilement pu le toucher. Le garde allait sûrement le
voir d’un moment à l’autre… Il écarquillerait les yeux, dégainerait son sabre
et c’en serait fini de Dennis, fils de Brandon.


Je vous en supplie…, je vous en supplie…,
murmura Dennis dans son esprit transi de terreur.


Il sentait l’odeur du garde, l’odeur de vinasse et
de viande grillée de son haleine, l’odeur de la vieille transpiration.


Le garde s’éloigna… Dennis se détendit un peu,
mais le soldat s’arrêta encore quelques pas plus loin pour fouiller son nez.
Dennis en aurait hurlé !


— La Madelon vient nous servir à boire !
se mit à chanter le garde d’une voix basse et bourdonnante, en fouillant
toujours dans son nez. Il en sortit une croûte toute verte, l’examina
soigneusement et la jeta contre le mur. Splatch ! La Madelon vient nous
servir à boire… !


Il se passait quelque chose d’horrible. Dennis
avait le nez qui le chatouillait et le piquait d’une manière à ne pas s’y
tromper. Dans un instant, il éternuerait !


Oh ! va-t’en, mais va-t’en donc, vieil
idiot !


Le garde ne semblait pas avoir la moindre
intention de partir. Il venait de découvrir un filon dans sa narine gauche et
tenait absolument à l’exploiter.


— La Madelon vient nous servir à boire…


Tu vas voir, c’est avec un tonneau que je vais
te fracasser la tête, espèce de benêt ! Va-t’en donc ! Le
picotement devenait de plus en plus intense, mais Dennis n’osait pas même
toucher son nez, car le garde aurait sans doute vu quelque chose bouger du coin
de l’œil.


Le garde fronça les sourcils, se pencha encore, se
remoucha entre ses mains et s’en alla enfin, chantonnant toujours sa chanson à
boire. Il était à peine hors de vue quand Dennis leva le bras pour éternuer
dans le creux de son coude. Il s’attendait à entendre le bruit métallique du
sabre qui sort de son fourreau, mais le garde était à moitié endormi et à
moitié saoul de la fête qu’il avait dû faire avant de prendre son quart.
Autrefois, une créature aussi misérable n’aurait pas tardé à se retrouver
exilée dans une région reculée, mais les temps avaient changé. On entendit le
bruit d’un verrou, le criii-criii d’une charnière qui grince, puis un
claquement de porte qui étouffa le chant du garde à la reprise du refrain.
Dennis se reposa au fond de sa niche, les yeux fermés, le front et les joues en
feu, les pieds glacés.


Tiens, pendant quelques instants, je n’ai plus
du tout pensé à mon ventre ! pensa Dennis. Il dut bien vite porter la
main à sa bouche pour réprimer un rire.


Il jeta un coup d’œil hors de sa cachette
précaire, et, comme il n’y avait personne en vue, il s’engagea dans le couloir,
vers la droite. Il connaissait cet endroit, bien qu’il n’eût jamais vu le
fauteuil à bascule vide et le panier à couture. La porte conduisait à la remise
où, depuis l’époque de Kyla la Douce, les serviettes dormaient. Elle n’avait
jamais été fermée, et ne l’était toujours pas. Apparemment, ces vieilles
serviettes ne valaient pas la peine qu’on se protégeât contre les voleurs.
Dennis regarda à l’intérieur, espérant que sa réponse à la question de Peyna
était toujours la bonne.


Sous le soleil éclatant de cette belle matinée d’hiver,
cinq jours auparavant, Peyna lui avait demandé :


— Est-ce que tu sais à quel moment on va
chercher les serviettes pour les emporter à l’Aiguille ?


La question paraissait simple, mais vous avez sans
doute déjà remarqué que toutes les questions paraissent simples quand on
connaît la réponse et horriblement difficiles quand on ne la connaît pas. Que
Dennis connût la réponse était un témoignage de son honnêteté et de son sens de
l’honneur, bien que ces qualités fussent si ancrées dans sa personnalité qu’il
aurait été surpris de l’entendre dire. Il avait accepté de l’argent, l’argent d’Anders
Peyna en fait, par l’intermédiaire de Ben Staad, pour s’assurer que ces
serviettes étaient bien livrées. Un florin, un malheureux florin, en vérité,
mais l’argent c’était de l’argent et un salaire un salaire. Il s’était senti l’obligation
de vérifier de temps en temps que le service était correctement fait.


Il avait parlé à Peyna de l’immense remise (d’ailleurs,
Peyna resta abasourdi devant la nouvelle) et lui avait dit que tous les samedis
soir, vers sept heures, une servante prenait vingt et une serviettes, les
secouait, les repassait, les pliait et les installait sur un petit chariot. Il
était là, à l’intérieur, près de la porte. Tôt, le dimanche matin, à six
heures – dans moins de deux heures ce jour-là – un jeune homme
emmenait le chariot sur la place de l’Aiguille. Il frappait à la porte
verrouillée du pied de cette horrible tour, et l’un des gardes de rang
inférieur prenait le chariot et mettait les serviettes sur une table, d’où, une
par une, à chaque repas, on les montait à Peter.


Peyna avait été satisfait de la réponse.


Hâtivement, Dennis fouilla dans sa poche de
chemise à la recherche du billet qu’il avait rédigé à la ferme. Il s’affola un
instant, car il ne le retrouvait pas, mais ses doigts finirent par tomber
dessus et il poussa un soupir de soulagement. Il avait simplement glissé sur le
côté.


Il souleva la serviette du petit déjeuner de
dimanche matin. Puis celle du déjeuner. Pendant un moment, il faillit également
soulever celle du dîner, et, s’il l’avait fait, mon histoire aurait une fin
toute différente, pour le meilleur ou pour le pire, je ne sais, mais sûrement
différente. Finalement, Dennis décida que trois serviettes, c’était assez sûr.
Il avait trouvé une épingle dans une fente, entre deux planches de la salle
commune de la ferme, et il l’avait accrochée à l’une des bretelles de la
camisole rugueuse qu’il portait comme sous-vêtement. D’ailleurs, s’il avait
réfléchi un peu plus longtemps, il aurait également accroché le billet au même
endroit, ce qui lui aurait évité une pénible minute d’angoisse. Mais, comme je
vous l’ai peut-être dit, Dennis n’était pas toujours très malin. Il retira l’épingle
et attacha le mot sur un pan intérieur de la serviette.


— Pourvu que tu le trouves, Peter,
murmura-t-il dans le silence fantomatique de la remise, avec ses piles de
serviettes d’un autre âge. Pourvu que tu le trouves…


Dennis devait se reposer. Le château se
réveillerait bientôt. Les garçons d’écurie sortiraient de leurs granges, les
lavandières s’occuperaient du linge, les apprentis cuisiniers, les yeux bouffis
de sommeil allumeraient les feux (en pensant aux cuisines, Dennis sentit son
ventre gargouiller à nouveau. À présent, les affreux navets lui auraient paru
un délice, mais, hélas, son estomac devrait attendre encore).


Il se dirigea dans le coin le plus éloigné de la
pièce. Les piles de serviettes étaient si hautes et si bizarrement disposées qu’il
avait l’impression de traverser un labyrinthe. Les serviettes dégageaient une
douce odeur cotonneuse. Il arriva finalement dans un coin où il serait en
sécurité. Il renversa une pile de serviettes, les étala et en prit une poignée
pour se faire un oreiller.


C’était de loin le matelas le plus luxueux sur
lequel il avait jamais dormi, et, bien qu’affamé, il avait encore plus besoin
de sommeil que de nourriture après cette longue marche nocturne terrifiante. Il
s’endormit en un clin d’œil d’un sommeil sans rêves. Nous allons le laisser là,
la première partie de son travail courageusement accomplie. Nous allons le
laisser là, allongé sur le côté, la main droite au-dessous de sa joue droite,
endormi sur un lit de serviettes royales. Et si je peux formuler un souhait
pour vous, lecteur : que votre sommeil, cette nuit, soit aussi doux et
innocent que fut le sien durant toute cette journée.
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Le
samedi soir, au moment où Dennis, terrifié par les hurlements du loup, sentit l’ombre
de Flagg planer sur lui, Ben Staad et Naomi Reechul campaient dans un trou
enneigé à cinquante kilomètres de la ferme de Peyna… ou, plutôt, ce qui avait
été la ferme de Peyna avant que Dennis ne vînt raconter l’histoire d’un roi
somnambule qui parlait dans son sommeil.


Ils avaient installé un campement précaire, du
genre de ceux qu’on installe pour quelques heures avant de poursuivre son
chemin. Naomi s’était occupée de ses huskies bien-aimés pendant que Ben avait
monté la tente et allumé un feu.


Un peu plus tard, Naomi vint le rejoindre et fit
cuire de la viande de cerf. Ils mangèrent en silence avant que Naomi retourne
vers ses chiens. Ils dormaient. Seul Frisky, son préféré, était encore éveillé.
Il la regarda avec des yeux presque humains et lui lécha les mains.


— Ça, c’est un bon chien, dit Naomi. Allez,
dors maintenant, et rêve d’un beau lapin de lune.


Obéissant, Frisky posa la tête sur ses pattes.
Naomi sourit et retourna près du feu. Ben, assis les bras autour de ses genoux,
réfléchissait d’un air sombre.


— Il va neiger.


— Je sais lire les nuages aussi bien que toi,
Ben Staad.


Ben leva les yeux vers la lune et hocha la tête.


— Je suis très inquiet. J’ai rêvé de… de
quelqu’un dont il vaut mieux ne pas prononcer le nom.


Elle alluma un cigare et offrit son petit paquet,
emballé dans de la mousseline pour prévenir le dessèchement, à Ben, qui refusa.


— J’ai fait le même rêve, moi aussi. Il
regarde un objet brillant et crie le nom de Peter. Je n’ai jamais été une poule
mouillée qui hurle à la simple vue d’une souris ou d’une araignée, mais je me
suis réveillée en criant.


Elle paraissait à la fois honteuse et furieuse.


— Tu as souvent fait ce rêve ?


— Deux fois.


— Et moi quatre. Le même que le tien,
exactement. Ne crois surtout pas que je vais me moquer de toi ou te prendre
pour une poule mouillée. Moi aussi, j’ai crié en me réveillant.


— Cette chose brillante… à la fin de mon
rêve, elle s’éteint. Tu crois que cela pourrait être une bougie ?


— Tu sais très bien que non.


— Hum hum !


— C’est quelque chose de bien plus dangereux
qu’une simple chandelle… Finalement, je fumerais bien un de tes cigares.


Elle lui en offrit un. Il l’alluma. Ils gardèrent
le silence, regardant les étincelles s’envoler dans le vent qui soulevait des
nuages de neige poudreuse dans le ciel noir. Comme la lumière de leur
cauchemar, elles s’éteignaient rapidement. La nuit était très sombre. Ben
sentait l’odeur de la neige… d’une tempête de neige.


Naomi semblait lire dans ses pensées.


— On dirait qu’il se prépare une de ces
tempêtes dont aiment à parler les vieux paysans. Qu’en penses-tu ?


— La même chose que toi.


Avec une hésitation qui ressemblait peu à ses
manières directes, Naomi demanda :


— Et ce rêve ? Qu’est-ce que cela
signifie ?


— Je n’en sais rien. Un danger pour Peter,
ça, c’est clair. Pour le reste, si toutefois cela signifie quelque chose, c’est
que le temps presse, dit Ben avec un sentiment d’urgence qui fit battre le cœur
de Naomi. Crois-tu que nous arriverons à la ferme de Peyna demain ?


— On devrait. À part les dieux, personne ne
peut affirmer qu’un chien ne va pas se casser une patte ni que l’ours des bois
ne va pas sortir de sa tanière pour nous tuer, mais… on devrait y arriver. J’ai
changé tous les chiens que nous avions à l’aller sauf Frisky, et Frisky est
infatigable. Si la neige tombe de bonne heure, cela nous ralentira, mais je crois
que nous aurons quelques heures de répit… mais plus elle tardera, plus la
tempête sera terrible. Du moins, c’est ce qu’il me semble. Si elle attend
malgré tout et que nous nous relayions pour courir à la tête du traîneau, il
nous reste une chance. Mais qu’est-ce qu’on pourra bien faire à part attendre
que ton ami et le majordome reviennent ?


— Je ne sais pas, dit Ben en soupirant et en
se passant la main sur le front.


À quoi bon effectivement ? Quels que soient
les événements que le rêve annonçait, tout se passerait au château. Peyna y
avait bien envoyé Dennis, mais comment parviendrait-il à y pénétrer sans se
faire remarquer ? Ben n’en avait pas la moindre idée, car Peyna ne lui
avait rien dit. Et si Dennis réussissait, où se cacherait-il ? Il y avait
des milliers de cachettes au château… pourtant…


— Ben !


— Oui ? répondit Ben en sursautant.


— À quoi tu penses ?


— À rien.


— Non, tu pensais à quelque chose, ça se
voyait dans la lueur de tes yeux.


— Je devais penser à une tarte aux pommes,
alors. Il est temps de dormir si nous voulons partir à l’aube.


Sous la tente, Ben Staad resta éveillé bien après
que Naomi se fut endormie. Il y avait des milliers de cachettes au château,
mais il songeait à un ou deux endroits très particuliers. Il y avait une chance
de trouver Dennis dans l’un… ou dans l’autre.


Finalement, il s’endormit…


… et rêva de Flagg.
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Comme
tous les matins, Peter commença la journée du dimanche par la prière et les
exercices.


Il s’était réveillé frais et dispos. Après un bref
regard sur le ciel pour juger des progrès de l’orage, il prit son petit
déjeuner.


Et, comme d’habitude, il utilisa sa serviette.
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Le
dimanche midi, à Delain, tout le monde était sorti de chez soi au moins une
fois, ne fut-ce que pour observer le nord d’un œil inquiet. Tout le monde s’accordait
à penser que la tempête, quand elle arriverait, serait une de celles dont on se
souvient pendant des années. De gros nuages d’un gris de loup s’amoncelaient.
La température s’éleva d’un coup à tel point que des glaçons suspendus aux
combles se mirent à fondre pour la première fois depuis des semaines. Mais,
entre eux, les vieux se racontaient, comme à tous ceux qui voulaient bien les
écouter, qu’il ne fallait pas s’y tromper. La température baisserait et quelques
heures plus tard, deux, quatre… la neige tomberait. Et elle pourrait bien
tomber pendant des jours et des jours.


À trois heures, les fermiers des baronnies
Intérieures, assez fortunés pour posséder encore du bétail, rentrèrent les
animaux dans les granges. Les vaches mugirent leur mécontentement ; pour
la première fois depuis longtemps, la neige avait fondu par endroits et elles
en avaient profité pour brouter les quelques brins d’herbe. Yosef, un peu plus
vieux, un peu plus grisonnant, mais toujours énergique pour ses soixante-douze
ans, se chargea de rentrer tous les chevaux du roi à l’écurie. Apparemment, il
laissa quelqu’un d’autre prendre soin des soldats du roi ! Les ménagères
profitèrent de la clémence du temps pour faire sécher les draps qui, autrement,
auraient gelé sur les fils à linge. Mais, fort déçues, elles durent les rentrer
quand le ciel orageux s’obscurcit. Hélas, ils n’étaient pas secs, l’air était
trop chargé d’humidité.


Les animaux se sentaient nerveux, les gens se
sentaient nerveux. Les tenanciers des tavernes quelque peu raisonnables n’ouvriraient
pas leurs portes ce soir. Leur longue expérience leur avait appris que les
chutes du baromètre poussaient les hommes à se battre pour un oui ou pour un
non.


Delain se préparait à l’orage menaçant et
attendait.
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Ben
et Naomi se relayèrent pour courir devant le traîneau. Ils atteignirent la
ferme de Peyna à deux heures, dimanche après-midi, au moment où Dennis se
réveillait sur son matelas de serviettes royales et où Peter entamait son
maigre repas.


Naomi était très belle, avec ses joues rosies par
l’exercice sur sa peau mate qui la faisait ressembler à une rose pourpre d’automne.
Tout en tirant le traîneau dans la cour de Peyna, les chiens aboyant
joyeusement à ses côtés, elle regarda Ben en riant.


— C’est un record ! On est arrivés
trois, non, quatre heures plus tôt que prévu ! Je n’y aurais jamais cru !
Et pas un chien ne nous a lâchés ! Ah, Frisky, mon brave Frisky, mon bon
chien !


Frisky, un huskie d’Andua aux yeux gris vert,
menait l’attelage. Il sautait en l’air, tirant sur son harnais. Naomi le
détacha et dansa avec lui dans la neige en une valse étrange, gracieuse et
barbare à la fois. Chien et maîtresse semblaient se sourire dans une affection
puissante et partagée. Les autres chiens s’étaient déjà couchés, pantelants et
épuisés, mais ni Frisky ni Naomi ne paraissaient fatigués.


— Frisky, Frisky, mon amour, mon bon chien,
tu es un vrai champion !


— Oui, mais toute cette peine pour
rien ! dit Ben tristement.


Naomi relâcha les pattes de Frisky et se tourna
vers lui… furieuse ; mais le désespoir du visage de Ben fit vite retomber
sa colère. Effectivement, ils étaient arrivés, mais à quoi bon ? La ferme
serait toujours aussi déserte dans une heure, dans trois heures… Peyna et Arlen
étaient dans le Nord. Dennis était enterré dans les profondeurs du château, ou
dans une cellule, attendant son cercueil, si, par malheur, on l’avait surpris.


Elle s’approcha de Ben et lui posa la main sur l’épaule.


— Allez, ne sois pas si triste, nous avons
fait tout notre possible.


— Je me le demande.


Il marqua une pause et soupira. Il avait ôté son
bonnet de laine et ses cheveux d’or brillèrent d’une douce lueur dans la morne
lumière.


— Excuse-moi, je ne voulais pas te faire de
mal. Toi et tes chiens vous avez accompli des miracles. Mais j’ai l’impression
que nous ne servons à rien ici. Je suis désespéré.


— Bon, rentrons, nous trouverons peut-être
des signes qui nous indiqueront la marche à suivre. Au moins, nous serons à l’abri
du vent quand il soufflera.


Il n’y avait aucun indice à l’intérieur. Ce n’était
qu’une ferme vide pleine de courants d’air, abandonnée en catastrophe. Ben
allait nerveusement de pièce en pièce où il ne trouva rien. Une heure plus
tard, il s’effondra près de Naomi dans le salon, sur la chaise même où Peyna
avait écouté l’incroyable histoire de Dennis.


— Si seulement nous avions un moyen de le
retrouver !


— Il y en a peut-être un ! s’exclama
Naomi, en le regardant les yeux écarquillés, tout illuminés de joie.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Frisky ! Tu ne comprends pas ?
Frisky peut le retrouver !


— L’odeur date sûrement de plusieurs jours,
même le meilleur chien de piste du monde…


— Frisky est le meilleur chien de piste du
monde, s’écria Naomi en riant. Et puis, suivre une trace en hiver, c’est bien
plus facile qu’en été, Ben Staad. En été, les odeurs s’effacent rapidement, les
feuilles pourrissent, il y a des milliers d’autres odeurs qui couvrent celle
que l’on cherche, pas seulement celle des gens, mais aussi celle de l’herbe,
des autres animaux, et même celle des ruisseaux, d’après mon père. Mais en
hiver, les odeurs sont tenaces ! Si on avait quelque chose qui eût
appartenu à Dennis, quelque chose qui eût gardé son odeur…


— Et que vont devenir les autres
chiens ?


— Je laisserai la porte de la grange ouverte,
dit Naomi d’un ton neutre, et je mettrai mon sac de couchage dans l’abri. Je
leur montrerai où il est, et je les lâcherai. Ils sont assez grands pour
trouver leur propre nourriture. Des lapins, ou je ne sais quoi… et ils sauront
aussi où s’abriter.


— Ils ne vont pas nous suivre ?


— Pas si on leur dit de rester.


— Et tu pourrais faire ça ? demanda Dennis,
la regardant avec respect.


— Non. Je ne parle pas le langage des chiens,
pas plus que Frisky ne parle le langage des hommes, mais lui, il le comprend.
Si je le dis à Frisky, il le répétera aux autres. Ils partiront à la chasse,
mais ils ne s’éloigneront pas au point de perdre la trace de mon sac de
couchage, pas avec cet orage qui menace. Quand la neige se mettra à tomber, ils
reviendront ici, qu’ils aient le ventre plein ou vide.


— Et si on trouve quelque chose qui
appartienne à Dennis, tu crois vraiment que Frisky pourra le retrouver ?


— Oui.


Ben la regarda longuement d’un air songeur. Dennis
avait quitté la ferme jeudi, et c’était dimanche. Il ne pensait pas qu’une
odeur puisse résister aussi longtemps. Pourtant, il y avait bien quelque chose
où Dennis avait laissé sa trace et mieux valait la chercher en vain que rester
ici à ne rien faire. C’était de perdre son temps à se tourner les pouces qui le
déprimait tant alors que de graves événements se préparaient ailleurs. Dans d’autres
circonstances, l’idée de rester bloqué par la neige avec une fille aussi jolie
lui aurait paru délicieuse, mais avec un royaume qui risquait d’être bouleversé
à quelques lieues de là… Et puis, son meilleur ami était en danger de mort,
avec, pour seule aide, un majordome un peu niais.


— Alors ? Qu’en penses-tu ? demanda
Naomi impatiente.


— Ça ne tient pas debout, mais cela vaut la
peine d’essayer.


— Tu as trouvé quelque chose qui porte son
odeur ?


— Oui, Naomi, va chercher le chien. Nous
allons au grenier.
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Bien
que la plupart des humains n’en sachent rien, pour les chiens, les odeurs sont
comme des couleurs. Les odeurs faibles ont des couleurs pâles, comme les
pastels délavés par le temps. Les odeurs nettes ont des couleurs vives.
Certains chiens n’ont pas un nez très développé ; ils ressentent un peu la
même chose que les hommes qui ne discernent pas bien les couleurs, prenant un
bleu délicat pour un gris ou un brun foncé pour un noir. Mais Frisky avait un
nez aussi efficace que le regard d’un homme aux yeux de lynx. L’odeur de Dennis
était toujours très précise dans la paille où il avait dormi (c’était sans
doute une chance qu’il n’eût pas pu se laver pendant plusieurs jours). Frisky
renifla le foin, puis la couverture que Naomi tenait devant lui. Il sentit l’odeur
d’Arlen, mais n’en tint pas compte ; elle était plus faible et ne
ressemblait pas du tout à celle du foin. L’odeur d’Arlen était légèrement
citronnée et fatiguée, c’était l’odeur d’un vieil homme. Celle de Dennis était
bien plus excitante et dynamique. Pour Frisky, c’était le bleu étincelant d’un
éclair d’été.


Il aboya pour montrer qu’il avait rangé l’odeur de
Dennis dans un coin de sa bibliothèque personnelle.


— Très bien, mon gros chien, dit Ben. Tu peux
la retrouver ?


— Bien sûr, dit Naomi, confiante.


— Il fera nuit dans moins d’une heure.


— Crois-tu ? demanda-t-elle en souriant.


Quand Naomi souriait ainsi, Frisky sentait son
cœur se gonfler d’amour pour elle.


— Mais ce n’est pas de ses yeux dont on a
besoin, pas vrai ? poursuivit-elle.


Ben sourit lui aussi.


— Effectivement. Tu vas peut-être me prendre
pour un fou, mais je crois que c’est notre dernière carte.


— Bon, alors Ben, autant profiter des
dernières lueurs du jour, il fera nuit bien assez tôt.


Frisky, le nez plein du bleu étincelant de l’éclair
d’été, aboya impatiemment.
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Le
dimanche soir, on apporta le dîner de Peter à six heures sonnantes. Les nuages
d’orage étaient toujours suspendus sur la ville. La température tombait
rapidement, mais le vent ne soufflait pas encore et il n’était pas tombé un
seul flocon.


De l’autre côté de la place, tremblant de peur
dans sa blouse de cuisinier volée, terré dans l’ombre la plus profonde qu’il
avait pu trouver, Dennis observait le petit carré de lueur jaune du sommet de l’Aiguille…
éclairé par la misérable bougie de Peter.


Peter n’était pas au courant de la veille de
Dennis, tout empli qu’il était par l’idée, que, mort ou vif, ce serait son
dernier repas dans cette maudite cellule. On lui servit encore de la viande
trop salée, des pommes de terre à demi pourries et de la bière délavée. Depuis
quelques semaines, il mangeait fort peu et il avait passé tout le temps qu’il
ne consacrait pas à son minuscule métier à tisser à s’entraîner physiquement.
Ce jour-là, pourtant, il termina son assiette ; il aurait besoin de toutes
ses forces.


Que va-t-il m’arriver ? se
demanda-t-il une fois de plus, assis à sa petite table, prenant la serviette
qui protégeait son repas. Où irai-je ? Qui voudra de moi ? On doit
toujours faire confiance aux dieux, dit-on… mais toi, tu leur fais une telle
confiance que c’en est ridicule.


Arrête, qui vivra verra. Allez, mange et ne
pense plus à rien…


De toute façon, ses pensées s’arrêtèrent là, car,
en secouant sa serviette, il sentit une petite piqûre, une malheureuse piqûre d’aiguille.


En fronçant les sourcils, il baissa les yeux et
vit qu’une goutte de sang perlait sur son doigt. La première pensée de Peter
alla vers Flagg. Dans les contes de fées, les aiguilles sont toujours
empoisonnées. Peut-être allait-il mourir, succombant à la potion du
magicien ? Ce n’était pas si ridicule que ça ; après tout, cela n’aurait
pas été la première fois que Flagg usait d’un poison.


Peter prit la serviette et aperçut un objet
minuscule, tout couvert de signes noirs… Immédiatement il replia la serviette.
Son visage resta impassible, et rien ne trahit la joie qui l’envahissait à la
vue de ce minuscule billet accroché à la serviette.


L’air de rien, il jeta un coup d’œil vers la
porte, redoutant ; de voir l’un des gardes de rang inférieur, ou même Beson,
l’espionner, mais il n’y avait personne. Au début, le prince avait été l’objet
d’une grande curiosité, comme un poisson rare dans un aquarium ! Les
gardiens avaient même parfois fait secrètement monter leurs petites amies pour
leur montrer le monstrueux assassin (au risque de se faire emprisonner
eux-mêmes si jamais on les surprenait). Mais Peter était un prisonnier modèle,
et l’intérêt s’était vite émoussé. Plus personne ne lui accordait un regard.


Peter se força à terminer son repas jusqu’à la
dernière miette, bien qu’il n’eût plus faim. Il ne voulait pas prendre le
risque d’éveiller des soupçons, ce soir moins que jamais. Il ne savait pas de
qui venait le billet ni ce qu’il disait, ni pourquoi il provoquait une telle
fièvre en lui. Mais qu’une lettre arrivât à quelques heures de son évasion lui
paraissait de bon augure. Mais lequel exactement ?


Quand il eut enfin terminé, il regarda de nouveau
la porte pour s’assurer que le judas était fermé. Il alla dans sa chambre, la
serviette à la main, comme s’il avait simplement oublié de la reposer sur la
table. Là, les mains si tremblantes qu’il se piqua de nouveau, il déplia le
billet. Il était écrit des deux côtés, d’une écriture maladroite et enfantine,
mais assez lisible. Il lut d’abord la signature… et n’en crut pas ses yeux. Dennis,
votre serviteur et ami, pour l’éternité.


— Dennis ? murmura Peter, si abasourdi
qu’il ne se rendit pas compte d’avoir parlé à voix haute. Dennis ?


Il retourna ensuite la lettre. L’en-tête suffit
largement à lui faire tambouriner le cœur. Le billet commençait par Mon Roi.
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Mon
Roi,


Come vou le savé peutètre, depui sinq an, je
sui au servise de votre frère Tomas. La semène derniere, je me suis appersu que
vou n’avé pas tué votre père Rolan le bon. Je conné le coupable et Tomas aussi.
Vous le connétrié aussi le nom de cette infâme assassin si j’osé l’écrire, mais
je n’ose pas. Je sui allé voir Peyna. Il é parti rejoindre les éxilé avec son
majord’homme, Arlen. Il m’a ordoné de venir au chato et de vou écrire cette
letre. Il pense que vou avé un plan, mais il ne sé pas lequel. Peyna a di que
je pouré vous rendre servise, et mon père me l’avé ordoné aussi avant de
mourir. Mon cœur me di la même chose, car notre famille a toujour servi le roi,
et vou ète le vré roi. Si vou avé des projets, je vou aideré de tou mon
pocible, maime si je doi en mouri. Quan vous liré se mot, je seré de l’autre
coté de la plasse, et je regarderé l’aiguille ou vou ète enfermé. Si vou avé un
plan, s’il vou plé, vené à la fenêtre. Si vous avé de quoi écrire, alor jeté un
mot, é j’essailleré de le trouvé tar dans la nui. Fêtes deu signes de la main,
si vous suivé cette idée.


Votre ami Ben é aussi avec les exilé. Si vous
voulé, j’irai le cherché demain ou apré s’il y a tro de nège. Je sé que c’est
dangereu d’envoyé un mot, mais je croi que le temps presse. Peyna é pareil. J’atten
et je pri.


Dennis


Votre
serviteur et ami pour l’éternité.
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Peter
eut du mal à remettre ses idées en ordre. Il revenait sans cesse et sans cesse
sur le même point. Qu’avait donc vu Dennis pour changer d’avis aussi subitement
et aussi radicalement ? Qu’avait-il vu, par tous les dieux…


Petit à petit, Peter comprit que cela n’avait pas
d’importance. Dennis avait vu quelque chose, cela suffisait.


Peyna. Dennis était allé voir Peyna et le juge
avait senti… Oui, ce vieux renard avait senti quelque chose. Il pense que
vou avé un plan, mais il ne sé pas lequel. Un vieux renard, effectivement.
Il n’avait pas oublié les serviettes et la maison de poupée. Il n’avait pas compris
à quoi cela pourrait bien servir, mais il avait pressenti quelque chose dans l’air.
Et à juste titre !


Alors, qu’allait faire Peter à présent ?


Une partie de lui-même avait envie d’aller jusqu’au
bout, exactement comme prévu. Il avait rassemblé tout son courage pour cette
aventure désespérée, et, désormais, il était difficile de tout abandonner et d’attendre.


Vous le connétrié aussi le nom de cette infâme
assassin, si j’osé l’écrire, mais je n’ose pas. Peter le savait, de toute
façon, et c’était pour ça qu’il comprenait que Dennis avait découvert quelque
chose de nouveau. Flagg préparait peut-être un de ses tours, et Peter préférait
partir avant qu’il ne soit trop tard.


Un jour ? Serait-ce déjà trop long ?


Peut-être. Pas forcément.


Peter était déchiré d’incertitudes. Ben… Thomas…
Flagg… Peyna… Dennis… Leurs images tournoyaient dans son esprit comme des
images de rêve. Que faire ?


Finalement, ce fut l’apparition de la note
elle-même plus que son contenu qui le décida. Si elle était arrivée accrochée à
une serviette le jour où il avait projeté de s’évader, c’est qu’il devait
attendre… Mais seulement une nuit, une seule nuit. Ben ne pourrait pas l’aider.


Et Dennis ? Pourrait-il l’aider ?
Que pouvait-il faire ?


Soudain, une idée jaillit.


Assis sur son lit, les sourcils froncés, Peter
était penché sur le billet. Brusquement, il se redressa, les yeux illuminés.


Si vous avé de quoi écrire, alor jeté un mot, é
j’essailleré de le trouvé tar dans la nui.


Bien sûr, il avait de quoi écrire ! Pas la
serviette, car on pourrait s’apercevoir de son absence. Pas le billet de Denis,
car il était déjà gribouillé des deux côtés de haut en bas.


Le parchemin de Valera !


Peter retourna dans la salle de séjour. Il regarda
la porte. Le judas était fermé. Faiblement, il entendait les gardiens jouer aux
cartes. Il alla vers la fenêtre et fit deux grands gestes, espérant que Dennis
était bien là quelque part et qu’il le verrait. Il ne pouvait qu’espérer, de
toute façon.


Peter retourna dans sa chambre, tira la pierre
descellée et, après avoir fouillé dans le trou, il en retira le médaillon et le
parchemin. Il tourna la lettre du côté vierge. Où allait-il trouver de l’encre ?


La réponse ne tarda pas à venir. Il utiliserait la
même que Valera, bien sûr.


Peter s’acharna sur son mince matelas de paille
et, après l’avoir torturé un moment, fit craquer une couture. Bien vite il en
eut extrait quelques longues brindilles qui lui serviraient de plume. Ensuite,
il ouvrit le médaillon. Il était en forme de cœur avec une extrémité pointue.
Peter ferma les yeux et fit sa prière avant de s’enfoncer la pointe du
médaillon dans le poignet. Le sang coula immédiatement ; beaucoup plus de
sang que la simple goutte qui avait perlé un peu plus tôt. Il y plongea la
première brindille et se mit à écrire.
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De l’autre
côté de la place, dans la froide obscurité, Dennis vit l’ombre de Peter s’approcher
de la fenêtre au sommet de l’Aiguille. Il vit Peter lever les bras et les
croiser deux fois au-dessus de sa tête. Il y aurait donc un message. Cela
doublait… non, cela triplait ses risques, mais Dennis était content.


Ses pieds commençaient à s’engourdir et à se
paralyser de froid, mais il s’installa pour attendre. Il lui sembla rester là
une éternité. Le veilleur de nuit annonça dix heures… onze heures… et
finalement minuit. Les nuages cachaient la lune, mais l’air semblait
étrangement léger, autre signe annonciateur de la tempête imminente.


Il commençait à penser que Peter l’avait oublié ou
qu’il avait changé d’avis, quand la forme apparut de nouveau à la fenêtre.
Dennis se redressa en faisant la grimace, car il avait attrapé un torticolis à
rester la tête rentrée dans son cou pendant des heures. Il lui sembla voir
quelque chose tomber en arc de cercle… puis, Peter disparut de sa fenêtre haut
perchée. Un instant plus tard, la lumière s’éteignit.


Dennis regarda à gauche et à droite. Personne.
Rassemblant tout son courage, il courut de l’autre côté de la place. Il savait
parfaitement qu’il risquait de rencontrer un garde un peu plus consciencieux
que le mauvais chanteur de la veille, par exemple, mais qu’y faire ?
Pourtant, non loin de là, on avait décapité des hommes et des femmes pour moins
que cela ! Et si leurs fantômes venaient hanter les lieux ?


Ces idées noires ne donnaient rien de bon, si bien
qu’il tenta de les écarter de son esprit. Mieux valait se concentrer sur l’objet
que Peter avait lancé. Au pied de l’Aiguille s’étendait un champ de neige.


Se sentant terriblement exposé, Dennis commença à
regarder tout autour de lui comme un chien de chasse sans cervelle. Il ne
savait pas exactement ce qu’il avait vu scintiller dans l’air, il ne l’avait
aperçu que pendant une fraction de seconde, mais cela lui avait paru solide. C’était
logique. Peter n’aurait pas envoyé un bout de papier qui aurait voltigé n’importe
où. Mais qu’est-ce que c’était ? Et où ?


Au fur et à mesure que les secondes se changeaient
en minutes, Dennis était de plus en plus agité. Il tomba à quatre pattes et se
mit à ramper et à regarder dans toutes les empreintes de pas, qui avaient pris
la taille de pattes de dragon quand la neige avait fondu dans l’après-midi et
qui regelaient à présent avec une lueur bleue glacée. La sueur inondait son
visage. Il était torturé par la peur qu’une main tombe sur son épaule, et qu’en
se retournant il voie le visage grimaçant du magicien du roi dans son manteau
noir.


Un peu tard pour jouer à la chasse au trésor,
Dennis ! dirait Flagg, un grand sourire aux lèvres, mais les yeux
brillant d’une lueur rouge infernale. Tu as perdu quelque chose ? Je
peux t’aider ?


Ne pense pas à lui, ne pense pas à son nom,
pour l’amour de Dieu !


Pourtant, c’était difficile de s’en empêcher. Où
était cet objet, où était-il ?


Dennis rampait de long en large, les mains aussi
gelées que les pieds, de long en large, de long en large… Où était-ce ?
Quelle catastrophe s’il n’arrivait pas à le trouver ! Et ce serait encore
pire si la neige le cachait jusqu’au lendemain matin et que quelqu’un d’autre
le découvre. Dieu seul savait ce qu’il pouvait contenir !


Faiblement, il entendit le veilleur de nuit
annoncer une heure du matin. Il repassait là où il était déjà passé, totalement
pris de panique.


Arrête, Dennis, arrête mon garçon !


C’était la voix de son père, bien trop claire pour
être confondue avec une autre. À quatre pattes dans la neige, le nez contre le
sol, Dennis se releva un peu.


Tu ne vois plus rien, mon garçon. Arrête-toi,
ferme les yeux un instant. Et quand tu les ouvriras de nouveau, regarde bien,
regarde bien !


Dennis ferma les yeux très fort puis les ouvrit
très grand. Cette fois, il regarda tout autour de lui, presque décontracté,
balayant toute la zone neigeuse au pied de l’Aiguille.


Rien. Rien du tout.


Attends voir ! Là ! Oui, là !


Quelque chose scintillait.


Dennis apercevait un morceau de métal arrondi qui
pointait légèrement hors de la neige. Juste à côté, il y avait une trace ronde
laissée par un de ses genoux. Il avait failli écraser l’objet sans même le voir
dans sa fouille frénétique.


Il essaya de le sortir de la neige mais ne fit que
l’enfoncer un peu plus. Ses mains étaient trop engourdies pour pouvoir agripper
quelque chose. Il creusa pour retrouver l’objet brillant. Il aurait risqué de
le faire disparaître sans même s’en rendre compte ; ses genoux étaient au
moins aussi engourdis que tout le reste de son corps. Il ne l’aurait jamais
plus retrouvé. Il serait resté là, enterré jusqu’au printemps.


Il parvint à le toucher, se força à refermer les
doigts et le sortit de la neige. C’était un médaillon, en or peut-être, en
forme de cœur. Il était accroché au bout d’une très jolie chaîne. Il était
fermé, mais un bout de papier dépassait de ses mâchoires. Un très vieux bout de
papier.


Dennis libéra le billet, le cacha dans sa main et
passa la chaîne du médaillon autour de son cou. Craquant de partout, il se
remit sur ses pieds et courut vers l’ombre. Cette course fut sans doute le
moment le plus épouvantable de toute sa vie. À chaque pas, l’ombre réconfortante
de l’autre côté de la place semblait s’éloigner un peu plus.


Enfin, il retrouva une cachette presque
confortable et resta un instant, pantelant et tremblant. Quand il eut retrouvé
son souffle, il retourna vers le château, rasant les murs de la Quatrième
Allée, et entra par la porte des cuisines. Il y avait un garde qui faisait sa
ronde à la porte donnant sur le château, mais il était aussi négligent que son
collègue de la veille. Dennis attendit un instant, et le garde s’en alla.


Vingt minutes plus tard, il était de nouveau en
sécurité dans la remise aux serviettes. Là, il déplia le papier.


Un des côtés était couvert d’une écriture
archaïque. L’auteur avait utilisé une drôle d’encre couleur de rouille et
Dennis ne comprenait pas un mot. Il retourna la feuille et écarquilla les yeux.
Il avait compris la nature de l’encre que Peter avait utilisée pour rédiger ces
quelques lignes.


— Oh ! Peter, mon Roi ! gémit-il.


Le message était un peu flou ; apparemment,
Peter n’avait pas de buvard pour éponger son « encre ».


Voulais m’évader cette nuit. Attendrai jusqu’à
demain. Sinon, ce sera trop tard. Ne va pas chercher Ben. Pas le temps. Trop
dangereux. J’ai une corde. Fine, elle risque de casser. Trop courte. Il faudra
sauter. Six mètres. Demain, minuit. Aide-moi si tu peux. Trouve une cachette.
Je risque d’être blessé. Je remets mon sort entre les mains des dieux. Je t’aime,
mon bon Dennis. Le roi Peter.


Dennis relut le billet trois fois et éclata en
sanglots… des larmes de joie. La petite lumière que Peyna avait sentie
étincelait aussi dans son cœur. Tout allait bien et, bientôt, tout irait mieux.


Sans cesse, ses yeux se reportaient à la ligne Je
t’aime, mon bon Dennis, écrite en lettres de sang. Peter n’avait pas besoin
de l’ajouter pour que son message eût un sens, et, pourtant, il avait pris
cette peine…


Peter, je mourrais cent fois pour toi !
Il glissa le billet dans sa vareuse et s’allongea, le médaillon toujours
accroché autour de son cou. Cette fois il mit très longtemps avant de trouver
le sommeil. Il n’avait pas dormi bien longtemps quand il se réveilla en
sursaut. On ouvrait la porte de la remise. Les charnières grinçaient en un
hurlement inhumain. Avant que son esprit engourdi comprenne ce qui se passait,
une ombre noire aux yeux de feu surgit devant lui.
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La
neige se mit à tomber vers trois heures, ce lundi matin. Ben Staad aperçut les
premiers flocons voler devant ses yeux alors qu’il se trouvait avec Naomi à l’orée
du domaine du château. Frisky était assis sur son arrière-train. Les humains
étaient fatigués, le chien aussi, mais l’odeur se faisait de plus en plus
fraîche et il était impatient de poursuivre.


Il les avait facilement conduits de la ferme à la
maison désolée où Dennis s’était réfugié pendant quelques jours, se nourrissant
de pommes de terre crues, torturé par l’idée d’avoir à manger des navets amers
qui s’étaient révélés plus âpres encore qu’en pensée. Dans cette ferme déserte,
Frisky courait de pièce en pièce, le nez à terre, remuant joyeusement la queue
en retrouvant la force de cette odeur bleu électrique.


— Regarde ! Dennis a fait brûler quelque
chose, dit Naomi en montrant l’âtre.


Ben s’approcha et resta intrigué devant les petits
tas de cendres qui tombaient en poussière dès qu’on les touchait. Bien sûr, ce
n’étaient que les premiers brouillons du billet de Dennis.


— Bon, alors, de là, il est parti au château.
La question est de savoir si nous le suivons ou si nous passons la nuit
ici ?


Il était déjà six heures ; dehors, la nuit
était tombée.


— Je crois qu’il vaudrait mieux y aller, dit
Ben lentement. Après tout, nous avons besoin du nez de Frisky, pas de ses yeux,
c’est toi qui l’as dit. Et je peux témoigner devant tous les trônes des rois
présents et à venir que Frisky a un nez merveilleux.


Frisky, assis devant la porte, aboya pour
signifier son approbation.


— Allons-y ! dit Naomi.


Ben la regarda attentivement. Ils avaient fait un
long voyage depuis le camp des exilés et n’avaient guère pris le temps de se
reposer. Ce serait plus raisonnable de rester… mais l’impatience le démangeait.


— Tu t’en sens vraiment capable ? Ne dis
pas oui si ce n’est pas vrai, Naomi Reechul.


Elle posa les mains sur ses hanches et le regarda
avec hauteur.


— Je continuerai encore pendant quarante
kilomètres après que tu sois tombé raide mort, Ben Staad !


— Eh bien, tu vas peut-être avoir la chance
de le prouver. Mais d’abord, il faut manger.


Ils avalèrent rapidement quelques provisions.
Après le repas, Naomi s’agenouilla près de Frisky et lui dit de sentir à
nouveau l’odeur. Frisky ne se le fit pas répéter deux fois. Tous les trois, ils
quittèrent la ferme, Ben chargé d’un lourd fardeau et Naomi d’un poids à peine
plus léger.


L’odeur de Dennis traçait une piste bleue dans la
nuit, aussi éclatante qu’un fil parcouru par une décharge électrique. Frisky la
suivit immédiatement et se sentit troublé car Naomi le rappela. Quand il
comprit pourquoi, s’il avait été un être humain, Frisky se serait tapé le front
et aurait grogné quel idiot, car, dans son impatience, il avait suivi la
piste de Dennis dans le mauvais sens, vers la ferme de Peyna. À cette vitesse,
avant minuit, il aurait été de retour.


— Ce n’est rien, ce n’est rien, Frisky,
prends tout ton temps.


Naomi lança un regard inquiet vers Ben, qui,
prudemment, ne dit rien. Tous deux observaient le nez de Frisky aller et venir
à travers la cour de la ferme déserte puis le long de la route.


— Tu crois qu’il l’a perdue ? demanda
Ben.


— Non, il la retrouvera dans une minute ou
deux. Je crois, pensa intérieurement Naomi. Il y a beaucoup d’odeurs
différentes sur la route, il faut qu’il fasse le tri.


— Regarde, dit Ben d’une voix sceptique, il
retourne dans les champs, ça ne peut pas être le bon chemin !


— Je ne sais pas. Est-ce que Dennis a
vraiment pris la route pour se rendre au château ?


Ben Staad, qui était un être humain, lui, se
frappa violemment le front.


— Que je suis bête ! Bien sûr que
non !


Naomi sourit gentiment sans répondre.


Au milieu des champs, Frisky marqua une pause. Il
se tourna vers Naomi et Ben et aboya impatiemment. Les huskies anduais
descendaient directement des grands loups blancs de la baronnie du Nord,
autrefois sauvages et redoutés, mais désormais apprivoisés. Pourtant, chiens
domestiques ou pas, c’étaient des chasseurs avant tout. Frisky avait retrouvé l’odeur
bleu vif, et ne désirait rien tant que la suivre.


— Allez, dit Ben, j’espère simplement qu’il
ne s’est pas trompé.


— Bien sûr que non ! dit Naomi en
montrant quelque chose du doigt.


Ben aperçut de longues traces peu profondes dans
la neige. Même dans le noir on ne pouvait s’y tromper ! Des
raquettes !


Frisky aboya de nouveau.


— Dépêchons-nous, dit Ben.


Vers minuit, tandis qu’ils approchaient du domaine
du château, Naomi commençait à regretter d’avoir prétendu pouvoir courir encore
quarante kilomètres une fois que Ben serait tombé raide mort, car elle avait l’impression
que cela allait bientôt lui arriver.


Dennis n’avait pas mis si longtemps à parcourir le
même trajet, mais il avait pris la route après quatre jours de repos, il avait
des raquettes et il n’avait pas eu besoin de suivre un chien qui parfois
perdait la trace et faisait des détours pour la retrouver. Naomi avait les
jambes en coton et les poumons en feu. Elle avait un point de côté. Malgré les
quelques poignées de neige qu’elle avait avalées, cela n’avait pas suffi à
étancher sa soif.


Frisky, qui n’avait rien à porter et qui pouvait
courir d’un pas léger sur la croûte de neige, n’était pas du tout fatigué.
Parfois, Naomi aussi réussissait à marcher sur la croûte de neige gelée, mais
ensuite elle tombait dans un trou et s’enfonçait dans la poudreuse jusqu’aux
genoux ou même jusqu’aux hanches. À un moment, elle s’enfonça même jusqu’à la
taille et se débattit furieusement malgré sa fatigue jusqu’à ce que Ben vînt l’aider.


— Si seulement nous avions un traîneau !


— Avec des si, on mettrait Delain en
bouteille, répondit Ben, en souriant, lui aussi tout essoufflé.


— Ah, c’est drôle, tu devrais te faire
engager comme bouffon, Ben Staad.


— Le domaine commence là. Il y a moins de
neige, ce sera plus facile.


Ben se pencha, les mains sur ses genoux, et tenta
de retrouver son souffle. Naomi se trouva soudain égoïste de ne penser qu’à
elle, alors que Ben devait être encore bien plus épuisé. Il était plus lourd qu’elle,
d’autant plus qu’il portait un énorme sac. Lui s’enfonçait dans la neige à
chaque pas et pataugeait à travers champs comme un homme qui marche dans l’eau.
Il ne s’était jamais plaint et n’avait pas ralenti l’allure.


— Ben ? Ça va ?


— Non, pas vraiment, mais j’y arriverai, ma
belle enfant.


— Je ne suis plus une enfant ! s’exclama-t-elle,
furieuse.


— Mais tu es très jolie, répondit Ben en lui
faisant un pied de nez pour se moquer d’elle.


— Ah ça ! tu le regretteras !…


— Plus tard. Maintenant, vite, vers les bois.


Ils firent la course pour rejoindre Frisky qui
suivait la piste en avant. Ben gagna, ce qui la rendit encore plus furieuse,
mais elle ne put s’empêcher de l’admirer.



104


[bookmark: _x0000_i1057]


 


Ils
restèrent un instant à observer les cinq cents mètres de terrain dégagé à l’orée
de la forêt, où un jour le roi Roland avait tué un dragon – et les
enceintes du château, où il avait été assassiné. Quelques flocons descendirent
du ciel… puis quelques autres et, soudain, comme par magie, l’air s’emplit de
petites taches blanches.


Malgré sa fatigue, Ben ressentit un moment de paix
et de joie.


Il regarda Naomi en souriant. Elle voulut lui
répondre par une grimace, mais cela ne convenait pas à son visage, si bien qu’elle
sourit elle aussi. Elle sortit sa langue pour attraper un flocon au vol. Ben
rit doucement.


— Comment est-il entré ?


— Je ne sais pas, répondit Ben. Ben avait été
élevé dans une ferme et ne connaissait rien au système des égouts du château.


C’était peut-être aussi bien pour lui !
diriez-vous, et vous auriez sans doute raison.


— Notre champion va nous montrer le chemin.


— Tu crois qu’il a réussi, alors ?


— Oui, répondit Ben. Et toi, Frisky, qu’en
penses-tu ?


En entendant son nom, le chien se redressa,
poursuivit la piste quelques instants et se retourna vers eux.


— Non, pas tout de suite, dit Ben pour
rappeler le chien.


Naomi rappela doucement son chien qui revint en
gémissant.


— S’il parlait, il te dirait qu’il a peur de
perdre la piste. La neige va couvrir les odeurs.


 





 


— Nous n’allons pas rester longtemps. Dennis
avait des raquettes, mais nous allons avoir quelque chose qu’il n’avait pas.


— Quoi ?


— Une couverture, répondit Ben.
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Malgré
l’impatience grandissante de Frisky, Ben les fit attendre un quart d’heure. L’air
n’était plus qu’un nuage de flocons virevoltants. La neige gelait dans les
cheveux noirs de Naomi et dans la chevelure dorée de Ben. Frisky portait une
étole d’hermine. Ils ne voyaient même plus les enceintes du château.


— Bon, allons-y, dit Ben doucement.


Ils traversèrent l’espace ouvert derrière Frisky.
Le chien avançait lentement, le nez collé à la neige, éternuant de temps en
temps de petits nuages froids. L’éclair bleu devenait plus pâle sous le manteau
de neige.


— On a peut-être attendu trop
longtemps ? dit calmement Naomi.


Ben ne répondit pas. Elle avait raison, et il
avait l’impression qu’un rat lui mordillait le cœur.


Soudain, une masse sombre surgit devant eux… l’enceinte
du château. Naomi marchait un peu en avant. Ben la rejoignit et la prit par le
bras.


— La douve… N’oublie pas la douve. Elle n’est
plus loin. Si tu glisses et que tu tombes sur la glace, tu ne…


Le regard de Naomi s’emplit d’inquiétude. Elle se
dégagea brusquement.


— Frisky, hé, Frisky ! souffla-t-elle,
fais attention, c’est dangereux par là !


Cette fille est un véritable volcan, pensa
Ben avec une certaine admiration avant de se précipiter derrière elle.


Naomi n’avait pas à s’inquiéter. Frisky s’était
arrêté devant le talus de la douve, le nez enfoncé dans la neige, agitant
joyeusement la queue. Il mordit quelque chose et le sortit de sa cachette
poudreuse. Il se tourna vers Naomi. Alors, est-ce que je suis un bon chien,
ou quoi ? Que dis-tu de cela ?


Naomi se mit à rire et serra le chien dans ses
bras.


— Chut ! murmura Ben. Si les gardes nous
entendent, nous sommes bons pour les oubliettes. Où te crois-tu ? dans ton
jardin ?


— Pouh ! S’ils avaient entendu quelque
chose, ils auraient cru que c’étaient les lutins de la tempête et ils se
seraient sauvés en courant et en appelant leur mère ! répliqua-t-elle,
mais en prenant la peine de chuchoter.


Elle enterra son visage dans la fourrure de l’animal
et lui dit qu’il était un bon chien.


Ben gratta la tête de Frisky. Grâce à la neige,
ils ne souffraient pas de l’horrible impression d’être exposés que Dennis avait
éprouvée au même endroit en ôtant ses raquettes que Frisky venait de découvrir.


— Oui, un nez absolument divin, dit Ben, mais
qu’a-t-il fait après avoir enlevé ses raquettes ? Tu le sais Frisky ?
Des ailes lui ont poussé et il s’est envolé par-dessus les créneaux ? Où
est-il allé ? Dis-moi ?


Pour toute réponse, Frisky s’éloigna et glissa sur
les rebords du talus.


— Frisky ! s’exclama Naomi d’une voix
faible mais inquiète.


Frisky se tenait sur la glace et les regardait
tous les deux, les pattes enfoncées dans la neige fraîche. Il remuait
légèrement la queue et, du regard, les suppliait de venir. Il n’aboya pas. Il
était trop malin pour ça, bien que Naomi ne lui eût pas demandé de garder le
silence. Mais il aboyait mentalement. L’odeur était toujours présente, et il
voulait la suivre avant qu’elle disparût complètement, ce qui se produirait
dans quelques minutes.


Naomi regardait Ben d’un air interrogateur.


— Oui, il faut y aller. Viens, mais reste sur
ses talons, ne le laisse pas courir en avant. C’est dangereux, je le sens,
répondit Ben.


Il la prit par la main et tous deux glissèrent sur
la douve gelée.


Frisky les conduisit lentement vers le mur du
château. À présent, il devait creuser pour sentir l’odeur, le nez plongé dans
la neige. Tout se couvrait d’une odeur nauséabonde, une odeur tiède de
putréfaction.


Dennis savait que la glace s’amenuiserait
dangereusement près de la bouche d’égout. Et s’il ne l’avait pas su, il voyait
au moins l’eau courante qui longeait la paroi.


Les choses n’étaient pas aussi faciles pour Ben,
Naomi et Frisky. Ils supposaient tout simplement que la glace avait la même
épaisseur partout. Et leurs yeux ne leur servaient pas à grand-chose parmi les
flocons épais.


— Frisky ! Fris…


Ben lui mit la main devant la bouche. Elle se
débattit pour s’échapper. Ben avait vu le danger et il la tenait bien.


Naomi avait tort de s’inquiéter. D’abord, tous les
chiens savent nager, et avec son épaisse fourrure huilée, Frisky courait moins
de risques dans l’eau glacée qu’un être humain. Il barbota immédiatement vers
les murs du château parmi les morceaux de glace et les boules de neige crémeuse
qui tourbillonnaient rapidement avant d’être englouties dans le noir. Il leva
la tête, toujours en reniflant, à la recherche de l’odeur. Quand il l’eut
trouvée, il fit demi-tour et nagea vers Ben et Naomi. Il trouva les rebords de
glace. Ses pattes glissèrent, et il tenta de recommencer. De nouveau, Naomi
cria.


— Chut, tais-toi ! sinon nous serons
dans le donjon avant l’aube. Tiens-moi par les chevilles.


Ben la lâcha et s’allongea sur le ventre. Naomi s’accroupit
près de lui et le saisit fermement par les bottes. Couché sur la glace, Ben
entendait l’eau couler et murmurer. Cela aurait pu être l’un de nous deux,
et ça, cela aurait été une catastrophe.


Il écarta un peu les jambes pour avoir une
meilleure stabilité et attrapa Frisky par les pattes avant.


— Allez, viens, mon grand.


Pendant un moment, la glace ne fit que craquer
sous le poids de Frisky, et Ben craignit d’être entraîné dans l’eau. En
traversant la douve pour aller jouer avec son ami au château, avec le ciel bleu
et les nuages qui se reflétaient à la surface, Ben avait toujours trouvé cet
endroit magnifique, comme une peinture. Il n’aurait jamais pensé qu’il pourrait
y mourir un jour sous une tempête de neige. Et, en plus, cela sentait mauvais.


— Tire-moi plus fort, cria-t-il, ton maudit
chien pèse des tonnes !


— Ben Staad, je ne te conseille pas de dire
du mal de mon chien !


Les yeux plissés sous l’effort, les dents serrées,
Ben s’excusa malgré tout :


— Je te demande mille fois pardon. Mais si tu
ne me tires pas, je crois que je vais prendre un bain.


Finalement, Naomi réussit, bien que Ben et Frisky
pesaient ensemble près de trois fois son propre poids. Le corps allongé de Ben
creusait un canal dans la neige, et une petite pyramide se dressait à l’entrejambe,
tel le sillon d’une charrue de bois.


Enfin – c’est du moins ce que ressentaient
Ben et Naomi, alors qu’en réalité ce ne fut qu’une question de secondes –,
la poitrine de Frisky cessa de briser la glace et il put remonter. Un instant
plus tard, les pattes arrière apparurent. Frisky s’ébroua vigoureusement,
projetant des gouttes d’eau sale sur le visage de Ben.


— Pouah ! dit-il en s’essuyant et en
faisant la grimace. Je te remercie, Frisky !


Frisky ne releva pas la remarque. Il regardait de
nouveau le mur du château. Et, bien que l’eau gelât en glaçons noirâtres sur sa
fourrure, il ne s’intéressait qu’à l’odeur bleue. Il l’avait sentie très
clairement au-dessus de lui, juste au-dessus de lui. Tout était noir là-haut.
Pas de neige froide et insipide !


Ben se remit sur ses pieds et se brossa.


— Excuse-moi d’avoir crié, murmura Naomi. Si
cela avait été un autre chien que Frisky… Tu crois qu’on m’a entendue ?


— Si on t’avait entendue, on le saurait déjà.
Ouf ! on l’a échappé belle !


Ils virent la bande d’eau courante au pied du mur
de pierre, car ils la cherchaient du regard.


— Que fait-on ?


— On ne peut pas aller plus loin, murmura
Ben, c’est évident. Mais lui, par où est-il passé ? Il s’est peut-être
vraiment envolé ?


— Si on…


Mais Naomi ne put jamais exprimer sa pensée, car,
à ce moment, Frisky prit les devants. Tous ses ancêtres étaient de fameux
chasseurs, et il avait toujours cette qualité dans le sang. On l’avait mis sur
la piste de cette odeur bleu électrique, et il était incapable d’abandonner les
recherches. Il enfonça son arrière-train dans la glace, tendit tous ses muscles
et sauta dans le noir. Comme je l’ai déjà dit, sa vue était le plus faible de
ses sens. Il sauta à l’aveuglette, car il ne voyait pas le trou noir de l’égout
depuis le tremplin de glace.


Pourtant, il l’avait vu quand il était dans l’eau
et, même s’il n’avait pas eu un odorat aussi précis, il aurait su exactement où
il se trouvait.
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C’est
Flagg ! pensa Dennis, encore tout engourdi de sommeil en apercevant
les yeux de feu braqués sur lui. C’est Flagg, il m’a trouvé et maintenant il
va me trancher la gorge avec ses dents pointues.


Il essaya de crier mais aucun son ne sortit.


L’intrus ouvrit la bouche, découvrant de grands
crocs blancs… et, soudain, une langue chaude lui lécha le visage.


— Non ! s’écria Dennis, en essayant de
repousser la chose. Deux pattes lui tombèrent sur les épaules et Dennis s’écroula
sur son matelas de serviettes comme un lutteur vaincu. Lap, lap, flic, floc…
Non, répéta Dennis, et, dans la pénombre, l’animal hirsute poussa un long wouaf
amical, comme pour dire : Salut, je suis content de te voir.


— Frisky ! appela une voix dans l’obscurité.
Chut ! Frisky, assis !


Ce n’était pas Flagg. La forme noire n’était qu’un
énorme chien, un peu trop semblable à un loup pour être rassurant. Quand la
fille le rappela, il recula et s’assit. Il regardait joyeusement Dennis, sa
queue battant en silence le matelas de serviettes.


Deux autres formes se tenaient dans l’ombre, l’une
plus grande que l’autre… mais Flagg n’y était pas, c’était clair. Des gardes
alors ! Dennis saisit son arme. Si les dieux étaient avec lui, il
arriverait peut-être à s’en débarrasser. Sinon, il mourrait au service de son
roi.


Les deux silhouettes s’arrêtèrent devant lui.


— Approchez, dit Dennis en levant son sabre
en un geste audacieux. (Sabre est un bien grand mot, ce n’était guère plus qu’un
canif, plutôt rouillé et émoussé.) Allez, approchez vous deux et votre maudit
chien !


— Dennis ? appela une voix étrangement
familière. Dennis, c’est toi ?


Dennis abaissa son arme, mais se ravisa aussitôt.
C’était un piège. Pourtant, cette voix…


— Ben ? murmura-t-il. C’est toi, Ben
Staad ?


— En personne ! confirma la plus haute
des silhouettes.


Le cœur de Dennis s’emplit de joie, mais, quand la
forme s’approcha, Dennis leva de nouveau son sabre.


— Attends ! Tu as une chandelle ?


— Oui.


— Allume-la.


— Oui.


Un instant plus tard, une étincelle jaune,
sûrement fort dangereuse dans cette pièce remplie de serviettes de coton,
jaillit dans l’obscurité.


— Ben, viens, dit Dennis en rangeant son
misérable canif dans son étui.


Il se leva, tremblant de joie et de soulagement.
Ben était là. Par quel enchantement, Dennis l’ignorait, mais il était là !
Il se prit les pieds dans les serviettes et trébucha. Pourtant, il ne risquait
pas de tomber, car Ben le prit dans ses bras. Ben était là et tout irait
bien. C’était tout ce qu’il pouvait se dire pour éviter de fondre en
larmes.
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Il s’ensuivit
un échange de récits d’aventures. Vous les connaissez pour la plupart et le
reste sera vite raconté.


En sautant, Frisky n’avait pas raté sa cible. Il
se retrouva dans la conduite et se retourna pour voir si Ben et Naomi le
suivaient.


S’ils n’en avaient rien fait, Frisky, à
contrecœur, les aurait rejoints sur la glace, car il n’aurait jamais abandonné
sa maîtresse, pas même pour la plus merveilleuse odeur du monde. Ça, Frisky le
savait. Naomi en était moins sûre que lui. Elle n’osait même pas rappeler le
chien de peur qu’un garde ne l’entendît. Elle essaya donc de le suivre ;
elle ne voulait pas laisser Frisky seul. Si Ben tentait de la retenir, elle l’assommerait
d’une droite.


Elle n’avait pas besoin de s’inquiéter. Dès qu’il
aperçut la conduite d’égout, Ben comprit par où était passé Dennis.


— Quel nez fantastique ! Tu y
arriveras ? demanda-t-il à Naomi.


— Si je prends mon élan, oui.


— Fais bien attention à l’endroit où la glace
devient fragile, sinon tu vas faire un plongeon. Et avec tes vêtements lourds,
tu seras tout de suite entraînée au fond.


— Je ferai attention.


— Laisse-moi y aller le premier, je pourrai
peut-être t’aider.


Il recula de quelques pas et sauta si haut qu’il
faillit se trancher la tête sur le rebord supérieur de la conduite. Frisky
aboya son enthousiasme.


— Chut, Frisky !


Naomi alla au bord de la douve, resta immobile un
instant (la neige tombait si dru que Ben ne la voyait pas) et se mit à courir.
Ben retenait sa respiration, espérant qu’elle n’avancerait pas sur la glace
fragile. Si elle faisait un pas de trop, les plus longs bras du monde ne
suffiraient pas à la rattraper.


Elle visa juste. Ben n’eut même pas besoin de l’aider.
Il se contenta de s’écarter un peu pour lui laisser la place. Elle ne se cogna
pas même la tête.


— Le pire, c’était l’odeur, dit Naomi en
racontant son histoire à un Dennis ébahi. Comment as-tu fait pour supporter
ça ?


— Je me forçais à penser à ce qui m’arriverait
si j’étais découvert, et, à chaque fois, l’odeur me semblait moins désagréable.


À ces mots, Ben se mit à rire et Dennis le regarda
les yeux tout brillants.


— Quand même, ça sentait drôlement mauvais.
Je me souvenais de l’odeur à l’époque où j’étais gosse, mais je ne pensais pas
que c’était aussi affreux. Peut-être que les enfants ne sont pas très sensibles
à la puanteur.


— C’est possible, dit Naomi.


La tête sur les pattes, Frisky se reposait sur les
serviettes royales, tout en suivant attentivement la conversation. Il ne
comprenait pas vraiment ce qui se disait, mais s’il avait pu comprendre et
parler, il aurait dit à Dennis que sa perception des odeurs n’avait pas changé
depuis l’enfance. Sans le savoir, ils avaient senti les derniers effluves du
sable de dragon. L’odeur était beaucoup plus forte pour Frisky que pour Naomi
ou Ben. Le bleu électrique était toujours présent, mais surtout par endroits
sur les parois courbes, là où Dennis avait posé ses mains. Sur le sol, l’eau
croupie avait effacé toute trace de son passage. L’autre odeur avait une
couleur glauque qui effrayait le chien. Il savait que certaines odeurs
pouvaient tuer, et c’était justement une de celles-là. Par chance, elle perdait
de sa force et l’odeur de Dennis les conduisait à l’écart de l’endroit où elle
était le plus concentrée. Un peu avant de parvenir à la plaque d’égout par
laquelle Dennis était sorti, Frisky avait complètement perdu l’odeur verdâtre
et, pour une fois, il se réjouissait d’avoir perdu une odeur.


 





 


— Vous n’avez rencontré personne ?
Absolument personne ? s’inquiéta Dennis.


— Personne, dit Ben. Je marchais un peu en
avant pour guetter. J’ai vu des gardes de temps à autre, mais on a toujours eu
le temps de se cacher avant qu’ils ne nous voient. En fait, je crois que nous
aurions pu rencontrer une bonne vingtaine de gardes sans qu’ils nous posent des
questions plus d’une fois ou deux ; ils étaient tous saouls.


— Les gardes du tour de ronde ! Tous
ivres morts, et pas à la frontière d’une lointaine baronnie du Nord dont
personne n’a jamais entendu parler, non, ici, au château !


En se souvenant du chanteur qui se mouchait dans
ses mains, Dennis hocha tristement la tête.


— On devrait s’en réjouir, je suppose. Si les
gardes étaient encore ce qu’ils avaient été du temps de Roland, on serait tous
à l’Aiguille avec Peter. Pourtant, cela ne me réjouit pas.


— Je vais vous dire quelque chose, dit Ben à
voix basse. À la place de Thomas, je tremblerais de peur en regardant vers le
Nord, si toute sa garde est dans cet état.


— Espérons que nous n’en arriverons jamais
là, répondit Naomi fort inquiète.


Ben hocha la tête.


Dennis tendit la main et caressa la tête de
Frisky.


— Alors, tu m’as suivi pendant tout le chemin
de chez Peyna ? Ça c’est vraiment un bon chien !


Frisky agita joyeusement la queue.


— Moi, j’aimerais entendre cette histoire de
roi somnambule, si tu veux bien nous la raconter, Dennis.


Dennis fit le récit qu’il avait raconté à Peyna et
que vous connaissez déjà. Ils écoutèrent, fascinés, comme des enfants qui
découvrent pour la première fois l’histoire du Petit Chaperon rouge.
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Il
était déjà sept heures du matin quand il termina. Une triste lueur grisâtre
emmitouflait Delain – cette clarté glauque était aussi lumineuse qu’elle
le serait à midi, car le plus gros orage de l’hiver, peut-être même le plus
gros orage de toute l’histoire de Delain, menaçait. Le vent hurlait sous les
combles du château, telle une horde de sorcières. Même du sous-sol, on
percevait les cris du vent. Frisky écoutait et gémissait, visiblement inquiet.


— Qu’allons-nous faire ? demanda Dennis.


Ben qui avait lu et relu le billet de Peter
répondit :


— Rien jusqu’à ce soir. Le château est
réveillé et nous n’avons aucun moyen de sortir sans nous faire remarquer.
Autant dormir, reconstituer nos forces et ce soir avant minuit…


Ben s’expliqua brièvement. Naomi souriait. Dennis
avait les yeux tout brillants d’enthousiasme.


— Oh ! oui ! Ben, par tous les
dieux, tu es un vrai génie !


— N’exagérons rien, dit Naomi, avec un
sourire si large qu’on aurait dit que son visage risquait de se fendre en deux.


Elle tendit les bras, enlaça Ben et lui fit deux
grosses bises sonores.


Ben s’empourpra d’un rouge écarlate alarmant,
comme si ses méninges allaient exploser, comme on disait en ces temps reculés.
Je dois également préciser qu’il semblait ravi.


— Tu crois que Frisky nous aidera ?
demanda-t-il quand il eut retrouvé ses esprits.


— Bien sûr, mais nous aurons aussi besoin de…


Ils mirent leur plan au point un peu plus
longuement. Le visage de Ben sembla soudain englouti dans un long bâillement.
Naomi aussi paraissait épuisée. Cela faisait vingt-quatre heures qu’ils n’avaient
pas dormi et ils avaient fait un long chemin.


— Ben, ça suffit maintenant, il est temps de
se reposer.


— Chic, dit Naomi, en se préparant un lit de
serviettes, j’ai les jambes…


Dennis s’éclaircit la gorge poliment.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ben.


Dennis regardait leurs bagages ; le gros sac
de Ben et le petit sac de Naomi.


— Vous n’auriez rien à manger dans vos
affaires, par hasard ?


— Bien sûr que si ! répondit Naomi
impatiente.


Mais elle se souvint que Dennis avait quitté la
ferme de Peyna six jours auparavant et que, depuis, le jeune majordome avait dû
se cacher. Il avait l’air pâle et ses joues creuses et osseuses prouvaient qu’il
n’avait pas mangé à sa faim.


— Oh ! Dennis, nous sommes vraiment
stupides ! Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?


— Je ne m’en souviens pas exactement, mais la
dernière fois que je me suis assis à une table, ça remonte à la semaine
dernière.


— Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout de suite,
gros bêta ! s’exclama Ben.


— Je crois que j’ai oublié, tant j’étais
content de vous voir.


L’eau à la bouche, l’estomac plein de gargouillis,
Dennis les regarda fouiller dans leurs sacs et chercher le reste de leurs
provisions. Soudain, il pensa à quelque chose :


— Vous n’avez pas de navets ?


— Des navets ? demanda Naomi intriguée.
Non, et toi, Ben, tu en as ?


— Non.


Un sourire de suprême bonheur illumina le visage
de Dennis.


— Ouf !
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Ce
fut une tempête mémorable dont on se souvient encore aujourd’hui à Delain. Il
était déjà tombé un mètre cinquante de neige quand la nuit terrifiante tomba
sur le château. Un mètre cinquante en un seul jour, c’est déjà énorme, mais le
vent formait des congères encore plus impressionnantes. Quand vint le soir, le
vent avait la force d’un ouragan. Le long des murs du château, la neige s’amoncelait
et obstruait les fenêtres du premier et du deuxième étage, mais aussi celles du
troisième.


Vous pensez peut-être que c’était un avantage pour
l’évasion de Peter. Cela aurait sans doute été le cas si l’Aiguille ne s’était
pas dressée seule au milieu de la place, en plein courant d’air. L’homme le
plus fort n’aurait pas résisté contre ce vent ; il aurait été projeté
jambes par-dessus tête de l’autre côté de la place jusqu’à ce qu’il s’écrase
sur les hauts murs de pierre. Car le vent avait un autre effet ; c’était
un balai géant. Dès que la neige tombait, le vent la chassait de la place. La
neige s’entassait contre les murs du château et bloquait presque toutes les
ruelles, mais la place elle-même était propre comme un sou neuf. Les pavés
glacés attendaient que la corde de Peter se casse et qu’il se rompe les os.


Et je dois bien avouer que la corde de Peter était
toute prête à casser. Il l’avait essayée avec son poids, mais il y avait
quelque chose que Peter ignorait à propos de ce mystérieux point de rupture.
Yosef ne le savait pas non plus d’ailleurs. Mais les charretiers, eux, étaient
au courant, et si Peter leur avait posé la question, ils lui auraient parlé de
l’axiome bien connu des marins, des bûcherons, des couturières et de tous ceux
qui travaillent avec des cordes ou des fils : plus longue est la corde,
plus vite elle se casse.


Oui, la corde était prête à casser, c’est moi qui
vous le dis, et les pavés n’attendaient qu’une chose, lui rompre les os et lui
arracher la vie.



110


[bookmark: _x0000_i1051]


 


Il y
eut de nombreuses catastrophes en ce jour de tempête. De nombreux actes d’héroïsme
aussi, certains couronnés de succès, d’autres voués à l’échec. Dans les
baronnies Intérieures, des fermes furent soufflées, comme les maisons de paille
et de bois des petits cochons inconscients sous le souffle puissant du loup.
Parfois, les sinistrés sans abri réussirent à se rendre jusqu’au château,
encordés les uns aux autres, pour plus de sûreté ; parfois, ils
empruntèrent la Grand-Route et se perdirent dans les champs immaculés, où ils
moururent de froid. Leurs corps, rongés par les loups, ne seraient pas
retrouvés avant le printemps.


Pourtant, vers sept heures du soir, la neige
tombait moins dru et le vent se calma un peu. Apaisés, les gens se couchèrent
de bonne heure. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire. On couvrit les
feux, mit les enfants au lit, but une dernière tasse de thé des champs en
récitant une dernière prière.


Une par une, les lumières s’éteignirent. Le
veilleur de nuit annonça l’heure aussi fort qu’il le pouvait, mais le vent
emporta le son de sa voix à huit heures, comme à neuf heures. Ce ne fut qu’à
dix heures qu’on l’entendit de nouveau, et, à ce moment-là, la plupart des gens
dormaient.


Thomas aussi dormait, mais d’un sommeil agité.
Dennis n’était pas là pour le veiller et le réconforter. Il était toujours chez
lui, malade. Thomas avait songé envoyer un page pour prendre de ses nouvelles,
ou même y aller lui-même (il aimait beaucoup Dennis), mais, toujours, quelque
chose le retenait ; des papiers à signer, des doléances à écouter et, bien
sûr, ses sempiternelles bouteilles de vin. Thomas espérait que Flagg lui
apporterait une potion… mais depuis son voyage infructueux dans le Nord, le
magicien se montrait étrange et distant… comme s’il s’attendait à quelque
désastre, sans savoir lequel. Thomas espérait que le magicien viendrait, mais
il n’avait pas osé le convoquer.


Comme toujours, les hurlements du vent lui
rappelaient la mort de son père, et il avait peur d’avoir du mal à s’endormir,
peur de faire d’horribles cauchemars, des cauchemars dans lesquels son père
crierait avant de prendre feu. Si bien que Thomas fit ce dont il avait à
présent l’habitude : il passa la journée une bouteille de vin à la main.
Et si je vous disais combien de bouteilles avait bues ce pauvre garçon, encore
presque enfant, vous ne me croiriez pas, alors je ne dirai rien. Mais,
beaucoup, ça, je peux vous l’assurer.


Malheureux, avachi sur son divan, regrettant que
Dennis ne fût pas à sa place habituelle près de l’âtre, Thomas songeait : J’ai
mal à la tête et j’ai mal au cœur… Est-ce que cela vaut la peine d’être
roi ? Je me le demande. Vous aussi, vous vous posez peut-être la
question, mais avant que Thomas eût le temps de s’interroger plus longuement,
il s’endormit.


Il dormit pendant presque une heure, puis il se
leva et marcha le long des corridors, véritable image fantomatique dans sa
chemise de nuit. Cette fois, une servante le vit et cria en laissant tomber sa
pile de draps tant il ressemblait au roi Roland.


Dans son esprit ensommeillé, Thomas entendit ces
cris et les prit pour ceux de son père.


Il continua sa route vers un couloir désert. En
chemin, il s’arrêta et poussa la pierre secrète. Il entra dans le passage,
ferma la porte derrière lui et alla jusqu’au fond. Il ouvrit les panneaux, et,
bien que toujours endormi, il mit ses yeux en face des trous et regarda à
travers le regard de Nini les appartements de son défunt père. Nous laisserons
là ce pauvre garçon, empestant le vin, avec des larmes de chagrin qui roulaient
sur ses joues.


Parfois, c’était un enfant cruel, souvent un
enfant triste, ce pantin de roi, et presque toujours, il était faible…
Pourtant, je ne crois toujours pas que c’était un mauvais garçon. Vous pouvez
sans doute le détester pour le mal qu’il avait fait ou laissé faire… je le
comprendrais. Mais si vous n’avez pas un peu pitié de lui en même temps, cela m’étonnerait
beaucoup.



111


[bookmark: _x0000_i1050]


 


Vers
onze heures et quart, la tempête crachait son dernier souffle. Une gigantesque
rafale de vent glacé balaya le château à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure.
Comme un coup de sabre, elle déchira les nuages qui s’amenuisaient dans le
ciel. La lune, sinistre et blafarde, se mit à briller.


Dans la Troisième Allée, se trouvait, depuis des
temps immémoriaux, une lourde tour de pierre : la chapelle des
Grands-Dieux. Les croyants venaient y pratiquer leur culte, mais ce soir-là
elle était vide. Cela tombait bien. La tour n’était pas très haute, rien de
comparable à l’Aiguille, mais elle se dressait néanmoins bien au-dessus des
autres constructions. Toute la journée, elle avait été battue par les vents.
Cette dernière rafale fut trop pour elle. Les dix derniers mètres, tout en
pierre, s’envolèrent, comme le chapeau d’un épouvantail dans les champs. La
tour s’écrasa dans la rue et sur les maisons alentour dans un vacarme infernal.


Les gens des communs, exténués par l’orage, ne
firent guère attention à la chute de la chapelle des Grands-Dieux (pourtant,
ils s’étonneraient grandement le lendemain, en voyant les ruines couvertes de
neige). Ils se contentèrent de grommeler, à demi assoupis, de se retourner dans
leur lit et de se rendormir aussitôt.


Les gardes du tour de ronde, du moins ceux qui n’étaient
pas trop ivres, entendirent et coururent voir ce qui s’était passé. À part ces
quelques individus et quelques autres qui entendirent le fracas, l’événement
passa inaperçu sur le moment…


Ben, Dennis et Naomi, qui se préparaient dans leur
remise à serviettes à porter secours à leur véritable roi, l’entendirent et se
regardèrent, les yeux écarquillés.


— Peu importe, dit Ben un instant plus tard,
je ne sais pas ce qui s’est passé, mais cela ne fait rien, continuons comme si
de rien n’était.


Beson, pas plus que les gardes de rang inférieur,
absolument ivres morts, ne l’entendit, mais Peter, si. Il était assis par terre
dans sa chambre et passait la corde entre ses doigts, cherchant les points
faibles. Il leva la tête en entendant le bruit de tonnerre étouffé par la neige
et alla à la fenêtre. Il ne voyait rien ; cela s’était passé bien plus
loin. Après avoir réfléchi un instant, il retourna à sa corde. Minuit
approchait, et il en arrivait à la même conclusion que ses amis. Peu importe.
Les dés étaient jetés. Il devait continuer.


Dans l’obscurité du passage secret, Thomas
entendit la chute de la chapelle des Grands-Dieux et se réveilla. Il entendit
les chiens aboyer au-dessous de lui et, horrifié, comprit où il se trouvait.


Un autre individu qui dormait aussi d’un sommeil
léger et tourmenté se réveilla. Il se réveilla bien qu’il fût profondément
enterré dans les entrailles du château.


— Catastrophe ! cria l’une des têtes du
perroquet.


— Incendie, inondation, évasion ! cria l’autre.


Flagg s’était réveillé. Je vous ai déjà dit que le
mal est parfois étrangement aveugle, et je ne mentais pas. Parfois, le mal s’assoupit
sans raison et s’endort.


Mais à présent, Flagg était réveillé.
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Flagg
était revenu de son voyage dans le Nord avec une forte fièvre, une mauvaise
grippe et un esprit confus.


Quelque chose ne tourne pas rond, quelque chose
ne tourne pas rond, semblaient lui murmurer les murs de pierre… mais que
Flagg fût pendu s’il savait de quoi il s’agissait. La seule chose dont il était
sûr, c’est que ce quelque chose avait des crocs acérés. Il lui semblait qu’un
furet lui mordillait la cervelle. Il se souvenait exactement du moment où l’animal
avait commencé à le ronger : pendant le trajet du retour de sa vaine
expédition à la recherche des rebelles. Car… car…


Car les rebelles auraient dû être là !


Et pourtant, il n’avait trouvé personne. Flagg
avait horreur de se laisser induire en erreur. Il avait encore plus horreur d’avoir
l’impression de s’être trompé. S’il s’était trompé sur le repaire des rebelles,
il avait peut-être commis d’autres erreurs. Lesquelles ? Il l’ignorait.
Mais il faisait des cauchemars. Ce petit animal agressif qui fouinait dans sa
tête l’inquiétait, oui, lui rappelait qu’il oubliait des éléments et que des
événements se produisaient derrière son dos. Il courait, grignotait, lui
gâchait son sommeil. Flagg avait des potions pour guérir sa grippe, mais rien
ne pouvait s’attaquer à ce méchant furet.


Que se passait-il ?


Il se posait et se reposait la question, et il lui
semblait que rien ne pouvait arriver. Depuis des siècles et des siècles, il
avait haï l’ordre et la clarté qui régnaient sur Delain et il avait travaillé
dur à leur destruction, travaillé dur pour tout briser comme cette rafale de
vent qui avait démoli la chapelle des Grands-Dieux. Toujours, quelqu’un lui
avait barré la route ; une Kyla la Douce, une Sasha… quelqu’un, quelque
chose… Mais là, il ne voyait rien qui s’opposait à ses desseins, quelle que fut
la direction où il se tournait. Thomas était entre ses mains ; si Flagg
lui demandait de se jeter du plus haut parapet du château, ce pauvre idiot se
contenterait de demander à quelle heure il devrait obéir ! Les fermiers
croulaient sous le poids des impôts que Thomas avait levés sous l’influence de
Flagg.


Yosef avait dit un jour à Peter que les gens,
comme les cordes, avaient un point de rupture. Les marchands et les paysans de
Delain s’en approchaient dangereusement… Les cordes qui relient les lourds
impôts aux citoyens sont simplement tissées de loyauté… la loyauté envers le
roi, envers la patrie, le gouvernement… Si le fardeau devenait trop lourd…
toutes les cordes sauteraient, et les stupides bœufs… – car c’est ainsi
que Flagg voyait les citoyens de Delain – fonceraient, tête baissée,
écrasant tout sur leur chemin. Les premiers bœufs s’étaient déjà sauvés et
rassemblés dans le Nord. Ils se donnaient le nom d’exilés, mais ils ne
tarderaient plus à se considérer comme des rebelles. Peyna était éliminé et
Peter moisissait au sommet de l’Aiguille.


Alors ? Qu’est-ce qui n’allait pas ?


Rien, mais rien. Absolument rien !


Pourtant, le furet courait, sautillait, gigotait,
dansait. Souvent, ces dernières semaines, Flagg s’était réveillé, pris de
sueurs froides, non pas à cause d’un nouvel accès de fièvre, mais à cause d’un
cauchemar. Lequel ? Il ne s’en souvenait jamais. Il se réveillait en
sursaut, la main devant l’œil gauche comme s’il avait été blessé et que son œil
le brûlait, bien qu’il n’y eût pas même une minuscule poussière.
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Cette
nuit-là, le rêve était encore frais dans son esprit, car il s’était réveillé en
sursaut, juste avant la fin. Bien entendu, c’était la chute de la chapelle des
Grands-Dieux qui l’avait tiré de son sommeil.


— Haah ! cria Flagg en se redressant sur
sa chaise.


Il avait le regard fixe, les yeux tout blancs, les
joues humides et luisantes de transpiration.


— Catastrophe ! cria l’une des têtes du
perroquet.


— Incendie, inondation, évasion ! cria l’autre.


Évasion ! Évasion ! c’est ça qui me
rongeait l’esprit, c’est ça qui me rongeait !


Il baissa les yeux et vit que ses mains
tremblaient. Furieux, il se leva d’un bond.


— Il a l’intention de s’échapper,
murmura-t-il en se passant la main dans les cheveux. Mais comment ?
Comment ? Quel est son plan ? Qui va l’aider ? Ils le paieront
de leur vie, ça, je le jure ! Et ils ne mourront pas d’un coup net,
oh ! que non ! Ils brûleront à petit feu, tout doucement… Ils seront
fous de douleur…


— Fou ! hurla l’une des têtes.


— Douleur ! hurla l’autre.


— Taisez-vous et laissez-moi réfléchir !


Flagg saisit une jarre remplie d’un liquide
brunâtre et la jeta sur la cage du perroquet qu’elle heurta et fit tomber. Il y
eut un éclair de lumière froide. Les deux têtes du perroquet couinèrent de
terreur. Il tomba de son perchoir et s’écroula au fond de la cage, assommé,
jusqu’au lendemain matin.


Flagg faisait les cent pas dans la pièce,
découvrant ses dents. Il se tordait les mains, dans une furieuse bataille de
doigts. Sous ses bottes, des étincelles verdâtres jaillissaient du sol de son
laboratoire badigeonné de nitrate. Elles avaient l’odeur d’un éclair d’été.


Comment ? Quand ? Avec l’aide de
qui ?


Il ne savait plus… déjà, le rêve s’estompait.


— Il faut que je sache, il faut que je
sache !


Le temps pressait, ça, il le sentait. Ce serait
bientôt, très bientôt.


Il prit son porte-clés et ouvrit le dernier tiroir
de son bureau. Il en sortit un écrin de bois de fer finement gravé et en retira
un sac de cuir. Il dénoua la cordelette et libéra une pierre qui semblait luire
de l’intérieur, d’une couleur aussi laiteuse que les yeux d’un aveugle. On
aurait dit une vulgaire pierre à savon, mais c’était du cristal : la boule
de cristal magique de Flagg.


Il fit le tour de la pièce, éteignant toutes les
lumières. Bientôt, ses appartements furent plongés dans le noir. Dans l’obscurité,
Flagg retourna vers son bureau d’un pas sûr, contournant des objets que vous ou
moi aurions heurtés et qui nous auraient fait trébucher. L’obscurité n’était
rien pour le magicien ; il l’aimait et voyait dans le noir, comme un chat.


Il s’assit, posa les mains sur la pierre, et, de
la paume, en caressa les contours rugueux.


— Montre-moi, c’est un ordre !


Au début, il ne se passa rien, puis, peu à peu, le
cristal se mit à scintiller de l’intérieur. Ce n’était qu’une faible lueur,
diffuse et pâle. Flagg toucha encore la pierre, du bout des doigts cette fois.
La pierre devenait toute chaude.


— Montre-moi Peter ! C’est un
ordre ! Montre-moi cet infâme qui ose se mettre en travers de mon chemin,
montre-moi ce qu’il veut faire !


La lueur devenait de plus en plus brillante…
brillante… brillante… Les yeux étincelants, les lèvres minces découvrant ses
dents, Flagg se pencha sur la pierre. Là, Peter, Ben, Dennis et Naomi auraient
reconnu leur rêve, auraient reconnu la lueur qui éclairait le visage du
magicien et qui n’avait rien de la lumière d’une bougie.


Soudain, l’éclat laiteux s’évanouit pour laisser
la place à une lumière vive. Flagg voyait au cœur de la pierre. Ses yeux s’écarquillèrent…
puis se plissèrent sous la surprise.


C’était Sasha, enceinte, assise au pied du lit
d’un petit garçon. Celui-ci tenait une ardoise. Deux mots y étaient écrits, CHIEN et BIEN.


Impatient, Flagg repassa les mains sur la pierre
qui émettait des vagues de chaleur.


— Ah ! montre-moi ce que je veux savoir,
c’est un ordre !


De nouveau, le cristal s’éclaircit.


C’était Peter, jouant avec la maison de poupée
de sa mère ; il faisait semblant d’être attaqué par les Indiens ou
des dragons, ou une ânerie de ce genre. Le vieux roi se tenait dans un coin et
observait son fils, démangé par l’envie de jouer avec lui…


— Bah ! cria Flagg en passant de nouveau
ses mains sur la pierre. Qu’est-ce que c’est que ces vieilleries
insignifiantes ? Je veux connaître son plan d’évasion… et la date ! C’est
un ordre !


La pierre devenait de plus en plus chaude. S’il ne
la laissait pas se reposer, bientôt elle éclaterait en mille morceaux. Et les
boules de cristal magiques n’étaient pas faciles à trouver. Il lui avait fallu
trente ans de recherches avant d’en dénicher une. Mais Flagg préférait la voir
éclater plutôt que d’abandonner.


— C’est un ordre ! répéta-t-il, et, pour
la troisième fois, l’apparence laiteuse disparut. Flagg se pencha sur la pierre
jusqu’à ce que la chaleur lui tire les larmes des yeux. Il les plissa et,
malgré la souffrance, les écarquilla sous le choc et la fureur.


C’était Peter. Il descendait lentement le long de
la paroi de l’Aiguille. Il faisait sans doute appel à un quelconque tour de
magie, car il n’y avait pas de corde…


Ou alors… ?


Flagg passa la main devant son visage pour
dissiper la chaleur. Une corde ? Non, pas vraiment… plutôt un fil de toile
d’araignée… pourtant, il supportait son poids !


— Peter ! souffla Flagg, et, en
entendant son nom, la minuscule silhouette se retourna.


Flagg souffla sur la pierre et sa lumière vive et
scintillante s’éteignit. Il vit son éclat se ternir sous ses yeux, alors qu’il
était toujours assis dans le noir.


 





 


Peter. Peter allait s’évader. Quand ? Dans
la pierre, cela se passait la nuit. Des flocons de neige épars et cristallisés
voguaient autour de la silhouette et descendaient le long du mur courbe. Alors ?
Plus tard dans la nuit ? Demain soir ? La semaine prochaine ?
Ou…


Flagg repoussa son bureau et sauta d’un bond. Ses
yeux s’emplirent de feu alors qu’il regardait son laboratoire sombre et
nauséabond.


…ou était-il déjà trop tard ?


Non, ça suffit, par tous les dieux passés et à
venir, ça suffit !


Il traversa la pièce à grands pas et saisit une
immense arme accrochée au mur. Elle était encombrante, mais il la maniait avec
aise et familiarité. Familiarité ? Oh ! que oui ! Il s’en était
servi bien souvent quand il était venu à Delain sous le nom de Bill Hinch, le
bourreau le plus redouté de tous les temps. Cette lame avait déjà tranché des
milliers de têtes. Au-dessus de la lame, faite d’acier anduais deux fois
trempé, Flagg avait apporté des petites modifications : des petites boules
métalliques, remplies de poison.


— ÇA
SUFFIT ! s’exclama une fois encore Flagg, dans un accès de fureur,
de rage et de frustration.


Dans les profondeurs de son inconscience, le
perroquet à deux têtes gémit en entendant ce cri.


Flagg prit son manteau au crochet près de la
porte, le passa sur ses épaules et ferma l’attache, un scarabée d’argent.


Il en avait assez. Cette fois, il ne laisserait
personne déjouer ses plans, et surtout pas cet infâme gamin. Roland était mort,
Peyna destitué, les nobles exilés… Il n’y aurait personne pour pleurer la mort
du prince… d’autant plus qu’il avait assassiné son propre père.


Si tu ne t’es pas encore évadé, mon cher
prince, tu n’auras jamais plus l’occasion de le faire. Mais quelque chose me
dit que tu es toujours présent à l’appel. Une partie de toi s’en ira ce soir,
ça, je te le promets, et cette partie-là, je l’emporterai par les cheveux.


En courant dans le couloir qui menait à la porte
du donjon, Flagg se mit à rire… un rire qui aurait donné des cauchemars à une
statue de pierre.
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L’intuition
de Flagg était juste. Peter avait terminé l’inspection de sa corde de coton
tressé, mais il attendait toujours que le veilleur de nuit annonce minuit quand
Flagg déboucha de la porte du donjon et traversa la place de l’Aiguille. La
chapelle des Grands-Dieux s’était écroulée à onze heures et quart ; il
était minuit moins le quart quand la boule de cristal avait enfin appris à
Flagg ce qu’il voulait savoir (mais vous serez peut-être d’accord avec moi pour
penser qu’elle avait essayé de lui dire la vérité de deux autres manières, dès
le début). Quand Flagg arriva à la place de l’Aiguille, il restait encore dix
minutes avant qu’il fut minuit.


La porte du donjon se trouvait au nord-est de l’Aiguille.
Du côté sud, se trouvait une petite entrée connue sous le nom de Porte des
camelots. On aurait pu tracer une diagonale parfaite entre la porte du donjon
et la Porte des camelots. Et au beau milieu, bien sûr, se dressait l’Aiguille.


Au moment précis où Flagg débouchait sur la place,
Ben, Naomi, Dennis et Frisky sortirent par la Porte des camelots. Sans le
savoir, ils allaient les uns vers les autres. L’Aiguille les séparait, mais si
le vent était tombé, Ben et ses amis auraient entendu les talons de Flagg
claquer sur les pavés ; et Flagg aurait entendu le faible grincement d’une
roue mal huilée. Mais ils étaient tous perdus dans leurs propres pensées, même
Frisky qui avait repris son ancien travail et tirait un fardeau.


Ben et ses amis arrivèrent les premiers au pied de
l’Aiguille.


— Bon, commença Ben, et, à ce moment-là, de l’autre
côté, à moins de quarante pas, Flagg se mit à cogner sur la lourde porte aux
triples gonds.


— Ouvrez ! Au nom du roi, ouvrez !


— Qu’est-ce…, commença Dennis, mais Naomi lui
mit une main aussi ferme que l’acier sur la bouche et regarda Ben les yeux
remplis de terreur.
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La
voix monta en spirale dans l’air glacé de l’après-orage jusqu’à la cellule de
Peter. Elle était faible, mais parfaitement compréhensible.


— Au nom du roi, ouvrez !


Au nom du diable, ouvrez ! devrais-tu
plutôt dire.


Peter était un garçon courageux, mais quand il
entendit cette voix et se souvint des petits yeux rouges, toujours dissimulés
sous un capuchon, il sentit ses os se glacer et son estomac s’enflammer. Sa
bouche devint aussi sèche qu’une bûche de bois, ses cheveux se dressèrent sur
sa tête. Si quelqu’un vous a déjà raconté qu’être courageux cela signifie n’avoir
jamais peur, je peux vous affirmer le contraire. Peter n’avait jamais eu si
peur de sa vie.


C’est Flagg, il est venu me chercher !


Peter se leva, et, pendant un instant, il crut que
ses jambes seraient incapables de le soutenir. Le destin frappait à la porte
des gardes.


— Ouvrez ! Allez, debout, bande d’ivrognes !
Beson, lève-toi, vaurien !


Ne te presse pas, se dit Peter. Pas de
précipitation. Sinon, tu vas commettre des erreurs et jouer le jeu de Flagg.
Personne ne lui a encore ouvert. Beson est saoul ; il chancelait déjà à l’heure
du dîner et il est sûrement ivre mort à présent. Flagg n’a pas la clé, sinon il
ne perdrait pas son temps à frapper. Alors, prends les choses une par une,
exactement comme prévu. Il faut qu’il entre et qu’ensuite il monte toutes ces
marches. Trois cents marches. Tu as encore une chance de le prendre de vitesse.


Il retourna dans sa chambre et retira les attaches
de fer qui retenaient le cadre du sommier rustique. Le lit s’écroula. Il prit l’une
des barres de côté et l’apporta dans le salon. Il avait déjà longuement mesuré
cette barre. Il savait qu’elle était plus large que la fenêtre, et bien que la
surface fut rouillée, il pensait que l’intérieur était encore sain. Il
vaudrait mieux. Quelle mauvaise blague si la corde tenait et que la barre se
brisait !


Peter regarda par la fenêtre. Il ne voyait
personne, mais il avait vu trois petites silhouettes traverser la place de l’Aiguille
juste avant que Flagg se mît à tambouriner. Dennis avait donc recruté des amis.
Ben était-il parmi eux ? Peter l’espérait, mais n’y croyait pas vraiment.
Qui était le troisième ? Et à quoi servait ce chariot ? Il n’avait
guère le temps de trouver la réponse à toutes ces questions.


— Bandes de chiens ! Ouvrez cette
porte ! Au nom du roi, ouvrez ! Au nom de Flagg, ouvrez !
Ouvrez !


Dans le silence de minuit, Peter entendit qu’on
tirait les lourdes traverses de bois, tout en bas, au pied de l’Aiguille. Sans
doute la porte s’ouvrit-elle, mais cela, il ne l’entendit pas. Le silence…


… puis un cri, un gargouillis étouffé.
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Le
malheureux garde qui répondit enfin aux sommations de Flagg vécut moins de
quatre secondes après avoir retiré la dernière traverse de la porte. Il eut une
vision cauchemardesque d’un visage pâle, d’yeux étincelants et d’un manteau
noir qui volait au vent comme les ailes d’un immense corbeau. Il cria. Soudain,
l’espace s’emplit d’un son de métal qui déchira l’air. Le garde du rang
inférieur, toujours à moitié ivre, leva les yeux au moment où la hache de
guerre de Flagg lui fendit la tête en deux.


— La prochaine fois qu’on vous demande d’ouvrir
au nom du roi, dépêchez-vous, ça vous évitera d’avoir du nettoyage à faire le
lendemain matin ! hurla Flagg.


Riant aux éclats, il donna un coup de pied dans le
corps et se dirigea vers l’escalier. Tout allait bien, il avait pris conscience
du danger à temps.


Il le sentait.


Il ouvrit une porte sur sa droite et entra dans le
couloir principal proche du tribunal où autrefois Peyna avait rendu justice. À
l’extrémité du couloir, l’escalier commençait. Flagg leva les yeux, en souriant
de son horrible sourire de requin.


— Ha, ha ! Peter ! coucou, me
voilà ! coucou, me voilà ! cria-t-il joyeusement.


Sa voix grimpa dans le colimaçon et arriva jusqu’à
Peter qui attachait sa mince corde à la barre qu’il avait retirée de son lit.


— Me voilà, mon cher Peter, je suis venu
faire ce que j’aurais dû faire il y a bien longtemps !


Le sourire de Flagg s’élargissait. Il était
horrible ; l’air d’un démon qui serait ressorti des entrailles de l’enfer.
Il brandit sa hache de bourreau ; quelques gouttes de sang du garde lui
tombèrent sur le visage et coulèrent sur ses joues, comme des larmes.


 





 


— Coucou, me voilà ! mon cher Peter, je
suis venu te trancher la tête ! cria Flagg en courant dans l’escalier.


Une marche, deux marches. Trois. Six. Dix…
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Les
mains tremblantes de Peter s’agitaient vainement. Le nœud qu’il avait réussi
des centaines de fois ne cessait de lâcher, et il devait sans cesse
recommencer.


Ne te laisse pas envahir par la panique.


C’était idiot, il avait peur ; une peur
bleue. Thomas aurait été surpris d’apprendre que Peter avait toujours eu peur
de Flagg lui aussi. Il parvenait mieux à le cacher, c’était tout.


S’il veut te tuer, qu’il se débrouille tout
seul, ne lui facilite pas la tâche.


Ces pensées se formaient dans la tête de Peter,
mais elles prenaient la voix de sa mère. Sa main s’affirma un peu, et, une fois
de plus, il noua l’extrémité de sa corde à la barre.
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— Je garderai ta tête sur le pommeau de ma
selle pendant cent ans ! cria Flagg. Oh ! quel beau trophée tu
feras !


Vingt. Trente. Quarante.


Ses talons faisaient jaillir des étincelles vertes
sur la pierre. Ses yeux brûlaient. Son sourire n’était que poison.


[bookmark: bookmark4]COUCOU ! ME VOILÀ, PETER !


Soixante-dix. Plus que deux cent trente marches.



119


[bookmark: _x0000_i1043]


 


Si
vous vous êtes déjà réveillé dans un endroit inconnu en plein milieu de la
nuit, vous savez à quel point cela peut être terrifiant de se retrouver seul
dans le noir. Essayez de vous imaginer en train de regarder, derrière des yeux
de dragon, la pièce où vous avez vu votre propre père se faire
assassiner !


Thomas hurla. Personne ne l’entendit à part
peut-être les chiens du chenil, mais j’en doute, car ils étaient vieux, à
moitié sourds et faisaient beaucoup de bruit.


Il y avait une croyance à Delain, que l’on tient
encore souvent pour vraie de nos jours : c’est que si un somnambule se
réveille avant d’être retourné dans son lit, il devient fou.


Thomas avait sûrement déjà entendu cette fable.
Dans ce cas, il aurait pu affirmer qu’elle ne contenait pas une once de vérité.
Il eut si peur qu’il en cria, mais il était loin d’avoir perdu la raison.


En fait, sa première terreur s’estompa assez
rapidement, plus rapidement que vous pourriez le penser, et il regarda de
nouveau à travers les trous. Cela peut vous paraître étrange, mais il faut vous
souvenir qu’avant la terrible nuit où Flagg était venu voir son père avec un
verre de vin, Thomas avait passé des heures agréables dans ce passage secret.
Elles avaient été souvent entachées de culpabilité, mais jamais il ne s’était
senti aussi proche de son père. En s’y retrouvant, il éprouvait une étrange
nostalgie.


La pièce n’avait guère changé. Les têtes
empaillées se trouvaient toujours là : Bouboule, l’élan, Farceur, le lynx,
et Gros Dur, l’ours blanc. Et, bien sûr, Nini, le dragon, à travers les yeux
duquel il voyait tout, avec la flèche Massacreuse et l’arc Exterminateur,
au-dessus.


Bouboule… Farceur… Gros Dur… Nini.


Je me souviens de tous les noms, pensa
Thomas, émerveillé. Et je me souviens de toi, papa. Je voudrais que tu sois
là et que Peter soit libre, même si cela signifiait que personne ne s’apercevrait
que je suis encore vivant. Au moins, je dormirais tranquille la nuit.


Quelques meubles avaient été recouverts de draps
blancs poussiéreux, mais la plupart restaient nus. L’âtre était froid et noir,
mais on avait installé des bûches. De plus en plus étonné, Thomas s’aperçut que
la vieille robe de chambre de son père était toujours là, accrochée à sa place
habituelle près de la salle de bains. L’âtre était froid, mais il aurait suffi
d’une allumette pour lui rendre chaleur et vie. La pièce aussi n’avait besoin
que de son père pour retrouver chaleur et vie.


Soudain, Thomas sentit un étrange désir monter en
lui. Il voulait aller dans cette pièce ; il voulait allumer le feu, il
voulait enfiler la robe de chambre de son père, boire un verre de son hydromel,
même si le temps l’avait frelaté. Il croyait… il croyait qu’il pourrait trouver
le sommeil dans cette pièce.


Un faible sourire fatigué éclaira son visage, et
il décida d’y aller. Il n’avait pas peur du fantôme de son père, au contraire,
il espérait sa présence. Il avait quelque chose à lui dire.


Il lui demanderait pardon.



120





 


— J’ARRIVE, PETER ! J’ARRIVE ! cria
Flagg, en grimaçant.


Il avait l’odeur du sang et de la mort ; ses
yeux étincelaient de feu. La hache du bourreau sifflait, et les dernières
gouttes de sang de la lame éclaboussaient les murs.


— J’ARRIVE !
ATTENTION À TA TÊTE !


Toujours plus haut, toujours plus haut ! Le
diable en personne animé d’une volonté de meurtre.


Cent. Cent vingt-cinq.
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Plus
vite ! dit Ben à Dennis et à Naomi.


La température commençait à redescendre, mais ils
étaient en nage, tous les trois. À cause de l’effort – ils travaillaient
dur –, mais aussi à cause de la peur. Ils entendaient les hurlements de
Flagg. Mais Frisky, malgré sa bravoure, tremblait. Il baissait la croupe et
gémissait.
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— J’ARRIVE, VAURIEN !


Il s’approchait. La voix était plus plate, presque
sans écho.


La hache sifflait et soufflait.
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Cette
fois, le nœud tenait bon.


Grands dieux, aidez-moi ! pensa Peter
en regardant une fois de plus dans la direction d’où venait la voix de Flagg. Grands
dieux, venez à mon secours !


Peter passa une jambe par la fenêtre. Il se tenait
à califourchon, comme autrefois sur la selle de Poeny, un pied toujours sur le
sol de pierre de son salon, l’autre se balançant dans le vide. Il tenait sa
corde en tas et la barre de fer sur ses genoux. Il lança la corde par la
fenêtre et la regarda tomber. Elle s’emmêla à mi-chemin et il perdit un temps
précieux à la secouer comme une ligne de pêcheur, avant qu’elle se démêlât.


Puis, prononçant une dernière prière, il attrapa
la barre de métal et la tira contre la fenêtre. Sa corde était accrochée au
milieu. Peter glissa la jambe qui était encore à l’intérieur et se tourna en se
tenant à la barre. Il n’avait plus que les fesses sur le rebord de la fenêtre.
Il fit un demi-tour et son ventre se retrouva tout contre la pierre froide. Il
avait les jambes dans le vide. La barre de fer tenait bon.


Peter lâcha la main droite et attrapa sa corde
mince. Il marqua une pause pour vaincre sa peur.


Il ferma les yeux et lâcha la barre de son autre
main. Tout son poids était suspendu à la corde. Pour le meilleur ou pour le
pire, sa vie reposait sur les serviettes de coton. Peter amorça sa descente.
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— J’ARRIVE !


Deux cents.


— GARE À TA TÊTE…


Deux cent cinquante.


— … MON
CHER PRINCE ! Deux cent soixante-quinze.
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Ben,
Dennis et Naomi apercevaient Peter, sombre silhouette humaine qui se détachait
contre la courbe du mur de l’Aiguille, haut dans le ciel, plus haut que le plus
audacieux des acrobates n’oserait aller.


— Plus vite ! gémit Ben à l’intention de
Dennis et Naomi, plus vite ! Votre vie est en jeu !… sa vie est en
jeu !


Ils finirent de vider le chariot en hâte… mais, en
vérité, ils avaient fait presque tout ce qu’ils pouvaient faire.
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Flagg
se précipitait dans l’escalier, le capuchon tombé en arrière, les cheveux
raides et noirs volant derrière ses oreilles.


Il y était presque… presque…
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Le
vent était faible, mais glacial. Il soufflait sur les joues et les mains nues
de Peter qui s’engourdissaient. Lentement, lentement, il descendait, avec une
prudence délibérée. S’il perdait le contrôle de ses mouvements, il tomberait.
Au-dessus de lui, les grands blocs de pierre semblaient grimper régulièrement…
Bien vite, il eut l’impression de rester immobile alors que l’Aiguille s’élevait
dans le ciel. Il avait le souffle court. Des flocons de neige froide lui
déchiraient le visage. La corde était trop mince ; si ses mains s’engourdissaient
encore, il ne la sentirait plus.


Avait-il beaucoup progressé ?


Il n’osait pas regarder en bas.


Au-dessus de lui, des fils isolés, habilement
tissés, un peu comme ceux d’un tapis tressé, avaient commencé à s’effilocher.
Peter ne s’en aperçut pas, ce qui valait mieux sans doute. La corde approchait
dangereusement du point de rupture.
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— Plus vite, Roi Peter ! murmurait
Dennis.


Ils avaient terminé de vider le chariot ; ils
n’avaient plus qu’à attendre. Peter avait parcouru à peu près la moitié de la
descente.


— C’est haut…, gémit Naomi, si jamais il
tombe…


— S’il tombe, il se tuera, dit Ben d’un ton
plat et froid qui les réduisit au silence.
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Flagg
parvint en haut de l’escalier et courut dans le couloir, tout pantelant. Des
gouttes de sueur perlaient sur son horrible sourire grimaçant.


Il posa sa hache et tira la première des traverses
de la porte de la cellule. Il tira la deuxième… et marqua une pause. Non, ce ne
serait pas malin de se ruer à l’intérieur, non, pas malin du tout. L’oiseau
risquait de tenter une évasion à ce moment précis, mais il pourrait aussi se
cacher derrière la porte, prêt à sauter sur Flagg dès qu’il entrerait.


Il ouvrit la lucarne et, quand il vit la barre passée
en travers de la fenêtre, il comprit et hurla de rage.


— Ne crois pas t’en tirer comme ça, mon
joli ! On va voir comment tu voles quand ta corde sera coupée, pas vrai,
mon bel oiseau ?


Flagg ouvrit la troisième traverse et se précipita
dans la cellule, brandissant sa hache au-dessus de sa tête. Finalement, après
un bref regard par la fenêtre, il décida de ne pas couper la corde.
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Peter
descendait. Tous ses muscles tremblaient d’épuisement. Il avait la bouche
sèche. Jamais il n’avait eu si soif de sa vie. Cela faisait une éternité qu’il
était suspendu à cette corde, et une certitude l’envahissait : il n’aurait
jamais à boire. Il allait mourir, et, plus pénible encore, il allait mourir de
soif. À ce moment-là, cela lui paraissait pire que tout.


Il n’osait toujours pas regarder en bas, mais il
ressentait une étrange compulsion à regarder en haut ; une compulsion aussi
forte que celle qui poussait son frère à aller dans la chambre du roi. Il y
obéit donc et, à quelque soixante mètres de lui, il vit le visage pâle et
meurtrier de Flagg qui lui souriait.


— Alors, mon petit oiseau, on veut s’envoler ?
J’ai une hache, mais, finalement, je n’aurai pas besoin de m’en servir. Tu
vois, je l’ai rangée.


Et le magicien montra ses mains nues.


À cette simple vue, Peter sentit toute la force de
ses bras et de ses jambes l’abandonner. Il se concentra sur sa corde. Il ne la
sentait plus. Il la tenait toujours, car il la voyait sortir de son poing, mais
c’était tout. Il suffoquait et respirait par saccades.


Il regarda en bas, et vit les trois petits cercles
blancs des visages, tournés vers lui, des cercles minuscules. Il n’était pas à
six mètres des pavés gelés, ni même à quinze. Il était à trente mètres :
au niveau du dixième étage d’un immeuble !


Il tenta de bouger mais en fut incapable. S’il
faisait un geste, il tomberait. Il resta donc suspendu à la façade de la tour,
le visage battu par les flocons de neige glacée. En haut, dans son ancienne
prison, Flagg se mit à rire.
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— Pourquoi ne bouge-t-il pas ? s’écria
Naomi, enfonçant une main emmitouflée dans l’épaule de Ben.


Elle avait les yeux rivés sur la petite silhouette
tournoyante de Peter. Là, pivotant légèrement sur lui-même, suspendu dans le
vide, on aurait dit un pendu.


— Qu’est-ce qui lui arrive ?


— Je ne sais…


Le rire glacial de Flagg les interrompit soudain.


— Qui va là ? s’écria-t-il d’une voix de
tonnerre. Répondez, si vous tenez à vos têtes ! Qui va là ?


Frisky gémit et se blottit contre Naomi.


— Oh ! grands dieux, nous sommes pris !
dit Dennis. Qu’allons-nous faire ?


— Attendre, dit Ben, morose. Si le magicien
descend, nous nous battrons. Attendons de voir ce qui se passe. Attendons.


Mais ils n’eurent pas à attendre longtemps, car
dans les secondes qui suivirent, l’affaire, presque toute l’affaire, fut
résolue.
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En
voyant la minceur de la corde de Peter, Flagg avait tout compris en un éclair
du début à la fin, des serviettes à la maison de poupée. Peter préparait son
évasion sous son nez, et il avait failli ne rien voir ! Mais il voyait
malgré tout quelque chose… les fils lâchaient, la corde s’usait à quelques
mètres de lui.


Flagg aurait pu tourner la barre de fer et envoyer
Peter à la mort, avec elle derrière lui qui lui aurait peut-être fracassé la
tête avant qu’il ne tombe. Il aurait pu prendre sa hache et couper le fil.


Il préféra pourtant laisser les choses suivre leur
cours, et, après qu’il eut donné de la voix contre les trois silhouettes en
contrebas, les choses suivirent leur cours, effectivement.


La corde avait atteint son point de rupture. Elle
se rompit dans un petit sbling, comme une corde de luth trop serrée.


— Au revoir, mon petit oiseau ! s’écria
Flagg joyeusement en se penchant pour le regarder tomber. Au revoiii…


Soudain, sa voix retomba et ses yeux s’écarquillèrent.
Comme lorsqu’il avait regardé dans la boule de cristal, il aperçut la petite
silhouette qui descendait le long de l’Aiguille. Il ouvrit la bouche et hurla
de rage. Et ce cri effroyable réveilla plus de gens que la chute de la chapelle
des Grands-Dieux.
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Peter
entendit le petit sbling et sentit la corde se casser. Une rafale glacée lui
balaya le visage. Il essaya de se préparer à la chute, sachant qu’il lui
restait moins d’une seconde. S’il ne mourait pas sur le coup, la douleur serait
épouvantable.


Et ce fut là que Peter s’enfonça dans l’épais
monticule de serviettes royales que Frisky avait portées hors du château dans
un chariot volé ; les serviettes royales que Ben, Dennis et Naomi s’étaient
empressés d’empiler. On ne sut jamais la hauteur du tas, car Ben, Dennis et
Naomi avaient des estimations fort différentes à ce sujet. Peut-être que Peter
pouvait plus facilement en juger, après tout, c’était lui qui était tombé
dedans. Lui pensait que ce drôle de matelas de sauvetage devait avoir au moins
six mètres d’épaisseur, et, ma foi, il pourrait bien avoir raison.
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Il s’enfonça
en plein milieu et y creusa un cratère. Ensuite, il retomba sur le dos et resta
immobile. Très haut au-dessus de sa tête, Ben entendit le magicien hurler de
rage. Inutile de t’énerver, tout va bien pour toi, magicien. Il est mort,
malgré tous nos efforts ! pensa Ben.


Ensuite, Peter s’assit. Il paraissait abasourdi,
mais parfaitement en vie. Malgré Flagg, malgré les gardes du tour de ronde qui
se précipitaient vers eux, Ben Staad hurla de joie. Dans un cri de triomphe, il
prit Naomi dans ses bras et l’embrassa.


— Hourra ! s’écria Dennis, pris de
vertige. Hourra ! Vive le Roi !


Flagg hurla encore, tel un rapace qui vient de se
faire voler sa proie. Les hourras, les embrassades et les baisers cessèrent d’un
coup.


— Vous me le paierez ! cria-t-il, fou de
rage. Vous le paierez de vos têtes, tous autant que vous êtes ! Gardes,
tous à l’Aiguille ! Tous à l’Aiguille ! Le meurtrier s’est
évadé ! Tous à l’Aiguille ! Tuez le prince assassin ! Lui et
toute sa bande ! Tuez-les tous !


Au château, qui entourait la place des quatre
côtés, les fenêtres commencèrent à s’éclairer. De tous côtés, on entendait des
bruits de bottes et le tintement des épées.


— Tuez le prince régicide ! hurlait
Flagg de sa voix diabolique. Tuez-les tous ! TUEZ-LES !


Peter essaya de se lever, de se débattre, mais il
retomba. Il savait qu’il fallait qu’il se redresse sur ses pieds le plus vite
possible, car sinon il se ferait tuer… mais il se croyait déjà mort ou
grièvement blessé, et pensait que tout n’était qu’illusion de son esprit
agonisant. Il rêvait qu’il était tombé dans un lit fait des serviettes qui l’avaient
obsédé pendant tant et tant d’années… Comment aurait-ce pu être autre chose qu’un
rêve ?


La main ferme de Ben lui attrapa le bras, et, tout
d’un coup, le prince comprit qu’il n’avait rien imaginé.


— Peter ? Ça va ? Ça va ?


— Pas une égratignure ! Il faut partir d’ici !


— Mon Roi ! s’exclama Dennis, tombant à
genoux devant Peter encore abasourdi et, avec un sourire idiot, il
poursuivit : Je vous jure fidélité et loyau…


— Tu jureras plus tard, dit Peter, riant
malgré lui.


Alors que Ben l’avait redressé sur ses pieds, il
releva Dennis.


— Sortons d’ici !


— Par où ? demanda Ben, qui savait comme
Peter que Flagg était déjà en chemin. Ils viennent de tous les côtés.


En vérité, Ben pensait qu’ils ne pourraient jamais
éviter l’affrontement inéluctable, et qu’ils se feraient tous massacrer. Mais,
abasourdi ou pas, Peter savait exactement où il voulait aller.


— La porte Ouest. Vite ! Courez !


Ils se mirent à courir tous les quatre, Frisky
derrière leurs talons.
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À une
cinquantaine de mètres de la porte Ouest, Peter et ses amis rencontrèrent un
groupe de sept gardes, assoupis et groggy. La plupart avaient cherché à s’abriter
de la tempête dans les cuisines, à boire de l’hydromel et à se dire qu’ils auraient
au moins quelque chose à raconter à leurs petits-enfants. Ils ne connaissaient
pas la moitié de ce qu’ils auraient pu raconter, cependant. Leur chef n’était
qu’un adolescent d’à peine vingt ans, et ce n’était qu’un faucon, ce que nous
nommerions caporal aujourd’hui. Pourtant, comme il n’avait pas bu, il était
encore assez conscient de son devoir et bien déterminé à le faire.


— Au nom du roi, qui va là ? cria-t-il
alors que le groupe de Peter s’approchait.


Il essaya de parler avec une voix de tonnerre,
mais un conteur se doit de dire la vérité autant que possible, et j’avoue que
sa voix ressemblait plutôt à un couinement.


Peter n’était pas armé, mais Ben et Naomi
portaient des sabres et Dennis avait toujours son poignard rouillé. Tous trois
passèrent devant Peter, Ben et Naomi la main sur le fourreau ; Dennis
avait déjà sorti son arme.


— Arrêtez ! cria Peter, d’une véritable
voix de tonnerre. Pas d’armes !


Surpris, abasourdi, Ben le regarda.


Peter passa à l’avant du groupe, les yeux
étincelants au clair de lune, la barbe frissonnante dans la lumière et le vent
glacé. Il portait l’uniforme grossier des prisonniers, mais son visage imposait
le respect.


— Vous nous avez demandé où nous allions au
nom du roi, dit Peter en avançant vers le faucon terrifié jusqu’à ce qu’ils
fussent poitrine contre poitrine.


Malgré son épée sortie de son fourreau, le garde
recula d’un pas alors que Peter était désarmé.


— Eh bien, faucon, je suis le roi !


Le garde se mordit les lèvres et regarda ses
compagnons.


— Mais… vous…


— Comment t’appelles-tu ? demanda
calmement Peter.


Le faucon en resta bouche bée. Il aurait pu fendre
Peter en deux, mais il resta bouche bée, comme un poisson qu’on vient de sortir
de l’eau.


— Ton nom, faucon ?


— Messire… euh… prisonnier… vous… je…,
bredouilla le garde : je m’appelle Galen.


— Et tu sais qui je suis ?


— Oh ! oui, on te connaît !
grommela un autre garde, on te connaît, assassin !


— Je n’ai pas tué mon père, répondit
tranquillement Peter. C’est le magicien du roi le coupable. Il est à nos
trousses, et je vous conseille vivement, fermement, de vous méfier de lui.
Bientôt, Delain sera tiré d’embarras, je vous le promets, sur le nom de mon
père. Mais maintenant, laissez-moi passer !


Il y eut un long moment de silence. Galen
brandissait de nouveau son épée comme pour transpercer Peter, mais Peter ne
broncha pas. Il avait une dette envers les dieux, une dette qu’il avait
contractée dès qu’il était sorti tout nu du ventre de sa mère : la mort.
Et s’il devait la payer maintenant, qu’il en fût ainsi. Mais il était le roi,
pas un simple rebelle, pas un usurpateur ; il ne se sauverait pas, ne s’esquiverait
pas et ne laisserait pas ses amis blesser un innocent.


L’épée vacilla. Galen la baissa jusqu’à ce que la
pointe heurte les pavés gelés.


— Laissez-les passer, murmura-t-il. Peut-être
bien qu’il a assassiné son père, peut-être bien que non. Tout ce que je sais, c’est
que c’est du sang royal et que je n’y tremperai pas, à moins que je ne sois
englouti dans du sable mouvant de rois et de princes.


— Ta mère était une femme bien sage, faucon,
dit Ben.


— Oui, laissez-le passer, dit une deuxième
voix. Par tous les dieux, je ne vais pas y planter ma lame ; rien qu’à son
air, j’ai l’impression que je me brûlerais la main en enfonçant mon épée !


— Je me souviendrai de vous, dit Peter.
Suivez-moi, maintenant, et vite ! lança-t-il à ses amis. Je sais ce qu’il
me faut, et je sais où le trouver.


Au même moment, Flagg sortit de l’Aiguille et
poussa un tel cri de rage et de fureur dans la nuit que les jeunes gardes en
tombèrent par terre. Ils se relevèrent et se dispersèrent en courant en tous
sens.


— Venez, suivez-moi, la porte Ouest !
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Flagg
courut comme il n’avait jamais couru de sa vie. Au dernier moment, il voyait
tous ses plans s’écrouler. Il devait l’empêcher. Et il savait aussi bien que
Peter où tout cela se terminerait.


Il passa les gardes sans même se retourner. Ils
soupirèrent de soulagement, pensant qu’il ne les avait pas vus… Mais Flagg les
avait vus, et avait enregistré tous les visages. Après la mort de Peter, leurs
têtes décoreraient les murs d’enceinte pendant un an et un jour. Quant au petit
chef de la patrouille, il souffrirait toutes les agonies dans la chambre de
torture du donjon.


Il passa l’arche de la porte Ouest, se faufila
dans la galerie Ouest et entra dans le château proprement dit. Une foule
ensommeillée, qui était sortie pour voir d’où venaient tous ces bruits de
bataille, se recroquevilla devant le visage blanc illuminé de feu, et s’écarta
de son chemin en pointant deux doigts vers lui pour conjurer le mauvais sort…
car, à présent, Flagg ressemblait à ce qu’il était vraiment : un démon. Il
sauta par-dessus la balustrade de la première cage d’escalier qu’il rencontra,
atterrit sur ses pieds dans une gerbe d’étincelles aussi vertes que des yeux de
lynx et continua à courir.


Tout droit vers les appartements de Roland.
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— Le médaillon, demanda Peter tout essoufflé
à Dennis. Tu as toujours le médaillon que je t’ai lancé ?


Dennis fouilla dans son col et sortit le cœur d’or,
avec une goutte de sang de Peter sur la pointe.


— Donne-le moi.


Dennis le lui passa tout en courant. Peter n’enfila
pas la chaîne autour de son cou, mais l’entoura autour de son poignet, si bien
qu’il rebondissait, projetant les éclats de lumière dorée des torches du
corridor.


— Nous y sommes bientôt.


Ils bifurquèrent dans un couloir. Devant eux, se
trouvait la porte des appartements de Roland. C’était là que Peter avait vu son
père pour la dernière fois. C’était le roi, responsable de la vie et du
bien-être de ses milliers de sujets ; mais c’était aussi un vieil homme,
reconnaissant envers son fils qui lui apportait un verre de vin réconfortant et
passait quelques minutes à bavarder avec lui. C’était là aussi que tout se
terminerait.


Un jour, son père avait tué un dragon avec une
flèche nommée Massacreuse.


Maintenant, pensa Peter, le cœur et les
tempes battantes, je dois tuer un dragon plus dangereux encore avec cette
même flèche.
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Thomas
alluma le feu, enfila la robe de chambre de Roland et approcha la chaise de son
père plus près de l’âtre. Il allait bientôt s’endormir, tant mieux. Pourtant,
en regardant les trophées des murs avec leurs yeux de verre qui étincelaient
étrangement sous les flammes, il lui sembla vouloir encore deux choses, des
choses presque sacrées qu’il n’aurait pas même osé toucher du vivant de son
père. Mais Roland était mort, alors, Thomas prit une autre chaise, monta dessus
et décrocha l’arc et Massacreuse suspendus au-dessus de Nini. Pendant un
instant, il regarda le dragon droit dans ses yeux d’ambre. Il avait beaucoup vu
à travers ces yeux, mais, à présent, en les regardant, il ne voyait rien d’autre
que son visage livide, un visage de prisonnier qui regarde hors de sa cellule.


Bien que dans la pièce tout fut glacial (le feu réchaufferait
un peu, au moins près de l’âtre, mais pas tout de suite), il trouva la flèche
étrangement chaude. Il se souvint vaguement d’une vieille légende qu’il avait
entendue enfant et qui racontait que l’arme qui avait tué un dragon ne perdait
jamais sa chaleur. La légende disait vrai, pensa Thomas tout
ensommeillé. Il n’y avait rien d’effrayant dans cette chaleur, bien au
contraire, elle paraissait réconfortante. Thomas s’assit, Exterminateur dans
une main et Massacreuse dans l’autre, sans se rendre compte que son frère
venait à ce moment même à la recherche de cette arme et que Flagg, maître d’œuvre
de la naissance de Thomas, geôlier de sa vie, collait aux talons de son frère.
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Thomas
n’avait pas songé à ce qu’il ferait si la porte de son père avait été fermée,
et Peter non plus d’ailleurs… autrefois, elle n’était jamais fermée, et elle ne
l’était toujours pas.


Peter n’eut qu’à soulever la poignée. Il se
précipita à l’intérieur, suivi de près par ses amis. Frisky aboya furieusement,
le poil hérissé. Le chien comprenait mieux que les hommes la véritable nature
des choses, je vous l’assure. Quelque chose se préparait, quelque chose avec
une odeur noire, comme les fumées empoisonnées qui tuaient parfois les mineurs
de charbon des baronnies de l’Est quand ils creusaient trop profondément.
Frisky se battrait avec celui qui possédait cette odeur, dût-il en mourir.
Pourtant, s’il avait pu parler, Frisky leur aurait dit que cette odeur à leur
trousse n’était pas celle d’un homme, mais celle d’un monstre, celle d’une
créature abominable.


— Peter, que… commença Ben, mais Peter ne
répondit pas.


Il se précipita de l’autre côté de la pièce sur
ses jambes exténuées et tremblantes, leva les yeux vers la tête de Nini et
tendit le bras vers l’arc et la flèche qui s’étaient toujours trouvés là… Sa
main retomba.


Il n’y avait plus rien.


Dennis, le dernier à entrer, avait refermé la porte
derrière lui et poussé le verrou. Soudain un coup unique et puissant retentit à
la porte. Les solides panneaux de bois, renforcés de bandes de métal,
grondèrent.


Peter regarda par-dessus son épaule, les yeux
écarquillés. Dennis et Naomi firent un pas en arrière. Frisky vint se poster
devant sa maîtresse en grognant furieusement, découvrant le blanc de ses yeux
gris vert.


— Laissez-moi entrer ! laissez-moi
entrer ! hurla Flagg.


— Peter ! cria Ben en dégainant son
épée.


— Reculez ! cria Peter. Si vous tenez à
la vie, reculez, tous !


Ils s’écartèrent de la porte au moment précis où
le poing de Flagg, étincelant de flammes bleues, frappa de nouveau.


Charnières, gonds, traverses de fer, tout explosa
dans un vacarme de canon. La lumière bleue filtrait à travers les interstices
des planches en rais étroits. Puis, les planches éclatèrent. Des éclats de bois
sautèrent dans toute la pièce. La porte ravagée résista encore un moment, puis
s’effondra vers l’intérieur dans un grand fracas.


Flagg était dans le couloir, le capuchon en
arrière, le visage d’une pâleur de cire. Ses lèvres verdâtres découvraient ses
dents. Ses yeux brûlaient d’un feu d’enfer.


À la main, il tenait sa hache de bourreau.


Il resta un moment immobile avant d’entrer. À sa
gauche, il vit Dennis, et à sa droite, Ben, Naomi et Frisky, le dos rond, qui
grognait aux pieds de sa maîtresse. Il les observa, photographia leur visage
pour plus tard… et les ignora. Il passa à travers les lambeaux de porte ne
regardant plus que Peter.


— Tu es tombé, mais tu n’es pas mort. Tu
crois peut-être que Dieu t’a accordé une faveur. Mais moi, je sais que les
dieux t’ont sauvé pour moi. Prie donc pour que ton cœur explose dans ta
poitrine, car la mort que je te réserve sera pire que tout ce que tu peux
imaginer.


Peter resta à sa place, entre Flagg et la chaise
de son père, où Thomas se trouvait encore, bien que les autres ne l’eussent pas
vu.


Peter croisa le regard infernal de Flagg, sans la
moindre peur. C’est Flagg qui semblait chancelant sous le regard de Peter, mais
son sourire inhumain s’élargit encore.


— Toi et tes amis, vous m’avez donné bien du
souci, murmura Flagg, bien du souci. J’aurais dû mettre fin à ta vie bien plus
tôt, mais, maintenant, tous mes ennuis vont disparaître.


— Je vous connais, dit Peter d’une voix ferme
et sans crainte, bien qu’il ne fût pas armé. Et mon père vous connaissait
aussi, malgré ses faiblesses. Maintenant, je suis roi, et c’est moi qui donne
les ordres, sale démon !


Peter se redressa de toute sa hauteur ; les
flammes de la cheminée se reflétaient dans ses yeux et les faisaient étinceler.
À cet instant, Peter fut roi de Delain, de la tête aux pieds.


— Va-t’en hors d’ici ! Quitte Delain
pour n’y plus jamais revenir. Je te chasse. VA-T’EN !


Peter prononça ces mots d’une voix de tonnerre,
bien plus forte que la sienne ; c’étaient toutes les voix à la fois, les
voix des rois et des reines de Delain depuis les temps reculés où le château n’était
encore qu’un village de huttes de terre et que les gens se blottissaient en
groupe au coin du feu pendant l’hiver, alors que les loups hurlaient et que les
vampires hantaient les Grandes Forêts d’Antan !


Flagg sembla défaillir à nouveau, presque se
racornir. Ensuite, lentement, très lentement, il fit un pas en avant, sa grande
hache se balançant à son bras.


— Tu commanderas peut-être dans l’autre
monde, chuchota-t-il, mais en t’évadant, tu as joué mon jeu. Si j’y avais
pensé… et je suis sûr que j’y aurais pensé un jour, j’aurais organisé ton
évasion moi-même. Oh ! Peter, ta tête roulera dans le feu, et tu sentiras
ta chevelure griller avant que ta cervelle comprenne que tu es mort ! Tu
brûleras, comme ton père… Et on me décernera une médaille sur la Grand-Place.
Car n’as-tu pas tué ton père pour prendre la couronne ?


— C’est toi qui l’as tué !


Flagg éclata de rire.


— Moi ? Moi ? Tu as perdu la tête
en prison, mon pauvre garçon ! Mais supposons, supposons simplement, dit
Flagg d’une voix plus calme, que c’est moi qui l’aie tué. Qui le
croirait ?


Peter tenait toujours le médaillon autour de son
poignet droit. Il leva la main et le petit cœur se balança en un mouvement
hypnotique, projetant des lueurs rouges sur le mur. À cette vue, Flagg
écarquilla les yeux. Il le reconnaît, grands dieux, il le reconnaît !


— Tu as tué mon père, et ce n’est pas la
première fois que tu agis ainsi. Tu avais oublié, je le vois dans tes yeux.
Quand Leven Valera s’est dressé en travers de ton chemin à l’époque d’Alan II,
on a retrouvé sa femme empoisonnée. Les circonstances accusaient Valera sans le
moindre doute… tout comme elles m’accusaient moi.


— Où as-tu trouvé ça, petite charogne !
chuchota Flagg.


Naomi faillit pousser un cri.


— Oui, tu avais oublié. J’ai comme l’impression
que les gens comme toi finissent toujours par se répéter, car ils ne
connaissent que deux ou trois trucs. Et il y a toujours un moment où quelqu’un
perce leur secret. C’est d’ailleurs ce qui nous sauve. Le médaillon se
balançait toujours dans la lumière des flammes. Alors, qui le croirait ?
Beaucoup de gens, et s’ils ne croyaient rien d’autre, ils sauraient que tu es
aussi vieux que leur cœur le leur dit.


— Donne-moi ça !


— Tu as tué Eleonor Valera, et tu as tué mon
père !


— Oui, c’est moi qui lui ai apporté le vin,
dit Flagg, les yeux enflammés. Et j’ai bien ri quand ses entrailles ont pris
feu, et j’ai encore plus ri quand on t’a emmené au sommet de l’Aiguille. Mais
tous ceux qui m’ont entendu dans cette pièce ne tarderont pas à mourir, et
personne ne m’a vu lui apporter du vin. C’est toi qu’on a vu !


Là, derrière Peter, une nouvelle voix prit la
parole. Elle n’était pas très puissante, cette voix, à peine un souffle, et
elle tremblait. Mais elle les frappa tous de stupeur, Flagg plus encore que les
autres.


— Si, quelqu’un vous a vu, dit Thomas, le
frère de Peter, derrière l’obscurité de la chaise de son père. Moi, je vous ai
vu, magicien.



140


[bookmark: _x0000_i1027]


 


Peter
fit volte-face, la main tenant le médaillon toujours tendue devant lui.


Thomas ! essaya-t-il de dire, mais
aucun son ne sortit de sa bouche, tant il fut surpris et horrifié de voir son
frère si changé. Il était gros, semblait vieux et s’il avait toujours plus
ressemblé à Roland que son frère, à présent la similitude était frappante.


Thomas ! tenta-t-il de dire à nouveau,
quand soudain il comprit pourquoi il n’avait pas trouvé l’arc et la flèche à
leur place habituelle au-dessus de la tête de Nini. Ils se trouvaient sur les
genoux de son frère, la flèche en position de tir.


À ce moment, Flagg hurla, bondit en avant et
brandit sa hache de bourreau.



141


[bookmark: _x0000_i1026]


 


Ce n’était
pas un cri de rage, mais au contraire un hurlement de terreur. Il avait les
traits tirés, les cheveux hérissés et ses lèvres tremblaient. Peter avait été
frappé par la ressemblance de son frère avec Roland, mais il l’avait
reconnu ! Flagg, lui, s’était laissé duper par les flammes vacillantes et
les ombres profondes projetées par les bras du fauteuil.


Il oublia totalement Peter. C’était la silhouette
de fantôme qu’il visait avec sa hache. Autrefois, il avait empoisonné le vieil
homme, mais, de nouveau, il était là, dans sa robe de chambre maculée d’hydromel
avec son arc et sa flèche, regardant le magicien d’un œil hagard et
accusateur !


— Un revenant ! s’écria Flagg. Un
fantôme sorti de l’enfer ! Que m’importe ! Je t’ai tué une fois, je
peux recommencer. Haaaaaaah !


Thomas avait toujours été un excellent archer.
Bien qu’il allât rarement à la chasse, il s’était souvent entraîné pendant les
longues années d’emprisonnement de Peter. Et, ivre ou sobre, il avait la vue
perçante de son père. L’arc de bois d’if qu’il avait en main était très précis,
mais il ne s’en était jamais servi. Il semblait léger et flexible, pourtant, il
y avait une force extraordinaire dans la tige. C’était une arme imposante, mais
élégante, mesurant deux mètres cinquante d’une extrémité à l’autre. Thomas n’avait
pas la place de le tendre au maximum, coincé dans son fauteuil. Pourtant, il
lui imprima une force de quarante kilos presque sans effort.


Massacreuse était sans doute la meilleure flèche
jamais fabriquée, avec sa tige de bois de santal, ses trois plumes arrachées à
un faucon pèlerin anduais et sa pointe d’acier acérée. Lorsqu’il la tendit sur
l’arc, elle dégagea une chaleur qui lui brûla le visage, telle une véritable
fournaise.


— Tu m’as toujours menti, magicien, dit-il en
la laissant partir.


 





 


La flèche traversa la pièce, transperça en plein
centre le médaillon de Valera qui se balançait toujours sous le poing fermé de
Peter. La chaînette d’or se brisa dans un petit chink.


Comme je vous l’ai déjà dit, depuis cette terrible
nuit dans les forêts du Nord où ses troupes avaient campé après leur vaine
expédition à la recherche des exilés, Flagg était hanté par un rêve dont il n’arrivait
jamais à se souvenir. Il se réveillait toujours la main sur l’œil gauche, comme
s’il était blessé. Son œil le brûlait toujours après ce rêve, pourtant, il n’y
trouvait pas même une poussière.


La flèche de Roland, avec le médaillon de Valera
accroché au bout, vola à travers le salon et plongea dans cet œil.


Flagg hurla. La double hache du bourreau lui tomba
des mains et le métal explosa en heurtant le sol. Le magicien chancela en
arrière, un œil toujours fixé sur Thomas. L’autre avait été remplacé par un
petit cœur d’or, taché du sang de Peter. Des bords du médaillon suinta un
liquide noir et nauséabond, et, cela, ce n’était sûrement pas du sang !


Flagg hurla encore, tomba à genoux…


… et disparut !


Peter écarquilla les yeux. Ben Staad cria. Pendant
un instant, les vêtements gardèrent la forme du corps de Flagg et la flèche
resta accrochée en l’air avec le petit cœur qui se balançait à l’extrémité.
Puis, les vêtements s’écroulèrent et Massacreuse tinta sur les pavés. L’acier
de la pointe fumait. Elle avait déjà fumé, il y avait bien longtemps, quand
Roland l’avait arrachée de la gorge du dragon. L’âtre étincela d’une lueur
sombre et, lorsque le magicien disparut, la forme de la flèche resta gravée
dans la pierre pour l’éternité.


Peter se tourna vers son frère.


Le calme surnaturel de Thomas s’effondra. Il ne
ressemblait plus du tout à Roland, mais à un petit garçon épuisé et terrifié.


— Peter, je te demande pardon, dit-il, et il
se mit à pleurer. Je regrette plus que tu ne le sauras jamais. Tu vas me tuer,
et ce ne sera que justice, je le sais, mais avant, je voudrais te dire quelque
chose. J’ai payé, oui, j’ai payé, et très cher. Maintenant, tue-moi, si tel est
ton bon plaisir.


Thomas tendit le cou et ferma les yeux. Les autres
retenaient leur souffle, les yeux écarquillés.


Doucement, Peter leva Thomas du fauteuil de leur
père et l’embrassa.


Peter serra son frère dans ses bras jusqu’à ce que
ses sanglots s’apaisent. Il lui dit qu’il l’avait toujours aimé et l’aimerait
toujours. Tous deux se mirent à pleurer ensemble, là, sous la tête de Nini,
avec l’arc et la flèche de leur père à leurs pieds. Un instant plus tard, les
autres sortirent de la pièce et laissèrent les deux frères seuls.
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Alors ?
Vécurent-ils heureux après ces retrouvailles ?


Non, pas exactement. Personne n’est jamais
totalement heureux, quoi qu’en disent les contes de fées. Ils eurent de bons
moments, comme vous tous, et de mauvais moments, comme vous en connaissez
sûrement aussi. Parfois, ils avaient honte d’eux-mêmes, car ils n’étaient pas sûrs
d’avoir fait de leur mieux ; parfois ils se sentaient bien, car ils
savaient avoir fait ce que les dieux attendaient d’eux. Tout ce que j’essaie de
vous faire comprendre, c’est qu’ils vécurent du mieux qu’ils purent, tous
autant qu’ils étaient ; certains plus longtemps que d’autres, mais tous
menèrent une vie courageuse. Moi, je les aime tous et je n’ai pas honte de mon
amour.


Thomas et Peter se rendirent ensemble auprès du
nouveau juge général, et Peter fut remis en garde à vue. Son second séjour en prison
fut beaucoup plus court que le premier, deux heures seulement. Il fallut un
quart d’heure à Thomas pour raconter son histoire, mais le juge général, nommé
avec l’accord de Flagg, étant un être timoré, il eut besoin d’une heure trois
quarts pour vérifier que le magicien avait bel et bien disparu.


Ensuite, Peter fut innocenté.


Ce soir-là, Peter, Thomas, Ben, Naomi, Dennis et
même Frisky se retrouvèrent dans les anciens appartements de Peter. Peter
servit du vin et en donna une petite ration à Frisky. Seul Thomas refusa de
boire.


Peter aurait aimé que son frère reste avec lui,
mais Thomas répondit, sans doute avec raison, que, s’il restait, les citoyens
de Delain le lyncheraient.


— Tu n’étais qu’un enfant sous l’influence d’une
créature immonde qui te terrifiait, dit Peter.


— Oui, peut-être, répondit Thomas avec un
sourire triste. C’est vrai, mais les gens ne voudront pas s’en souvenir. Ils se
souviendront de Thomas l’Imposeur et ils viendront me chercher. Ils démoliront
ces murs, s’il le faut. Flagg est parti, mais moi, je suis là. Je n’ai pas
grand-chose dans la cervelle, mais j’ai décidé de garder la tête sur les
épaules un peu plus longtemps. Il marqua une pause et sembla réfléchir. De
toute façon, je serai mieux ailleurs, ajouta-t-il. Ma haine et ma jalousie, c’était
comme de la fièvre. Elle est tombée maintenant, mais si je reste dans ton
ombre, après un an ou deux de ton règne, elle risquerait de revenir. J’ai
appris à me connaître, tu sais. Oui, je dois partir, Peter, et dès ce soir. Le
plus tôt sera le mieux.


— Mais… pour aller où ?


— Poursuivre ma quête, dit simplement Thomas.
Vers le sud, je crois. On se reverra peut-être un jour, mais ce n’est pas sûr.
J’ai beaucoup de choses sur la conscience et beaucoup de choses à me faire
pardonner.


— Quelle quête ? demanda Ben.


— Flagg, répondit Thomas. Il est quelque
part, dans ce monde ou dans un autre. Je le sais, je sens son poison dans le
vent. Il nous a échappé au dernier moment. Vous le savez tous. Je le trouverai
et je le tuerai. Je vengerai mon père et je réparerai mes péchés. J’irai vers
le sud, car j’ai l’impression que c’est là qu’il se trouve.


— Mais qui emmèneras-tu avec toi ? dit
Peter. Je ne peux pas partir, il y a trop à faire ici, mais je ne te laisserai
pas y aller seul !


Peter semblait inquiet, et si vous aviez vu une
carte de cette époque, vous auriez compris pourquoi : le sud n’était en
fait qu’une immense tache vide.


À la surprise de tous, Dennis intervint :


— Je vous accompagne, Messire le roi, dit-il.


Les deux frères le regardèrent. Ben et Naomi se
retournèrent aussi et Frisky leva le nez de son écuelle qu’il lapait avec
enthousiasme. (Il aimait cette odeur fraîche, pourpre et veloutée, pas aussi
alléchante que le goût, mais presque.)


Dennis devint écarlate, mais il resta debout.


— Vous avez toujours été un bon maître,
Thomas, et je vous en demande pardon, roi Peter, mais quelque chose me dit que
Thomas est toujours mon maître. Comme c’est moi qui ai trouvé la souris et qui
vous ai envoyé en prison, mon Roi…


— Fi ! tout est oublié !


— Moi, je n’ai pas oublié, dit Dennis
obstinément. Vous me direz que j’étais jeune, que je ne savais rien de la vie,
mais, moi aussi, j’ai des erreurs à réparer.


Dennis regarda timidement Thomas.


— J’irai avec vous, Messire Thomas, si vous
voulez bien de moi. Je serai à vos côtés dans votre quête.


— Je serai toujours heureux de t’avoir près
de moi, mon bon Dennis, dit Thomas, au bord des larmes. J’espère simplement que
tu es meilleur cuisinier que moi !


Ils partirent le soir même, sous le couvert de l’obscurité ;
deux petites silhouettes à pied, chargées de lourds bagages, qui se frayaient
un chemin dans la nuit. Ils se retournèrent et firent un signe d’adieu.


Les trois autres les saluèrent en retour. Peter
pleurait, comme si son cœur allait éclater.


Je ne le reverrai plus jamais, se dit-il.


Peut-être avait-il raison, peut-être avait-il
tort ; mais moi, je pense qu’il se trompait. Tout ce que je peux vous
affirmer c’est que Ben et Naomi se marièrent et que Peter régna longtemps et
sagement. Thomas et Dennis vécurent des aventures bien étranges, et,
effectivement, ils retrouvèrent Flagg et l’affrontèrent.


Mais à présent il est bien tard, et cela est une
autre histoire, que je vous raconterai un jour.


 





 




FIN
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