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À Daemon, Curran, Barrons, Edward, Reyes.
N’oubliez pas d’acheter du pain en rentrant ce soir.
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Prologue











Donovan

Je cours sur le côté du terrain de basket pour finir de m’échauffer pendant que la foule se presse dans le stade. Le match amical que l’on joue aujourd’hui va bientôt commencer, et même s’il n’y a pas d’enjeu pour le championnat, je suis concentré et sérieux. Le bruit court que des recruteurs NBA ont fait le déplacement, et au-delà de cette opportunité, j’adore jouer, tout simplement. Je tiens ça de mon père, qui le tenait de son père. Un truc de Wolinski, quoi.

— Don, attrape !

Un objet non identifié me frappe douloureusement l’arrière du crâne. Je me retourne au ralenti vers Lewis avec une furieuse envie de l’assassiner.

— Sérieux, mec, tu connais le principe d’un lancer ?

— Évidemment, je suis basketteur, il argue avec assurance.

Je ramasse la bouteille d’eau à l’origine de mon trauma crânien, dévisse le bouchon et bois une longue gorgée en laissant mon regard voguer sur les gradins. En reconnaissant Lois et Lane, installés dans l’une des rangées, je ricane et secoue la tête.

— Regarde-moi ces deux-là, j’interpelle mon coloc.

— C’est une honte, raille Lewis en les observant se câliner.

— Mate la tronche de Kirky, je chuchote en le pointant du doigt.

Notre coéquipier essaie de ne pas les fixer, mais ses yeux repartent systématiquement vers son ex-copine. Il ne me fait même pas pitié, il a voulu tester le célibat pour son entrée à l’université, résultat des courses : il se retrouve comme un con avec ses regrets.

Je suis ravi que Lane ait enfin trouvé chaussure à son grand pied tordu, il avait besoin de ça pour aller mieux. Il en aura mis du temps à l’accepter ! Cela dit, Lois est plutôt timbrée dans son genre. Ils forment une belle équipe, tous les deux.

Avec les autres, on a passé toute l’année à les regarder évoluer, l’un près de l’autre, l’un contre l’autre, puis, enfin, l’un avec l’autre. Quoique… Même maintenant qu’ils se sont déclaré leur amour merveilleux, indéfectible et ennuyeux… ce n’est pas si simple. Lane a réussi à reconquérir son petit Cœur Brisé, mais Lois s’efforce de le rendre fou. Le meilleur exemple ? Ils se sont réconciliés depuis quatre mois, mais elle a décidé de continuer à vivre dans la chambre de Becca jusqu’à la fin du semestre. D’après elle, c’est une manière de se forger une pseudo-indépendance affective ou un truc comme ça. D’après moi, c’est juste pour le plaisir de voir Lane enrager. Les nanas sont trop compliquées. Dieu merci, les vacances sont proches, il me tarde qu’elle ramène ses sacs chez lui. Je n’en peux plus de l’entendre ronchonner.

— Ça te donne envie ? m’interroge Lewis en me filant un coup de coude.

— Pas du tout ! je rétorque comme si c’était l’idée la plus débile qu’il ait jamais eue.

D’ailleurs, c’est sûrement le cas. Même s’ils pourraient ressembler à une publicité pour promouvoir le couple – conçue par un directeur artistique sacrément tordu, certes –, très peu pour moi.

— Tape-m’en cinq ! il conclut en levant sa paume.

Nos mains claquent. Il y a bien trop de filles à séduire pour accepter ce que Lois et Lane nous jettent à la tronche. Bon sang, est-ce qu’ils vont arrêter de se frotter l’un à l’autre ?

Un long coup de sifflet retentit, il agit comme un gong éloignant mes pensées futiles. Mon cerveau oublie tout le reste pour ne se concentrer que sur ce qu’il se passe sur le terrain. Je me détourne des gradins et croise le regard concentré du coach. Il m’adresse un clin d’œil discret et siffle deux coups supplémentaires. Je trottine jusqu’à lui pour écouter ses dernières recommandations. Il a beau être mon père, il me traite de la même manière que les autres joueurs.

Il est en train de nous rappeler certaines tactiques adverses lorsque Lewis tire sur mon maillot.

— Ton paternel a l’air fatigué, il s’inquiète d’un froncement de sourcils.

— C’est la fin de la saison, tu le connais ! je lui retourne avec un sourire.

Mon père ne fait peut-être pas autant de kilomètres que les joueurs sur le parquet, mais il n’est pas loin de dépenser autant d’énergie que nous. Il analyse les enchaînements à mettre en place, scrute chaque joueur pour déceler ses failles, nous encourage dans les moments décisifs et intériorise son stress quand on est en mauvaise posture. Il est donc toujours crevé à ce moment-là, Lewis le sait. Mais maintenant qu’il me le fait remarquer, je le trouve effectivement un peu pâlot.

 

Une danse de cheerleaders et un show de mascottes plus tard, le match démarre.

Je suis à fond et ne vois pas les minutes défiler.

L’équipe adverse a un bon jeu. J’admire la persévérance des joueurs. Même quand j’inscris un nouveau trois-points, ils continuent de se donner à fond. Ils savent que cette rencontre ne changera rien à leur classement dans le championnat mais, pour autant, ils ne lâchent rien.

La première mi-temps va bientôt s’achever, je fonce vers le panier, prêt à réceptionner la passe de Lewis. Il a vu le couloir parfait qui vient de s’ouvrir à ma gauche, il me lance la balle, qui trouve aussitôt mes mains. J’accélère.

L’ailier qui me colle au train depuis le début de la rencontre plisse les yeux et se prépare à contrer mon tir. J’analyse sa posture, il va plonger à droite, j’en suis sûr.

Au moment où j’arme mon lancer, il relève la tête par-dessus mon corps et fronce les sourcils. J’ai une seconde d’hésitation, il s’est immobilisé et ne fait plus attention à moi. Je tire par réflexe, mais je sens bien qu’un truc cloche quand les murmures de la foule prennent de l’ampleur et que les journalistes orientent tous leur appareil photo dans la même direction.

La balle frappe le panneau, Lewis crie mon prénom, et en le cherchant des yeux, je comprends avec horreur ce qui se déroule. Putain de merde !

— Papa !

Je traverse le terrain à une vitesse hallucinante et pousse les joueurs qui me bloquent la route.

— Il s’est effondré tout à coup, hurle une voix quelque part.

— J’ai appelé le 911, ajoute une autre.

Je tombe à genoux et avance jusqu’à attraper sa main inerte.

— Papa !

— Coach !

— Laissez-lui de l’espace !

Dans un tumulte cauchemardesque, j’observe mon père, allongé par terre. Son teint est gris, et il est inconscient. Le soigneur des Buckeyes se précipite sur lui, l’ausculte à toute vitesse et aboie un ordre à son collègue.

Ils entament un massage cardiaque doublé d’un bouche-à-bouche. Je les contemple, tétanisé.

La suite se passe dans un brouillard accéléré. Le temps de cligner des yeux, je me retrouve dans une ambulance avec mon père. Un autre clignement plus tard, le brancard dans lequel il a été placé disparaît derrière des portes battantes.

Quand je me retrouve seul dans ce couloir blanc, le flou se dissipe, et je me prends un uppercut dans l’estomac. C’est si violent que je tombe à genoux et cherche mon souffle. La panique arrive comme une vague, et mon cerveau vrille.

Je me redresse et cours vers les portes qui me séparent de mon père. Il faut que je le voie. Lui et moi, on a une relation fusionnelle, et j’ai besoin de le rejoindre.

— Monsieur, vous ne pouvez pas entrer ! m’intercepte une infirmière.

— S’il vous plaît !

— On s’occupe de lui. Asseyez-vous, le docteur viendra vous voir dès qu’on en saura plus. La meilleure chose à faire pour l’instant, c’est de patienter et de nous laisser le soigner.

Elle m’adresse un sourire compatissant avant de repartir.

Je tourne en rond, jette des regards partout autour de moi, complètement perdu.

— Don !

La voix de Lewis perce mon angoisse. Je le repère à l’entrée de l’hôpital, accompagné de Lane et Adam.

— Qu’est-ce qui se passe ? me questionne Lane en m’attrapant par les épaules. Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?

— C’est son cœur. Je… Il a…

— Viens t’asseoir, m’interrompt Adam en me tirant vers un banc en plastique. Je vais te chercher un café.

Je me laisse faire et, dès que mes fesses tombent sur le siège, je m’effondre. Je pleure comme un enfant, je suis mort de trouille.

— On est là, mec, me souffle Lewis en me frottant le dos.

Ils sont là, ouais, heureusement. Les sentir m’entourer m’aide à ne pas sombrer. Dans un moment comme celui-là, notre amitié devient quelque chose de beaucoup plus fort. Nous sommes les Campus Drivers, nous sommes amis, mais là, alors que je vois sur leurs visages la même angoisse que sur le mien, nous sommes des frères.

— Le coach est un guerrier, il reprend d’une voix forte. C’est l’homme le plus robuste que je connaisse, j’ai confiance en lui, ça va aller.

Il admire mon père, et sa conviction m’insuffle du courage.

 

Un nombre infini de cafés plus tard, les portes battantes s’ouvrent enfin. J’ai l’espoir idiot de voir mon père marcher vers moi en me demandant si l’on a gagné ce dernier match, mais c’est un grand type grisonnant qui avance à sa place.

Je suis sur mes pieds avant même que le médecin n’ait ouvert la bouche.

— Qui est le fils de monsieur Wolinski ?

— C’est moi !

— Venez, on va se mettre un peu à l’écart.

Son regard est grave, je comprends tout de suite que les minutes à venir vont être déterminantes pour le reste de ma vie.
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— Allez, le vieillard, je t’ai connu plus rapide !

Mon père grommelle un juron en polonais et essaie de m’écraser le pied, mais j’esquive sans mal. Je le guide jusqu’à l’entrée de chez nous, à la vitesse d’une tortue sous calmant.

Depuis sa crise cardiaque il y a trois semaines et l’opération qu’il a dû subir dans la foulée, il n’est plus que l’ombre de lui-même. Il a failli mourir. En fait, il est même mort deux fois, d’une certaine manière. Son cœur s’est arrêté à deux reprises.

Il est épuisé, amaigri et cherche encore son souffle, mais Lewis avait raison, c’est un guerrier. Sa sortie de l’hôpital n’a été autorisée que ce matin, et j’ai hâte de le revoir dans notre environnement. Je ne supportais plus de le regarder entre quatre murs aseptisés, vêtu de cette blouse hideuse.

— Il fait chaud, je l’entends râler pendant que nous montons les marches du perron.

— C’est bizarre pour un mois de décembre.

— Arrête de me prendre pour un vieux fou, mon cœur a lâché mais pas mon cerveau. Je sais qu’on est en juillet.

— Le docteur m’a dit de te stimuler.

— C’est moi qui vais te stimuler, si tu continues. Attends une minute, c’est quoi, ce parterre de fleurs ridicules ? il s’offusque en s’agrippant à la rambarde. Qui a saccagé ma reproduction parfaite du désert californien ?

On appelle ça un terrain vague, papa !

— Qui ? À ton avis ? Maman est de retour, je chantonne en ouvrant la porte.

— Si elle commence par mon jardin, elle va vouloir redécorer toute la baraque ! Rappelle-moi pourquoi elle vient passer le mois de juillet ici !

— Parce que ton petit cœur a besoin d’une gentille infirmière dévouée ?

— Et parce que tu n’es qu’un vieux bougre têtu qui ne va pas respecter les conseils des médecins ! intervient ma mère en sortant de la cuisine pour nous rejoindre. Ne crois pas que j’ai oublié à qui j’ai affaire.

Je me marre en voyant mon père marmonner je ne sais quoi et lui tirer la langue. Ces deux-là sont impossibles. Ils sont divorcés depuis plus de trois ans mais ils s’entendent à merveille. Enfin, à leur façon. Mais ça revient au même.

— Viens, papa, je vais te larguer dans ton fauteuil.

— Tu te débarrasses déjà de moi ?

— J’ai pas passé un moment tranquille avec mes amis depuis quinze jours, alors, oui, je t’abandonne aux bons soins de ta femme.

— Ex-femme, il corrige en regardant par-dessus mon épaule.

— Il faut changer sa couche ? lance ma mère en déposant un verre d’eau sur la table basse.

— Maman, ne commence pas.

— Cette mégère me veut du mal. Ne pars pas, fiston !

— Où comptes-tu aller comme ça ? elle m’interroge en fronçant les sourcils.

Son air m’étonne. J’ai presque 22 ans et je ne vis plus avec elle depuis que mon père et moi avons emménagé dans cette ville il y a trois ans. Je ne vois pas en quoi mes allées et venues la concernent.

— Je vais voir mes potes, ne m’attendez pas pour manger.

— Pas ce soir !

— Pourquoi ça ?

Elle lisse son chemisier, et je me tends spontanément. Cette manie qu’elle a n’augure jamais rien de bon.

— Ta sœur va arriver.

Putain, qu’est-ce que je disais ?

— Amelia vient ici ? Tu le savais ? je demande à mon père en pivotant vers lui.

— Oui, ta mère me l’a dit avant-hier. Mais elle s’était abstenue de me dire qu’elle aussi serait de la partie !

Super ! Il ne manquait plus qu’elle pour clore ce joyeux bordel qui dure depuis trois semaines.

— C’est sympa de m’avoir prévenu. Génial, je vais adorer l’ambiance ! Raison de plus pour me barrer avant qu’elle débarque.

— Vous avez passé l’âge de vos petites chamailleries. On va manger en famille, ce soir, conclut ma génitrice avec un sourire.

Je prends une longue inspiration, tête baissée. J’adore ma mère, mais elle me les brise.

Je relève le nez pour parler quand la porte d’entrée s’ouvre à la volée.

— C’est moi !

Bon sang, c’est parti !

J’entends ma sœur lâcher son sac dans le vestibule et je devine déjà la tête qu’elle va tirer quand ses yeux se poseront sur moi. Ça ne loupe pas. Son sourire, identique à celui de ma mère, se fane dès qu’elle m’aperçoit.

— Donovan, elle lâche dans un souffle crispé.

— Amelia, je réponds sur le même ton.

— Jolie baraque, elle ajoute en prenant connaissance des lieux.

Elle n’est jamais venue ici, je suis donc doublement surpris de la trouver dans notre salon. On pourrait vulgairement dire qu’elle s’est rangée du côté de ma mère alors même qu’il n’a jamais été question de faire ce genre de choix. Elle est restée vivre à Washington, et moi, j’ai suivi mon père quand il a décroché son poste prestigieux à OSU. Résultat : je ne l’ai pas vue depuis plus d’un an – entraperçue serait plus proche de la réalité –, et son changement physique me laisse pantois. Elle avait beaucoup maigri ces dernières années, maintenant, c’est une jeune femme longiligne et musclée qui me toise avec mépris.

Elle avance vers notre mère, la serre dans ses bras, puis rejoint notre père et l’embrasse rapidement.

— Tu fais peur à voir, Coach.

Je grimace en même temps que mon père. Il déteste qu’elle l’appelle comme ça, mais rien n’y fait, elle persiste depuis ses 14 ans. Cette fille est insupportable.

— Je vais prendre une douche, j’ai l’odeur de mon voisin de bus collée à la peau.

— Don, montre-lui sa chambre et la salle de bains, m’ordonne ma mère d’un ton sans appel.

Je m’apprête à rétorquer qu’elle n’a qu’à ouvrir les portes de la maison, qu’elle devrait être en mesure de reconnaître une salle de bains et qu’elle peut bien s’installer dans la chambre qui lui chante, mais je repense à une phrase que me répète souvent mon père : il faut choisir ses combats !

— Suis-moi.

Je grimpe les marches et marque une pause à la moitié pour la laisser me rattraper. Je croise une fois de plus son regard froid et je soupire. J’espère qu’elle ne va pas s’attarder.

— Tu restes combien de temps ? je ne peux m’empêcher de lui demander.

— Dix jours. Je dois aller à Washington préparer ma rentrée à la fac, après ça.

Je hoche la tête sans rien ajouter.

— Chambre, salle de bains, j’annonce d’une voix plate en désignant deux portes.

Elle me dépasse pour entrer dans la première pièce. Elle lâche son sac devant la penderie et se penche à la fenêtre pour admirer la vue qu’elle ne connaît pas.

Je devrais déjà être redescendu, mais je suis trop occupé à cogiter. Chaque fois qu’on se retrouve, elle et moi, je me demande pourquoi on s’entend aussi mal. J’ai conscience qu’un frère et une sœur ne sont pas forcés d’être les meilleurs amis du monde, mais je ne sais pas à quel moment nos chemins se sont autant séparés. J’ai trois ans de plus qu’Amelia, et elle m’adorait quand elle était gosse, elle était tout le temps collée à mes basques. Puis, du jour au lendemain, elle s’est mise à me détester. Je n’y ai jamais trop attaché d’importance jusqu’à maintenant, mais il faut croire qu’avoir failli perdre mon père a changé les choses.

— T’as besoin d’un truc ? je m’entends proposer.

— Non.

Elle garde le silence, le front appuyé contre la vitre. Elle respire fort et vite, comme si ma présence lui était insupportable.

— Est-ce qu’un jour tu m’expliqueras pourquoi tu peux pas me blairer ou le mystère restera entier jusqu’à ma mort ?

Elle souffle mais ne se retourne pas.

— Alors, quoi ? J’ai eu la plus grosse part de tarte un jour ? J’ai fini les céréales sans t’en laisser ?

— Dégage, elle crache en tapant son front contre le carreau.

— Tu me casses les couilles, Amelia.

— Va te faire foutre, Donovan.

Nickel, elle est là depuis dix minutes, et c’est déjà la merde !

— Tu vas fêter tes 18 piges et t’es toujours aussi puérile. Fais au moins un effort avec le paternel, il a failli y passer.

Je la laisse et trace jusqu’à ma voiture en ignorant les menaces de ma mère. Pas question de passer la soirée ici, entre ma sœur ennemie et le cœur fragile de mon père. J’ai besoin d’un shoot de Campus Drivers.
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C’est le jour de la rentrée. L’effervescence est à son comble partout autour de moi. Ça rigole, ça chahute, ça roule pour les Campus Drivers.

J’entame ma quatrième année et, si jusqu’ici j’ai toujours adoré revenir à OSU, cette fois, je me sens mal. Je viens de passer le plus mauvais été de ma vie, je devrais donc sortir la tête de l’eau maintenant qu’il est terminé et que je m’apprête à retrouver ma routine adorée d’étudiant. Pourtant, le Donovan qui marchait d’un pas assuré vers le bâtiment principal les années précédentes a disparu. Il ne reste que ce pauvre type qui a découvert à quel point il a merdé et qui ne sait pas quoi faire de ça.

Je croyais que l’attaque de mon père était le pire à affronter, mais je me trompais. Putain, rien que d’y songer, j’ai envie de tout fracasser.

Je savais que la visite de ma sœur au début des vacances allait foutre le bordel, comme d’habitude. Sauf que ça ne s’est pas du tout passé comme je m’y attendais. J’ai voulu comprendre l’origine de notre éloignement, et qu’est-ce que j’en ai retiré ? Un cataclysme. J’ai la haine. J’en veux à mes parents de n’avoir pas cherché à savoir pourquoi Amelia était si remontée après moi durant toutes ces années. Je me déteste encore plus d’avoir laissé les choses en arriver là.

— Salut, Donny !

Une nana qui me rappelle vaguement quelque chose vient de se placer entre l’escalier et moi, interrompant mes idées noires. Étant donné qu’elle utilise le surnom dont mes groupies m’affublent toutes, je devine sans mal la raison de son irruption.

— Hey ! Salut… toi.

Son prénom n’essaie même pas de ressurgir dans mon esprit, alors j’utilise ce « toi » pratique, qui sonne comme un mot doux complice.

— J’ai voulu réserver une course avec mon chauffeur attitré ce matin, mais tu n’étais pas disponible. Dommage, j’espérais retenter l’expérience.

Elle joue des sourcils, et moi, je lâche un sourire foireux.

— Tu m’avais promis un autre ride olympique, elle persiste en portant un doigt à sa bouche. Tu t’en souviens ?

Merde, me voilà donc face à une ancienne conquête. Sa petite moue coquine se mue en quelque chose de plus tendu. Elle doit lire sur mon visage que je n’ai pas la moindre idée de ce à quoi elle fait allusion.

En temps normal, je saurais parfaitement rebondir, mais là, elle n’a pas choisi le meilleur moment. Surtout quand cette conversation me renvoie en pleine tronche une facette de moi que je n’assume plus autant qu’avant.

— Ok, tu sais même pas qui je suis, c’est ça ? Lisa !

Sa voix chantante vient de monter dans les aigus, et son souffle se fait plus bruyant. Elle est clairement exaspérée. Mayday, mayday !

— Mon petit Donovan chéri ! s’écrie tout à coup Lewis en escaladant mon dos.

Mon appel au secours a trouvé son héros ! Il agite ses grands bras et vient me pincer les joues en piaillant. Je me débats pour qu’il dégage de là, mais il s’accroche et essaie d’enfoncer son doigt dans mon nez.

— Putain, mais bouge ! je crie et ris en même temps.

Lisa nous passe au crible avec dédain, avant de filer.

— J’ai cassé ton coup, Donny ?

— Tu me le paieras, je fais semblant de m’énerver.

En réalité, je suis tenté de le remercier de l’avoir fait fuir.

Il finit par lâcher prise et saute sur ses pieds. Je ne l’ai pas revu depuis la mi-juillet, ce con m’avait manqué.

— T’es rentré quand de ton fief perché ? je lui demande en remettant mon tee-shirt en place.

Son père construit des cabanes dans tout le pays, et Lewis bosse avec lui chaque été avant de s’octroyer quinze jours de break dans celle qu’il s’est bâtie lui-même quelque part en Virginie occidentale. Je n’y suis jamais allé, c’est son antre exclusif.

— Hier, il soupire en rejetant ses cheveux trop longs. Dis-moi, je suis le seul à pas être motivé cette année ?

Oh ! Non, mec ! Si tu savais !

— Savoir que c’est l’assistant de ton padre qui va nous entraîner me fout les boules.

— Williams est un bon gars, il a pris des nouvelles de mon père toutes les semaines depuis son attaque.

— Je m’en fous, je veux juste que le coach revienne parmi nous !

— C’est pour janvier, si tout va bien.

— Comment il est ?

— Chiant et rusé, je ricane. Il me prend soit pour son larbin, soit pour un con en pensant que je ne le vois pas utiliser notre terrain de basket en douce. Il dort même avec son ballon fétiche. Je suis content d’avoir retrouvé notre piaule ce week-end !

— J’ai ramené mes affaires à l’appart hier soir mais j’t’ai pas vu. Tu fourrais déjà une petite nana ?

— Tu me connais si bien, j’admets en tapant son poing.

Je mens. J’ai passé une grande partie de la nuit à rouler en me retenant de foncer jusqu’à Washington pour confronter ma sœur.

Inconscient de ce qui me passe par la tête, Lewis se marre avant d’agiter la main derrière moi.

— Loooiiisss !

Pas besoin de me retourner pour deviner la tête qu’elle doit tirer en entendant cette voix stridente qu’il ne se lasse pas d’utiliser quand il la hèle. Un jour, il va se prendre une basket fuchsia dans la bouche.

Elle arrive à notre niveau, esquive la tentative de câlin de mon pote et m’adresse un sourire amical.

— Prêts pour votre dernière année ? elle nous interroge en haussant les sourcils. Il va falloir trouver vos successeurs, elle ajoute en sachant très bien que c’est un sujet délicat. Campus Drivers 2.0 !

Je la fusille du regard. Avec Lewis, Adam et Lane, on a créé l’application au début de notre première année : Campus Drivers. Quatre chauffeurs au service des étudiants d’OSU, l’une des plus vastes universités du pays. Une idée brillante qui paie bien et nous permet de profiter de nos voitures chéries. C’est notre passion commune pour les bagnoles qui nous a rapprochés. J’ai connu Lewis grâce à l’équipe de basket universitaire ; Adam et lui ne se quittent pas depuis le berceau ; quant à Lane, on a dû le draguer un bon moment pour qu’il abaisse ses défenses et accepte notre amitié. Voilà trois ans que nous sommes devenus meilleurs potes et chauffeurs réputés. J’ai vraiment du mal à imaginer ce que sera notre quotidien à la fin des deux semestres qu’il nous reste à passer ici.

— Je suis tenté de foirer mes examens finaux rien que pour continuer, contre Lewis.

— Où est Lane ? je m’enquiers en balayant les alentours du regard.

— Il fait une course.

— Blonde ou brune ? je la taquine.

— Les deux !

Quand les choses sont enfin devenues sérieuses entre Lane et elle, j’ai eu peur qu’elle voie d’un mauvais œil le cortège de nanas qui a l’habitude de défiler dans la caisse de son mec. Ça m’aurait fait bien chier que Lane laisse tomber notre business, mais elle s’en moque totalement, et je la kiffe encore plus pour ça.

— Je dois rejoindre Becca. C’est ce soir que vous venez à l’appart pour le planning de l’appli ?

— Ouais ! J’apporte à boire, lance Lewis avant de partir en courant vers une étudiante.

— Je prends des pizzas, je la préviens.

— Nickel ! Bonne rentrée. À tout à l’heure, alors.

Pendant une seconde, je suis tenté de la rattraper pour lui raconter le problème qui me pollue l’esprit depuis la fin juillet. Je ne me vois pas aborder le sujet avec mes potes, mais peut-être qu’avec elle… C’est la seule fille qui fait partie de notre cercle, et Lane m’a dit qu’elle avait des frères, alors elle pourrait peut-être me conseiller vis-à-vis de ma sœur. Puis, la honte me submerge, et je reste comme un con – un sale con – à observer les étudiants se presser vers leur premier cours. Bordel, il va vraiment falloir que je trouve une échappatoire pour sortir de mon cafard.

*
*     *

Avachi dans le canapé de Lane, hermétique à l’effervescence habituelle d’une soirée avec mes amis, je fais défiler de vieux souvenirs dans mon esprit en essayant de trouver le détail manquant. Ce truc que je n’ai pas vu.

— Ça va, Don ?

Je tourne la tête vers Adam, assis en face de moi. Comme à son habitude, ce gars est attentif à l’humeur de ceux qui l’entourent et me regarde, un brin inquiet.

— Ouais, pourquoi ?

— Normalement, c’est toi qui animes les festivités, et t’as à peine ouvert la bouche ni bu une seule goutte de ta bière.

Je mate la bouteille que je tiens entre mes doigts avant de la porter à mes lèvres. Elle a tiédi, c’est dégueulasse.

— Y’a un souci avec ton père ? il s’inquiète en se penchant vers moi.

— Non, ça roule pour lui. Il se retape, ça va le faire.

Il faut que j’arrête de ruminer, ça ne passe pas inaperçu et ça me gonfle. Tout ça pour rien, en plus. Il est trop tard pour changer le passé, et je ne suis même pas sûr de pouvoir réparer ce qui a été cassé.

— Je vais me reprendre à boire, t’en veux une ? je lui propose en sautant sur mes pieds.

— Non, merci.

Je trace à la cuisine. Becca me tend un ouvre-bouteille après que je me suis servi dans le frigo, sans interrompre sa conversation avec Lois.

— Vous vous extasiez encore devant vos petits copains ? j’ironise en buvant une gorgée.

— Si tu veux tout savoir, on se remémore la soirée d’anniversaire de Lane, l’année dernière, rétorque Becca d’un air songeur. Déjà un an que je suis avec Carter, elle ajoute en souriant.

— Dire que t’étais censée finir la nuit avec Don, s’esclaffe Lois en secouant la tête.

— Mais c’est vrai, ça ! je percute tout à coup. Ce bâtard m’a volé ma meuf, en fait !

Effectivement, je l’avais invitée à se joindre à nous, et elle a flashé sur l’ami d’enfance de Lane. J’avais complètement oublié ce détail. Becca ou une autre, je ne me suis jamais attardé là-dessus. Ça fait salement écho à mes emmerdes actuelles.

— D’ailleurs, pourquoi l’avoir choisi lui plutôt que moi ?

Elle me dévisage comme si je venais de contracter la peste. J’admets que ma demande est bizarre, mais j’ai soudain besoin de comprendre la manière dont les filles me perçoivent. Aucune d’elles ne s’est jamais plainte de moi, mais les reproches de ma sœur remettent tout en question.

— Eh bien, j’avais le choix entre un garçon qui s’intéressait vraiment à moi et… toi ?

Je fronce les sourcils.

— Ne le prends pas mal, t’es un mec cool, hein ! elle s’empresse d’ajouter. C’est juste que…

— Que ?

— Lois, aide-moi ! elle grince en filant un coup de coude à sa copine.

— Ce que Becca essaie maladroitement de te dire, c’est que Carter et toi, vous n’évoluez pas dans la même sphère, c’est tout.

— Développe.

Elle piétine en cherchant ses mots.

— Petit ami versus vaginovore ? elle articule d’une petite voix.

— Carter bouffait des chattes, lui aussi ! je me récrie.

— Plaît-il ? intervient le concerné depuis le canapé.

— Laisse couler, bébé, glousse Becca en lui envoyant un baiser.

Cette discussion qui se voulait banale prend un autre chemin bizarrement douloureux en ce qui me concerne, parce qu’elle met en lumière une partie de moi dont je ne sais plus quoi faire depuis que ma sœur a…

— Je suis un tel connard avec les meufs ? je m’entends demander.

— On n’a pas dit ça ! contre Lois en plissant le nez. Disons que tu es… frivole ?

Bien, c’est exactement ce que j’avais besoin d’entendre. Je suis donc quelqu’un qui ne prend rien au sérieux. Ni plus ni moins ce qu’Amelia m’a craché au visage. Parfait.

— Qu’est-ce qui se passe, Donny ? Depuis quand ça compte pour toi, ces trucs-là ?

Depuis que j’essaie de tirer au clair mes erreurs.

— Peut-être que j’ai envie d’être un gars sympa…

— Tu veux te maquer ? s’étonne Becca en ouvrant de grands yeux. T’as rencontré quelqu’un ?

— Non, mais…

Mes pensées sont si désordonnées que je ne sais même plus où je souhaitais en venir. Je veux juste me sentir moins bidon. J’ai été un frère merdique, j’ai subitement peur d’être un petit copain tout aussi pourri. Si je suis impuissant vis-à-vis d’Amelia, je peux encore corriger le tir pour ce qui est de mon avenir amoureux. Voilà la conclusion à laquelle j’arrive : je ne peux plus me comporter avec les filles comme je le faisais.

— Qu’est-ce que je devrais faire selon vous pour être un boyfriend exemplaire ?

Elles échangent un regard ahuri.

— Je ne répondrai pas à cette question, esquive Lois en levant les mains devant elle. Déjà parce qu’elle sonne bizarrement dans ta bouche, et surtout parce que…

Elle se tait et tend un doigt vers Lane.

— …j’ai choisi le plus compliqué. Je serai la pire des conseillères, Don, désolée.

Je jette un coup d’œil vers mon pote. Ok, ses arguments sont valables ! Je me tourne donc vers son acolyte.

— Becca ?

— Compte pas sur moi ! Quand mon mec ne passe pas ses journées à écrire des scénarios de films porno, il en mate. Je parie mes deux ovaires que ça n’a rien d’un fonctionnement classique. C’est Carrie, la pro de ces trucs-là !

— Qui ça ?

— Carrie, ma coloc de chambre universitaire.

— La blonde ?

— Ouais.

J’ai beau me creuser les méninges, je n’arrive pas à me remémorer son visage. Je me souviens bien de l’avoir croisée une ou deux fois, mais ça s’arrête là.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle pourrait m’aiguiller ? je demande à Becca.

— Elle possède une énorme collection de bouquins, elle passe son temps à lire des histoires romantiques à souhait. Elle connaît forcément tout un tas de trucs qui pourrait te servir.

Elle ricane, avant de reprendre :

— Et puis, c’est l’une des rares étudiantes à ne pas mouiller devant vos gueules de Campus Drivers.

— C’est censé m’aider ?

Elle acquiesce en se retenant de rire. Elle ne me prend pas au sérieux. Elle n’imagine pas que, dès demain, je vais aller trouver sa coloc pour lui soutirer la recette du petit ami parfait.
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Carrie





« Je l’entends dévaler l’escalier dans mon dos. Je cours, mais pas assez vite pour le semer. Une part de moi a envie d’être rattrapée, même si je lui en veux de m’avoir menée en bateau.

— Mel, attends ! C’est pas ce que tu crois !

Mais bien sûr ! Comment ai-je pu espérer une seule seconde qu’il allait changer pour moi ?

J’atteins enfin le trottoir et, l’esprit trop embrumé par mon cœur brisé, je continue à cavaler droit devant. Sans me soucier des phares qui balaient l’asphalte. »

Je suis plongée dans la lecture d’une scène clé de mon roman quand un raclement de gorge résonne au-dessus de ma tête. Je l’ignore et m’empresse de tourner la page. C’est dingue comme cette histoire me tient en haleine.

« Par-delà les cris qui emplissent ma tête, par-delà les cris qui jaillissent derrière moi, j’entends distinctement le klaxon qui se met à rugir et le crissement de pneus qui suit. Je fais volte-face vers la lumière éblouissante qui se rapproche trop vite.

Quand mes muscles se tendent pour anticiper le choc fatal que je vais subir, je me sens voler. Un corps amortit ma chute, et des bras puissants se referment autour de moi à mesure que nous roulons sur le bas-côté.

Quand nous nous immobilisons enfin, j’ouvre mes paupières sur le visage de Jonas. Ses yeux sont emplis de peur et d’une lueur que j’avais cru rêver. »

Un autre bruit de gorge plus pressant m’oblige à relire la même phrase. Qui que tu sois, dégage !

« — Mel, il murmure en couvrant mon visage de baisers. Mel, je t’… »

Je croyais que mon ordre mental avait fonctionné, jusqu’à ce qu’une grande main vienne s’immiscer devant les lignes que je parcours avidement. Pile au moment tant attendu !

— Ouhou !

Je prends une profonde inspiration pour m’empêcher de mordre les foutus doigts qui remuent et lève le nez vers l’intrus, en armant mon regard comme une mitraillette chargée.

En le reconnaissant, je plisse les yeux un peu plus. Il pianote sur la table en m’offrant son sourire calculé. Je pourrais presque croire qu’on se connaît bien, lui et moi, vu la manière nonchalante avec laquelle il m’aborde.

— Salut, Cassie !

Cassie ? Mauvaise pioche, mec. Est-ce que ça me surprend de sa part ? Absolument pas. Est-ce que mon petit cœur souffre le martyre ? Carrément pas.

— Comment ça va, Donald ?

— Donovan, il me corrige d’une voix outrée. Je m’appelle Do.No.Van.

— Et moi, Carrie, je siffle en insistant aussi sur mon prénom.

La lumière semble atteindre son cerveau d’abruti.

— Ok, un point partout, il lance en s’installant sur la chaise en face de moi.

— Pas vraiment, je grommelle en refermant mon livre.

Je le dévisage pendant qu’il allonge ses jambes sous la table et grogne quand sa basket tape contre mes orteils découverts.

— Belle journée ? il relance d’une voix chantante.

Je pivote sur moi-même, scanne les environs afin de trouver une explication à la présence de ce mec à ma table. Par quel malheureux concours de circonstances vient-il d’atterrir dans mon espace vital alors qu’il reste des tables libres ? Pire, je repère le reste des Campus Drivers au fond de la cafétéria, ce qui me rend davantage perplexe.

En reportant mon attention sur Donovan Wolinski, je me rends compte qu’il est en train de parler.

— Tu veux quoi ? je l’interromps, sans gêne.

— Un Coca, ce sera parfait, merci.

J’ouvre la bouche, la referme, avant de faire glisser mes lunettes le long de mon nez dans ce toc qui rend folles mes amies. Je suis sur le point de lui demander s’il souffre de désorientation, mais c’est lui qui parle le premier.

— Ta rentrée s’est bien passée ? Tu étudies quoi ? T’es en deuxième année, c’est ça ?

Ok, là, il y a vraiment un truc qui cloche !

— Mec, qu’est-ce que tu me veux ? j’articule en pointant un doigt dans sa direction.

— Tout doux ! T’es toujours aussi accueillante ou j’ai le droit à un traitement de faveur ?

— Oh ! Non ! je fais semblant de culpabiliser. T’aurais-je blessé ?

Il me regarde avec plus d’insistance, cherchant sur mon visage un truc qui m’échappe.

— Est-ce que toi et moi, on a déjà… ? Non, parce que si je me suis mal comporté…

— Splendide. Un spécimen unique, je commente en tapotant mon ongle contre la branche de ma lunette. Rassure-toi, je n’ai jamais eu affaire à ton braquemart.

J’agite ma main vers son entrejambe et mime un petit haut-le-cœur charmant. J’y vais un peu fort, mais je m’efforce de le pousser à déguerpir. Je n’aime pas les types dans son genre. Surtout quand ils m’interrompent en pleine lecture. Qui plus est au moment crucial !

— Si tu as tenté ta chance et que je t’ai mis un vent, je te présente mes excuses.

— Tu m’indiffères complètement, c’est peut-être ce qui te perturbe autant dans mon comportement ?

C’est moi ou il semble soulagé ?

— Bref, je vais renouveler ma première question plus lentement : qu’est-ce que tu me veux ?

— On a des amis en commun, il argue comme si c’était d’une logique implacable. Qu’est-ce qui te surprend dans le fait que je vienne faire un brin de causette ?

— Un brin de causette… je répète en m’efforçant de trouver un sens à son attitude.

J’ai beau retourner ça de tous les côtés, je ne comprends pas. À cet instant, je n’ai aucune envie de bavasser. Surtout avec lui ! Mais ça, n’importe qui de normalement constitué s’en douterait, non ? Une fille, assise seule, un roman à la main, plongée en pleine lecture, n’a clairement aucune envie d’engager le dialogue. Même si, pour être honnête, aucune circonstance ne pourrait me donner envie de « faire un brin de causette » avec Donovan Wolinski.

— Y’a pas de malaise, je m’intéressais juste à ta vie. C’est ce que font les gens normaux.

— Les gens normaux posent une question à la fois, déjà. Et puis…

Je ne sais pas quoi ajouter.

— Tu fais des UV ou t’as des origines sud-américaines ?

— Ma mère est Colombienne, je m’entends lui retourner.

Mais pourquoi je lui réponds ? Des UV ? Il me prend pour qui, sans déconner ?

— T’aimes bien lire ? il reprend en lorgnant mon bouquin.

Je suis tentée de le féliciter pour sa progression fulgurante en matière de conversation, mais je préfère qu’il se barre.

— Ouais, j’adore ça. Lire, tranquillement, je déclare en appuyant le sous-entendu.

— C’est cool.

Merci pour la profondeur de cet échange !

Il balance sa tête d’avant en arrière. J’attends qu’il saisisse ma perche et mette les voiles, mais sans que je puisse intercepter son geste, il attrape mon précieux et le retourne pour prendre connaissance du résumé. Je me mords la joue en pensant à ses doigts possiblement gras ou sales. Est-ce que j’ai l’air d’une louve protégeant son petit ? Totalement.

— De la romance, hein ? il commente en le feuilletant d’un air absent.

— Donne-moi ça !

Je récupère mon bien, dans l’attente d’une petite pique. Je le fourre dans mon sac – avec mille précautions et après l’avoir inséré dans une pochette molletonnée – en anticipant toujours une remarque de sa part. Mais contre toute attente, quand je repose mes yeux sur lui, il m’observe avec sérieux.

— Pourquoi j’ai l’impression que t’as une idée derrière la tête ? j’énonce en grimaçant.

Ses lèvres s’étirent lentement et me collent un frisson. Pas de plaisir, non. D’horreur et d’angoisse. Il repousse sa chaise en arrière et fait le tour de la table pour se rasseoir juste à côté de moi. Il se penche et pose un bras sur le dossier de mon siège. Je n’aime pas ça du tout.

— Écoute, Carrie, il démarre sur un timbre rauque. Ça va sûrement te surprendre, mais…

Il sursaute tout à coup. Je viens de claquer ma paume contre sa bouche, et mon éclat de rire frôlant l’hystérie lui fait ouvrir de grands yeux.

— T’es quand même pas en train de me brancher, là ?

Il essaie de parler sous ma main. J’enchaîne sans le libérer.

— Non, parce que… dans le cas où je n’aurais pas été assez claire, même pas en rêve !

Sa bouche cesse de remuer sous ma peau, ses sourcils se froncent, et un souffle haché s’échappe de son nez. Il se marre comme si je venais de sortir le truc le plus stupide de l’année. Il enroule ses doigts autour de mon poignet et repousse mon bras.

— J’te drague pas, il soupire sans me lâcher.

Dieu soit loué !

— Alors c’est quoi, ce cirque ?

— J’ai un service à te demander.

Je ne suis pas sûre que ça me rassure. Quoi qu’il en soit, je ne veux rien avoir affaire avec lui, mais je suis curieuse de nature.

— Dis toujours.

Son visage arbore constamment une attitude légère et confiante, sauf en cet instant. Ça ne dure qu’une seconde, mais il me semble apercevoir un voile indéfinissable. C’est si furtif que je ne m’y attarde pas.

— Becca dit que tu t’y connais en trucs de gars, il entame en laissant traîner ses mots.

Ah ! Je vois.

— Des « trucs de gars », c’est plutôt vague… je ricane en ramassant l’emballage de mon sandwich pour le poser sur mon plateau. Si tu veux que je t’épile les burnes, c’est mort !

— Tu… Attends, t’as dit quoi ? Pourquoi j’voudrais que tu m’épiles les couilles ?

— Parce que, vu ta tronche, c’est forcément une requête louche. Je ne fais que les torses, les dos et les jambes pour les plus précieux.

— Putain, mais de quoi tu parles ?

Il semble décontenancé par ma tirade.

— Si Becca t’envoie, c’est forcément pour une histoire de poils.

— Désolé, tu m’as perdu à partir du moment où les mots « épilation » et « burnes » ont franchi tes lèvres. Pourquoi je parlerais de ça avec toi ?

— Parce que j’arrondis mes fins de mois en étalant de la cire sur les étudiants de la fac.

Il cligne des yeux et gonfle ses joues un nombre incalculable de fois.

— Allô ? je m’impatiente en claquant des doigts devant son nez.

— Pardon, j’essayais d’imaginer ce que… Bref. C’est pas de ça que je voulais te parler. Jamais.

— Oh ! Alors, bon sang, crache le morceau !

— J’ai besoin de conseils pour m’améliorer, il annonce d’une traite.

— Tu veux des cours particuliers ? On n’étudie même pas les mêmes matières.

— Pas ce genre de cours.

Il reprend son souffle. Je m’attends à tout…
— Dis-moi ce que je dois faire pour être un bon petit ami.

…sauf à ça.

Je me prépare à une vanne, un petit « Nan, je me fous de ta gueule ! », mais il garde une figure impassible. Merde, il déconne pas ! On dirait que ça vient de lui demander un effort énorme de prononcer ça, et je peux le comprendre. C’est tellement… ridicule !

J’éclate de rire si fort et si près de lui qu’il se recule d’une poussée brusque.

— Je suis sérieux, il grince en me matant de travers. Arrête de rire, tout le monde nous fixe.

— Depuis quand ça te dérange que tous les regards soient braqués sur toi ? je rétorque en riant toujours.

Quand il s’est pointé avec sa gueule enfarinée, ça m’a bien gonflée, mais ça valait le coup. En quelques mots, il vient de me donner le meilleur fou rire de ma vie.

— T’es d’accord ?

J’attrape les bords de mon plateau et me lève. Je suis dans un monde parallèle, où Donovan Wolinski me réclame un rattrapage en Petit Copain Renforcé. À moi qui n’ai jamais fréquenté un mec assez longtemps pour rencontrer ses parents. À moi qui exècre tout ce qui se rapproche de près ou de loin à un couple. Mais il n’a pas besoin de le savoir, et ce n’est même pas ce qui me surprend le plus. Non, mais où est la chute de cette vaste blague ?

— T’es d’accord ? il insiste.

— Non, désolée. J’ai promis à un gars de troisième année de lui apprendre à se tresser la barbe. Avec des petites perles et tout. Ça va me prendre au moins une éternité.

J’affiche ma plus belle moue contrite et je tourne les talons.

 

J’en rigole encore en entrant dans ma salle de cours.
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Donovan





Je rumine mon échec cuisant depuis deux jours. Deux putains de journées à me repasser cette conversation avec Carrie. J’essaie de comprendre ce que j’ai loupé et pourquoi elle m’a accueilli avec tant d’antipathie alors qu’on ne se connaît même pas. Je voulais me la jouer mec décontracté et gentil, et elle m’a regardé comme si j’étais le plus gros blaireau du campus. D’accord, mon entrée en scène foireuse n’a pas joué en ma faveur, mais Carrie ou Cassie, c’est du pareil au même !

Je stationne en double file pour récupérer une cliente, que je repère très vite sur le trottoir d’en face.

— Laura ? je la hèle en levant une main.

Elle traverse la route en courant pour me rejoindre. Elle est mignonne avec son petit short orange.

— Lena, elle souffle en s’engouffrant à l’arrière. Pas Laura.

Merde, mais c’est quoi, mon problème ?

— Désolé.

— Pas de souci, Donny.

Ah ! Une groupie. Je la mate dans le rétro, mais une fois de plus, son visage ne m’évoque rien. Je crains !

— Comment tu vas ? elle me demande gentiment en sortant un petit miroir de son sac.

— Au top, et toi ?

— Pareil !

J’attends qu’un semblant de conversation s’enclenche, mais elle continue à retoucher son rouge à lèvres. C’est le moment de faire un effort, mais je ne sais pas par quoi commencer.

— T’as passé de bonnes vacances ?

Ouais, c’est un bon début, ça !

— C’était l’éclate ! J’ai roulé avec des copines jusqu’à Miami.

— Dans quelle voiture ? je m’enquiers dans un bon vieux réflexe de Campus Drivers.

— Une grise.

Waouh ! C’est… précis. Ok, le sujet bagnole n’est pas le plus approprié.

— Et t’as fait quoi à Miami ?

— Tu viens à la soirée de Douglas ? elle lance sans prêter attention à ma question.

Bon, la nana n’apprécie définitivement pas l’effort.

— C’est quand ?

— Demain soir.

— Pourquoi pas.

— Cool ! On pourra remettre ça là-bas.

Je capte son clin d’œil dans mon rétro et hoche la tête en souriant. Mais qui est cette fille ? Je vais contacter mon médecin, mes neurones ont besoin d’un traitement de cheval.

Elle passe le reste du trajet au téléphone, et moi, je cherche à éclaircir ces dernières années.

— À demain ! elle me lance une fois que je l’ai déposée.

Je lève un pouce avant de me réinsérer dans la circulation.

Mon téléphone émet deux bips familiers, et au moment où je vais valider la prochaine course, je remarque une étudiante en galère un peu plus loin.

— Tiens, tiens.

Le destin vient de mettre sur ma route une nouvelle opportunité de la convaincre. Quoique, à bien y réfléchir, je ne comptais pas rester sagement sans rien faire. J’avais prévu de la traquer dans les couloirs jusqu’à ce qu’elle flanche. Je suis un compétiteur né, il ne faudrait pas l’oublier.

Je coupe le contact et descends de ma voiture avec un sourire confiant. Quand je l’ai abordée à la cafétéria avant-hier, j’ai cru devoir jouer le gentil petit gars, mais vu le résultat, je préfère sortir la carte Wolinski.

J’approche de Carrie. Elle me tourne le dos, accroupie devant la roue de son vélo. Je détaille son énorme chignon blond en me demandant comment un truc si gros peut tenir sur sa tête sans la déséquilibrer.

— Putain de bicyclette de mes deux, je l’entends grogner en tirant sur la chaîne. Tu ne vas pas me les briser aujourd’hui, j’te préviens. Je vais compter jusqu’à trois et… Aïe !

Elle vient de se coincer le doigt dans le mécanisme, et je ne retiens pas mon rire. Elle pivote vers moi et cale une main en visière au-dessus de ses sourcils pour contrer le soleil. Elle me dévisage à peine quelques secondes, avant de se retourner vers sa bécane.

— Il ne manquait plus que lui, elle murmure sans grande discrétion.

— Ça roule, Carrie ? Enfin, façon de parler, vu l’état de ton bolide…

— Ce jeu de mots merdique t’a valu une longue réflexion ? elle siffle en dépliant ses jambes pour se remettre debout.

Elle contourne son vélo et se baisse au niveau de la pédale.

— Besoin d’un coup de main ? je continue, sans me démonter face à son humeur toujours aussi radieuse.

— Oui, volontiers. Si tu peux te décaler un peu sur ta gauche histoire de me faire de l’ombre, ce sera nickel.

Je m’exécute sans rechigner. J’ai tout intérêt à me montrer serviable, même si l’envie de la laisser cramer au soleil me démange. Bras croisés sur ma poitrine, je jette un œil à ma montre.

— T’as cours à 9 heures ? je l’interroge.

— Pas du tout. J’aime faire du vélo autour du campus à 8 h 20 du matin, respirer les pots d’échappement et manquer de me faire écraser… Qui préfère rester dans son lit ? Qui ?

Cette fille ruine tous mes efforts, mais au lieu de me repousser, ça me rend encore plus audacieux. Elle me fait penser à ce joueur des Lions qui a essayé de me mordre, la saison dernière.

— J’ai cours à 9 heures, elle concède en foutant un coup de pied dans sa roue. À l’autre bout du campus, saloperie !

Elle lui assène un énième shoot, et je me dis que je n’ai peut-être pas choisi le meilleur coach. Elle me fait presque flipper.

Je me recueille sur l’épave qui gît à mes pieds quand je sens les yeux de Carrie sur mon visage.

— Qu’est-ce que tu fais là ? elle embraye.

— Je t’ai vue au bord de la route et j’ai eu envie de t’aider.

— Tu t’y connais en réparation de vélo ?

— Nope, mais j’ai une caisse qui roule, elle. Monte, je vais te déposer.

Elle va dire non, je vois les trois lettres se former sur sa bouche pincée. Elle regarde sa montre, ses lèvres remuent à mesure qu’elle calcule la probabilité d’arriver à l’heure si elle choisit de marcher. Aucune chance, et son soupir résigné montre qu’elle l’a bien compris.

— J’ai pas d’argent pour la course, elle tique en arquant ses sourcils.

— Je te parlais pas des Campus Drivers, mais d’un coup de main.

— Mouais. Tu vas forcément me demander un truc en échange…

Peut-être bien, oui.

— À toi de voir. Après tout, ton cours n’est sûrement pas si important. Tu peux certainement le manquer…

Je la vois blêmir. Je suis sûr qu’elle n’est pas du genre à sécher sans raison valable.

— Bon, allez… elle accepte, de mauvaise grâce.

Elle accroche son vélo à une barrière en lui promettant de revenir s’occuper de son cas, puis elle ramasse son sac à dos d’une main, récupère un livre de l’autre et avance vers la portière passager de ma voiture.

Je croyais devoir insister plus longuement, je m’étonne de la voir tranquillement boucler sa ceinture.

De retour derrière mon volant, j’enclenche le moteur et coupe la radio.

— Jolie caisse, elle commente en passant un doigt sur le tableau de bord.

— Plymouth Road Runner 1971, je déclare d’une voix admirative.

— J’ai dit ça par politesse, t’emballe pas.

Elle secoue la tête avant de se plonger dans son bouquin.

Elle articule sa destination sans quitter les pages des yeux, et je roule cinq minutes dans un silence total. Je cherche le meilleur moyen de relancer le sujet initié à la cafétéria.

— Non, elle déclare tout à coup.

— Quoi ?

— Ma réponse est toujours non, elle répète en remuant la tête de droite à gauche.

Est-ce qu’elle lit dans mes pensées ?

— Quelques petits conseils, c’est tout ce que je te demande !

— Pourquoi ?

Je me répète cette phrase depuis des jours afin qu’elle fasse naturelle.

— J’ai bientôt 22 ans, il est temps que je me range. J’ai le niveau d’un gosse d’élémentaire, un retour aux bases est nécessaire.

— De la baise à la base, il n’y a qu’un pas, elle ironise en faisant glisser ses lunettes sur son nez.

— Très poétique.

— Pardon, mais c’est vraiment une lubie hilarante. Je persiste à croire que tu te fous de moi. D’ailleurs, pourquoi moi plutôt que Becca ou Lois ?

— Elles m’ont refoulé, j’admets du bout des lèvres.

— Mais je te refoule aussi ! Alors, trouve-toi une autre option.

— Becca dit qu’avec tes livres, là, t’es une pro dans ce domaine.

— N’importe quoi ! elle se marre franchement. C’est le truc le plus stupide que j’ai jamais entendu. Tu te rends compte que c’est ridicule, hein ?

— Quelques petits conseils, je martèle en faisant trembler ma lèvre.

Elle tourne la tête vers sa vitre en lâchant un râle agacé.

Les bornes défilent, je lève le pied pour gagner du temps. Elle est dure en affaires. Sans le savoir, son comportement me donne déjà une première leçon – il faut savoir s’accrocher –, mais je me garde bien de le lui faire remarquer. Je ne la connais pas, mais je suis persuadé qu’elle prendrait un malin plaisir à me repousser davantage.

— Carrie ?

— Je préférais quand tu m’appelais Cassie, elle marmonne en se retournant vers moi.

Elle me fixe, et je reste épinglé à ses yeux marron perçants. Je me force à rediriger mon attention sur la route.

— Si tu penses trouver ton mojo dans des livres de romance, je connais une super librairie en ville. Tu pourras faire ça tout seul comme un grand. Je ne promets pas que ce soit concluant, cela dit.

Je me gare le long du trottoir, elle déboucle aussitôt sa ceinture.

— Bon ! Eh bien, merci pour la course ! Je te souhaite bonne chance pour… tout ça.

Elle s’échappe déjà de ma voiture, je me penche vers la fenêtre passager ouverte.

— J’viens de te rendre service, j’ai bien mérité un petit coup de pouce !

Elle se fige et reste de dos quelques instants, à peser le pour et le contre. Elle fait enfin demi-tour, sans trop s’approcher.

— Voici mon unique conseil, Wolinski, alors ouvre bien tes oreilles : la prochaine fois que tu aborderas une nana, tâche de ne pas te tromper de prénom. Fais-moi confiance, ce sera déjà un progrès énorme !

— Quoi, c’est tout ? je crie alors qu’elle repart déjà.

— Adieu !

Elle agite sa main dans un au revoir sadique, et je me renfonce dans mon siège, vaincu.

Bon sang, elle est têtue comme une mule ! Dommage pour elle, je le suis cent fois plus, et je réfléchis déjà à ma prochaine approche. Je vais devoir enquêter auprès de Becca pour connaître les endroits où elle traîne, elle finira bien par en avoir marre et elle abdiquera.

Au moment où je m’apprête à reprendre la route, quelque chose attire mon œil sur le siège que Carrie vient de quitter : elle a oublié son livre. Bien ! Ça me donne une excuse toute trouvée pour relancer les négociations.

En l’attrapant, un flyer s’en échappe.

 

Club des romantiques littéraires

– Vendredi 6 septembre, 19 heures

 

Alors comme ça, miss Carrie participe à un club de lecture ?

J’aime beaucoup l’idée qui germe dans mon esprit. Je lis le reste des informations figurant sur le prospectus et note que le livre qu’elle a oublié est au programme de leur petite rencontre prévue demain soir.

— Merci pour le conseil, je ricane en caressant ma trouvaille.
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Carrie





Je pousse les portes battantes du bâtiment associatif en sifflotant. J’ai attendu ce moment toute la journée ! Je repère sans mal mes acolytes et la petite ronde qu’elles forment près de la machine à café.

— Carrie !

Je suis accueillie par quatre sourires, appartenant respectivement à Shelby, Amanda, Lynn et Eleanor. Passionnées de lecture comme moi, adeptes des bookboyfriends et ferventes défenseuses de romances en tout genre. Bookaholic represent!

Je ne suis pas très portée sur les grandes amitiés, elles non plus, alors nous nous voyons uniquement lors des clubs de lecture mensuels.

— Comment ça va, les filles ?

En rejoignant notre salle habituelle, je les écoute débriefer sur leurs vacances et, bien entendu, sur les nombreuses histoires qu’elles ont dévorées. Après presque deux mois passés chez ma mère, j’ai lu plus de livres qu’elles quatre réunies. Me plonger dans un roman, c’est mon échappatoire.

On s’installe autour d’une longue table rectangulaire, Amanda sort ses notes et des briquettes de jus d’orange. Je rattache mes cheveux et sucre mon cappuccino lorsque j’entends la porte grincer dans mon dos, suivie d’un bruit bizarre émanant de l’une de mes copines.

— Euh… On peut t’aider ? bafouille Lynn sur un timbre plus aigu que d’habitude.

Des pas approchent, et vu la tête qu’elles tirent toutes, une idée saugrenue me traverse furtivement l’esprit. Nan ! Ce n’est pas possible ! Je ne dois pas commencer à psychoter comme ça.

— Bonsoir, je viens pour le club de lecture.

Je m’étouffe avec mon cappuccino. Dites-moi que je rêve ! La voix qui vient de retentir derrière moi ne peut pas appartenir à celui auquel je crois !

— Ah bon ? s’étrangle Lynn avec la bave que je devine au coin de ses lèvres.

C’est une blague. Très drôle, je l’accorde, à condition d’avoir envie de rire.

Je pose mes paumes à plat sur la table et me retourne très lentement vers mon cauchemar vivant. Et si, c’est bien lui ! Donovan Wolinski.

— Je vais fermer les yeux, compter jusqu’à trois, et il aura disparu, je déclare en guise de bienvenue.

Je reçois aussitôt un coup de pied sous la table. Plusieurs, en fait.

— Elle plaisante ! ricane bêtement Amanda. Viens t’asseoir !

— Je ne savais pas si je devais m’inscrire quelque part, alors j’me suis dit que j’allais passer directement, il enchaîne avec un petit rictus de salopard qui m’est directement adressé.

— C’est complet.

— Tu as bien fait ! couine Lynn par-dessus ma voix en mettant de l’ordre devant elle. Prends Carrie sur la chaise !

Mais qu’est-ce qu’elle raconte, bon sang ?

— Excuse-moi ? il tique.

— Pardon, je voulais dire « prends la chaise à côté de Carrie ».

Il faudra qu’elle m’explique comment elle a pu se tromper à ce point !

Donovan tire le siège voisin du mien et s’y installe avec un sérieux affolant. Il écarte ses jambes et cale ses mains sur ses cuisses.

— Qu’est-ce que tu fous là ? je grogne tout bas.

Ses épaules s’agitent sous un rire discret, il jubile de son entrée. Je tripote mes lunettes dans un tic nerveux pendant que mes amies débiles le dévisagent, bouche bée.

Donovan se racle la gorge et donne un coup de menton dans le vide.

— C’est ma première fois, alors… il démarre en frottant son pantalon.

Je rêve qu’il prenne feu. Calme-toi, Carrie. Mais un ixième soupir niais vient à bout de ma retenue.

— Lynn, bois ce verre d’eau avant que je le vide sur ta tête.

Elle s’exécute, cramoisie. Je pivote vers Donovan, des menaces plein les yeux.

— Sors d’ici, Wolinski.

— Comment se porte ton vélo, Carrie ?

— Je ne savais pas que vous vous connaissiez, s’étonne Shelby.

— Elle ne t’a pas dit ? il fait semblant de s’offusquer. L’un de mes potes sort avec sa coloc, on est amis.

Il étend son bras sur le dossier de ma chaise, je m’écarte aussi sec en faisant crisser les pieds sur le sol.

— Je ne suis pas son amie, je réplique devant les quatre mines stupéfaites qui me fixent. Je vote pour son expulsion immédiate.

— Quoi ? Non !

Face à moi, une révolte prend forme. Dommage, je les aimais bien.

— C’est un club ouvert à tous ! riposte Eleanor. On n’est déjà pas nombreuses, hors de question de refuser un nouveau membre.

— Et quel membre ! renchérit Shelby.

— Quand elles disent « membre », elles ne font pas référence à ta… Enfin, tu vois, quoi, précise Lynn.

Sans déconner ? Est-ce que je peux tomber dans le coma, là ?

Donovan hausse un sourcil vers moi. J’ai honte pour elles.

— Elles parlent de ma bite ? il articule tout bas en penchant la tête sur le côté.

Coma !

— On ne dit pas « bite », je le sermonne avec humeur.

— Il peut dire « bite », me contredit Shelby.

— Nom de Dieu… Je rends les armes, qu’il reste ! On peut s’y mettre, maintenant ?

— Allez, c’est parti ! annonce enfin Amanda en sortant son livre. On avait échangé des mails avant la rentrée pour choisir la lecture dont nous allions parler ce soir. Donovan, je vais te faire un rapide résumé pour que tu puisses suivre.

— C’est gentil, mais ça ira.

Il pose son sac à dos sur ses genoux et en tire le bouquin prévu, avant de l’exhiber fièrement.

— Comment tu… ? je souffle avant de m’arrêter.

Le petit enfoiré. Voilà où je l’avais oublié : dans sa voiture ! J’ai passé toute la soirée à me demander où j’avais bien pu le laisser. Jamais je n’ai perdu le moindre de mes livres, j’étais dans un état proche de l’hystérie.

— Je l’ai trouvé sur mon siège avec la plaquette du club de lecture, il m’explique avec légèreté.

— Et tu t’es dit « tiens, mais ce sera l’endroit parfait pour venir l’emmerder » ! j’explose de rage en faisant sursauter les autres.

— Non, il contre d’une voix lancinante. Je me suis dit : « Tiens, Carrie l’a laissé là exprès, comme un message céleste, c’est trop gentil de sa part ! Je vais suivre son conseil et lire cette mine d’or ! » Tu m’as dit de me débrouiller comme un grand, c’est ce que j’ai fait.

— Tu l’as lu ? En entier ? Ben voyons !

— Quand je suis déterminé, je vais au bout des choses, il me renvoie. Même si ça veut dire ne pas dormir de la nuit.

— Je ne comprends rien à ce qu’ils racontent, tous les deux.

— Vas-y, Wolinski, explique à Amanda et aux autres pourquoi tu me pourris la vie depuis le début de la semaine !

J’espère le mettre mal à l’aise, mais c’est mal connaître le bonhomme.

— J’ai demandé à Carrie de me prodiguer des conseils, et elle s’obstine à refuser.

— Quel genre de conseils ? s’intéresse Lynn fortement.

— J’ai envie de modeler une meilleure version de moi-même.

Le gars est trop fort pour les embobiner. J’applaudis, d’abord doucement, puis plus bruyamment.

— Waouh ! Wolinski président !

Il m’envoie un baiser, je fais semblant de vomir.

— Il croit que je peux l’aider à devenir un bon petit ami, je cingle sans le quitter des yeux.

— Toi ? s’écrie Lynn en riant. Pardon, mais entre toutes…

Mon coup d’œil meurtrier l’incite à fermer son clapet.

— Ok, tu l’as lu, bravo ! j’attaque à nouveau le basketteur. Mais t’incruster ici, non, quoi.

— Carrie ! intervient Shelby. Pourquoi tu lui parles comme ça ?

— Ben oui, Carrie, pourquoi t’es méchante avec moi ? il pleurniche.

J’attrape mon cappuccino et prie pour que le café détende mes pulsions assassines.

— C’est la première fois que je rencontre un garçon qui lit de la romance, ajoute Lynn. C’est génial !

— Il en a lu une seule…

— Je suis curieuse de connaître ton avis, minaude Shelby en croisant les mains sous son menton.

— Dis-moi que tu as trouvé la réponse à toutes tes questions et que tu vas me foutre la paix ! j’énonce en levant les mains au plafond.

Il m’adresse un clin d’œil. Je me vois tout à coup enfoncer mon stylo dans sa prunelle marron. Heureusement, mon corps est moins vif que mon esprit !

— Je vais être honnête, je ne m’attendais pas à ça, il débute en fourrageant dans ses cheveux. Je ne suis pas sûr que cet ouvrage me donne matière à progresser. Le gars passe son temps à coucher avec la nana en lui bandant les yeux et en lui mettant la fessée. Est-ce que c’est courant ? Je trouve ça cool, mais c’est pas exactement là-dessus que je cherche à progresser.

— Tu m’étonnes, glousse une voix.

— Conclusion : je t’ai écoutée, Carrie, j’ai lu et je n’ai rien trouvé qui résolve mon problème.

— C’est sûr que si tu t’arrêtes juste aux scènes de cul… L’évolution des personnages, de leurs sentiments, de leurs psychologies, ça a dû t’échapper !

— Ah ! Ouais… J’ai donc vu juste quand je t’ai dit que j’avais besoin de toi !

— Brûûûle en Enferrr, je chantonne en levant mon majeur.

— Perso, j’ai adoré ! balance Eleanor. La manière dont Douglas entraîne Samantha dans son univers…

Je ne l’écoute déjà plus, toute mon attention est fixée sur le profil de Donovan. Je suis folle de rage qu’il ait eu le culot de se pointer ici. Il se contrefout de cette réunion, tout ce qui l’intéresse est de me pousser à bout. Pourquoi moi ?

— Surtout au chapitre 11, elle continue à disserter. J’avais peur de tomber dans le cliché, mais l’auteure m’a surprise !

— C’est clair ! acquiescent Lynn et Amanda.

Donovan hoche la tête en tournant les pages pour suivre les avis des autres.

— Attends, stop ! je vocifère tout à coup.

J’attrape son livre – le mien ! – et le rouvre au milieu. Ne l’étrangle pas, Carrie. Pas maintenant. Il y aurait des témoins !

— Tu as surligné des passages ? je rugis.

— Ouais, j’ai utilisé un code couleur : jaune quand c’est drôle, rose quand c’est chaud, bleu quand…

— Mais on ne fait pas ça ! Un code couleur, il se fout de moi…

Je vois surtout du rose. Il n’a remarqué que les scènes de sexe ! Pas étonnant qu’il ait lu toute la nuit !

— Pourquoi ?

— Il me demande pourquoi, je siffle en malmenant mes cheveux noués. Ok, t’es viré.

Il se marre, me provoquant une furieuse envie de le frapper.

— Tu.Es.Viré, je réitère sèchement en accentuant chaque mot.

— Elle va se détendre, chuchote Lynn avec complicité.

— Il a corné des coins pour marquer les pages, je remarque tout à coup à voix haute. Le respect, tu connais ? je crache en essayant de le frapper avec mon livre.

Il est foutu, de toute façon, autant le sacrifier pleinement pour amocher ce con. Malheureusement, je ne lui cause pas de blessures irréversibles, et il intercepte mon arme sans difficulté.

— Dis, Donovan, l’interpelle Shelby, est-ce que tu as trouvé que Douglas était crédible ?

— Je l’ai trouvé au top la première moitié du livre. Mais quand il devient fou d’amour pour Sam du jour au lendemain, il m’a déçu. J’ai pas compris son revirement soudain.

— C’est étonnant, je maugrée.

— Je suis d’accord avec lui !

Moi aussi, Shelby, mais hors de question de l’avouer !

Les quatre-vingt-dix minutes suivantes semblent en compter le double, je n’arrive pas à me concentrer sur les échanges auxquels j’assiste. Je rumine non-stop en me demandant pourquoi un mec comme Donovan Wolinski est assis ici. Au-delà de me poursuivre, il argumente très sérieusement sur les axes que chacune de mes amies évoque.

— Carrie, tu n’as rien à dire ? me souffle Amanda.

— Non.

Ça ne me ressemble pas, mais mon voisin maudit a gâché ma soirée.

— Cette première session touche à sa fin, conclut Lynn en ordonnant ses affaires. J’ai préparé une liste de quelques-unes des prochaines sorties prometteuses. Le vendredi 11 octobre, c’est ok pour vous pour le prochain rendez-vous ?

— Je pense que oui, dit Donovan en notant la date dans son calepin.

Le gars prend des notes, putain !

— Parce que tu comptes revenir ? je m’inquiète.

— C’était sympa, alors ouais. Sauf si tu me dispenses un rattrapage intensif pendant tout le mois de septembre.

— Chantage ?

Il répond par un mouvement d’épaules conspirateur.

— Comptez pas sur moi le 11, je serai en taule pour homicide. Bonne soirée, les filles, je lâche en mettant mon sac à dos après m’être levée.

Je croise les iris de Donovan en pivotant vers la sortie. L’espace d’une toute petite seconde, son regard me fait culpabiliser – je ne suis pas aussi désagréable en temps normal –, puis je me rappelle qu’il me harcèle depuis plusieurs jours et je tourne les talons sans un mot de plus.

Je repousse les mêmes portes battantes que tout à l’heure, la mauvaise humeur en prime. Je meurs de faim, je vais me venger sur un double cheeseburger.

Je m’arrête pour sortir mon porte-monnaie de mon sac quand une silhouette immense et essoufflée se place devant moi.

— Tu marches super vite pour une personne de petite taille !

Je lève haut les yeux vers Donovan, haut parce qu’il fait presque deux têtes de plus que moi.

— Je suis peut-être petite, mais je suis assez grande pour atteindre tes couilles ! je rétorque avec hargne.

— Tu parles toujours autant de burnes ? Non, parce que ça revient sur le tapis presque à chaque fois.

— Je ne pense qu’à ça, j’articule en souriant.

— T’as mangé ?

Mon estomac répond pour moi.

— Je crève la dalle moi aussi, il rit en repoussant ses cheveux. On s’mange un morceau ?

— Non, merci.

J’ai parlé gentiment, cette fois. Ça marchera peut-être mieux !

— Oh ! Allez, je te laisserai piocher dans mes frites. Je suis sûr qu’on a plein de trucs en commun, en plus.

— On n’a rien en commun toi et moi.

— Faux, on a tous les deux de l’humour.

— Faux, je suis bien plus drôle que toi. Sur ce, bonne soirée.

J’amorce un pas pour le contourner, il m’en empêche en se décalant devant moi. Je refais un pas à gauche, lui aussi. À droite, il m’imite à nouveau.

— Ça devient flippant, mec.

— S’il te plaît, Carrie.

— Tu n’as qu’à choisir une des filles du club ! Lynn est celle qui lit le plus, et vu son engouement en te voyant ce soir, je suis certaine qu’elle se fera une joie de te coacher. Tu devrais même pouvoir la sauter sans beaucoup d’efforts.

— Et c’est exactement pour cette raison qu’elle ou les autres ne feront pas l’affaire ! il contre en serrant les dents. Je ne veux pas d’une fille qui s’intéresse à moi de cette façon, ce serait contre-productif. C’est toi que je veux.

Je bats des cils face à cette dernière phrase.

— Oh ! Mon Dieu, ça pourrait sonner comme une déclaration tellement romantique ! Tu devrais noter ces derniers mots dans ton petit cahier secret, c’était si beau !

— Carrie, s’te plaît, il soupire en se frottant les yeux. Tu pourrais pas arrêter deux secondes de me parler comme si j’étais un abruti et m’écouter ?

— Mais je t’écoute ! C’est toi qui refuses d’entendre ce que je te dis ! Depuis la cafétéria, je te répète que je n’ai pas envie de t’aider, et tu persistes. Je ne comprends même pas cette espèce de bordel dans lequel tu t’es lancé et, quand bien même, je n’ai rien à t’apporter. Alors, lâche l’affaire, merde !

Je suis à bout de souffle, et un début de migraine m’échauffe les tempes.

— Je te souhaite un bon week-end, je conclus d’une voix lasse.

— À toi aussi, il murmure en calant ses mains dans ses poches arrière.

Je commence à m’éloigner, mal à l’aise, mais rassurée que le message soit enfin passé.

— Hey ! Carrie ? je l’entends me héler.

Je me retourne vers lui, il n’a pas bougé. Je prends le temps de l’observer plus longtemps que d’habitude. C’est ma troisième année, autant dire que j’ai eu tout le loisir d’apercevoir ce mec sur le campus, mais ce soir, il semble différent. J’en viendrais presque à croire qu’il est sérieux avec cette histoire de petit ami. Mais c’est Donovan Wolinski, l’exemple même du gars qui ne prend rien au sérieux en dehors de lui.

— Quoi ? je lance finalement.

— À lundi !

Et il se met à courir dans la direction opposée, me laissant sans repartie.

Au temps pour moi, il n’est toujours pas décidé à mettre un terme à tout ça !
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Comme presque tous les dimanches, je passe voir mon père chez lui. Il va de mieux en mieux et m’en donne encore la preuve aujourd’hui. Après des semaines sans travailler, on dirait qu’il s’est mis en tête de me concocter un entraînement intensif pour compenser la frustration de son arrêt forcé. Le championnat n’a pas encore repris, mais ça n’a jamais stoppé le coach. Au contraire, pour lui, je dois profiter de ce temps pour revenir au meilleur niveau.

— C’est bon, t’es assez échauffé, il tranche alors que je viens de terminer un énième tour de notre terrain de basket personnel.

Je le rejoins au centre à petite foulée, le front dégoulinant de sueur.

— T’es sûr que c’était juste un échauffement, ça ?

— C’est ton année, Donovan ! il enchaîne dès que je me tiens face à lui. Les recruteurs NBA seront à l’affût dès le début de la saison universitaire.

— Je sais.

— Tes statistiques sont bonnes, mais si tu veux être dans les premiers choix lors de la draft1, tu dois te donner à fond.

— Rassure-toi, papa, Lewis m’en parle tous les jours.

— Hum… il acquiesce, même si je suis persuadé qu’il ne relâchera pas la pression d’un iota pour autant. Allez, on se fait une heure de tirs.

Je multiplie les coups francs, les dunks2 et les trois-points. Quand ma position ne convient pas à mon paternel, je reçois un ballon derrière le crâne. Un vrai tortionnaire, mais je le préfère mille fois comme ça. D’autant que j’ai conscience qu’il fait ça pour moi. Il sait à quel point le basket compte dans ma vie.

— Ça suffit pour aujourd’hui ! il conclut enfin après trente minutes d’exercices défensifs supplémentaires.

Je me laisse tomber à terre et reste allongé, le temps de reprendre ma respiration. Il fait chaud, je rêve d’un jus de fruits frais et de n’importe quoi à manger.

Je suis mon père à l’intérieur et monte prendre une douche.

 

Lorsque je redescends, il a déjà dressé la table avec un déjeuner de sportif.

— Mais dis-moi, papa, t’es devenu un vrai petit homme d’intérieur !

— Tais-toi et mange, espèce d’ingrat.

Il allume la télé sur la chaîne sportive, et nous élaborons des théories sur les équipes favorites de cette nouvelle saison.

Mes yeux flânent dans le salon jusqu’à tomber sur un cadre contenant une photo d’Amelia et moi. J’avais une douzaine d’années, tout était encore parfait à cette époque.

Je repose ma fourchette, l’appétit soudain coupé. Je reviens sur mon père en m’interrogeant sur ce qu’il sait à propos de sa fille. Avec ce qu’il a traversé, je n’ai pas encore osé le sonder pour savoir ce qu’il pense de ma relation avec ma sœur.

— T’as eu des nouvelles d’Amelia ? je lui demande sur un ton neutre.

— Un peu, elle est très prise par ses cours. Tu connais ta sœur, ce n’est pas quelqu’un de très bavard.

— J’ai pourtant le souvenir d’une gamine qui n’arrêtait jamais de piailler !

La nostalgie me tord le bide, je remue sur ma chaise.

— Comme sa mère ! Cette cinglée me téléphone presque tous les jours pour me menacer des pires sévices si je ne prends pas correctement mon traitement.

Il râle pour la forme, mais si elle ne donne pas de nouvelles pendant plusieurs jours, il pète un plomb. Mes parents ont une relation unique. Malgré leur divorce, ils n’ont jamais cessé de se parler plus de deux jours de suite. Pourquoi ça ne se passe pas comme ça avec Amelia ? Elle aurait pu me dire…

— T’as une idée qui expliquerait pourquoi Amelia est devenue si distante ?

J’ai envie qu’il me dise quelque chose qui m’aiderait à régler cette histoire.

— Elle n’est pas distante, juste très indépendante.

— T’as pas l’impression qu’elle m’en veut pour quelque chose ? je glisse en retenant mon souffle.

— Pourquoi elle t’en voudrait ?

— J’en sais rien, mais maman et toi, vous avez bien dû remarquer qu’on n’est pas les meilleurs amis au monde !

— C’est normal que des frères et sœurs se disputent.

Il boit un verre d’eau. Je décide d’en rester là. Il ne se doute de rien, et ça m’emmerde. J’aurais bien eu besoin d’un coup de main paternel. Il ne me reste donc qu’une ultime solution : Carrie.

 

En entrant chez moi, j’aperçois Adam et Lewis sur les canapés. Chacun au téléphone, ils me font le même geste de la tête avant de se replonger dans leurs conversations respectives.

Je fais un crochet par ma chambre pour déposer mon sac et récupère l’un des livres que j’ai achetés samedi matin à la librairie du centre commercial. La vendeuse m’a regardé hyper bizarrement quand je lui ai tendu mes achats. Le mec à moitié à poil figurant sur la couverture en haut de la pile n’était sûrement pas étranger à ça. Il faudra que je demande à Carrie ce qui les excite autant dans un torse huilé et gonflé comme une paupiette cuite à point. Pour moi, le mystère reste entier.

J’attrape une boisson de récupération en passant devant la petite cuisine et m’effondre dans un fauteuil, au salon. C’est la fin du week-end, et je suis crevé. Vivement janvier que mon père reprenne le travail, je vais prendre dix ans dans la tronche si l’on continue comme ça.

J’ouvre le livre à l’endroit que j’ai corné en repensant à la tête de Carrie vendredi soir, lorsqu’elle a découvert mes manies de lecteur débutant.

Je reprends au chapitre 7 en essayant de me concentrer. Pas évident quand la nana passe son temps à pleurnicher sur un amour à sens unique.

 

Une paire de fesses se pose soudain sur mon accoudoir.

— Mec, je suis là si tu as besoin d’une oreille amicale.

Lewis a murmuré ça d’une voix railleuse, et je lève des yeux étonnés vers lui.

— De quoi tu causes ?

Il désigne mon livre d’un geste du menton.

— Qu’est-ce qui te surprend dans le fait que je lise ?

— Un paquet de trucs ! Mais j’peux me faire à cette idée parce qu’on est meilleurs potes.

— Je sens qu’il y a un « mais »…

— Mais la couverture de ton machin m’envoie un message, et j’veux que tu saches que tu peux tout me dire.

L’espace d’un instant, je me demande comment il a pu capter ce que je cherche dans ces pages. Je ne leur ai toujours rien dit au sujet d’Amelia.

— Je connais quelques types qui fantasment grave sur toi et qui seraient chauds pour… hum… comment dire ça joliment ?

Je me décolle du dossier et pivote vers lui.

— De quoi tu parles, mec ?

— Pas de pression, poto ! On est cools !

Je scrute mon bouquin, et les pectoraux du modèle en couverture agissent comme un électrochoc. Voilà où veut en venir cet imbécile ! Il pense que je suis gay !

— Sois pas con ! je me marre en le frappant. Je fais des recherches actives pour séduire une nana.

— Sérieux ? Ça m’intéresse grave !

— Attends, qui fantasme sur moi ?

— Tu ne veux pas savoir… Allez, balance des astuces, Donny.

— Désolé, l’ami, j’en suis aux prémices. Mais j’te promets de partager ce que j’aurai découvert.

— T’es un vrai pote, toi ! Bon, je vais revisser le meuble des chiottes. On se revoit dans une demi-heure.

Sa phrase codée me tire un rire partagé avec Adam. Je croise son regard, et mon sourire s’étiole un peu.

— Depuis quand t’as besoin d’aide pour draguer les filles ? il me demande dès que Lewis s’éloigne.

Je m’arme de mon air détaché habituel pour noyer le poisson. Correction : je l’accentue encore pour qu’Adam le voie bien. Dans une vie antérieure, je suis certain qu’il était espion du KGB ou mentaliste. Voire les deux.

— C’est un travail perpétuel, il ne faut pas se reposer sur ses acquis. Tu devrais essayer si tu veux que la première fille avec qui tu coucheras soit doublement comblée.

— Ah ! Ouais ?

— C’est important de se renouveler, sinon tu finis comme ces dragueurs à deux balles qui déclament un truc sur les étoiles avant de demander leur numéro aux nanas, j’ajoute avec une conviction pas tout à fait feinte. C’est carrément plus dans l’air du temps. Elles veulent de la subtilité, maintenant, les filles. Alors, je me mets à la page. Vous devriez faire pareil, les mecs.

Stop ! Don, tu parles trop, là. Tu t’enfonces ! Si la télépathie existait, j’entendrais distinctement le « Don, tu te fous tellement mal de ma gueule ! » pensé par Adam. Et si la téléportation existait, je serais déjà au fin fond de la Papouasie.

Je me replonge dans ma lecture pour échapper au silence de mon colocataire et à son regard perçant.

 

Ce livre-là est un peu ennuyeux. Je ne vois rien qui puisse me servir, si bien que je survole certains passages. Par contre, je me concentre davantage sur les scènes de cul. Je ne pensais pas que ça puisse être aussi excitant qu’un film, mais l’érection que je sens poindre dans mon caleçon me prouve le contraire. Adam est toujours à côté, j’attrape donc un coussin du canapé et le cale sur mes cuisses.

Au bout du compte, je me retrouve à lire en diagonale les trois quarts du bouquin. Quand ma queue me supplie de la soulager, je détourne l’attention de mon pote pour pouvoir me lever, puis pars m’enfermer dans ma chambre.

Un quart d’heure plus tard, je reprends mon livre en m’ordonnant d’être plus sérieux. Le sexe n’est pas ce que je dois chercher là-dedans, mais malgré ma motivation, chaque page que je tourne ne s’imprime pas dans mon esprit. C’est du charabia !

J’essaie encore un peu avant d’abandonner. Je suis persuadé que j’ai besoin d’être pris en main et, avant de m’endormir, je prépare la phase suivante de l’Opération Carrie.

*
*     *

Pour commencer cette nouvelle semaine de manière productive, je profite de croiser Carter dans le parking de notre résidence pour lui soutirer de quoi enclencher la nouvelle phase de mon plan imparable. Ou, plus exactement, pour lui tirer les vers du nez afin de pouvoir improviser à nouveau. Puisque sa petite amie est l’ancienne colocataire de Carrie, il est l’informateur idéal.

Je parviens sans mal à obtenir le cursus de ma cible, augmentant ainsi mes chances de tomber sur elle « par hasard » en vagabondant dans le secteur des Arts et Sciences.

Grâce à ça, pendant cinq jours, je multiplie les bonnes actions à son égard. Je lui ouvre les portes dès que l’occasion se présente, lui tends une serviette quand la vinaigrette de sa salade lui coule sur le menton et, si je ne craignais pas de me prendre des coups dans les tibias, j’irais même jusqu’à découper la pomme qu’elle mange chaque midi.

Je lui ai aussi racheté le livre qu’elle a oublié sur mon siège pour remplacer celui que j’ai saccagé. C’est d’ailleurs la seule fois où j’ai obtenu un petit sourire satisfait. En échange, j’ai gagné un minuscule conseil avisé : « Tu devrais aller en cours plus souvent au lieu de perdre ton temps à me traquer, les filles préfèrent les types intelligents. »

C’est sa manière de me faire dégager, mais je m’en tape. Elle est moins hostile, et c’est tout ce qui compte. Ok, elle me dispense encore les piques mordantes dont elle seule détient le secret, mais rien ne m’effraie.

*
*     *

Mais où se planque-t-elle ? Impossible de mettre la main sur ma future coach aujourd’hui ! J’ai beau chercher sur le campus, elle est introuvable ! Il faut dire qu’OSU est vaste, et accessoirement, entre les courses pour les Campus Drivers, mes entraînements perso et mes cours, je n’ai pas beaucoup de temps pour jouer les fins limiers.

Quand la journée s’achève, je suis dépité. Je me demande même si elle n’a pas séché, mais je ne vois pas pourquoi elle se mettrait soudain à m’éviter, et surtout, ça ne lui ressemble pas.

*
*     *

Je commence à m’inquiéter, toujours pas de signe d’elle aujourd’hui. En apercevant Becca qui sort de la bibliothèque, je fonce sur elle. Elle fait glisser ses lunettes de soleil sur son nez poudré et me retourne mon sourire.

— Si tu cherches Lane, je l’ai vu avec Lois au rayon médecine.

— Non, c’est Carrie que je cherche.

— Ah bon ? Pourquoi ?

Quand je disais qu’elle n’avait pas pris au sérieux notre conversation chez Lane, je visais juste. Plutôt que de la lui rappeler, j’opte pour un prétexte plus anodin.

— Elle a oublié des trucs dans ma voiture pendant une course.

— Carrie a commandé un Campus Driver ? J’en crois pas un mot ! elle s’esclaffe. Elle préférerait marcher sur les mains pendant dix bornes plutôt que de faire ça.

— Son vélo avait merdé, elle était à la bourre pour le début de son cours.

— Ah ! Je vois. On devrait lui confisquer ce machin rouillé. Le tétanos lui pend au nez !

— Tu sais où elle est ?

— Elle m’a envoyé un message vendredi soir pour me dire qu’elle devait rentrer chez sa mère, alors elle a peut-être rallongé son séjour.

— C’est loin d’ici ?

— Aucune idée. T’as essayé de toquer à sa chambre ?

— Quelle résidence ?

Elle tape un message rapide sur son téléphone, et je reçois dans la foulée le nom du bâtiment et le numéro de sa chambre.

— Je lui envoie un SMS pour lui dire que tu la cherches, elle enchaîne.

— File-moi son numéro, ce sera plus simple, je tente avec légèreté.
— Désolée, Don, ça se fait pas. Tu peux me laisser ce qu’elle a oublié, si tu veux, je lui déposerai.

— Ouais, au pire, je ferai ça, j’élude en rongeant mon frein.

On se sépare, et je rejoins la résidence universitaire de la lectrice compulsive pour tenter ma chance là-bas.

 

Encore une fois, la mission est un échec total, mes coups restent sans réponse.

En longeant l’un des parcs de la fac, un chignon brouillon attire (enfin) mon attention. Alléluia !

Je trottine jusqu’à la table en bois qu’elle occupe, sans qu’elle me voie arriver. J’arrête ma course et l’observe à son insu. Depuis la soirée dans son club de lecture, j’ai eu pas mal d’occasions de me familiariser avec son attitude, mais là, même à bonne distance, je la trouve différente. Elle a l’air tendue et fatiguée. J’hésite à l’aborder, piétine un moment avant de me décider.

Sans lui demander l’autorisation, je tire la chaise en face d’elle et me laisse tomber dessus en soupirant d’aise. Je sors une casquette, une bouteille d’eau et ma lunch box, avant de relever les yeux vers elle. Elle tient sa tête entre trois doigts, le regard porté sur sa gauche.

Au moment où je m’apprête à parler, elle souffle par le nez. Jusque-là, rien n’a changé.

— Alors, tu…

— C’est pas le moment, Donovan.

Ma poitrine se serre brièvement en entendant mon prénom. Quel progrès !

— Je ne sais pas ce qui m’étonne le plus. Que tu daignes enfin m’adresser la parole ou que tu le fasses en prononçant mon prénom. J’avais fini par croire que tu l’avais oublié.

— Tu fais tout pour que je m’en souvienne, elle persifle.

Elle n’a vraiment pas une bonne tête aujourd’hui, je me demande bien ce qui peut la tracasser à ce point. Est-ce qu’elle est malade ? En tout cas, ça n’a rien à voir avec moi, on ne s’est en effet pas vus depuis plusieurs jours.

L’atmosphère est lourde, je cherche le meilleur moyen de décoincer l’ambiance.

— Je t’ai pas vue, hier ? T’as séché ?

Elle hausse les épaules, j’attends qu’elle tourne la tête vers moi, mais elle persiste à fixer un point imaginaire au loin. Je tente un autre sujet.

— J’ai commencé à lire l’un des bouquins de la liste et…

— Je t’ai dit que c’était pas le moment, elle contre aussi sec d’une voix énervée.

— Ça va ! Tout doux !

— Non, ça ne va pas ! Non, ça ne va pas ! elle répète en me foudroyant de ses prunelles marron. C’est pas le jour, putain ! Ni les précédents, d’ailleurs, mais encore moins maintenant. Je suis venue me caler ici, toute seule, pour une bonne raison ! elle clame en insistant sur son envie de solitude.

— Laquelle ?

Je change de ton dès que je remarque le voile brillant sous ses cils. Aucun doute, quelque chose ne va pas, et je suis le premier étonné que ça m’intrigue autant.

— Il s’est passé quelque chose ?

— Il se passe que j’en peux plus de te trouver partout sur ma route ! Laisse-moi tranquille, j’en ai marre de devoir te dire encore et encore la même chose. Je ne veux pas traficoter avec toi ! T’as l’habitude qu’on cède à tous tes désirs, mais rentre-toi bien dans le crâne que ça ne marchera pas avec moi !

Aoutch ! Elle est sacrément remontée.

Quand je crois qu’elle a terminé, elle m’assène un ultime coup de pioche que je ne vois pas venir.

— Tu sais comment on appelle ce que tu fais ? Du harcèlement !

Je me prends ce dernier mot en pleine gorge, et une quinte de toux rauque m’étreint la trachée. Mes oreilles se mettent à siffler, et mon cœur fait une accélération sévère. Je suis conscient que je me suis montré insistant avec elle, mais je ne la harcelais pas. Je n’ai pas fait ça ?

Elle m’a envoyé bouler un nombre incalculable de fois, mais jamais aussi violemment. Ça m’a amusé à chaque reprise, mais pas cette fois. Je ne suis pas un harceleur, cette idée m’est insupportable. Merde, je me sens à nouveau foireux, et le contrecoup est brutal. Je me suis tellement accroché à l’idée que cette fille pouvait m’aider, j’ai tellement cru que nos joutes verbales étaient comme un jeu entre nous, que ses paroles me font chuter encore plus bas.

Du harcèlement.

Je ramasse mon déjeuner pour tout balancer au fond de mon sac. J’appuie sur la visière de ma casquette pour qu’elle fasse barrage devant mon visage et je me remets debout sans un mot.

Je sens son attention dirigée sur mon profil, j’imagine qu’elle est heureuse que je me casse. Elle a gagné, je laisse tomber.

 

J’annule la session de musculation que j’avais prévue avec Lewis et trace à l’appartement. Dans mon état, je pourrais me blesser ou blesser quelqu’un. Je transpire la colère et les regrets.

Je bous de foutre mon poing dans le mur quand j’atteins enfin ma chambre. Je balaie tout ce qui se trouve sur mon bureau dans un accès de rage, puis tombe assis sur mon lit en serrant mes tempes entre mes paumes. Je me sens impuissant, misérable, bien loin de celui que j’étais avant que ma sœur ne bouleverse tout ce à quoi je croyais.

Bon sang, j’avais trouvé un semblant de paix en mettant mes espoirs dans Carrie, et elle vient de tout bousiller. Je martèle mon esprit avec ce mot qu’elle a employé. Du harcèlement.

J’étais parvenu à repousser au second plan de mon esprit la discussion fatidique que j’ai eue avec ma sœur au début de l’été pour me concentrer sur mon plan de reconversion. Mais là, chaque mot qu’Amelia m’a asséné me revient en pleine figure.

*
*     *

Ma mère a insisté pour que ma sœur reparte en avion plutôt qu’en bus et m’a obligé à la déposer à l’aéroport. C’est génial ! C’est déjà compliqué de se côtoyer dans une grande maison, alors dans l’habitacle d’une voiture, c’est l’enfer.

Amelia soupire toutes les quatorze secondes, et moi, je cogite comme un connard. Son comportement n’est pas nouveau, mais depuis l’attaque de mon père, une espèce d’esprit de famille démultiplié a élu domicile sous mon crâne, et notre mésentente m’atteint plus qu’avant.

J’ai essayé de la pousser à me parler toute cette semaine, sans succès. Il faut qu’elle arrête ses gamineries !

J’immobilise la voiture sur le bas-côté et me tourne vers elle. Elle penche la tête vers la route et vérifie l’heure sur son portable.

— Qu’est-ce que tu fous ?

— Je t’écoute, c’est le bon moment pour vider ton sac.

Je n’ai pas besoin d’en dire plus, elle percute tout de suite.

— Tu vas me faire louper mon vol !

— Alors, parle.

— Roule, elle réplique en me scrutant avec son regard désagréable.

— Non, tu vas d’abord cracher le morceau, Amelia. Ça fait dix jours que je supporte ton attitude puérile, et j’en ai marre. Grandis un peu et explique-toi !

— Grandir un peu ? elle siffle en se mettant à respirer fort par le nez. Va te faire mettre, enfoiré !

— Waouh ! C’est tellement constructif, comme réponse ! Digne d’une petite fille gâtée. Alors, quoi, t’as conscience que ton comportement est débile et t’as pas le courage de balancer quel est ton problème ?

J’ai appuyé sur le bon bouton, elle devient écarlate

— Le courage ? Le courage ! elle se met alors à hurler. C’est toi qui me dis ça, espèce de connard égoïste ? Flash spécial Donovan : j’ai essayé de te balancer mon problème, comme tu dis, et devine quoi ? T’en as rien eu à foutre !

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Et tout à coup, tu t’intéresses à ce qui ne va pas chez moi ? elle poursuit, folle de rage. Laisse-moi rire ! T’as plus de trois ans de retard, pauvre con !

La situation part en live. Je n’ai rien vu venir. Mais bon sang, de quoi elle parle, à la fin ?

— Ben alors, Donny, t’as perdu ton arrogance ?

— Qu’est-ce que je t’ai fait de si terrible ?

— Tu te souviens de ton super copain Cooper ? elle crache avec un écœurement palpable.

— Mon pote de terminale ?

Je l’avais oublié, depuis le temps. On jouait dans l’équipe de basket du lycée.

— Ouais, ton pote. Tu te rappelles aussi ce que je t’ai dit à l’époque ? Toutes ces fois où je me suis plainte de lui parce qu’il passait son temps à m’embêter quand tu l’invitais à la maison ? Les dizaines de fois où je t’ai clairement dit que je l’aimais pas et que je ne voulais plus qu’il vienne chez nous ? Plutôt que de m’écouter, ça t’amusait !

Je ne comprends pas où elle veut en venir. Que vient faire Cooper au milieu de notre règlement de compte ? Il la taquinait, oui, et je trouvais ça drôle. C’était mon pote, il s’amusait avec elle comme on asticote une gosse collante.

— Tu l’envoyais me chercher au collège à ta place, tu te foutais de ma gueule quand il venait tambouriner à la porte de ma salle de bains pour que je me bouge.

Elle reprend son souffle. Je suis toujours perdu, mais une pointe désagréable s’enfonce lentement entre mes côtes.

— C’est pour ça que tu me méprises depuis tout ce temps ? À cause de taquineries innocentes ?

— Tu veux savoir ce que faisait ce Cooper si innocent pendant que tu ne pensais qu’à toi ? Il m’appelait la nuit, il m’inondait de photos de son sexe avec des numéros inconnus et s’en vantait quand il arrivait à me coincer dans la cuisine. Quand tu l’envoyais me chercher à l’école, il me terrifiait. Un jour, au lieu de me ramener à la maison, il m’a déposée à l’autre bout de la ville. J’ai eu la peur de ma vie quand j’ai compris que ce n’était pas la direction de la maison. J’ai cru qu’il allait… Il est parti et m’a laissée dans une rue sordide, mort de rire. Il faisait nuit quand je suis rentrée, et tu m’as hurlé dessus.

Je me décompose à mesure que les connexions se font dans mon cerveau. Je me souviens très bien de ça, Cooper m’avait dit qu’Amelia n’était pas devant le collège quand il était passé la prendre et qu’une de ses copines lui avait dit qu’elle était partie se promener avec un garçon. Alors évidemment, je l’ai démontée parce qu’elle était sous ma responsabilité.

— Tu aurais dû me le dire !

— Ça a duré des mois, et tu n’étais pas là pour moi, elle m’assène.

— Est-ce qu’il… Est-ce qu’il t’a…

Je serre les dents, je vais vomir.

— Violée ? Non. Ce qui l’excitait, c’était de me terroriser.

Il faut que je sorte de la voiture. Tout de suite !

J’ouvre ma portière brusquement et me rue à l’extérieur. J’arpente le bas-côté de la route avant de pousser un cri. J’ai beau aimer ma voiture, je me défoule en donnant des coups de pied dans les pneus et le bas de caisse.

Je finis par me rasseoir derrière le volant, j’ai besoin de rouler pour m’éclaircir les idées.

— Pourquoi tu m’en as pas parlé ouvertement, bordel de merde ? Il s’est passé plus de trois ans, trois putains d’années ! je tonne en frappant mon volant.

— Oh ! Non, Donovan, ne t’aventure pas à me reprocher ça. Ce n’est pas de ma faute si t’es plus préoccupé par toi-même que par ceux qui t’entourent. S’il t’a fallu tout ce temps pour te poser les bonnes questions sur nous deux.

— Comment voulais-tu que je le sache, nom de Dieu ? Et les parents ?

— T’as pas intérêt à leur raconter ça. Quand j’ai compris que j’aurais pas d’aide de ta part, j’ai décidé de me débrouiller toute seule. Finalement, tu es parti avec papa, et Cooper s’est envolé pour de nouveaux horizons…

 

J’arrive dans le parking de l’aéroport, je me gare, les mains glacées et le souffle irrégulier.

— Maintenant que je suis au courant, pas question d’accepter cette relation entre nous.

— Je t’arrête tout de suite, Donovan. Je n’ai pas l’intention de redevenir la petite sœur admirative que j’ai pu être. Et puis, pas besoin de vivre près de toi pour savoir comment tu te comportes avec les nanas… Raison de plus pour continuer notre route chacun de notre côté.

Elle récupère son sac sur la banquette arrière et sort de la voiture.

Alors qu’elle avance vers le terminal de l’aéroport, je suis hagard. Tout ce que je croyais savoir se retrouve sens dessus dessous. Je prends conscience de l’image que je renvoie. Pire, je comprends que l’attitude de ma sœur n’était pas celle d’une gamine pourrie gâtée, mais celle d’une fille qui souffrait et que son grand frère a laissé tomber. Et je ne me suis même pas excusé.





1. Soirée durant laquelle les trente équipes de la NBA sélectionnent à tour de rôle deux joueurs issus de l’université.


2. Panier qui est marqué en sautant suffisamment haut pour ne pas quitter le ballon de la main.
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Carrie





J’ai gagné, il a laissé tomber. Il vient de s’écouler plus d’une semaine sans que Donovan Wolinski ne vienne me jouer sa petite comédie. Pas une seule fois. Je devrais souffler d’en être débarrassée, parader en levant haut les poings avec un air victorieux et reprendre enfin mon train-train d’étudiante en oubliant vite cette passade étrange. Alors, pourquoi est-ce que ça me perturbe autant ? Je me surprends à le chercher dans les groupes qui gravitent autour de moi et à lever la tête de mon livre dès que je sens quelqu’un approcher. Je me déteste !

Certes, je l’ai prévenu à maintes reprises qu’il avait intérêt à cesser de me tourner autour, mais je regrette la manière dont j’ai pété les plombs jeudi dernier. Ce n’était vraiment pas le moment pour venir me relancer, j’étais au bord des larmes à cause de ma foutue mère. Je sais qu’elle va mal, je comprends les raisons de sa dépression, mais je n’arrive plus à accepter qu’elle se laisse autant aller. Ça fera deux ans en décembre, bon Dieu ! Bref, devoir rentrer chez elle en urgence ne faisait pas partie de mes projets, et les cinq jours que j’ai passés en sa compagnie, en ratant au passage bien trop de cours à mon goût, m’ont poussée hors de mes limites côté patience. Donovan ne pouvait pas choisir pire timing pour pénétrer dans ma bulle. À ce moment-là, son petit jeu ne m’a pas du tout fait rire.

Depuis, je cherche ce que j’ai bien pu dire de si particulier pour le repousser définitivement. Je ne le voyais pas lâcher l’affaire si facilement. Bordel ! Même absent, il continue à s’immiscer dans mon crâne !

Je l’ai vu passer près du stade avant-hier, il avait l’air contrarié. C’est peut-être ma culpabilité qui me donne cette impression, mais j’ai tout de même une vilaine sensation dans la poitrine. Il faut que j’arrive à résoudre ça pour passer à autre chose.

— Allô ? Y’a quelqu’un là-dedans ?

Un des ongles de Becca vient buter contre mon front. Je me rappelle soudain qu’elle se tient devant moi depuis cinq bonnes minutes.

— Pardon, tu disais quoi ?

— Que je risque de dormir avec toi cette nuit.

— Carter mérite une punition ?

— Une grosse ! Ce petit chien galeux a enfilé mes chaussures préférées, elles sont défoncées !

— Pourquoi il a fait ça ? je pouffe en imaginant la scène.

— Pour donner plus de réalisme à sa dernière création ! Ses grands pieds dans mes Aquazzura ! Il va me falloir une vie entière pour effacer cette horrible vision de ma mémoire. Donc voilà, cette nuit, j’le quitte !

— J’ai encore du mal à accepter que je puisse avoir noué un semblant de lien avec toi, je murmure en secouant la tête. Je n’ai aucune idée de ce que sont des Aquazzura.

— Et c’est pour ça que mon existence était douce quand je vivais avec toi et… tes sandalettes amish.

Elle conclut par un regard désapprobateur vers mes pompes.

— Il devra se contenter de ses potes, ce soir ! elle renchérit.

— T’as vu Donovan ces derniers jours ? je l’interroge d’une petite voix.

— Chez Lane, en début de semaine, elle répond sans soupçons. C’était surtout un acte de présence, le gars n’a pas ouvert la bouche de toute la soirée. Je le préférais quand il parlait de ses groupies non-stop. Il est d’un chiant, maintenant !

J’analyse ses paroles, le cœur battant.

— Tu me demandes ça pour tes affaires ? elle poursuit sur le même ton.

— Quelles affaires ?

— Celles que tu as oubliées dans sa voiture. Il est venu me demander où tu étais, la semaine dernière. Il voulait te les rendre.

Quel mytho !

— Ouais ! Voilà, c’est ça. Je vais rentrer. Préviens-moi, si tu viens dormir.

Je la connais, elle est incapable de se glisser dans un autre lit que celui de son petit ami. J’ai de grandes chances de passer ma soirée tranquille sous ma couette à dévorer une nouvelle romance. Mon plus gros dilemme sera de choisir dans ma pile à lire quel roman débuter. Je crois que j’ai envie de quelque chose de léger, une comédie romantique, pour me changer les idées. Côté drame, j’ai ma dose, pas besoin d’en rajouter !

 

Je traîne les pieds et, en arrivant au croisement de deux allées, je décide de faire un crochet par le café un peu plus loin. Mon corps réclame une pâtisserie !

Après cinq minutes de marche, la clochette de la porte vitrée m’accueille avec un entrain démesuré. Je m’insère dans la file d’attente et scanne distraitement la salle pleine d’étudiants. Mes yeux survolent quelqu’un avant de se braquer dessus.

Au fond, contre la fenêtre, est installé Donovan. Un poing sous le menton, le regard perdu vers le parc ensoleillé, il fait tourner sa cuillère en plastique dans son gobelet. D’ici, il a l’air tellement déprimé que j’en ai mal au ventre. C’est Donovan Wolinski, bon sang ! En quoi ma petite personne pourrait être à l’origine de son humeur noire ?

Alors que je ferais mieux de partir pour éviter de relancer la machine, je ne peux pas m’empêcher d’avancer vers lui. Présente-lui tes excuses pour l’avoir rabroué et tire-toi.

Avant de faire demi-tour, je me glisse sur la banquette face à lui et pianote sur la table. Il est toujours concentré sur les allées et venues des personnes dehors. Je suis obligée de me racler la gorge trois fois pour qu’il daigne poser les yeux sur moi.

— Quoi de neuf, Wolinski ? j’envoie sur un timbre léger.

Non, mais sans déconner, Carrie ?

— T’as vraiment une sale gueule, j’ajoute pour contrebalancer mon entrée en scène.

— Quel plaisir de te revoir, Cassie !

Il fait siffler les « s » pour me rembarrer mais n’y met pas son entrain habituel.

— Qu’est-ce que tu fais là ? il poursuit en soupirant.

— Je marchais devant le café et j’ai senti toutes tes mauvaises ondes rebondir un peu partout. Alors, je suis venue voir de quoi il retourne. Il paraît que je suis une fille sympa, une pro des relations humaines… Tu vois de quoi je parle, non ?

— Pas vraiment. Pour être franc, ta bouche remue depuis une minute, mais je n’entends que des blablablas. Peut-être parce que, d’habitude, tu t’adresses à moi d’une manière plus…

— Directe ?

Il hausse les épaules et porte son café à ses lèvres. Il n’est définitivement pas comme les autres fois. À la base, je me suis approchée pour m’excuser, mais je me connais, ça ne va pas me suffire.

— Bon, je laisse tomber l’approche sympathique. C’est quoi, ton problème ?

— Ah ! Ça y est, je suis de retour dans le bon univers. J’avais l’impression d’avoir atterri dans un monde alternatif où tu aurais été agréable ! il ironise en lâchant un regard circulaire.

— Parle, j’ordonne à bout de patience.

Je suis douée pour communiquer, y’a pas à dire !

— Tout va très bien.

— Ouais, bien sûr. Tu portes la joie de vivre sur ton visage. C’est si communicatif que j’ai envie de m’ouvrir les veines avec l’embout du sucrier.

— Depuis quand ça t’intéresse ?

— Depuis que, du jour au lendemain, tu as arrêté ton…

— Harcèlement ? il crache en malmenant son gobelet entre ses doigts. J’ai reçu ton message cinq sur cinq, Carrie.

Je fronce les sourcils, c’est la première fois que je le vois si acide. Il est clair que mon emportement lui est resté en travers de la gorge. Nous y voilà, je vais me repentir, manger un gâteau comme prévu et, ensuite, je pourrai reprendre ma petite vie tranquille. Bon sang, je n’arrive pas à croire que je m’apprête à faire ça !

— Écoute, jeudi, j’étais… j’entame en tripotant mes lunettes.

Hors de question d’aborder les problèmes que me cause ma mère. Oserai-je prétexter des règles douloureuses ? Un ongle incarné particulièrement sensible ?

— Jeudi, j’étais…

— J’ai pas envie de parler.

— Alors, ferme-la et laisse-moi terminer ! je rétorque en abattant mes paumes sur la table. Jeudi dernier, j’étais dans un mauvais jour et, même si je t’avais déjà supplié un million de fois de me lâcher la grappe avec ta lubie tordue, je n’aurais pas dû te parler comme ça. Alors, voilà, je suis désolée.

Mission accomplie ! Je reprends mon souffle et attrape sa boisson sans lui demander la permission. J’avale son café tiède en grimaçant.

— Merde, t’as mis combien de sucres là-dedans ? C’est immonde !

Je recrache le reste du liquide dans le verre et le repose entre nous. Donovan affiche une moue écœurée avant de repousser le gobelet du revers de la main, le plus loin possible. Je cale mes coudes sur le dossier de ma banquette en lâchant un soupir satisfait.

— Tu te sens mieux ? il m’interroge en se mettant dans la même position que moi.

— Oui.

— Tu m’en vois ravi.

— C’est le moment où tu dis « j’accepte tes excuses, Carrie ».

— Ah !

J’attends, mais il persiste à me dévisager. D’un geste de la main, je l’invite à se mettre à table.

— J’accepte tes excuses, Carrie, il lâche d’une voix morne. Je te libère de tes remords, tu peux reprendre ta vie merveilleuse sans craindre de me trouver sur ta route.

— Parfait !

— Parfait.

On continue à se scruter une longue minute. Je devrais tourner les talons, mais je n’arrive pas à me défaire de ses prunelles. Elles reflètent ce je ne sais quoi qui m’oppresse.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? je m’entends murmurer malgré moi sur un ton bien trop compatissant.

Son visage se ferme, ses doigts s’enfoncent dans le cuir de son siège.

— J’ai arrêté de te harceler, j’ai accepté tes excuses, il énumère avec amertume. Pourquoi t’es encore là ?

Bonne question. Mon côté masochiste, peut-être ! Jusqu’à aujourd’hui, sa requête débile n’avait aucun sens. Mais en le voyant à ce point troublé, j’ai le sentiment que c’est plus profond qu’il n’y paraît.

— Tu sais, si tu t’étais montré un poil plus explicite, j’aurais sûrement été mieux disposée à ton égard.

— C’est con, hein ! J’ai raté ma chance, on dirait.

— Pourquoi ça te tenait autant à cœur de devenir un bon petit ami ? Est-ce que… tu te sens seul ?

— Quoi ? Mais rien à voir ! il s’esclaffe. Remballe ton attitude de psy à deux balles, ça ne te va pas !

Il m’énerve…

— Ou alors, tu es amoureux d’une fille qui n’adhère pas à ton attitude de…

— De quoi ?

— De queutard ? je propose du bout des lèvres. Sans vouloir te vexer.

— Tu sais comment me remonter le moral, c’est un vrai don chez toi.

— Merci de le remarquer, tu n’imagines pas combien ça me coûte. Surtout quand tu persistes à agir comme un gros con. Dernière chance, mec : pourquoi tu veux changer ?

— Cet été, il s’est passé quelque chose, il démarre en se penchant vers moi. Dieu est venu me parler dans mes rêves pour m’informer qu’un grand destin m’attendait si j’arrêtais de déconner.

Ok, j’avais réussi à mettre de côté mon attitude habituelle en le voyant si mal, mais là, je baisse les bras. Je me suis excusée, c’est ce que je voulais pour pouvoir le sortir de ma vie sereinement, fin du game.

Je passe la lanière de mon sac sur mon épaule et fais glisser mes fesses jusqu’à me remettre debout.

— Bonne journée, Donovan. Je te souhaite vraiment de rester ce bon gros dégénéré arrogant, puant et… c’est déjà pas mal.

Je clôture ma tirade légèrement abusive par un mouvement de tête évocateur. J’ai failli ajouter une remarque désobligeante sur ses burnes, mais il va finir par croire que c’est une obsession chez moi. Quel fiasco ! Pourtant, cette fois, je n’aurai aucun remords de lui avoir parlé comme ça !

Je tourne sur moi-même pour rejoindre la sortie, mais j’ai à peine fait trois pas que je sens une poigne de fer se refermer sur mon coude. Donovan est tendu à l’extrême et respire difficilement.

— Cet été, il s’est passé quelque chose, il recommence à énoncer.

Je le fusille du regard et essaie de me dégager de sa prise. Il tire sur mon bras, et je décolle presque du sol quand il me rapproche de lui. Mon nez cogne contre ses pectoraux qui, maintenant que j’y regarde de plus près, sont bien plus imposants que je ne l’aurais cru. Il ne m’a toujours pas lâchée et, pire, il vient de poser sa joue contre ma tempe pour venir me murmurer à l’oreille.

— C’est ma sœur… il continue sur sa lancée. J’ai fait de la merde, et cette histoire de petit ami est le seul moyen que j’ai trouvé pour ne pas péter un plomb. Tu veux bien te rasseoir ?

Toutes mes pensées, d’ordinaire très animées en sa présence, se mettent en sourdine, et je hoche la tête en reculant d’un pas.

Au lieu de libérer mon coude d’un seul geste, il desserre à peine sa main, et ses doigts me caressent le bras jusqu’au poignet à mesure que je m’écarte de lui. Je manque terriblement de contact masculin pour que ce petit machin de rien du tout me provoque un frisson ! Il ne l’a même pas fait exprès, je le vois dans son regard.

Je reprends ma place face à lui et l’observe pendant qu’il part nous chercher deux cafés. Maintenant qu’il a commencé à parler, je suffoque de curiosité. Mais je joue la fille hyper détachée. Hors de question qu’il se rende compte qu’il peut me tenir en haleine avec une bonne histoire !

— Alors, ta sœur… je reprends en calant mes joues sur mes poings quand il revient.

— D’abord, tu n’en parles pas, ok ?

— Tu me prends pour qui ?

— On ne se connaît pas.

— Ça, c’était avant, le bon vieux temps.

Je lui souris, il reste hermétique.

— Ok ou non ?

— Ok ! Promis, juré, cra…

— Ça va. Pour ça, tu as déjà donné. Je te rappelle ce qu’il est arrivé à mon dernier café ?

Il prend une grande inspiration avant de se lancer dans l’explication qui m’intéresse.

— Amelia a trois ans de moins que moi, il démarre péniblement. Ça fait des années que notre relation est au point mort. Pour ne pas dire « carrément tendue », en fait.

— Pourquoi ?

— Avant cet été, je ne m’étais pas vraiment posé la question. On s’est toujours bien entendus quand on était gosses, puis, quand je suis rentré au lycée, je l’ai un peu laissée de côté parce que j’avais… d’autres trucs en tête à l’époque.

— Des trucs avec des seins ? je glisse en arquant un sourcil.

— Ouais. D’ailleurs, y’avait cette fille de seconde qui avait les plus gros… Bref, je m’égare.

— Non, tu crois ?

— Ta manière de me regarder me fait perdre le fil ! il contre en ramenant un genou contre sa poitrine.

— Continue, putain !

Je le cherche, mais je sens parfaitement combien c’est dur pour lui de livrer ce qu’il s’apprête à me raconter.

— Nos parents ont divorcé l’été avant mon entrée à la fac. Mon père venait d’avoir la proposition pour coacher les Buckeyes, alors on est partis tous les deux, et Amelia est restée à Washington avec ma mère. Du coup, on se voyait encore moins qu’avant.

Un divorce ? Ce n’est pas mon sujet de prédilection, je regrette aussitôt d’avoir posé la question.

— Je ne sais pas si tu le sais, mais mon père a fait une attaque lors du dernier match, juste avant les vacances d’été.

— J’en ai vaguement entendu parler, j’acquiesce, un peu honteuse d’avoir oublié. Est-ce qu’il va bien ?

— Il est tiré d’affaire.

— Tant mieux. Et donc…

— Ma mère est venue s’occuper de lui pendant un mois…

— Mais tu viens de dire qu’ils sont divorcés ? je le coupe sans pouvoir me retenir.

— Ouais, mais ils s’entendent bien. Presque même mieux qu’avant.

Je fais en sorte de cacher ce que cette information provoque en moi. Il n’imagine pas la chance qu’il a. J’aurais tellement aimé que ça se passe ainsi entre mes parents. Ça m’épargnerait tout ce que je dois supporter depuis que mon père s’est tiré.

— Ah ! Ok. Mais quel rapport avec ta sœur, du coup ?

— Elle aussi est venue passer quelques jours en juillet, et l’ambiance entre nous a été polaire. Sauf que cette fois, je l’ai forcée à cracher le morceau. J’avais le sentiment qu’elle en avait après moi depuis des années et je voulais qu’elle avoue enfin ce qu’elle avait sur le cœur. Je m’attendais à une connerie puérile, mais… malheureusement, non.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Comme s’il avait peur de ne pas réussir à aller au bout de son récit, il me balance tout d’une seule traite. Son teint s’obscurcit à chaque phrase qu’il prononce. J’ai un goût désagréable sur la langue. J’espère que ça ne s’est pas terminé comme je le crois.

— Est-ce que ce Cooper l’a… ? je chuchote en me penchant sur la table.

— Bon Dieu, non ! il siffle en ouvrant de grands yeux. Mais heureusement qu’il est parti à la fac en même temps que moi, qui sait comment ça aurait pu finir sinon.

Son poing vient heurter la table, il crispe sa mâchoire en poussant un râle rauque. Mon corps tressaille et se tend vers lui, je noue mes doigts entre eux pour ne pas attraper les siens.

— Je ne me suis pas rendu compte une seule seconde de ce que je cautionnais malgré moi. Amelia s’est mise à me repousser, et j’ai débarqué à OSU sans chercher à comprendre pourquoi. C’était ma petite sœur casse-couilles, j’étais le frère aîné champion de basket. Je n’en avais rien à carrer, ça ne me semblait pas anormal. Avec le recul, je me souviens qu’elle avait essayé de m’en parler, elle m’avait dit que ce mec était bizarre. Elle m’a lancé une perche, mais j’ai rien vu, putain. J’étais tellement centré sur moi-même que je l’ai laissée tomber. Elle me voit comme une sorte de…

— Complice ?

— Exactement, il murmure en passant une main sur son visage crispé.

— Elle aurait pu en parler à vos parents.

— C’est ce que je lui ai dit, mais elle a ricané comme si c’était le truc le plus stupide au monde. Faut dire que mon père était à fond dans sa carrière et que ma mère faisait bien trop d’heures à l’hôpital. Sans compter leur couple en fin de vie. Elle était sous ma responsabilité la plupart du temps, et j’ai merdé. Elle m’avait toujours mis sur un piédestal, et j’ai pas su veiller sur elle. Je me déteste.

— Et ce petit enfoiré, qu’est-ce qu’il est devenu ? Dis-moi que tu lui as roulé dessus !

Il pouffe devant mon air de justicière.

— Crois-moi, j’aurais adoré. Mais quelqu’un s’en est chargé à ma place. Il s’est fait faucher par une voiture à San Diego pendant sa deuxième année de fac. Il est mort sur le coup.

— Karmaaa ! je m’écrie si fort que j’attire les regards sur moi.

Donovan se met à rire, et moi, à rougir.

— C’était moche… je chuchote en retroussant mes lèvres.

— J’en ai parlé à personne, ni à mes parents ni à mes amis… il murmure en suivant les rainures du bois de la table.

— Tu peux me faire confiance.

— C’est bizarre parce que j’te connais à peine, mais je le sais.

Il relève rapidement les yeux vers moi pour appuyer ses propos par une œillade sincère.

— J’ai passé l’été à remuer le passé, à ressasser et à me trouver des excuses pour mieux les réfuter.

— Et ta sœur ? Est-ce qu’elle s’en est remise ?

— Elle dit que oui. Elle s’est inscrite à la boxe pour extérioriser et elle sort avec un mec depuis un an. Un bon gars, apparemment.

— Elle est toujours en colère après toi ?

— Ouais… Je me suis excusé une centaine de fois, je lui ai envoyé des messages, j’ai essayé de l’appeler. Elle persiste à m’ignorer. Elle a besoin de temps, et puisque je suis impuissant face à ça, je veux lui montrer que j’ai compris le message et que je vais corriger le tir.

— Je suis fille unique alors je ne peux qu’imaginer ce que ça doit faire de perdre la confiance de sa sœur. Je suis désolée pour elle… et pour toi.

— Pour moi ? il ricane en secouant la tête.

— Oui.

Une lueur triste passe dans ses yeux, je suis à deux doigts de lui prendre la main mais je me retiens. Trop d’empathie nuit gravement à la santé.

— Je veux qu’elle me pardonne, mais je dois d’abord lui prouver que j’ai changé. Tu sais ce qui est le pire dans cette histoire ? Jusqu’à ce que j’apprenne tout ça, j’étais encore ce pauvre type égoïste qui ne s’intéressait qu’à prendre son pied sans réfléchir.

— Ce n’est pas si affreux, la plupart des gens fonctionnent comme ça. Crois-moi, y’a pas d’âge…

Pas vrai, papa ?

— J’ai été un grand frère pourri et je ne peux plus rien changer à ce qui s’est passé.

— Et tu penses qu’en devenant un bon petit copain, tu vas te racheter ? je résume en y voyant enfin clair.

— C’est l’idée. Tu trouves ça débile, hein ?

Un peu.

— Je ne comprends pas pourquoi tu as besoin de ramener ça aux filles, je déclare en prenant des pincettes.

— De mon point de vue, ça semble tout à fait logique.

— C’est l’essentiel, j’imagine.

Le silence s’abat entre nous. Je sens le regard de Donovan sur moi pendant que je déchire ma serviette en tout petits morceaux. Soudain, je comprends pourquoi il a réagi aussi vivement quand je l’ai accusé de me harceler.

— Je suis désolée de t’avoir comparé à un harceleur. C’était abusif.

— J’ai flippé quand tu m’as dit ça, mais j’admets que je me suis montré insistant.

— C’est le moins qu’on puisse dire.

Le silence revient, et je déteste les idées qui traversent mon esprit. J’ai toujours vu Donovan de la façon dont il vient de se dépeindre et j’ai encore du mal à croire qu’il ait pu arriver à cette conclusion. Devenir un petit ami digne de ce nom pour se racheter une conscience, ça sonne tellement bizarrement ! Pourtant, j’admire ce qu’il essaie d’entreprendre pour corriger ses erreurs.

— J’ai une course, il intervient tout à coup en consultant son téléphone. Ça m’a fait du bien d’en parler à quelqu’un. Je… Merci.

Il va s’en aller comme ça ?

— Je t’en prie, je souffle en faisant craquer mes doigts.

— On se croisera peut-être à l’occasion, il ajoute en se remettant debout.

— Qui sait ?

Je le suis hors du café, on se retrouve face à face, au milieu des étudiants pressés.

— Bonne journée, Carrie.

— À toi aussi.

Il lève sa main et commence à marcher.

Après m’avoir expliqué tout ça, je m’attendais à ce qu’il me demande à nouveau de l’aide.

J’observe sa silhouette immense s’éloigner et je me surprends à lui sourire quand il me regarde par-dessus son épaule, quelques mètres plus loin. Est-ce que je dois… ? Non ! Et puis, croire que la formule magique est cachée dans mes livres fétiches, c’est absurde !

— Sérieux, Carrie, t’es la pire conseillère dans ce domaine ! je me morigène. Entre l’exemple de ton père et tes amourettes désastreuses…

Ouais, Donovan s’est adressé à la mauvaise personne, et je lui rends service en le laissant se débrouiller. Je ne peux pas…

— Attends !

Je me mets à courir vers lui, laissant de côté ce que me hurle ma conscience. Je vais le regretter très prochainement, c’est certain, mais pour l’heure, je fonce vers lui.

— Wolinski, attends ! je répète à bout de souffle en lui coupant la route.

Il me jauge avec son regard de sportif pendant que je meurs à ses pieds. Je suis née dépourvue de condition physique, qu’est-ce que j’y peux ?

Je lève une main pour lui signifier que j’ai besoin d’une minute pour ressusciter. Quand mon cœur accepte de me laisser une deuxième chance, je me redresse et croise le regard rieur de mon futur poulain. C’est du grand délire, mais…

— On commence quand ? il largue alors comme une bombe atomique.

Une part de moi – celle qui hallucine de l’entendre me dire ça – meurt d’envie de lui enfoncer mon majeur dans le nez. Mais l’autre – celle qui a été touchée par sa vulnérabilité – prend le dessus.

— Demain. Viens me chercher devant l’entrée sud à 15 heures. Et ne sois pas en retard, je ne serai pas une prof arrangeante !
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Les piaillements qui résonnent dans ma caisse me donnent envie de foncer dans un arbre. Si la plupart du temps mes courses comportent un ou deux clients, aujourd’hui, je fais carton plein : quatre étudiantes surexcitées.

— Quand est-ce que tu reprends les entraînements ? me crie l’une d’elles dans l’oreille.

— Le mois prochain.

— On vient à tous vos matchs, claironne une autre. Vous êtes trop forts !

— Go Buckeyes ! elles hurlent à l’unisson.

J’approche enfin de l’entrée sud et aperçois Carrie qui m’attend sur un banc. En train de lire, sans surprise. Je mets un coup d’accélérateur et fais crisser mes pneus en freinant à son niveau. Elle sursaute, observe la voiture et ses passagères avant de refermer son bouquin.

Je m’apprête à la rejoindre, mais un mur de groupies obstrue le chemin.

— Merci pour la course, beau gosse, me lance la brune aux cheveux courts.

— C’est toujours un plaisir de vous servir, je réponds avec un clin d’œil.

— J’te rappelle ce soir pour le retour, me susurre la blonde en me serrant dans ses bras.

Je lui rends son étreinte et réitère avec les trois autres. On continue à échanger et, en jetant un coup d’œil par-dessus le petit groupe, je remarque une Carrie en train de perdre patience. Alerte !

— Je dois filer, le devoir m’appelle ! je lâche en m’extrayant de leur cercle.

Elles s’éloignent en gloussant. Je peux atteindre ma cible, maintenant.

— Tu vas bien ? je lui demande en tendant les bras vers elle pour l’étreindre.

— Je vais bien, elle rétorque en se décalant sur la droite afin de m’éviter.

Elle marche vers ma voiture. Je la devance et lui ouvre la portière avant côté passager.

— Où est-ce qu’on va ? je me renseigne pendant qu’elle s’assied.

— Au Sweety, tu connais ?

— Yes.

Je fais le tour de la voiture et, en bouclant ma ceinture, je sens son regard perçant sur ma joue.

— Quoi ?

— Quatre étudiantes en une seule course, beau boulot…

— J’adore ce job !

— Elles avaient l’air satisfaites…

— Ouais, et elles en redemandent, en plus !

Sa poitrine se soulève lentement, elle retire ses lunettes pour les essuyer avec le bas de son tee-shirt et les repose sur son nez.

— T’es prêt pour ta première leçon du jour ? elle balance d’une voix chantante.

— Carrément !

— La mo.no.ga.mie ! elle assène d’un timbre cassant en détachant les syllabes.

La surprise me fait caler. Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Je ne comptais pas me les faire ! Ce sont des clientes que je m’efforce de combler.

— Tu es tellement investi dans cette mission, c’est honorable. Non, vraiment, je suis admirative.

Je parviens à démarrer et sors du parking en faisant gronder le moteur. J’étais de bonne humeur, et elle vient de me ruiner le moral.

— C’est du business. Qu’est-ce que j’étais supposé faire ?

— Je ne sais pas, tu es chauffeur ou gigolo ?

— Aoutch ! T’es violente.

— Imagine la scène : ce n’est pas moi que tu viens chercher mais une fille qui te plaît et avec qui tu as envie de sortir. Elle est sympa, elle commence à t’apprécier, et vlan ! Tu déboules avec quatre hystériques qui s’accouplent avec toi par la pensée.

— S’accoupler ? Je ne pensais pas du tout à ça.

— Arrête ! J’ai vu la lueur lubrique dans tes prunelles !

Je pince mon volant en cogitant. J’essaie de rejouer la scène, je ne vois pas bien ce que j’ai pu faire de si répréhensible. Ok, elles étaient sexy, et dans d’autres circonstances, j’aurais sûrement jonglé entre les unes et les autres, mais je n’ai pas le sentiment d’avoir dépassé les bornes. Et puis, merde, j’ai pas demandé à me faire castrer non plus !

— J’ai pas l’intention de me faire moine, je grommelle.

— Ce n’est pas ce que je dis. Mais en te conduisant comme ça, ne t’étonne pas de donner une image négative.

— Dans le livre qu’on a lu pour le club de lecture, la nana aime quand le gars fait ça !

— Vrai… Mais seulement parce qu’il tempère son comportement quand elle est à proximité. Il souffle le chaud et le froid, quoi.

— Bordel, c’est du chinois, ton truc.

— Prends le problème à l’envers, elle soupire en pivotant vers moi. Y’a cette fille super sympa que tu commences à apprécier…

— La même que tout à l’heure ?

— On s’en fout !

— Non, parce que j’ai besoin de visualiser…

— La même, si tu veux ! elle s’excite en agitant sa main. Bref, cette fille te plaît, tu sens qu’il y a un truc de différent chez elle, ça t’attire, et vlan ! Elle se fait déposer par un Campus Driver chaud comme la braise avec qui elle minaude grassement. Sa crédibilité tombe à zéro. Adieu mariage et enfants ! Bonjour alcool et MST.

Je ralentis et la regarde dans les yeux. Cette personne est tarée.

— J’abuse peut-être légèrement, elle précise devant mon air ébahi. Mais le truc à retenir, c’est que tu dois te montrer moins… J’hésite entre « accessible » et « obsédé »…

— C’est noté, je grince en arrachant presque mon clignotant.

— C’est toi qui m’as donné ce rôle, j’te rappelle !

— J’ai rien dit.

— Tu ronchonnes, Wolinski.

— J’essaie de comprendre ! Eleanor a dit que les filles aimaient les personnages masculins multipliant les conquêtes, parce que, quand ils commencent à s’intéresser à la protagoniste, ça la rend « spéciaaale ».

Je lâche le volant pour mimer des guillemets.

— Je suis d’accord, mais tu as déjà cette réputation, mec. Alors, crois-moi, la fille sur qui tu jetteras ton dévolu se sentira forcément « spéciaaale ».

Elle mime à son tour des guillemets en souriant avec insistance.

— J’te dis pas d’arrêter de baiser…

— Ce mot est si sale dans ta petite bouche en cœur ! Mais ma queue te remercie.

En réalité, je n’ai plus couché avec une nana depuis la discussion avec ma sœur, mais je le garde pour moi. À la place, j’allume l’autoradio et lance ma playlist perso, celle que j’écoute quand je suis seul en voiture. J’aime les vieux tubes, c’est mon jardin secret. Should I Stay or Should I Go1 se met à retentir dans l’habitacle.

— Waouh ! Ta radio lit dans mon esprit ! s’exclame Carrie. Tu as choisi cette chanson pour moi ?

— Quoi ? Tu regrettes déjà ?

— Disons que j’ai une vision précise de ce que je vais devoir affronter et que je me demande encore si je dois partir ou rester.

— J’aime les vieilles chansons, c’est tout.

— Ça colle à ta voiture et à ton personnage de Campus Driver.

— J’écoute pas ça pendant mes courses, je laisse les clients choisir.

— Tu ne m’as pas demandé ce que je voulais écouter.

— Tu voyages gratos.

— Donc je suis condamnée à subir tes goûts musicaux ?

— T’aimes pas ?

— J’en sais trop rien, et de toute façon, c’est toi, le chef à bord, donc bon…

— J’adore quand tu me dis ça.

— Roule et tais-toi.

— Je chante, habituellement.

— Ne me pousse pas à bout, Wolinski. J’ai été gentille jusqu’ici.

— Vraiment ? Merde, ça donne quoi quand t’es méchante ?

— Chante une seule note et tu le sauras.

Je garde le silence et, en pénétrant dans le Sweety après dix minutes de route, je laisse Carrie s’installer à une petite table et pars passer commande au comptoir.

La serveuse du jour est une fille de la fac, et pas n’importe laquelle. Décidément, je suis maudit aujourd’hui ! Je sais pourtant à quel point il est important de faire bonne impression auprès des profs les premiers jours. Ça détermine les rapports que tu auras avec eux pour toute l’année. Je suis mal barré avec Carrie ! Mais je crois que j’étais déjà mal barré avant ça, en fait. Tant pis pour la bonne impression de départ !

— Va t’asseoir, je t’apporte ça dans une minute, elle susurre en me rendant la monnaie après avoir pris ma commande.

Je suis tenté de refuser pour éviter qu’elle s’approche de ma table, mais elle a déjà tourné les talons vers la machine à café. Super !

— Où est le goûter ? s’étonne Carrie en me voyant revenir les mains vides.

— La serveuse nous l’apporte.

— Depuis quand ils font le service à table ? Je viens régulièrement ici et…

— Voilà, voilà ! s’exclame Maddie en déposant un plateau devant moi.

Au moins une dont j’ai mémorisé le prénom, ça devrait me faire plaisir. Je la vois lâcher une œillade de biais vers Carrie, elle l’évalue rapidement et se détend.

— Fais-moi signe si tu as besoin d’autre chose, Donny !

— C’est sympa, merci.

Je lui envoie un sourire crispé et, quand elle repart derrière son comptoir, je reporte mon attention sur celle qui m’accompagne. Je carre les épaules pour me préparer à la petite remarque qu’elle va forcément me balancer.

— Une Donnies… elle se lamente en se tapant le front contre la table. Ce machin me dépasse !

— Tu veux une carte de membre ?

C’est trop facile de me chamailler avec elle, et au lieu de calmer la situation, je prends un malin plaisir à enfoncer le clou. Je suis maso.

Elle relève la tête lentement et me regarde comme si j’essayais de lui vendre un poignard satanique couvert de sang. J’attrape un donut au sucre et l’approche de ma bouche.

— Comment t’expliquer ça avec des mots simples ? elle entame, un doigt sous le menton. Si cette fille est une Donnies, moi, je suis l’un de ces donuts. Avec les matières grasses, les OGM… En gros, tout ce qui ne convient pas à un sportif tel que toi !

— J’aime bien les donuts, je place en le faisant tourner dans ma main. D’ailleurs, je trouve ça très intéressant que tu choisisses cet exemple.

— Pourquoi tu dis ça ? Attends, tu ne viens pas d’enfoncer ton doigt dans le trou de ce beignet, là ? Dis-moi que j’ai rêvé ce geste absolument déplacé ?

Je ricane. C’est exactement ce que je viens de faire.

— Pose ce truc, nom de Dieu ! C’est dégoûtant !

— J’apprends à te connaître, je renchéris en continuant mon manège. J’essaie de me représenter la chose.

Son air horrifié me fait éclater de rire. Elle m’arrache l’objet du délit en m’insultant et me le jette si vite à la figure que je n’ai pas le temps d’esquiver.

— Joli tir ! je pouffe en enlevant les grains de sucre sur ma joue.

— Quand je te regarde, j’me dis que le chemin vers ta transformation va être laborieux et je regrette déjà d’avoir accepté… Pourquoi j’ai dit oui ?

— Parce que tu as eu pitié de moi… je suggère.

— Ah ! Voilà, c’est mon côté généreux.

— J’avais prévu d’ajouter quelques larmes à mon speech d’hier, mais tu as cédé avant ça.

— Si tu t’étais mis à chialer, j’aurais refusé tout net. J’ai horreur des pleurnicheurs.

— Ouf, sauvé.

Elle joue avec ses lunettes avant de sortir un cahier de son sac à dos.

Pendant qu’elle tourne les pages, je la détaille. Les piques qu’elle m’envoie à propos de la raison de notre présence ici devraient me faire grimacer, pourtant, ça me fait du bien. Hier, pendant que je lui avouais le pourquoi du comment, j’ai vu sur son visage qu’elle était touchée, mais ça ne l’empêche pas de me balancer des sarcasmes à tout bout de champ maintenant qu’elle sait. Je ne pouvais pas rêver mieux, je n’aurais pas supporté une autre approche que celle-ci. Je ne veux pas de quelqu’un qui s’apitoie sur cette histoire, seulement un coup de main pour corriger une facette de moi que je ne peux plus blairer. Et je sais que Carrie est la candidate idéale pour ça. Elle est plus du genre coups de pied aux fesses que câlins réconfortants. Il faut croire que je suis devenu accro aux méthodes à la dure de mon paternel.

— Bon ! elle débute en décapuchonnant son stylo. Commençons par faire un schéma d’objectifs.

Elle trace une ligne horizontale sur toute la largeur de la feuille et note un « alléluia » à l’extrémité.

— Ici, c’est le résultat.

— J’avais compris.

— On en est là, elle continue en griffonnant une petite tête de mort au début de la frise. Si on part du principe qu’à la fin tu seras prêt à mettre le grappin sur une nana extraordinaire, d’après toi, quels sont les éléments à incorporer pour y arriver ?

Je plisse le front devant cette approche… minimaliste et chiante ?

— Alors, Wolinski ? Je t’écoute !

— C’est ton job, ça ! je me défile.

— Je ne crois pas, non !

— Si je t’ai demandé de l’aide, c’est parce que je suis paumé.

— Ok. Laisse-moi réfléchir…

Elle arrache une autre feuille et dessine un tableau à deux colonnes.

— On va lister tes qualités et tes défauts. T’as déjà un profil de base plutôt positif. Sportif, belle gueule…

— Tu me trouves canon ? je l’interromps.

— Point négatif : imbu de sa personne avec une tendance notoire à l’exagération.

Elle souligne deux fois ce dernier mot avant de mâchouiller son stylo.

— T’es bon élève ? elle s’enquiert en me pointant avec la mine.

— Ouaip !

— T’étudies quoi, d’ailleurs ?

— L’industrie du sport.

— Tu ne comptes pas faire carrière en NBA ?

— Bien sûr que si ! Mais je me laisse une porte de sortie en cas de blessure ou quand je serai devenu trop vieux pour le championnat.

— C’est rare qu’un joueur tel que toi reste dans l’équipe universitaire aussi longtemps. J’ai entendu dire que les basketteurs prometteurs partaient en NBA dès la fin de leur première année.

— C’est plus compliqué que ça, mais je tiens à finir mes études. J’aurai 22 ans le mois prochain, ça me laisse encore un paquet d’années pour la NBA.

Elle hoche la tête et ajoute des adjectifs dans la case de mes qualités : studieux et prévoyant. Mais mon succès est de courte durée, elle se met à noircir l’autre partie avec un peu trop d’entrain.

— Voilà, c’est plus clair comme ça, elle commente en se relisant. Tu penses à autre chose ?

— C’est suffisant, non ? Si tu ajoutes un autre tiret, je me jette dans la Scioto River.

Elle repose enfin son stylo et boit une gorgée de son smoothie.

— Je t’écoute, ô grande prêtresse ! Qu’est-ce que je dois faire ? C’est quoi, la recette magique dictée par tes bouquins pour façonner le copain rêvé ?

— On appelle ça un bookboyfriend, elle m’explique avec sérieux. Tu es conscient qu’en théorie, c’est purement fictif ?

— Je te retourne la question.

— Je le sais très bien ! elle s’offusque aussitôt. C’est justement pour cette raison que j’aime ça.

— J’t’ai pas posé la question, mais t’as un petit ami ?

— Non !

Son ton est sans détour, comme si avoir un mec était totalement exclu de ses principes.

— Pourquoi tu réponds de cette façon ?

— Je ne veux pas de petit ami, c’est tout.

— Je croyais que toutes les nanas attendaient ça avec impatience.

— Pas moi.

— Je peux te demander pour quelles raisons ?

— Tu peux demander, mais je peux ne pas répondre !

— Carrie… je la menace d’un regard noir pour qu’elle arrête de faire sa tête de mule.

Elle pince ses lèvres, les remue de gauche à droite avant de les rouvrir.

— D’abord, parce que je préfère me concentrer sur mes cours…

Sa phrase sonne encore bizarrement, comme si elle sous-entendait autre chose.

— Ensuite parce que, chaque fois, je m’imagine un tas de trucs sur les garçons et, qu’au final, je suis toujours déçue.

— T’imagines quoi sur moi ?

— Absolument rien ! elle réplique d’une voix vive. En ce qui te concerne, je suis très réaliste.

Quelle garce !

— Éclaire ma lanterne, Carrie. Tu attends quoi d’un homme ?

Elle met le dernier bout de son donut dans sa bouche et se lèche les doigts en gambergeant.

— Je veux quelqu’un qui soit tellement fou de moi qu’il utilisera ses pouvoirs pour me sauver la vie alors que c’est interdit.

Euh… hein ?

— Qu’est-ce que tu lis en ce moment ? je lui demande, un brin moqueur.

— Une romance paranormale… Je suis amoureuse de ce mec, elle soupire en posant sa joue dans sa paume.

Elle reste pensive un instant avant de secouer la tête.

— On s’en fout de ce que j’attends ! Ce qui compte, c’est…

— C’est… ?

— Merde, j’en sais rien ! elle déplore en s’affalant sur sa chaise. Ok, je lis plein de bouquins qui parlent de personnes qui tombent amoureuses et vivent pour toujours dans le feu ardent de leur amour ! Ok, je t’ai accordé un coup de main parce que ta confession m’a foutu la chair de poule. Mais je ne sais pas quoi faire, d’accord ? Je n’ai aucune idée de la manière dont je dois t’aiguiller. Je…

— Respire, Carrie. À quel moment m’as-tu entendu te demander une dissertation de douze pages sur le sujet ? Ou un tableau ? On pourrait pas juste discuter et voir ce que ça donne ?

— Moui… C’est bien aussi, elle admet en fixant son verre.

— Je n’ai pas l’intention de me faire tatouer une fiche technique sur le cul. Je veux seulement que tu partages ton point de vue avec moi, sachant que tu baignes dans ce genre de trucs de livres.

— « Ce genre de trucs de livres » ? elle tique en me regardant enfin en face. C’est une phrase, ça ?

Elle a haussé le ton, mais pas à cause de notre échange. Non, elle est obligée de parler plus fort parce qu’à la table voisine, un couple à peine plus âgé que nous se dispute. Je n’ai pas suivi le début de leur conversation, mais il est question de téléphone, de mousse à raser et de ruban adhésif. Passionnant !

Carrie essaie de couvrir leurs voix, mais le volume monte encore d’un cran.

— Bon, ça suffit, maintenant ! elle s’énerve tout à coup en se tournant vers eux. Vous pouvez pas vous bouffer le nez sans public ?

Je m’étouffe avec ma boisson, pris de court par son coup de sang spontané. Carrie ne prend jamais de gants pour étaler son agacement, c’est la facette de sa personnalité que je préfère. C’est toujours très divertissant. Et pour une fois que je ne suis pas sa cible, je compte bien savourer !

Le couple baisse d’un ton, mais leurs chuchotis excédés sont un supplice pour les oreilles. Je fixe ma nouvelle amie en me retenant de rigoler.

— Ok, j’en peux plus ! elle aboie en faisant racler les pieds de sa chaise.

— Je suis désolée, mais il refuse d’admettre ses torts ! se plaint la nana en croisant les bras sur sa poitrine.

— Mais quels torts ? se récrie le gars.

— Mec, tu mates les seins de la fille du fond depuis vingt minutes, balance Carrie en le visant avec sa paille.

Elle a remarqué ça ?

— Ah ! s’esclaffe la nana sur un timbre victorieux. J’le savais ! Mais quel connard !

— Oh ! Toi, ça va, hein ! embraye son mec. Tu crois que j’te vois pas lorgner sur lui derrière tes lunettes de soleil.

Le « lui » en question, c’est moi. J’approche mon gobelet de café de ma bouche et cache mon rire derrière.

— Les choses sont dites, maintenant. Alors, sortez faire un tour, rompre, coucher ou cueillir des figues ! les implore Carrie. Ce que vous voulez, mais par pitié, barrez-vous de là !

On la regarde tous sans broncher jusqu’à ce que le gars lui réponde :

— Va te faire…

— Holà ! Mon ami, ne fais pas ça, je le préviens en me tournant vers lui. Je suis patient depuis tout à l’heure, alors ne me le fais pas regretter.

Je conclus par le froncement de sourcils des Wolinski : une menace implacable depuis des générations.

— Allez, viens, chérie, on s’tire, il grogne en lui tendant la main.

Ils se lèvent et partent en nous lâchant un regard mauvais.

— « Cueillir des figues » ? je m’étonne auprès de Carrie.

— Non, mais je rêve ! elle s’indigne en les suivant toujours des yeux.

— Faut dire que tu les as pas ménagés.

— Je déteste les gens qui font ça ! Laver son linge sale en public, ça me fait…

— Partir au quart de tour ?

— Tu voulais un exemple concret, le voici ! Mauvais petit ami !

— Il matait vraiment les nichons d’une gonzesse ?

— J’en suis pas sûre, il y avait aussi un mec dans sa ligne de mire, mais j’ai pas voulu aggraver la situation. Tout bien réfléchi, j’aurais dû !

— Tu es maléfique.

— Agite ton bras musclé pour faire signe à ta groupie, j’ai besoin d’un autre smoothie.

Je lève les yeux au ciel et pars le lui chercher moi-même.

 

En revenant à la table, je pose le grand verre orange devant elle.

— Au fait, tu t’es bien débrouillé, elle réattaque direct.

— Pour le smoothie ?

— Avec l’autre abruti, elle précise en glissant la paille entre ses lèvres.

— Tu veux dire quand j’ai défendu ton honneur à mes risques et périls ?

Elle ferme ses paupières pour acquiescer. Je brandis un poing victorieux.

— Ne crie pas victoire trop vite, Wolinski. Je t’ai vu faire un clin d’œil à sa copine quand elle est partie.

— J’ai fait ça ?

— Hum, hum.

— Merde, je ne m’en suis même pas rendu compte.

— Trouble obsessionnel compulsif, elle articule en cherchant son stylo et sa liste.

Après ça, on peut enfin discuter plus calmement.

 

Quand mon portable se met à sonner, je me rends compte qu’on vient de passer plus de deux heures dans ce café.

— Il est presque 18 heures ? elle capte au même moment.

— On a bien bossé, non ?

— J’avoue.

— On se revoit quand ? J’ai mes après-midis de libres pour le moment, vu que les entraînements n’ont pas officiellement repris.

Elle sort son agenda et le consulte en marmonnant.

— Mercredi ? elle me propose. Je termine à 16 heures.

— Si loin ? On est samedi, je pensais plutôt à lundi.

— J’ai une vie en dehors de toi !

— Mardi ? je tente avec une moue tristounette.

— Va pour mardi.

— C’est moi ou tu te ramollis ?

— J’me suis rappelé que plus vite on se verra, plus tôt on aura terminé !

Elle range ses affaires, et de retour dans ma voiture, je fais glisser mon doigt sur la notification de l’appli pour valider ma prochaine course.

— Je te redépose au même endroit ?

— Oui, merci. C’est plutôt sympa d’avoir un chauffeur dévoué.

 

Contrairement à d’habitude, la circulation est étonnamment fluide pour un samedi. Je suis presque déçu en me garant aussi vite près du campus. J’ai passé un bon moment en sa compagnie, c’était cool de ne pas ruminer.

— Qu’est-ce que tu me conseilles de lire en attendant ?

— J’ai encore du mal à t’entendre me demander ça… Je t’enverrai une liste. C’est quoi, ton e-mail ?

Elle déverrouille son téléphone, je le chope et y enregistre mon mail et numéro. Puis, je m’envoie un SMS pour avoir le sien en retour.

— Tu n’as pas intérêt à me noyer de messages, elle me prévient en reprenant son bien.

— J’ai toujours rêvé d’avoir une confidente, je dévoile en joignant mes mains sur mon cœur.

— Oublie cette idée, ça n’arrivera jamais.

— Tu pourras m’envoyer des textos à chaque idée brillante que tu piocheras dans tes lectures. J’accepte aussi les sextos, si ça peut appuyer l’exercice.

— Comme si tu avais besoin de ça !

Elle se détache et repousse de son front une petite boucle échappée de son chignon. Je me demande soudain à quoi elle ressemble quand ses cheveux sont détachés.

— Les filles de tout à l’heure t’attendent, amuse-toi bien !

— On se retrouve où, lundi ?

— Mardi !

— J’aurai au moins essayé… Alors, où ?

Elle sort de la voiture et laisse la portière ouverte. Une main sur le toit, elle se penche en avant pour me répondre :

— On se recontacte mardi matin. Passe un bon week-end.

— Je t’envoie un message demain soir pour te le raconter.

Elle lève son majeur dans ma direction, et je la suis des yeux tandis qu’elle remonte la rue.

Je ne sais pas ce qui va résulter de cette collaboration atypique, mais je ne m’étais pas senti aussi bien depuis juillet. Et peut-être même avant ça.





1. Chanson de l’album Combat Rock, 1982 (The Clash)
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Carrie





Depuis cette charmante après-midi en compagnie de Donovan Wolinski, l’horloge a tourné à toute vitesse. On est déjà mardi, et ces quatre derniers jours ont été calmes. Zéro prise de tête avec ma chère mère. Peut-être que le dernier week-end que j’ai passé chez elle a porté ses fruits. Je n’y crois qu’à moitié, mais je continue à espérer qu’elle remonte enfin en selle.

Mon téléphone vibre. Quand on parle du loup… Ça me paraissait bizarre aussi, ce laps de temps sans nouvelles. Ça va être reparti pour un tour d’embrouilles !

Je m’attends à voir le prénom de ma mère s’afficher sur l’écran, mais ce que j’y lis me fait froncer les sourcils.

 Boyfriend 

Je n’ai pas écrit ce truc. Jamais je ne ferais un truc pareil ! Est-ce que c’est Donovan ? Il a lui-même enregistré son numéro dans mon répertoire, et je n’ai pas pensé à regarder ce qu’il avait fait.

Je laisse l’appel tomber sur la messagerie. Le même numéro réitère quelques secondes plus tard.

 Boyfriend 

J’ai une soudaine envie de piétiner mon portable pour qu’il arrête de clignoter. N’obtenant pas de réponse de ma part, il m’envoie un texto.

**  Boyfriend :  Au cas où tu te demanderais, c’est Don. Mais vu que t’es célibataire, tu as dû capter direct ! **

** Carrie : Ah ! C’est toi ? Pour info, j’ai un mec dans chaque ville. Alors merci pour la précision, j’ai failli t’envoyer une photo de mes seins ! **

**  Boyfriend  : Je te crois pas. **

** Carrie : Je viens de changer ton pseudo, c’est plus sûr… **

** Wolinskillme : Tu me brises le cœur ! **

** Carrie : Tu veux quoi ? On se voit dans deux heures, ça pouvait pas attendre ? **

** Wolinskillme : Justement, j’ai un imprévu, on peut reporter ? **

** Carrie : Avec grand plaisiiir  **

** Wolinskillme : Demain 16 heures, c’est bon pour toi ? **

** Carrie : Ok ! **

** Wolinskillme : Un petit conseil avisé pour tenir jusque-là ? **

** Carrie : Sortez couverts **

** Wolinskillme : Tu ne penses qu’à ça ! **

** Carrie : C’est celui qui dit qui est. **

** Wolinskillme : Je suis dévasté, j’avais vraiment envie de te revoir aujourd’hui, tu es si douce et sympathique avec moi  **

** Carrie : Je suis tellement heureuse de te faire du mal ! Au fait, ne m’appelle plus JAMAIS ! **

** Wolinskillme : Tu n’aurais JAMAIS dû dire ça ! **

 

Je repose mon téléphone sur ma table de chevet et ouvre mon ordinateur pour travailler. Je réorganise mes notes, ajoute des recherches personnelles par-ci par-là, mais j’ai un mal fou à me concentrer. Je m’étais préparée psychologiquement à passer cette fin de journée avec Wolinski et je suis presque déçue qu’il ait annulé. J’ai envie de me raser la tête rien que de penser à ça, mais contre toute attente, je me suis bien amusée au Sweety. J’ai vraiment une vie de merde pour en arriver à cette conclusion !

Je claque l’écran de mon PC et m’allonge sur mon lit avec le nouveau livre que j’ai reçu ce matin. Au bout du sixième chapitre, mes doigts fourmillent d’envoyer un message à Donovan. Son idée débile me monte à la tête parce qu’au lieu de profiter de l’histoire, mon cerveau note tous les détails qui pourraient lui servir.

Je finis par récupérer mon cahier de brouillon et retranscris brièvement une petite liste. En refermant mon bouquin à deux heures du matin, je prends une grande décision : je vais abandonner la romance et me mettre au thriller. Parce que je viens de lire une histoire entière avec la tronche de Wolinski en guise de personnage principal. Et ça, c’est inadmissible.

*
*     *

Il est 15 h 47, et je n’ai eu aucune nouvelle de mon élève de maternelle. J’ai fait l’effort d’accepter le décalage de notre « cours », et on dirait qu’il en a déjà assez. Tant mieux ! Par contre, s’il pense pouvoir arriver en retard en toute impunité, il se fourre le doigt dans l’œil. Je l’ai prévenu, je ne compte pas être une prof sympa. Il lui reste treize minutes pour arriver au pied de mon appartement, sinon je vais lui faire endurer les pires souffrances ! Mais pourquoi je m’énerve déjà alors que l’heure de notre rendez-vous n’est même pas encore passée ?

Un message de sa part s’affiche justement sur l’écran de mon mobile.

** Wolinskillme : Tu peux me rejoindre chez moi ? Je me suis entraîné et je dois me changer. Sauf si tu veux supporter ma fragrance virile… (J’ai lu ça dans un livre !) Je suis à l’autre bout du campus, et mon appart est à mi-chemin. **

J’ai envie de dire non, je ne vois pas d’un très bon œil d’investir son antre, mais si j’attends qu’il arrive, ça va forcément rallonger mon planning.

** Carrie : Ok. **

** Wolinskillme : Top ! À toute. **

Il m’envoie le nom et l’adresse de sa résidence.

J’enfile un short, un débardeur et des tongs et sors dans la chaleur de septembre. Au bout de quinze minutes de marche, je regrette d’avoir accepté, je crève de chaud et je suis plus qu’essoufflée.

— Carrie !

Je repère Donovan aux grands signes qu’il me fait depuis les marches de son immeuble. Il trottine pour me rejoindre. Il n’a pas menti : il est rouge, suant, et son maillot de basket n’est qu’un bout de tissu trempé.

— Ne t’approche pas de moi, je martèle en grimaçant. T’es cinglé de t’entraîner avec ce temps.

— J’ai l’habitude. Tu montes ?

— Je peux t’attendre ici.

— J’ai la clim et du thé glacé.

— J’te suis !

Il ouvre la marche pendant que je l’écoute me raconter ce qu’il a fait durant le week-end.

Arrivée devant la porte de chez lui, je me sens mal à l’aise, mais je n’ai pas le temps de faire machine arrière qu’il me pousse à l’intérieur.

— Ça va, mec ? j’entends une voix l’interpeller.

Je me tourne vers celui qui parle et reconnais… l’un des siens. J’ai son prénom sur le bout de la langue.

— Hey ! Carrie, ça va ? il me demande avec un sourire communicatif.

— Ouais…

Merde, comment est-ce qu’il s’appelle, déjà ?

— Adam, il me souffle avec un petit clin d’œil amical.

— Désolée, j’espérais jouer suffisamment la comédie pour que tu ne remarques pas mon oubli.

— Loupé !

— Salut ! lance alors une autre voix derrière moi.

Je ne m’attendais pas à ce que l’appart soit occupé à cette heure-ci.

Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. C’est Lane. Facile de me souvenir de lui après avoir passé plusieurs semaines en compagnie de sa copine. Je l’ai gracieusement recueillie l’hiver dernier quand ils se sont disputés et j’ai dû supporter sa petite déprime pendant des jours. Gérer les cœurs brisés, c’est ma punition céleste, on dirait. Ma mère, puis Lois… C’est une gentille fille, c’est la seule raison qui m’a empêchée de la foutre dehors en lui hurlant qu’être en couple, c’est de la merde.

— Comment va Lois ? je m’enquiers.

— Très bien, il réplique sur un timbre gorgé d’amour.

— Y’a que vous deux ? lui demande Donovan.

— Non, Lewis est là aussi, mais il est occupé à monter une étagère dans les chiottes depuis au moins une heure !

Je jette un coup d’œil vers la porte désignée par Lane quand un fracas suivi d’un « bordel de merde » résonne derrière.

— Hey ! Tu veux un coup de main ? je lance en avançant vers les toilettes.

— Carrie, qu’est-ce que tu fous ? s’écrie Donovan en m’attrapant par les épaules.

— Ton pote a l’air d’avoir besoin d’aide.

Lane se met à rire tandis qu’Adam me dévisage, un poing devant sa bouche.

— Tu lui as pas expliqué nos codes, Don ? il l’interroge, visiblement très amusé par la situation.

— De quoi vous parlez ? je m’inquiète en les scrutant chacun leur tour.

— Il est en train de chier ! m’explique Donovan en me forçant à reculer.

Je le poignarde mentalement en visualisant très nettement ce à quoi je viens d’échapper. Je savais que c’était une mauvaise idée de me pointer ici, j’aurais dû écouter mon instinct !

Lane pose un coude sur le dossier du canapé et tourne la tête vers moi.

— Pour info, Carrie, si un jour tu entends Lewis dire qu’il doit aller mettre une cale sous son bureau, n’entre pas dans sa chambre. Sous aucun prétexte, ok ?

— Je tâcherai de m’en souvenir, je réplique en grimaçant.

— Je ne vois pas ce qu’elle irait faire dans sa piaule, de toute façon.

Surprise, je relève les yeux sur Donovan.

— Moi, je vois plutôt bien ! déclare Lewis que je n’ai pas entendu sortir des w.-c. T’es la coloc de Becca, non ?

— Si l’on veut…

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’il me colle à son torse en guise de salut. J’espère qu’il s’est lavé les mains !

— Sortez-moi de là, j’articule d’une voix hachée en secouant les bras.

— On dirait Lois, ricane Lane.

— Quoi ? Je me présente en bonne et due forme ! il se justifie en me relâchant enfin. Lewis Conley, enchanté.

Je défroisse mon débardeur avant de créer un périmètre décent entre nous. J’ai horreur des effusions, surtout avec ce genre de type excentrique.

— Regarde-la, tu l’as toute chamboulée, exagère Lane d’un air faussement réprobateur.

— Non, ça va ! je les rassure en souriant. Et puis, j’ai eu un chien qui s’appelait Lewis. Il était bruyant et un peu bizarre… mais très affectueux, je conclus en lui tapant sur l’épaule.

— Caresse-moi, poupée, il susurre en jouant des mécaniques.

— Je lui ai roulé dessus en faisant une marche arrière, j’assène d’une voix ferme. Je crois qu’il a souffert.

— Je retire ce que j’ai dit ! s’esclaffe Lane. Elle est pire que Lois !

— Vous ramenez toujours des nanas agressives, pleurniche Lewis en traînant les pieds jusqu’à la table basse. Personne ne m’aime !

Si on m’avait prédit, en début d’année, que je me retrouverais dans le fief des Campus Drivers, j’aurais misé sur une soirée beaucoup trop alcoolisée ou un trouble subit de la personnalité.

— Bon, tu viens ? intervient soudain Donovan.

Je sursaute en entendant sa voix, il n’a plus ouvert la bouche depuis un moment. Je délaisse la vision de Lewis pour revenir sur lui.

— Vous manigancez quoi, tous les deux ? s’intéresse l’un d’entre eux.

— On cueille des figues, rétorque Donovan en tirant sur mon tee-shirt. Suis-moi, Carrie.

— Bonne récolte, Donny ! ironise Lewis au moment où Donovan claque la porte du salon.

— Tu veux mon conseil journalier maintenant ou dans dix minutes ? je souffle en me laissant guider dans le couloir.

— Balance…

— Quand tu amèneras l’élue ici, assure-toi que tes copains soient absents. Et laisse-la tomber follement amoureuse de toi avant de les lui présenter.

— Je m’en souviendrai.

Il pénètre dans la dernière pièce tout au fond, et je lâche un sifflement éberlué.

— Mais c’est quoi, cet endroit de dingue ? Je ne savais pas que l’université avait des chambres comme celle-ci.

— Mon père est le coach de l’équipe universitaire, ça donne des avantages.

Je tourne sur moi-même, il y a assez de place ici pour faire la roue sans se briser un tibia. Je crève de jalousie. Mais ce qui m’étonne le plus, c’est l’atmosphère qui y règne. C’est propre, rangé et joliment décoré. Je déteste l’admettre, mais la chambre de Donovan me plaît.

— Tu t’attendais à une garçonnière glauque ou tu es juste surprise que mon pieu soit fait ?

— Les deux !

— Je vais sous la douche, fais comme chez toi.

Il quitte la pièce, je reste debout à détailler les quatre murs. J’approche de son bureau, scrute les notes qui traînent, puis reporte mon attention vers les étagères et les photos disposées dessus. Les Campus Drivers figurent sur la majorité d’entre elles, posant devant leurs voitures comme si c’était leur premier-né.

Je fredonne en marchant jusqu’à la fenêtre. Même la vue est sympa !

À deux doigts de mourir d’ennui, je pose mes fesses sur le rebord du lit et teste le matelas. Ce truc doit coûter une fortune, je n’ai jamais dormi sur quelque chose d’aussi rebondi. Ça me donne une idée qui me fait sourire.

Je me débarrasse de mes chaussures et monte debout au milieu du lit. C’est malpoli, mais c’est un réflexe que je traîne depuis la maternelle.

Donovan fait son grand retour pile à cet instant. Il ne porte qu’un bas de jogging et une serviette autour du cou. Il me dévisage comme si j’exécutais le poirier, nue.

— Qu’est-ce que tu fiches ? il articule en plissant les yeux.

— Je fais comme chez moi…

— Interdiction de sauter dessus.

— Oh ! S’il te plaît ! On dirait un de ces matelas gonflables pour gosses.

Je commence à sautiller, sous le regard appuyé de son propriétaire.

— Carrie…

— Wolinski… je réponds en bondissant plus fort.

— Tu ne devrais pas faire ça…

Je rebondis davantage sans prendre en compte son avertissement.

Lorsque mes pieds s’enfoncent à nouveau dans la couette, un retour de force inattendu me déséquilibre, et je vois mon existence défiler devant mes yeux quand mon corps prend une trajectoire létale. Je pousse un affreux petit cri, très vite remplacé par un râle animal. J’ai basculé sur le côté, et je me retrouve à présent le dos contre la moquette, les jambes en l’air toujours sur ce foutu matelas meurtrier.

Je me prépare mentalement à finir ma vie dans un fauteuil roulant. J’entends un pouffement moqueur, puis un grincement de sommier, jusqu’à ce que le visage de Donovan apparaisse entre mes chevilles. À plat ventre sur son lit, il m’adresse une œillade insupportable, et je me félicite d’avoir opté pour un short.

— Je t’avais prévenue… Un coup de main, Wonder Woman ?

— Un coup de pied, Badboyfriend ?

Il s’agenouille, se penche un peu et me tend les bras. Dans ma position perpendiculaire, je ne vois pas bien comment il compte me hisser de cette manière, mais j’ai envie de le voir galérer. J’attrape ses doigts, et d’un geste absolument inhumain, il me fait coulisser jusqu’à lui. Mes fesses passent l’angle de son matelas, et je me retrouve assise sur le lit, face à lui, mes jambes entourant ses genoux.

— Tu chutes avec un sens artistique indéniable, il chuchote, bien trop près de mon visage.

Pourquoi il chuchote ? Et pourquoi je n’ai pas encore dénoué mes doigts des siens ? Et pourquoi diable ai-je le ventre sous pression tout à coup ?

— J’ai pris un sale coup sur la tête ! je m’étrangle en le lâchant pour rouler sur le côté.

Ok, Carrie. Tu as vraiment besoin d’un petit orgasme parce que… c’est Wolinski, enfin !

Donovan s’agite derrière moi, je me concentre sur mes tongs et les réenfile lentement.

— Tu veux rester ici ou on retourne au Sweety ? il se renseigne d’une voix étouffée.

Je jette un coup d’œil derrière moi, il passe un tee-shirt et son dos charpenté me fait frissonner. Une chambre + un mec torse nu + une Carrie frustrée…

— Le Sweety ! je vocifère malgré moi.

Il se retourne brusquement.

— Pourquoi tu cries ?

Wolinski, Wolinski, Wolinski… je me répète à l’infini.

— Je t’attends en bas, je souffle en sautant sur mes pieds.

Tant pis pour le thé glacé ! Ils en servent peut-être au Sweety, après tout.

Je fonce vers le salon et, après un bref au revoir aux Campus Drivers, je dévale les étages de la résidence jusqu’à atterrir sur les pavés. Je lève la tête vers le ciel et prends une longue, très longue bouffée d’oxygène. Ce n’est pas suffisant pour remettre mon cerveau dans le droit chemin, mais assez pour soulager mon trouble.
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Donovan





Carrie a dû vraiment bien s’amocher en jouant les acrobates sur mon pieu. Une commotion cérébrale me paraît être l’explication la plus logique à son comportement depuis ce jour-là. Primo, elle est redevenue la pète-sec du début. Elle avait adopté un comportement plus doux ces derniers temps, la voilà aussi cassante qu’aux premiers jours. Deuzio, j’ai intercepté des coups d’œil bizarres pendant que nous discutions au Sweety. Et, aujourd’hui, alors qu’on vient de se rejoindre à la bibliothèque, elle recommence à m’observer sous ses cils en essayant de paraître normale. Mais Carrie n’a jamais été normale. Tenter de l’être lui donne un air étrange.

— Tu me mates comme si tu voulais me faire bouffer ton livre, je soupire en tournant l’une des pages du mien. Est-ce que ma blague sur l’anulingus est mal passée ? Je t’avoue qu’elle sonnait mieux dans la bouche de Lewis…

— Ça ne sonne bien dans aucune bouche. Je réfléchis à ton cas, c’est pour ça que je t’observe.

— Ça me perturbe.

— Pauvre chou ! Désolée de ne pas te dévorer du regard comme celles de ton fan-club. D’ailleurs, à ce propos, tu voudrais pas dire à cette fille qu’on est là pour bosser ?

Elle hoche la tête en direction d’une table où une jolie rousse me jette des œillades aussi discrètes que des appels de phares en pleine nuit depuis que j’ai débarqué.

— Franchement, je plains ta future petite amie. C’est insupportable.

— Tu es de mauvaise humeur pour une raison particulière ? je cherche à savoir.

Ce n’est pas la première fois qu’une fille me fait du rentre-dedans pendant nos leçons, et ça n’a jamais paru agacer Carrie à ce point.

— Non, ça fait partie de ma personnalité. Ça t’embête ?

— Ben, je…

— Tant mieux, elle tranche sans me laisser finir. T’en es à quel chapitre ?

— Le 11.

— Donc tu as passé la scène de dispute.

— Laquelle ? j’ironise en m’appuyant sur ma paume. On est d’accord que ces deux-là se disputent toutes les dix pages ? Vas-y que tu m’as menti, vas-y que t’es trop proche de cette fille, vas-y que…

— C’est le reflet de la réalité !

— Carrément pas !

— Cherche sur Google les motifs de crises de couples, tu verras que c’est précisément ça.

— Je ne remets pas en question les prises de tête, j’te dis juste que c’est omniprésent.

— On voit que t’as jamais rencontré mes parents, je l’entends grommeler.

— Ça leur arrive souvent ?

— Plus maintenant, elle siffle d’une voix dédaigneuse.

Évoquer ses parents semble être un sujet délicat. J’aimerais lui poser plus de questions, mais ce n’est peut-être pas le bon jour pour essayer de creuser. Et puis, je suis certain qu’elle me répondrait que me détailler sa vie ne fait pas partie de notre deal.

— Bref, tu n’as qu’à t’inspirer de tout ça pour éviter de le reproduire avec la future Madame W, elle enchaîne en marquant clairement qu’elle ne veut pas s’appesantir sur la relation de ses parents. Donc, on évite les crises de jalousie injustifiées, la possessivité à outrance et la tendance carrément maladive à transformer une situation banale en trahison impardonnable. Enfin, en ce qui te concerne, je devrais plutôt dire : tu évites de lui donner des motifs pour être jalouse, donc tu arrêtes de mater chaque nana qui passe comme une option de remplacement envisageable ; tu ne fais pas systématiquement passer tes potes avant elle ; et tu évites de te fourrer dans des situations où elle s’imaginera le pire. Par exemple, tu ne donnes pas rendez-vous à une amie en douce, même si ce n’est qu’une amie…

— Bonne idée. Quoique je remarque qu’ils finissent toujours par s’enfiler à mort pour se réconcilier.

— Quand Donny rime avec poésie… elle souffle, clairement exaspérée. Continue de lire, je préfère encore quand tu fermes ta bouche !

En élève discipliné, j’écoute mon professeur : je reprends ma lecture, mais à voix haute. En veillant à hausser un peu trop le ton pour l’endroit où nous nous trouvons.

— Donovan ! crache Carrie, menaçante.

— Ok, ok ! je cède et reprends le fil de mon chapitre dans ma tête.

 

J’ai le visage penché sur une description post-coïtale quand une voix grave fait exploser le silence ambiant.

— Wolinskiii !

Quelqu’un râle, Carrie jure, je relève le nez aussi sec et observe le type qui vient de hurler mon nom tandis qu’il approche à grands pas. Je ne sais pas qui il est. Je m’apprête à ouvrir la bouche pour le saluer malgré tout, mais ce n’est pas vers moi qu’il se dirige. Il fonce sur Carrie, s’immobilise derrière sa chaise et empoigne son chignon pour le secouer dans tous les sens.

— Comment ça va, Wolinski de mon cœur ? il recommence en se penchant dans son dos, le menton posé sur son épaule.

— Euh, ça va… je réponds, complètement largué.

Le gars porte son attention sur moi une demi-seconde avant de la reporter sur ma love coach. Je me rends compte que les joues de celle-ci viennent de prendre une teinte cramoisie.

— C’est à elle que j’parlais, mais je suis content que tu ailles bien, mec, il me lance en hochant la tête.

— Ben, c’est que je m’appelle Wolinski, je précise sur un timbre mal aimable.

— Et elle aussi, il réplique sur le même ton.

Lentement, je fais glisser mes yeux vers ceux de Carrie.

— Tu t’appelles Carrie… Wolinski ? j’énonce en comprenant ma méprise.

— Ouais.

— T’as des dispos cette semaine ? reprend l’autre en tirant sur une boucle de ma voisine.

— J’ai un planning ultra chargé, mais la semaine prochaine, je dois pouvoir me libérer.

— J’aime bien tes nouvelles lunettes.

Il lui sourit, elle lui sourit. J’oscille entre leurs deux visages, ils semblent bien se connaître, et je n’aime pas trop qu’on vienne me piquer ma prof sous mon nez.

— Je file, je t’appelle ce week-end, alors.

Il se redresse et clôture sa tirade en lui donnant une pichenette sur le nez. Il me lâche un bref salut et retraverse la bibliothèque avec ses grandes jambes de con.

— Lui a le droit de t’appeler ? j’embraye direct.

— On vient de la même ville, je connais John depuis un bail.

— Tu couches avec lui ?

J’ai sorti ça sans réfléchir, elle ouvre de grands yeux surpris.

— Cette conversation n’a aucun intérêt, elle rétorque en pinçant une branche de ses lunettes.

— Donc tu couches avec lui, je déduis en ricanant. Pas la peine de faire ton effarouchée, Wolinski.

J’étends mes jambes et croise mes bras sur ma nuque.

— Merde, j’arrive pas à croire que tu t’appelles comme moi !

— Oh ! Non, tu as perdu toute ta singularité ! elle gémit en levant les mains au plafond.

— Pourquoi tu me l’as pas dit ?

— Tu ne m’as jamais posé la question.

— Pas faux.

Maintenant qu’elle me le fait remarquer, je ne connais pas grand-chose à son sujet. J’ai tellement eu l’habitude de fréquenter des filles à la langue bien pendue que je ne me suis pas rendu compte que Carrie était si réservée. Et ce constat me déplaît, tout à coup.

— T’as de la famille en Pologne ? je l’interroge alors.

— Non, mes grands-parents ont immigré ici et ils n’avaient plus personne là-bas.

— J’ai encore ma grand-mère à Rybnik, mon père y va de temps en temps.

— J’y suis jamais allée, il paraît que c’est un beau pays.

— Moi, ça fait longtemps, mais quand j’aurai fini la fac, j’ai l’intention d’y retourner quelques jours. T’auras qu’à m’accompagner ! Je t’emmènerai à Varsovie, tu vas kiffer.

Elle pouffe de rire.

— Quoi ? Un voyage entre Wolinski, c’est la classe !

— N’importe quoi !

Ma proposition la fait marrer, elle n’a pas l’air de capter que ce n’était pas une blague.

— Attends, t’es sérieux ? elle bégaye devant ma tronche figée.

— Détends-toi, je déconnais ! je contre pour me sortir de cette situation gênante.

C’est vrai, quoi, qu’est-ce qui m’a pris de lui proposer ça ? C’est pas comme si on était amis.

Rassurée, elle reprend sa lecture pendant que je persiste à la fixer en me demandant encore comment j’ai pu sortir un truc pareil. En toute honnêteté, je m’habitue un peu trop facilement à sa compagnie, et le fait qu’elle soit au courant pour Amelia a tendance à me faire déraper. Merci pour le coup de pied au cul !

J’essaie de me reconcentrer sur l’histoire, mais j’ai perdu ma motivation.

— J’en ai assez pour aujourd’hui, je vais rentrer. Tu veux que je te raccompagne ?

— Pas besoin, merci. Je vais rester encore un peu.

— Je t’appelle demain.

— Nope. Texto.

— Qu’est-ce qu’il a de plus que moi pour avoir le droit de te téléphoner ? je geins en rangeant mes affaires.

— T’as une heure devant toi pour que je te détaille ça ? elle me pique au vif.

— Un jour, tu seras folle de moi.

C’est une boutade, mais une fois sortie de ma bouche, elle sonne bizarrement.

— Pour sûr ! elle acquiesce. Je te déclarerai mon amour éternel pendant notre escapade polonaise, c’est promis.

Je range la chaise sous la table et la contourne pour réduire la distance avec Carrie. J’attrape son chignon comme l’a fait le fameux John un peu plus tôt, puis claque une bise humide sur sa joue.

— À très vite, Wolinski de mon cœur !

Je n’entends pas ce qu’elle me répond, je suis déjà à l’autre bout de la salle.

Plutôt que de réfléchir à ce que je dois faire pour progresser, je ne cesse de penser à ce que je devrais orchestrer pour que Carrie soit plus relax en ma présence. Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais prévu, mais ça ne peut pas me faire de mal pour la suite. Je n’ai qu’à voir ça comme des travaux pratiques.
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Deux coups brefs contre ma porte me font relever la tête si vite que j’en perds presque mes lunettes. Personne ne vient jamais ici sans prévenir, qui plus est un mardi soir. Il y a peut-être un incendie ou une attaque chimique…

Je repose mon ordinateur portable et attends encore, j’ai le goût du risque. C’est probablement une erreur, de toute façon.

Les coups reprennent, plus forts et plus nombreux. Bordel, ça a intérêt d’être une question de vie ou de mort, car j’étais à fond dans mon film !

Je marche jusqu’à la porte et regrette qu’un chewing-gum datant des années quatre-vingt-dix obstrue le judas.

— C’est qui ? je lance, une main sur le verrou.

— C’est moi.

Mais encore ?

A priori, la voix appartient à un mec, mais vu qu’elle me parvient à travers une cloison épaisse comme celles d’Alcatraz, je ne la reconnais pas.

— Non, mais qui s’annonce de cette façon si ce n’est un boulet arrogant persuadé que son « c’est moi » suffira à faire sauter les loquets ?

— Donovan Wolinski, il ajoute alors.

Je fixe la porte du regard, bouche bée, en essayant de l’imaginer derrière. Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Il n’a jamais été question d’une entrevue aujourd’hui. Encore moins ici.

Il toque à nouveau, je tire sur le battant.

— Bonsoir ! il lance d’une voix guillerette.

Mon moi profond lui claquerait bien la porte au nez.

— Vous désirez ?

Il ouvre la bouche, puis la referme aussi sec.

— J’allais dire un truc salace…

— J’apprécie l’effort.

— Je peux entrer ?

— Hum, pour quoi faire ?

— Eh bien, le cousin d’Adam a débarqué pour une visite surprise, alors je leur ai laissé de l’intimité. J’me suis dit que j’allais passer te faire un coucou.

Dans son dos, quelques filles se sont immobilisées dans le couloir, près du panneau des petites annonces, et nous observent en chuchotant. Super, dans dix minutes, toute la résidence saura que le capitaine de l’équipe de basket s’est pointé chez moi ! Et dans vingt, tout le campus se dira que je suis une fille de plus sur la liste des conquêtes de Wolinski !

— Son cousin ? j’insiste avec suspicion, en décidant de les ignorer.

— Ramos Fernando. Il vient du Mexique.

— Adam a un cousin mexicain ?

— Une branche lointaine, ouais. J’ai apporté des M&M’s, il précise en sortant un énorme sachet de son sac.

Et voilà ! Pourquoi fallait-il qu’il opte pour la seule chose capable de me faire craquer ?

— Vas-y, je soupire en m’effaçant pour le laisser passer.

— J’apprécie l’effort, il me singe en pénétrant chez moi. Oh ! Cette chambre est…

— Outrageusement minuscule comparée à la tienne ?

Il lâche une grimace d’excuse et se laisse tomber sur l’ancien lit de Becca. C’est trop bizarre de le voir là.

— Pas de nouvelle coloc ? il m’interroge en calant le coussin dans ses reins.

— Non, Becca préfère laisser ses parents payer. Elle ne leur a pas dit qu’elle vivait chez Carter à temps complet. Ça lui offre une option au cas où elle se ferait larguer comme Lois.

— Avec Lewis, on appelle ça se faire « kirkiser ». Du coup, t’es tranquille, c’est cool.

— Ouais, sauf quand quelqu’un se tape l’incruste sans prévenir à 21 h 30…

J’ajoute un petit sourire pour insister sur la vanne.

Dans un sens, j’aurais préféré qu’il s’abstienne, parce que je souffre toujours du SFS – le fameux syndrome de frustration sexuelle –, mais j’essaie de travailler sur ma mauvaise humeur.

Il poursuit son inspection de ma petite chambre jusqu’à bloquer sur la porte de la salle de bains restée ouverte.

— Les chiottes sont si près que je pourrais y pisser sans bouger du matelas. Un panier à trois points, les doigts dans le nez.

— J’aimerais bien te voir essayer, je le menace en allant faire coulisser la séparation.

— J’aime beaucoup ta chemise de nuit, au fait.

— C’est un tee-shirt de nuit, je le corrige en tirant dessus pour couvrir mes genoux.

J’en profite également pour remonter mes chaussettes.

— Si tu m’avais envoyé un SMS, j’aurais pu enfiler de vrais vêtements, j’ajoute, acide.

— Et j’aurais manqué ça ? il ricane en me passant au crible. Jamais ! Tu matais une série ?

— Un film.

— Donc tu ne fais pas que lire !

— C’est l’adaptation d’un bouquin.

— Quoi ? T’es en train de me dire que je me farcis des pages et des pages alors que je pourrais simplement me caler dans mon pieu et regarder la télé ? J’me sens trahi, Carrie !

— Du calme, y’a très peu d’adaptations, proportionnellement aux parutions.

— C’est un truc romantique ? il poursuit en pointant mon PC. Oublie ma question, ça coule de source. J’peux le mater avec toi ?

J’oscille entre son sourire sympa et mon ordinateur.

— Si tu veux.

— Est-ce que je dois prendre des notes ?

— On débriefera après.

— Quand les personnages seront mariés, parents et propriétaires d’une maison toute mignonne ?

— Ils meurent à la fin.

— Spoil !

— Remets-toi et viens. N’oublie pas les M&M’s.

Pendant que je reprends la place que j’occupais avant qu’il ne se pointe – c’est-à-dire assise par terre, le dos contre mon lit – il me rejoint et s’assied à côté de moi. Je pose l’appareil en équilibre sur nos deux cuisses collées et relance du début.

Je discerne le bruit du paquet de M&M’s qu’on déchire, puis sa main remplie de billes multicolores apparaît sous mon nez. J’en pioche régulièrement, rassurée par le silence ambiant. Donovan n’est pas du genre à tout commenter. Merci, Seigneur !

— Le gars est sérieux ? il se révolte au bout d’un quart d’heure.

Au temps pour moi.

— Ne me dis pas que Max n’a pas encore compris que Sheryl est l’inconnue avec qui il discute sur Internet ? C’est n’importe quoi !

— Chut !

— Comment il peut la confondre avec cette imposture d’Abby ? Elle pue la sournoiserie ! C’est parce qu’elle a un cul de malade, c’est sûr !

— Mais tais-toi ! Je te jure que si tu continues, je t’expulse d’ici manu militari !

— Ok, ok, tout doux ! T’es hyper tendue. C’est à cause de Max que tu te ronges les ongles depuis le début ?

Il a approché son visage du mien pour me dire ça, et sa proximité me rend soudain fébrile. Ah ! Non, ça ne va pas recommencer !

Je module ma respiration pour retrouver des pensées cohérentes et me concentre sur l’écran. Donovan allonge son bras sur le matelas derrière ma tête, provoquant sans le savoir des frissons à la base de ma nuque et au bout de mes seins. Aux grands maux les grands remèdes : quand je verrai John, la semaine prochaine, pour son épilation du dos, j’en profiterai pour qu’on reprenne nos parties de jambes en l’air ! Juste une fois, deux au maximum, histoire de me détendre le périnée. Non pas qu’il soit le coup rêvé, mais c’est facile avec lui.

— Attends, il ne va pas coucher avec Abby ? Putain, Max, déconne pas ! Sors de cet étage, Sheryl vit au rez-de-chaussée ! Non, non ! Oui ! Voilà.

Je me mets à rire. Il est vraiment au taquet, et ça me plaît de le voir aussi investi. J’ai tendance à oublier combien sa volonté de devenir un meilleur petit ami est exacerbée.

— Amen ! Jackpot, mon gars, elle est prête à te laisser la bais…

Le coude que je viens d’enfoncer entre ses côtes l’empêche de finir sa phrase. Il se marre, et sa main qui est toujours derrière ma tête s’arrime à mon chignon pour le secouer. Qu’est-ce qu’ils ont tous à faire ça ? C’est justement pour éviter qu’on touche à mes cheveux que je les garde constamment attachés !

Il continue à le tripoter d’un geste anodin, son attention est accaparée par ce qui défile à l’écran. Mon corps apprécie un peu trop – trop ! – cette stimulation capillaire. Surtout dans un moment comme celui-là, où ma libido, la scène de cul du film et l’homme qui est affreusement proche de moi se mêlent en un tourbillon dangereux.

J’ai chaud tout à coup et je reprends mon souffle doucement, pour qu’il ne remarque pas l’état dans lequel je suis. Max et Sheryl consomment enfin leur amour tumultueux, et on en prend plein les yeux… Mon ventre se tire, j’ai l’impression que Donovan pèse trois fois plus lourd contre mon épaule. Pourtant, je ne bouge pas d’un millimètre.

— Tes oreilles sont toutes rouges, je l’entends chuchoter.

Je l’ignore et ramène un genou contre ma poitrine pour soulager mes fourmillements.

— C’est ce film qui fait monter ta température ? il insiste sur un timbre si bas qu’il me donne la chair de poule. C’est pas aussi niais que je l’aurais cru. J’aime bien la tension qu’il y a entre eux.

— Je suis d’accord…

— Je ne pensais pas que ça pouvait provoquer autant de réactions physiques.

— C’est-à-dire ? je tique en tournant mon visage vers le sien.

— Oublie ce que j’ai dit.

Mes yeux migrent aussitôt vers une zone interdite, mais je me reprends à temps. Comment aurais-je réagi si j’avais découvert qu’il bandait ? Il s’en rend compte, et sa poitrine se secoue. Il est mort de rire, fier de lui.

— Tu es un porc. Je vais faire comme si tu n’avais rien dit, je marmonne en montant le son.

Ok, c’est l’hôpital qui se fout de la charité !

— Désolé, ça fait un bail que j’ai pas pratiqué ce que Sheryl et Max sont en train de faire.

— Un bail ? La blague ! Dans l’échelle temporelle de Donovan Wolinski, ça donne quoi ? Une semaine, grand max ?

— Plus de trois mois.

J’appuie sur pause. L’écran se fige sur les fesses nues de Max. Jolies.

— Tu te fous de moi ?

— Non.

— Arrête, même moi, ça ne fait pas aussi longtemps ! Enfin, à peu de chose près, mais merde, je ne suis pas comme toi !

Il déplie sa jambe, penche la tête en avant et me scrute en silence.

— Plus de trois mois, ça donne quoi ? Fin juin, début juillet ? je raisonne à voix haute. En gros, de tout l’été, tu n’as pas une seule fois…

Je referme la bouche à la seconde où mon cerveau fait la connexion manquante.

— Bon, c’est pas non pluuus… je bafouille. C’est pas si dingue.

Il me regarde encore, mais je ne sais plus où me mettre, maintenant. Comment je vais me sortir de ça ?

— C’est à cause de ta sœur, je murmure finalement.

— Je t’ai dit que j’avais passé les vacances à cogiter. J’aurais pas pu coucher avec une nana dans cet état, j’avais besoin de changer.

— Waouh ! Je ne pensais pas que tu irais jusque-là. Ça doit être dur.

— Dur comme la pierre, il ricane en arquant un sourcil.

— Merci pour les détails, j’ai toujours rêvé d’être ta confidente…

— Et donc, toi aussi, tu…

— Stop. Fin de la discussion.

Je rappuie sur play, et Donovan se repositionne contre moi sans rétorquer, mais il ne se détourne pas pour autant. Son souffle chaud qui rebondit sur ma joue met tous mes sens aux abois. Le son résonne soudain plus fort dans ma tête.

— Y’a un truc que je capte pas, je redémarre sans me contrôler.

— Je t’écoute.

— Qu’est-ce qui t’empêche de… satisfaire tes besoins masculins avec une fille qui n’attendrait rien de toi ?

— C’est ce que j’attends de moi qui compte. J’aurais toujours l’impression de jouer les égoïstes.

— Pas si tu lui expliques.

— T’es la seule au courant. Alors, à moins que tu veuilles coucher avec moi, faudra que j’attende encore un peu.

Je bloque sur les pieds de mon bureau. C’est le moment idéal pour lancer une petite pique, mais je n’y arrive pas. J’utilise toute ma concentration pour repousser les images qui flottent dans mon esprit.

— C’est là que tu m’envoies chier, normalement, il s’étonne en tirant sur une mèche de mes cheveux.

— Pars du principe que je l’ai fait.

— À quoi tu penses, Carrie ?

À cet orgasme sur lequel je fantasme.

— Netflix, je conclus en revenant pour la millième fois sur l’écran.

Histoire de me faire davantage souffrir, les deux acteurs batifolent encore. C’est inhumain !

Je m’enfonce dans la connerie qui prend de l’ampleur entre ma poitrine et mes cuisses.

La main de Donovan me propose à nouveau des confiseries, et en en faisant rouler une entre mes lèvres, je perçois son regard insistant sur elles.

— Carrie…

— Je suis peut-être excessivement en manque de sexe, mais je ne suis pas aussi désespérée ! j’explose sans contrôler mes mots.

— J’allais te poser une question sur le comportement de Max, mais maintenant que tu en parles, je comprends mieux pourquoi tu es autant sur les nerfs ces derniers temps.

— Mais pas du tout.

Je ferme le PC et me retourne vers lui. Ses yeux descendent sur le devant de mon pyjama, la sensation du tissu sur mes tétons durcis ne me laisse aucun doute sur le spectacle que je lui offre. Je passe mon bras en travers de ma poitrine, mais c’est trop tard.

— Tu es attirée par mon incroyable charisme…

— Je suis en manque d’ocytocine et de prolactine ! Je m’en tape, de ton incroyable charisme !

— Les hormones de l’orgasme ?

— Tu connais ça ?

— Je me suis tapé une étudiante en médecine.

— Forcément.

— Si tu me le demandes gentiment, je…

Il recommence à observer ma poitrine cachée, mes seins essaient d’attirer son attention en pesant contre mon bras.

— Tu sais que je…

— Pitié, ferme-la !

— Comme tu veux, il consent. Mais je suis carrément d’accord si tu changes d’avis. On serait gagnants tous les deux. Une Carrie plus zen et un Donovan plus leste.

Il parle d’une voix légère, je ne suis pas convaincue de son sérieux. Il propose peut-être juste ça pour voir ma réaction… De mon côté, je pèse le pour et le contre de cet arrangement exceptionnel. Il m’insupporte neuf fois sur dix, je n’ai aucune envie de sortir avec lui, et il est bien foutu. Il ferait un bon John.

— Supposons que, dans un moment d’égarement, j’envisage cette option… On est d’accord que ça s’arrêterait à un moment de plaisir ? Un truc purement éphémère ? je déclare d’une voix enrouée.

— Oui, madame.

— Que ça n’a rien à voir avec toi ou… Qu’en gros, j’me sers juste de ta queue.

— Tu sais comment me chauffer !

On se dévisage un certain temps, mais une part de moi – la moitié inférieure – a déjà pris sa décision.

— T’as de quoi te protéger ? je demande sur un ton détaché.

— Non.

Je lève les yeux au ciel.

— Attends, je te signale que je ne suis pas venu pour ça, à la base.

— Règle no 1 du bookboyfriend : toujours avoir une capote dans la poche arrière de son jean, quelles que soient les circonstances !

— Mais qui fait ça ? Et quand bien même, je porte un short de sport sans poches.

— Ouais, ben si tu ne fais aucun effort aussi…

Je roule sur le côté et avance à genoux vers ma commode. J’ouvre le tiroir du bas, farfouille à l’intérieur et m’empare de ma boîte de préservatifs. Heureuse de vous revoir, les copains ! J’en détache un et reviens vers Donovan. La manière dont il me regarde me donne envie de sauter par la fenêtre, mais je lui lance le petit sachet en même temps qu’un hochement de tête. Il le fait passer d’une main à l’autre, avec un rictus angoissant.

— Allez, approche ! ordonne-t-il avec un sourire victorieux.

Oui ? Non ? Je vais tellement me flageller demain matin !

J’efface la distance qui me sépare de lui, prends une grande inspiration et passe une jambe par-dessus les siennes pour m’installer à califourchon. Plusieurs secondes s’écoulent et, lorsqu’il pose ses paumes le long de mes cuisses, j’avale mes amygdales.

— Tu comptes garder ton tee-shirt de nuit et tes grandes chaussettes ? il s’intéresse en remontant ses mains jusqu’à ce qu’elles disparaissent à moitié sous le vêtement.

— Oui.

— Et ta culotte aussi ?

Hum, dilemme. Vu l’état des élastiques de ce vieux slip dont je devrais avoir honte, il pourrait très bien se faufiler en décalant le tissu. Je décide quand même de m’en défaire et manœuvre pour le faire glisser, une jambe après l’autre.

— J’aurais pu te l’arracher comme dans les livres.

— Personne n’arrache de culotte, dans la vraie vie, j’assène en jetant la mienne le plus loin possible.

Je suis bien contente de garder mon tee-shirt, je ne m’imagine pas toute nue sur lui.

— Bon… il débute en claquant doucement mes jambes. Est-ce qu’on éteint la lumière ?

— Oui, oui.

Il tend le bras, tire sur le câble de ma lampe et actionne l’interrupteur. Le noir n’est pas total, je devine sans peine les contours de son visage. Il déplace ses mains sur mes hanches et m’enfonce plus loin sur lui. Je m’agrippe à ses épaules en poussant un râle lascif. C’est parti.

— Tu vas imaginer qui ? il me demande tout bas. Le gars de ton livre fantastique ?

— Voilà, très bonne idée, je m’essouffle déjà.

Je suis tellement tendue et excitée que le moindre effleurement se répand partout en moi. Il continue à me faire aller et venir contre son érection, j’étrangle la base de sa nuque en mordant l’intérieur de mes joues.

— T’es sûre de toi ?

En guise de réponse, je glisse mes mains entre nous et tire sur l’élastique de son short. Il lève les fesses pour m’aider à le libérer, je m’oblige à ne pas m’attarder sur ce que je tiens maintenant entre mes mains. Et surtout, à ne pas penser à ce que je m’apprête à faire avec lui. Donovan Wolinski.

Je l’entends déchirer l’emballage du préservatif, et ses doigts rejoignent les miens pendant qu’il se protège. Je contracte mes cuisses pour me surélever juste assez et, avant de regretter, je retombe sur lui lentement.

Un grondement de gorge simultané vibre dans l’air moite, pendant qu’un « Oh ! Putain, enfin ! » emplit mon esprit. Mon front cogne contre sa clavicule, et je reste ainsi le temps de me familiariser à son intrusion. Rien n’a vraiment commencé, pourtant les muscles de mes jambes sont déjà hors service, paralysés par l’électricité qui circule trop fort en eux.

Je sens les lèvres de Donovan se poser dans mon cou. Je frissonne en refermant mes bras autour de lui. Puis, sans me laisser de répit alors que j’ai déjà l’impression de chavirer, il prend les rênes de mon corps et me fait monter et descendre dans un rythme maîtrisé. Je n’ai pas le temps de m’habituer au tempo qu’il accélère déjà.

— Arrête de gémir comme ça, j’vais pas tenir… il essaie d’articuler avec peine.

Gémir ? Je ne m’en suis pas rendu compte, j’ai l’impression d’avoir perdu l’ouïe, à vrai dire. Sa bouche remonte sur ma joue. J’ai le sentiment qu’il cherche mes lèvres, mais je ne le laisse pas les atteindre.

— Pourquoi tu ne veux pas que je t’embrasse ?

J’ai envie de lui répondre que le sexe me suffit amplement et que le reste appartient aux gens qui ont envie de ça. À la place, je choisis une réplique utile.

— Lis plus de romances et tu comprendras pourquoi.

Il ne s’en formalise pas.

Je reste dans la même position, tempe contre tempe, à me délecter des prémices de ce que j’attends. Et je n’ai pas à patienter très longtemps. Mes fesses claquent plus vite, plus fort, et une onde fulgurante me traverse de part en part. Oui, oui, oui ! Longue vie au roi Jouir !

Ma cervelle est en débit limité, je préfère ne pas la forcer à reprendre sa vitesse de croisière. Mieux vaut faire durer cet instant de torpeur le plus longtemps possible avant que je ne doive affronter les conséquences de cette folie. Je viens de me faire sauter par Donovan Wolinski.
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Le bruit de voix lointaines et de talons qui claquent au sol me tire de mon sommeil. Ma chambre est ultra insonorisée, ça n’a donc rien de normal. À moins que Lewis et Adam aient décidé de ramener des gogo-danseuses à la maison… Ce qui ressemblerait bien à Lewis, mais carrément pas à Adam.

Il me faut un petit moment pour me souvenir que je n’ai pas dormi dans mon pieu cette nuit. Le jour filtre par les rideaux tirés, je change de position pour me mettre sur le flanc, et la descente de lit turquoise qui trône sous mes yeux me réveille entièrement. Ce petit bout de tissu innocent sur lequel Carrie et moi avons couché ensemble… la deuxième fois.

Il n’était pas question de recommencer, mais j’avais à peine fait un nœud à la capote et avalé trois M&M’s que l’envie faisait son grand retour, autant de son côté que du mien. Plus de trois mois d’abstinence multipliés par la découverte qu’un tee-shirt de nuit pouvait être ultra sexy, résultat : un double coït et une gaule matinale qui n’a rien à voir avec une envie de pisser. La machine est relancée. J’étouffe un grognement de frustration dans l’oreiller et jette un œil vers Carrie, qui dort encore. Allongée sur le ventre, un bras qui pend vers le sol, elle est sereine et… comblée ? Je me sens étonnamment fier, mais si je le lui dis, elle va se méprendre et me voir comme un connard à l’ego démesuré. Elle te voit déjà comme ça !

Je descends du lit, passe par la salle de bains, puis m’allonge par terre pour faire mes étirements.

Le sommier grince, je tourne la tête vers Carrie et l’observe glisser hors du lit. Elle se frotte les paupières, bâille et avance à l’aveuglette d’un pas ensommeillé. Je comprends qu’elle ne m’a pas remarqué quand son pied gauche frôle dangereusement mon estomac. J’attrape le second au vol avant qu’il ne s’écrase sur ma queue.

— Hop, hop, hop ! On ouvre les yeux, miss Wolinski !

— Putain, mais tu fais q…

Surprise et déséquilibrée, elle part en avant sans terminer sa phrase. Le reste n’est qu’un cri étouffé. J’essaie de la rattraper comme je peux pour qu’elle ne s’ouvre pas le menton, et mon héroïsme me coupe le souffle. Enfin, c’est surtout le corps de Carrie qui tombe lourdement en travers du mien qui provoque ça.

Je pose un coude sur la moquette et redresse ma nuque avant de rire. Les sursauts de mon ventre font remuer les fesses qui occupent mon champ de vision. Je suis tenté de tapoter sur cette jolie perspective, mais quelque chose me dit que ce serait le dernier geste de ma vie.

Dans un angle improbable, ma coach se tortille et roule sur le côté.

— C’est le réveil le plus épique auquel j’ai assisté, je commente en poussant sur mes bras pour m’asseoir.

Je détaille son visage pendant qu’elle plaque ses mèches folles derrière ses oreilles. Est-ce que je suis surpris de ne pas me réveiller avec une nana aux yeux bouffis à cause d’un mascara foireux ? Oui. Est-ce que j’hallucine de voir combien Carrie est à l’opposé de ça avec ses grands yeux et sa trace d’oreiller sur la joue ? C’est possible.

— T’as dormi ici ?

Son esprit de déduction est incroyable.

— Euh, ouais. T’es tombée comme un sac sur ton pieu, et j’avais juste assez de force pour me traîner sur l’autre lit.

— Ah !

— Quoi ? T’es gênée de me voir là après cette folle nuit de débauche ?

— Tu abuses légèrement.

— Oh ! Que non, je rétorque avec une moue satisfaite.

— Qui te dit que je n’ai pas simulé ? elle lâche en forçant son sourire.

— Laisse-moi un instant pour trouver la bonne formulation… J’ai lu ça quelque part… Ça y est, je sais ! Parce que ta parfaite petite chatte étroite et humide a étranglé ma verge dans un délicieux fourreau de velours.

Sa mâchoire se décroche, j’ai réussi mon coup.

— Je crée un monstre… elle fait mine de s’affoler.

— Sans oublier ton orgasme qui a explosé en un million de petites particules lumineuses…

— Ça suffit, par pitié, tu vas me dégoûter !

— En tout cas, je te trouve d’une humeur radieuse, ça valait le coup.

Elle hausse une épaule en hochant la tête, avant de tirer sur le col de son tee-shirt pour le renifler.

— Ton odeur est partout sur ma fringue, elle chuchote en se remettant debout. Je vais prendre une douche.

— On n’a pas eu le temps de débriefer à propos de Max et Sheryl. Tu veux qu’on aille prendre le petit-déjeuner, après ?

— Un truc rapide, alors, j’ai déjà loupé mon premier cours de la journée.

Elle disparaît dans la salle de bains, et après avoir renfilé le reste de mes vêtements, je me rallonge pour observer le plafond. Quelle drôle de soirée ! J’étais venu pour assouplir mes relations avec Carrie et j’ai assoupli bien plus que ça. Je me suis demandé comment elle réagirait ce matin et je suis content de voir qu’il n’y a aucun malaise.

 

— On y va ?

Je me tords le cou en la trouvant tout habillée près de moi. Je tends une main vers elle, elle l’attrape sans râler et m’aide à me redresser. Notre différence de taille lui fait relever la tête vers moi. Pendant qu’elle applique un baume transparent sur sa bouche, je me souviens que je ne l’ai même pas embrassée une seule fois pendant que nous couchions ensemble.

— On y va ? elle répète en faisant claquer ses lèvres.

Je récupère mon sac et mon téléphone avant de lui ouvrir la porte. Alors que nous traversons sa résidence, je sens des regards étonnés nous suivre.

Une fois à l’extérieur, Carrie s’arrête et pose son index contre mon pec.

— Au fait, ce qui s’est passé cette nuit, c’est top secret, ok ?

— Tu ne vas pas m’appeler Donny ? je m’étonne, juste pour l’énerver.

— Jamais.De.Ma.Vie.

— Est-ce qu’on va recommencer ? je m’entends alors demander un ton plus bas.

Mon pouls s’excite au niveau de ma bite. Une belle rime !

— C’est pas prévu, elle articule en déglutissant. Une fois, c’est déjà…

— Deux fois !

— Il me faut ce café, elle tranche en reprenant sa marche.

 

Carrie avale son breuvage en un temps record.

— T’en veux un autre ou ça va t’exciter ?

— Un autre, j’ai une grosse journée de prévue.

— C’est-à-dire ?

— J’ai cours jusqu’à 17 heures et ensuite je dois retrouver John chez lui.

— Le type de la bibliothèque ?

— Oui.

— Vous allez faire quoi ?

Mon ton ne sonne pas comme je l’avais prévu. J’ai bien senti leur connexion en les voyant discuter, je suis certain qu’ils ont déjà outrepassé les codes bibliques.

— Ne me regarde pas comme si j’allais me le faire ! elle s’indigne en me volant mon beignet. Même si je pourrais me le faire. Je comptais me le faire, elle renchérit en croquant de petites bouchées. Mais je vais seulement épiler son dos.

J’avais oublié son activité parallèle.

— D’ailleurs, pourquoi je me justifie ?

Je suis déjà passé d’une fille à l’autre en moins de 48 heures, mais je me sentirais profondément défié si elle prévoyait de se taper ce John alors que l’empreinte de ma queue est sûrement encore imprimée en elle.

— Vous êtes déjà sortis ensemble, lui et toi ?

— Non. Je l’aime bien, mais ça s’arrête là. On s’est mutuellement dépucelés au lycée, histoire d’être tranquilles, et, après ça, on a recommencé quelques fois.

— Je tombe de haut. Je m’étais imaginé que tu avais offert ta petite fleur à ton premier amour.

— Tu as mémorisé beaucoup de phrases comme ça ? elle soulève en s’essuyant la bouche.

— Un tas.

Elle rigole franchement, c’est agréable.

— La première fille avec qui tu as couché était amoureuse de toi ?

— Pas du tout.

— Comme quoi, on n’est pas toutes de fragiles petites fleurs bleues. Elle s’appelait comment ?

— Ana Anderson. On était au lycée ensemble à Washington. Elle a étudié ici, elle aussi, mais elle a fini ses études y’a deux ans.

— Attends, t’as perdu ta virginité avec Ana Anderson ? L’étudiante vétérinaire ?

— Tu la connais ?

— Je l’ai jamais rencontrée, elle avait déjà quitté la fac quand je suis arrivée. Mais tout le monde connaît cette fille ! Elle a dépucelé plus de gars que Courtney Love !

— Elle m’a juré que de tous, j’étais son préféré.

— Elle t’a menti, mec. Elle a dit la même chose au frère d’une copine.

— Toutes mes certitudes s’écroulent ! je m’écrie en plaquant mes mains sur mes joues.

Elle rigole encore. Je crois que ma bite est magique parce que c’est une nouvelle Carrie qui m’accompagne.

— J’aime bien quand t’es comme ça, je souffle sur le ton de la confidence.

— Ouais, ben, ne t’y habitue pas trop, hein ? Je dois y aller, on se voit plus tard.

Elle file à toute allure, je n’ai pas le temps de lui dire au revoir ni de lui demander ce qu’elle entend par « plus tard ».

*
*     *

Comme tous les vendredis, je passe plusieurs heures en salle de musculation avec Lewis. Même si les entraînements n’ont pas officiellement repris, je m’astreins à un planning sportif très rigoureux, rédigé par mon père. Je pourrais me défiler, mais s’il ne rôde plus sur le campus comme il le faisait avant son attaque, je suis certain qu’il a des taupes un peu partout.

— Mec, ajoute-moi des poids, s’te plaît, je demande à Lewis en faisant remonter ma barre de musculation.

Il finit de s’essuyer le visage et s’exécute.

— Je suis content de te voir, Don. T’es aux abonnés absents ces derniers temps.

— Je prends de l’avance sur mes cours en prévision du début de championnat. C’est une année hyper importante, je ne peux pas me louper.

— Hum… Je t’ai pas tellement vu réviser. Qu’est-ce que tu trafiques avec la coloc de Becca ?

— Tu parles de Carrie ?

Alerte ! Ne pas attirer l’attention, je répète, ne pas attirer l’attention !

— Oui, la jolie petite blondinette que t’as ramenée chez nous.

— On traîne ensemble parfois, c’est tout.

— Bizarre… Mon Wolinski ne traîne pas avec les filles… Et ça fait un moment que j’t’ai pas vu avec une gonzesse. Elle te plaît ?

— Elle est sympa, je l’aime bien, mais ça s’arrête là.

Je viens de ressortir les mêmes mots qu’elle a lancés à propos de John.

— Ok. En même temps, c’est pas ton genre.

— Depuis quand j’ai un genre ?

— Ben, disons que tu as un non-genre. Et Carrie en fait partie.

Je lève la fonte avec plus d’énergie, je me sens un peu énervé tout à coup, à cause de ce que vient de dire Lewis. Qu’est-ce qui lui fait croire que Carrie n’est pas mon type ? Je m’en fous, c’est pas comme si j’envisageais quelque chose avec elle, mais…

— Tu viens manger chez Lane, ce soir ? me demande mon pote en faisant ralentir son tapis de course.

— Non, j’ai déjà des plans.

— C’est une honte.

— Mais je passerai peut-être en fin de soirée.

— Tu dors à l’appart ?

Bonne question. Je dois bien admettre que je ne serais pas contre un troisième round avec Carrie. J’avais réussi à contenir mes besoins sexuels jusqu’ici, mais depuis que j’ai redémarré la machine avec elle, ce n’est plus aussi facile. Je n’ai pensé qu’à ça depuis deux jours. Peu importe, elle n’acceptera jamais de recommencer, de toute façon.

— Je t’appelle.

— Ça marche. À plus tard, alors.

Des chandelles tremblent devant mes yeux quand je repose la barre, j’ai les bras en feu et le front couvert de sueur. À croire que j’avais un truc à évacuer pour me pousser dans mes retranchements comme ça. Mon paternel me ferait carrément la morale. Risquer un claquage pour une séance de musculation, c’est n’importe quoi.

Après un détour par mon casier, je m’enferme dans la dernière cabine de douche des vestiaires. C’est la plus large et la seule disposant d’un banc carrelé. C’est surtout la plus éloignée, et je n’ai pas envie qu’un de mes coéquipiers me prenne la main… dans le sac.

*
*     *

Je n’ai pas pris la peine de prévenir Carrie que je reviendrais au club de lecture ce soir, mais j’imagine qu’elle s’y attend, cette fois.

Je tourne la poignée et pousse doucement la porte de la salle. Le même groupe que le mois dernier est attablé, noyé dans une discussion qui semble enflammée.

D’un coup d’œil, je repère Carrie parmi les autres. Personne ne m’a encore remarqué.

— Une bite énorme ! scandent deux voix simultanément.

— On parle de moi ? je lance d’une voix joyeuse.

Tout le monde se tait, puis des rires accompagnent ma progression vers elles. Ma chère prof m’envoie un regard accablé par-dessus son épaule.

— Rha ! Tu es tellement…

— Bien équipé ? je finis à sa place en palpant son chignon.

Doux et moelleux, ce truc est formidable !

Elle repousse mon bras, non sans m’adresser un minuscule sourire de bienvenue. Victoire ! Elle avait vraiment besoin de se dépenser, je ne regrette pas de m’être dévoué.

— T’es revenu, c’est trop bien ! s’exclame une brune dont le prénom m’échappe.

Heureusement, Carrie vole à mon secours et refait les présentations.

— Content de vous revoir, les filles. Quoi de neuf au pays des serial lectrices ?

— T’as lu ce livre ? s’excite déjà Lynn en donnant un coup de menton vers le roman dans ma main.

— Yep ! Même les remerciements.

— On décortiquait le personnage de Rodney. Qu’est-ce que tu penses de lui ?

Je tire de mon sac un calepin et cherche les notes que j’ai prises.

— Waouh ! T’as pas fait semblant ! s’extasie Amanda.

— Je ne fais jamais semblant, je réplique en profitant du double sens de ces propos pour taquiner Carrie. J’ai écouté les conseils de mon coach. T’es fière de moi ? j’ajoute en lorgnant la concernée.

— Bravo, Wolinski.

Nous engageons un combat de regards, mais je m’incline avant de déraper sur des pensées coquines.

— Voyons voir, Rodney… Battu par son père, violé par sa belle-mère et mordu par son chien. Sa voiture a brûlé, il s’est fait braquer par un gang de Mexicains et a été laissé pour mort dans le désert. Gros dossier.

— Trop de drama, commente ma voisine en reniflant.

— Il est au fond du trou lorsque, ô miracle, il croise la route d’une ex-strip-teaseuse à l’humour caustique. En parlant d’elle, c’est quoi, son problème, avec les baisers ?

J’avoue que ma question n’est pas anodine. Ce détail m’a marqué parce que j’ai eu le sentiment que Carrie avait tout fait pour éviter ma bouche pendant qu’elle me chevauchait.

— Syndrome Pretty Woman, m’explique Amanda très sérieusement. Le coup classique de la nana qui « fait tout, mais n’embrasse pas sur la bouche » !

— Pourquoi ?

Je me suis spontanément tourné vers Carrie en demandant ça, mais elle garde le front baissé dans son gobelet.

— Parce que c’est trop intime pour elle, poursuit Amanda.

— Plus intime qu’une pénétration ?

— C’est très subjectif, intervient Lynn. Perso, j’m’en fiche.

— T’en penses quoi, Carrie ? je l’interroge en fronçant les sourcils.

— Ça ne me choque pas qu’elle agisse ainsi.

Je reste bloqué sur elle, tentant de la percer à jour. Je décroche de la conversation en cours pour me demander ce qu’il peut bien se passer dans sa tête.

— Donovan ? m’appelle Eleanor.

— Tu m’as dit quelque chose ?

— Je te demandais ton ressenti global sur cette histoire.

Je reprends mon carnet.

— Sexe, road-trip, sexe, mensonge, dispute, sexe, coup de fusil, mariage, enfant.

Je relève le nez de ma feuille.

— Oh ! J’ai oublié l’énorme pénis.

Je dessine une jolie illustration puis referme mon cahier.

— Je crois qu’on est tous d’accord pour dire que cette histoire n’est pas terrible, je conclus.

— Faux, on aime les mecs torturés ! argue Eleanor en rejetant sa tresse derrière elle. La manière dont ils dépassent leurs certitudes, pansent leurs blessures et renaissent de leurs cendres… C’est magnifique.

— Ah ! Ouais…

C’est le seul truc que je trouve à répondre. Je dirais même plus, ces deux mots résument l’intégralité de mes interventions suivantes. J’ai du chemin à faire sur la voie de la romance, parce que 99 % de ce que ces filles racontent ne trouve aucun écho en moi.

 

— T’as encore du boulot avec moi, je préviens Carrie en lui emboîtant le pas sur le parking.

— J’ai remarqué ton air désespéré, elle glousse en me gratifiant d’un regard compatissant. Mais j’ai bien aimé ton analyse de Rodney, j’ai eu envie de l’enterrer dans le désert et de tracer dans le sable « ci-gît le type le plus guignard de l’univers ».

— Avec un petit cœur quand même ?

— Avec un pénis gigantesque, elle nuance tout naturellement.

Bon sang, pourquoi a-t-il fallu qu’elle prononce ce mot ?

— T’es garé où ? elle m’interroge en cherchant ma voiture.

— Je suis venu à pied.

— Pourquoi tu vas dans la même direction que moi, alors ? Ton appart est de l’autre côté.

— Il est tard, je te raccompagne à ta chambre et je ferai peut-être un saut chez Lane après. Adam viendra me chercher.

— C’est gentil de ta part, mais j’ai l’habitude de traverser le campus le vendredi soir, tu sais.

— Je te raccompagne.

— Belle initiative. Je te donne dix points pour ça.

— Tu tiens les comptes, maintenant ?

— Je viens de décider ça, oui. Tu gagneras des crédits pour chaque action digne d’un bon petit ami.

— Je vais péter ton score, bébé !

— Dommage, tu viens de retomber à zéro.

— À cause du « bébé » ?

— Tout à fait. C’est au mieux mielleux, au pire totalement ridicule.

Je fais en sorte de marcher très lentement, en espérant que l’air frais calme mes ardeurs tenaces et, aussi, pour profiter un peu plus de nos discussions toujours très instructives.

— Donc, d’après toi, je devrais me faire tatouer un truc stylé sur le torse pour asseoir mon côté ténébreux ?

— C’est sexy.

— C’est surfait !

— Tu as peur des aiguilles ?

— Je n’ai peur de rien !

— Mauvaise réponse ! Tu dois travailler ta fragilité, les filles aiment les garçons sensibles.

— La dernière fois, tu m’as dit que tu détestais les pleurnicheurs.

— Je te parle de sensibilité, ne mélange pas tout.

 

Le débat continue dans sa cage d’escalier, cette têtue obtient le dernier mot devant la porte de sa chambre.

— Merci pour la course, elle minaude en battant des cils.

Elle s’adosse au mur pour chercher ses clés dans son sac, je pose la paume au-dessus de son épaule en cherchant un prétexte pour qu’elle me laisse entrer. Érection : 1 – Air frais : 0. Elle met enfin la main sur son trousseau et sursaute en relevant la tête. La tension qui émane de moi se répercute aussitôt en elle, et je suis ravi de l’entendre déglutir. Elle agite sa main entre nous pour me signifier de reculer. Incapable de trouver une approche détournée, j’opte pour l’attaque frontale.

— Tu m’as l’air de nouveau frustrée, je chuchote.
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— Tu m’as l’air de nouveau frustrée, il chuchote.

Il agrémente sa tirade d’une moue explicite, mais j’ai déjà compris à quoi il fait référence. Ne pas réagir. Facile à dire, mais impossible à appliquer quand mon corps se réveille déjà.

Coincée entre le mur et lui, je cherche de l’air. Je serre les fesses et les abdos avant de plisser les yeux.

— Je suis très zen, j’assène d’une voix détachée de toute émotion.

— T’es sur la corde raide, Carrie.

Faux ! J’allais très bien jusqu’à ce qu’il se mette à me brancher.

Coucher avec lui a été une expérience très agréable – plus que je ne l’aurais voulu – mais c’est censé rester exceptionnel. Je me suis déjà bien assez fustigée d’avoir recommencé sur mon tapis, comme une Donnies affligeante. Hors de question de remettre le couvert, même si… putain, j’en ai maintenant très envie. Je dois rompre cet échange hormonal.

J’inspire, plie les jambes et passe sous son bras. Je m’empresse de déverrouiller ma porte et, une fois à l’intérieur de ma chambre, je commence à la refermer.

Quand il ne reste qu’un espace juste assez large pour laisser apparaître mon visage, je lui lance :

— Bonne nuit, Wolinski.

— Si je te récite un poème, est-ce que ça forgera ma fragilité ? il tente en faisant trembler sa bouche.

— Suffisamment pour que je te laisse entrer ?

— C’est mon plan, ouais.

— Fais de beaux rêves !

Je claque la porte, la verrouille, puis pose ma tête contre le bois pour reprendre mon souffle. Bravo, Carrie !

— J’ai mis un jean ! je l’entends dire derrière le battant.

— C’est tellement excitant, je raille sans changer de position.

— Avec des poches arrière…

— Waouh ! T’as dû le payer une blinde !

— Des poches, Carrie…

Je plisse le front, j’essaie de traduire sa fixette vestimentaire. Quand je crois comprendre, j’éclate de rire.

— Y’a quoi dans ces fameuses poches ? je lui demande en rouvrant.

— Ah ! Ah !

Il joue des sourcils, m’invitant silencieusement à le découvrir par moi-même. Je ne devrais pas entrer dans ce jeu bizarre, mais ma main vient déjà de se faufiler sous le tissu. Mes doigts rencontrent un carré d’alu.

— Félicitations, ta mise en pratique est spectaculaire, je commente en examinant le préservatif.

Est-ce qu’il a prémédité son coup pour moi ? Je ne veux pas connaître la réponse à cette question.

— Je gagne combien de points ?

— Je dirais six parce que tu as été attentif et dix de plus pour le côté protection.

— Seize points… Ok, pas mal. Mais t’as pas inspecté la deuxième poche, il chuchote sans se départir de son rictus agaçant.

Je reproduis le même geste. Non, sa fesse n’est pas parfaitement rebondie sous ma paume.

— Une capote dans chaque, ça mérite bien un bonus, non ?

— J’hésite à te retirer cinq points pour abus de confiance en toi ou bien plus pour partenaires multiples.

— Les deux sont pour toi.

Je ne voulais pas la réponse à ma question, bordel !

— Tu n’avais pas besoin de remplacer celles utilisées hier, mais c’est très généreux de ta part.

Ma main est encore dans sa poche. Comme un pickpocket chevronné, je m’empare du second préservatif. Mais Donovan est rapide, lui aussi. Ses doigts viennent de bloquer mon poignet.

— Tu vas m’obliger à être explicite ? il grogne en se rapprochant de moi.

— Lâche-moi ou je hurle.

— J’aime bien quand tu cries…

— Oh ! Seigneur ! Pourquoi est-ce que j’ai utilisé ton pénis ?

— Nous y voilà, il s’émerveille en me faisant reculer d’un pas. C’est l’arrangement parfait entre nous…

— Une fois, c’était suffisant, je souffle sans trop y croire.

— Deux fois, mais je t’accorde que le premier jet ne compte pas vraiment.

— Beurk. Ne prononce pas ce mot !

— T’as besoin de te détendre, et moi de me concentrer sur l’essentiel niveau nana. Si tu me libères de mon excitation, je serai un meilleur élève, et notre collaboration prendra fin plus rapidement.

À quel moment ma vie a-t-elle dérapé pour que je me retrouve face à Donovan Wolinski en train d’essayer de me convaincre de coucher avec lui ? Question subsidiaire : quand est-ce que j’ai subi un changement total de ma personnalité au point d’envisager de dire oui ?

— Si t’as pu te retenir trois mois, tu pourras tenir un trimestre de plus… j’argue en ancrant mes pieds dans le sol pour qu’il arrête de me pousser à l’intérieur.

— D’accord, il obtempère finalement en me libérant.

Je tangue, et il part à reculons en agitant ses bras devant lui.

— En même temps, je comprends, il poursuit en s’éloignant lentement. Tu te dis que tu vas finir par tomber éperdument amoureuse de moi…

— S’il y a bien un mec pour qui je suis certaine de ne jamais ressentir quoi que ce soit, c’est toi ! je réplique aussi sec.

— Que tu ne pourras plus te passer de moi… il continue sans m’écouter.

— Tu m’as bien regardée ?

— Tu dormiras avec l’un de mes maillots de basket, entourée par mon odeur si musquée…

Il se paie ma tronche, mais dans le fond, il n’est pas totalement à côté de la plaque. Je ne prends pas de risque à me faire du bien avec lui parce que, si je suis certaine d’une chose, c’est qu’il n’y a aucune chance que ce qu’il prédit arrive.

— Ok, t’as gagné, je suis folle de rage ! je lâche en poussant ma porte du talon.

Elle rebondit contre le mur de ma chambre, et la seconde qui suit, Donovan la claque d’un geste brusque derrière lui. Face à moi, un sourire victorieux orne son visage.

— On garde encore nos habits ? il murmure en détaillant mes fringues du regard.

— Évidemment.

— Je peux négocier que tu renfiles ton tee-shirt de nuit ?

— C’est une humble requête.

 

Je l’abandonne et file dans la salle de bains. Le temps de me débarrasser de mes vêtements, de me rafraîchir et de passer ma fameuse tenue coquine, je retrouve Donovan devant ma bibliothèque, un livre à la main.

— Tu cherches l’inspiration ? je l’interroge en calant ma hanche contre mon bureau.

Il se retourne sans quitter l’ouvrage des yeux, je pouffe en découvrant son jean ouvert sur un caleçon bleu.

— Autant profiter de nos exercices pratiques pour intégrer des trucs tirés de tes livres.

Il tourne une page, puis s’assied sur mon lit, le dos appuyé contre le mur. Je ne vois que ses yeux dépasser au-dessus du bouquin quand il me fait signe de le rejoindre. Je récupère l’une des capotes – une seule ! – et avance à quatre pattes sur le matelas.

— En selle, Carrie !

Il tapote sur sa jambe, je m’exécute sans même hésiter. La bosse qui me nargue a éradiqué toute trace de retenue. Je m’installe sur ses cuisses, fais descendre sa braguette au maximum et m’emploie à sortir mon sex-toy humain. Lorsque je déroule soigneusement le préservatif, je sens le regard de Donovan sur mon visage.

— Quoi ? je demande en relevant un peu mon tee-shirt.

— Est-ce que mon membre se dresse fièrement ?

— Tu me fatigues…

— Alors ?

Je baisse les yeux sur le membre en question et penche la tête sur le côté.

— Il pointe un peu à gauche…

— Fichtre.

Sa queue tressaute, oscille vers la droite, avant de reprendre sa position initiale.

— C’est mieux ? il s’enquiert.

— C’est pareil.

— Les gens qui écrivent ça nous mentent, il s’indigne en jetant le livre sur le matelas.

J’ouvre des yeux horrifiés quand il manque de tomber par terre.

— Refais ça et j’te la coupe.

— Mille excuses.

Son dos glisse un peu contre le mur, juste assez afin que notre position soit ajustée pour ce qui va suivre. Malgré cette conversation inadaptée à un moment comme celui-ci, je suis prête à l’accueillir.

Ses mains viennent entourer mes hanches, je m’attends à ce qu’il les empoigne pour me faire remonter, mais il a un autre projet. L’une d’elles migre vers l’intérieur de mes cuisses et, quand le bout de ses doigts rencontre mon intimité, tout mon corps se raidit. Ce n’est pas ce que j’avais en tête, et le sentir me comprime la poitrine. Je suis sur le point de lui dire de passer directement aux choses sérieuses, que les préliminaires ne font pas partie de ce deal discutable, mais une sorte de curiosité inexplicable bloque mes réactions.

Je suis hameçonnée à ses yeux, lui aux miens, et quand il presse mon clitoris et glisse deux doigts en moi, le stopper devient une hérésie. Je froisse le drap entre mes poings, je m’empêche de fermer les paupières pour garder un semblant de contrôle, mais ses mouvements de plus en plus profonds mettent à mal mes résolutions.

Ses prunelles vives vont et viennent entre ma figure et le bas de mon ventre. Le feu de l’orgasme commence à lécher mes muscles. J’ondule sur lui, incapable de déterminer si je suis celle qui bouge ou si c’est son autre main qui me guide.

Je cligne des yeux si vite que je ne vois presque plus rien. Il s’en sort bien, j’y suis déjà presque. J’y suis pr…

— Vas-y, Carrie, je l’entends alors chuchoter.

Le plaisir quasi total redescend aussitôt dans mon ventre. Je le fixe en le menaçant mentalement. Je reconnais l’air qui flotte sur son visage, c’est celui qu’il arbore chaque fois qu’il s’apprête à sortir une connerie. Il doit sentir mon désir s’effilocher, parce qu’il revient à la charge aussitôt. Il malaxe ma hanche, accentue la pression en repliant ses doigts. Les sensations se ravivent, je me laisse emporter et…

— Jouis pour moi, bébé.

Mon début d’orgasme meurt sur le coup. Et ce ne sera pas la seule victime ce soir !

— Putain, mais t’es sérieux ? j’explose en lui mettant un coup de poing sur la poitrine.

Je quitte ma place sur ses cuisses et tire sur son bras pour l’obliger à foutre le camp de mon plumard, mais il ne bouge pas d’un iota. Je meurs d’envie de l’étrangler tandis qu’il rit à gorge déployée. Il est content de lui, en plus ! L’idée de lui broyer les burnes me traverse l’esprit.

Je me contrôle in extremis et me remets debout. Je vacille un peu à cause de mon début d’orgasme foireux.

— Reviens ! il me hèle pendant que je tire rageusement sur mon pyjama.

— Sors d’ici.

— C’était trop tentant !

— Sors d’ici.

— Ça revient si souvent, il fallait que je l’utilise au moins une fois pour voir le résultat.

— Et il a fallu que ça tombe sur moi ?

— Pas question de lâcher ça avec ma future petite amie !

Non, mais oh !

— Arrête de rire ou tu ne sortiras pas d’ici vivant, je le préviens en croisant les bras sur ma poitrine.

Il saute du lit et me rejoint en trois pas, le pantalon toujours ouvert.

— Garde tes distances. Pas moyen que ta bite s’approche à nouveau de moi !

— Tu as dit « bite ».

— Méfie-toi, ça veut dire que je suis furieuse.

Mes fesses butent contre le bureau derrière moi, je suis acculée.

— De toutes les choses sexy que tu pouvais sortir, c’est ça que tu as choisi ? j’attaque en faisant remonter mes yeux vers les siens. Tu viens de briser un mythe !

— Tu m’en veux beaucoup ?

— J’allais jouir !

On se défie du regard jusqu’à ce que je pousse un long soupir frustré.

— Avoue que c’était drôle, il susurre en comblant la distance minime qui nous sépare.

Sorti de son contexte, oui.

— Non.

— Bon, je vais devoir te présenter mes excuses, dans ce cas…

Il pose ses paumes sur mon bureau, m’encerclant entre ses bras. Je me déteste pour l’envie indéniable qui me broie le ventre. Et je déteste encore plus l’attitude que j’adopte.

— Oh ! Que oui, je souffle en sentant son érection contre mon nombril. Je ne donne pas mon pardon facilement.

Seigneur ! Tu devrais avoir honte, jeune fille !

— Je suis…

Il m’attrape sous les genoux et me hisse sur le bureau.

— Vraiment…

Il écarte mes jambes et vient se positionner entre elles.

— Affreusement…

Il repousse mon tee-shirt plus haut, se penche en avant.

— Désolé.

Et il me pénètre d’un coup franc. Je gémis. Il gémit. Mon bureau gémit. Je me fais encore sauter par Donovan Wolinski.
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Coincé entre Lewis qui mâchonne son pancake et Adam qui discute avec sa mère au téléphone depuis vingt-cinq minutes, je fixe la bouteille de jus d’orange. L’ennui profond dont je suis victime depuis mon réveil ne trouve aucun répit. Je n’ai envie de rien, ce matin.

Lewis avale bruyamment sa bouchée avant de me pointer de son couteau.

— T’es sûr que tu ne veux pas venir avec nous chez Adam ? Y’aura des jolies filles et de la bonne viande grillée. J’ai bien l’intention de motiver Adam à sortir son loup du bois !

Ces deux-là viennent du même bled et ont échangé leurs premiers mots ensemble. Ils partent de temps en temps passer le week-end chez la mère d’Adam, qui considère Lewis comme son fils, à tel point qu’il s’amuse à l’appeler maman. Ça m’est déjà arrivé de les accompagner pour des barbecues et autres festivités, mais cette fois, j’aime mieux rester ici.

— Pas la motiv.

Mon partenaire de basket, ami et coloc plisse les yeux et m’examine comme si un deuxième nez venait de me pousser au milieu de la figure.

— Un truc cloche chez toi depuis la rentrée, Don. J’avais mis ça sur le compte de ton père, mais je commence à me demander s’il n’y a pas autre chose. Je viens de prononcer les mots « jolies filles » et « viande grillée » dans la même phrase, mec ! Ce qui a l’air de te faire ni chaud ni froid.

Je tripote le bouchon de la bouteille, cherchant dans le jus de fruits la meilleure manière d’esquiver cette discussion.

— Je suis plus ton copain ? il s’inquiète sur un ton enfantin.

— T’es mon meilleur ami ! je lance d’une voix suraiguë. C’est juste que… j’ai eu peur en voyant mon père inconscient par terre. Ça m’a fait penser à tout un tas de choses, cet été, et ça m’a pas mal occupé l’esprit. Mais ça va, bro, tout est ok.

Il me passe au crible, en mâchant lentement – très lentement – son petit-déjeuner.

— Je suis là, si t’as besoin.

— Je sais.

La culpabilité me cisaille la poitrine. J’ai toujours parlé de tout avec Lewis, et il n’a jamais rien fait pour perdre la confiance totale que je lui porte. Mais cette histoire avec Amelia touche une partie de moi que je ne parviens pas à dévoiler. Sauf à Carrie, parce qu’elle a cette faculté de prendre le contre-pied de tout ce merdier.

Penser à elle me renvoie à notre soirée d’hier. Une pression familière part du bas de mon ventre et remonte jusqu’à mes doigts. Ils saisissent mon portable pour lui envoyer un message.

** Donovan : T’es dans le coin ? **

Un mot de sa part, et je déboule chez elle pour remettre ça !

Je tape du pied en attendant sa réponse. Quand les trois points de suspension s’affichent, mon talon martèle le sol un peu plus fort.

** Carrie : Non, je suis à Cincinnati ! **

— Fait chier !

Les yeux de mes potes se tournent spontanément dans ma direction.

— Un problème ? s’enquiert Adam.

Je fais non de la tête en rédigeant le message suivant.

** Donovan : Ah ! Ok. Tout le week-end ? **

** Carrie : Oui. **

Je tape spontanément un nouveau message pour lui demander ce qu’elle fabrique là-bas. Au moment de l’envoyer, j’hésite. Est-ce que ça me regarde ? Oh ! Et puis, merde.

** Donovan : T’as prévu quoi ? **

** Carrie : Challenge lecture : finir une nouvelle série de 4 tomes. **

** Donovan : Waouh ! Et t’avais besoin de faire 2 heures de route pour ça ? Ya quoi à Cinci ? **

** Carrie : Ma maison, ma mère… **

Je ne savais même pas qu’elle venait de cette ville. Encore une chose que je n’ai jamais pensé à lui demander.

** Carrie : Je prends régulièrement le bus pour rentrer chez moi le week-end. **

** Donovan : J’en savais rien… Tu me racontes que dalle en fait ! **

** Carrie : La vie est une pute ! **

** Donovan : Illumine-moi de ta sagesse, que dois-je faire si ma future petite amie merveilleuse a du mal à parler d’elle ? **

** Carrie : Fais la boire ! **

** Donovan : Pas bête… C’est ce que fait le guitariste dans je ne sais plus lequel de tes livres pour découvrir l’horrible secret de sa choriste… Je note. **

** Carrie : T’as une mémoire stupéfiante, mais tu retiens rarement les trucs utiles. Ya des choses qui ne se font pas, espèce d’idiot ! **

** Donovan : Comme le « jouis pour moi » ? **

** Carrie : Rien que de lire ça sur mon tel, j’ai des remontées acides ! **

** Donovan : C’était magnifique   **

** Carrie : C’était affreux… **

** Donovan : C’était écrit ! **

** Carrie : Mec, je t’ai déjà dit que tout n’était pas à prendre au mot dans mes bouquins. Et le « jouis pour moi », c’est au même niveau qu’un personnage qui baise sa partenaire contre un mur. Ça n’existe pas dans la vraie vie. **

Je mate la conversation, bouche bée.

** Donovan : Évidemment que ça existe ! **

** Carrie : Nope ! **

** Donovan : Je te dis que si. Et je sais de quoi je parle ! **

** Carrie : Les films porno ne comptent pas… **

J’ai des souvenirs très précis en tête. Impossible de me rappeler la nana que j’ai plaquée au mur de ma chambre – il n’y a pas dû en avoir qu’une, d’ailleurs –, malgré mes efforts, c’est le visage de Carrie qui prend le dessus. Super ! J’étais déjà chaud en la contactant et maintenant, alors qu’elle est à plus de deux cents bornes du campus, je bande en solo.

— Je vais dans ma piaule. On se voit dimanche soir, les gars ? je leur lance en me relevant.

— Yep !

Je leur tourne le dos pour qu’ils ne remarquent pas mon short tendu et file m’effondrer sur mon lit. Une fois installé, je lis le SMS qui vient d’arriver.

** Carrie : Bref. J’ai encore 3 tomes à lire, il est temps de conclure notre charmante conversation matinale ! **

C’est mort ! La tournure de nos échanges est bien trop intéressante pour y mettre un terme.

** Donovan : Attends, tu t’es jamais fait choper contre un mur ? **

** Carrie : Futilité… **

** Donovan : Une baie vitrée ? **

** Carrie : Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous demandez ! **

** Donovan : Un tronc d’arbre ? **

** Carrie : STOP. Efface mon contact de ton répertoire, par pitié ! **

** Donovan : Une surface verticale, quelle qu’elle soit ? **

** Carrie : Trouve-toi une copine, bordel ! **

** Donovan : Tu rentres quand ? **

** Carrie : Quel rapport ? **

** Donovan : Toi+Moi+Mur. Tu rentres quand ?? **

** Carrie : Jamais. J’ai décidé de devenir chanteuse de country, j’arrête les études. J’ai été heureuse de te connaître (je mens sur cette dernière partie). **

** Donovan : Dimanche soir ? **

** Carrie : I’m a country boy, I’ve got a 4-wheel drive…**

** Donovan : J’ai les moyens de faire de ta vie un enfer ! **

** Carrie : Trouve autre chose, ça, je le sais déjà, figure-toi. **

** Donovan : Je peux être à Cinci dans 1 h 46, d’après Internet. Il n’y a qu’une seule Wolinski dans cette ville, et son prénom sonne colombien. Dis à ta maman que j’arrive ! **

** Carrie : Je serai de retour lundi matin !!! **

** Donovan : Gentille fille. Profite bien de ton week-end  **

** Carrie : Je visualise très bien la tête que t’es en train de faire. Arrête tout de suite ! **

** Donovan : Laquelle ? Celle-ci ? **

Je prends un rapide selfie pour illustrer ce qu’elle imagine et rigole franchement quand elle y répond par une photo d’elle, un doigt d’honneur en premier plan.

** Donovan : Parfaite comme avatar de profil ! **

** Carrie : Je te souhaite une bonne appendicite. **

Il y a bien un certain appendice en crise, mais il se situe plus bas que ce à quoi tu penses, Carrie !

Elle se déconnecte quelques secondes plus tard.

Je me marre encore en observant un peu trop longtemps son portrait avant de l’enregistrer dans mon téléphone, puis de verrouiller la porte de ma chambre. Comme dirait Lewis dans son langage codé, j’ai une cale à mettre sous mon bureau, parce qu’il est sur le point de s’écrouler.

*
*     *

Je lui renvoie un message en me réveillant, mais son portable doit être éteint parce qu’il reste en non lu. Fait chier, j’aime bien discuter avec elle, et le week-end me semble long.

Je m’entraîne avec mon père tout le dimanche après-midi et, une fois de retour dans ma piaule, je n’ai pas plus de succès dans ma tentative de contact. Bon sang, j’espère qu’il ne lui est rien arrivé. Je ne suis pas certain qu’on puisse se prétendre amis, mais après le temps passé ensemble à étoffer mon CV de petit ami, j’ai quand même le droit de me demander si elle va bien, non ?

Je compose son numéro, mais tombe d’office sur son répondeur. J’avais promis de ne pas l’appeler, je raccroche sans laisser de message.

 

— Tu dors, Don ? me demande Adam en toquant à ma porte.

— Non !

— Tu viens faire une partie de Mario Kart avec nous ?

— J’arrive !

Mes deux colocataires sont rentrés il y a à peine une heure, et j’ai grand besoin de zoner avec eux. Je les ai un peu négligés ces dernières semaines, il est temps de mettre le reste de côté.

Je saute de mon lit, traverse ma chambre et le couloir, mais reviens sur mes pas pour récupérer mon portable. Juste au cas où.

— Quoi de neuf, mon joli ? m’accueille Lewis en me tendant une manette. T’as vu ton paternel aujourd’hui ?

— Ouais, il pète la forme.

— Ça me fait plaisir de l’entendre.

— Il faut vite qu’il reprenne le travail, parce qu’il va me faire tomber les cheveux. Un tortionnaire, le vieux, je râle pour la forme en sentant déjà les courbatures dues à ses exercices du jour arriver.

— Les entraînements avec l’équipe reprennent demain, non ? me demande Adam en démarrant la partie.

— Oui, j’acquiesce en m’enfonçant dans le canapé.

— Ta condition physique va être optimale, c’est cool.

— Papa, sors de ce corps ! je m’exclame pour le rappeler à l’ordre. C’était comment chez toi, au fait ?

— Disons que c’était animé. J’ai dû surveiller que ma mère n’abuse pas de son breuvage favori…

Il hausse les épaules en signe d’habitude. Depuis le départ de son père quand il était ado, sa mère a sombré dans l’alcool. Elle oscille entre des phases de sobriété et d’autres plus mouvementées. Si son fils n’était pas aussi protecteur et présent, je ne donnerais pas cher de sa peau.

— Elle retourne en cure le mois prochain ?

— Comme chaque année au moment de Thanksgiving, il soupire.

— Au fait, mec, j’ai trouvé cet objet satanique dans les chiottes ! nous interrompt Lewis d’une voix outrée.

Il se penche par-dessus l’accoudoir et jette sur mes genoux l’un des bouquins de Carrie. Si elle découvre que je l’ai laissé traîner aux toilettes et que Lewis vient de me le balancer dessus sans soin, je suis un homme mort.

— Tu étudies toujours les relations de couple ? se marre Adam sans me regarder.

— C’est un combat de chaque minute, je réplique en cachant mon sourire derrière la couverture.

*
*     *

Il est 6 h 40, une heure indue, un lundi matin, pour poireauter sur un parking quasi désert. Un petit carton contenant deux cafés est posé sur mon capot, à côté de mes fesses. Un bouquin dans une main, je survole ma lecture en jetant sans cesse des regards vers la route.

Il m’aura fallu quatre minutes de recherche sur le Net pour mettre au point mon idée nocturne. Quand le car apparaît enfin, je me détends. Je n’ai pas réessayé d’appeler Carrie, je suis curieux de sa réaction quand elle va me trouver là. Moi-même, je ne sais pas trop ce que je fous ici.

Les passagers commencent à descendre, et je finis par me demander si elle a bien pris ce putain de bus quand je reconnais enfin son chignon tout brouillon. Le nez vers le sol, des lunettes de soleil sur le visage, elle ne m’a pas encore aperçu. Je l’observe soupirer, tendre ses bras pour s’étirer, et lorsqu’elle soulage sa nuque de gauche à droite, elle se fige.

J’agite ma main libre avec un petit sourire canaille. Son front se plisse, sa poitrine se soulève, difficile de traduire son comportement.

— Euh… salut ? elle articule dès qu’elle est assez proche de ma voiture.

— Ta carrière de country girl a été fulgurante !

Je la débarrasse de son sac, pars vers mon coffre pour l’y déposer, puis reviens vers elle et lui offre l’un des deux cafés. Immobile, elle me regarde comme si je débarquais d’un vaisseau extraterrestre. Je m’empare de mon gobelet et trinque à la santé des parfaits petits copains.

— Hum, merci… Comment t’as su que j’arrivais à cette heure-ci ?

— Google !

— Flippant, elle grommelle en portant sa boisson à ses lèvres. Tu es… Hey ! Mais ce truc est délicieux ! elle s’exclame tout à coup.

— Ah ! Ça vaut combien de points, un café parfait, dans le barème de notation du petit ami attentionné ?

— C’est pas mal. Disons 10 pour l’attention, et 5 parce qu’il est encore chaud. T’as acheté ça où ?

— C’est top secret.

— Le Commando Café ? elle déchiffre sur le contenant en carton.

— Merde, c’est écrit dessus.

— C’est trop bon, ça tombe à pic. Qu’est-ce qu’ils ont mis dedans ?

— C’est un spécial Wolinski, je crâne, me rappuyant sur le capot.

Elle était sur le point de boire une autre gorgée, elle s’interrompt immédiatement.

— J’ai peur, maintenant, elle souffle en jetant un coup d’œil perplexe au fond. Si tu te vantes d’un traitement de faveur, c’est forcément une Donnies qui a préparé ce machin.

— Bien vu.

— J’ai donc toutes les raisons de croire qu’il y a un truc là-dedans dont je ne veux pas connaître l’origine.

— Tu divagues totalement ! J’ai effectivement passé une nuit torride avec Jodana, mais y’a prescription ! Ça date d’il y a au moins deux ans, et pour ma défense et ta sérénité, elle a accouché d’un petit Bobby, Billy ou Buddy depuis. Et je ne suis pas le père ! j’ajoute avant que ça ne sorte de sa bouche.

— Tu parles de Jodana Odalec ?

— Dis-moi, tu connais toutes les filles avec qui j’ai couché ou quoi ?

Elle arque un sourcil, je sais déjà ce qu’elle va riposter.

— Étant donné ton palmarès, ce n’est pas très difficile… Jodana est mère célibataire, donc mes craintes sont fondées : j’ai une chance sur deux que ce latte soit à base de son lait maternel.

J’explose de rire, réussissant par là même à lui soutirer un petit sourire.

— Je ne connaissais pas cette technique de drague.

— Tu n’as pas idée des ressources féminines, elle contre en buvant avec méfiance.

— C’est à inscrire au programme de mon prochain cours particulier !

— Crois-moi, t’es pas prêt…

— C’est là que je sors la carte de la fragilité ? Je suis terrifié…

— Nickel.

— Bon, je te dépose à ta résidence ?

Elle scanne les alentours en prenant tout son temps.

— Puisque tu es là…

Elle me file un petit coup d’épaule, contourne ma voiture et s’installe sur le siège avant.

Je me marre encore en ouvrant ma portière. Carrie est si particulière qu’elle arrive à me faire oublier les raisons pour lesquelles je l’ai abordée en début d’année. Même si Amelia ne quitte pas mes pensées, fréquenter ma love coach adoucit l’amertume qui m’habite.

Il est trop tôt pour revendiquer ma transformation, mais j’ai le sentiment d’avancer dans la bonne direction.

— Pourquoi tu avais éteint ton téléphone ? je la questionne en faisant marche arrière.

— Challenge lecture, mec. J’avais besoin de me couper du monde.

Elle inspire, il est clair que quelque chose d’autre est masqué par son argument. La curiosité me pique au vif, mais je ne sais pas comment me comporter avec elle. Parfois, je voudrais en apprendre plus sur elle, mais elle ne me laisse pas beaucoup de marge de manœuvre. Cette fille est à la fois simple et complexe. Un challenge à elle seule.

— Tu vas en cours aujourd’hui ?

— Seulement après le déjeuner, elle répond d’une voix peu emballée. On entame les projets annuels aujourd’hui.

— Ça consiste en quoi exactement, ton cursus ?

Elle tourne la tête vers moi, étonnée que je m’intéresse à ça.

— Eh bien… pour la faire courte, j’étudie le design visuel.

— Des trucs de communication ?

— Des trucs comme ça, ouais. Pourquoi t’es là, Donovan ?

Décidément, ma bonne action du lundi semble très curieuse à ses yeux.

— J’avais rien de prévu avant 10 h 30, alors j’me suis dit que j’allais passer te prendre.

— Au sens figuré, bien sûr ? Parce que si tu prévoyais de me plaquer au mur de la gare routière…

— Breaking news : Carrie Wolinski vient de faire une blague douteuse ! je m’époumone en passant ma tête par la vitre.

— Oh ! Ferme-la !

Elle agrippe le col de mon tee-shirt et m’oblige à reprendre une position de conduite classique. Je lui envoie un petit coup d’œil moqueur, auquel elle répond par un geste très vilain.

— J’apprécie que tu aies retenu le sujet principal de nos futures conversations, j’annonce sur un timbre satisfait.

— Tu étais sérieux, en plus ?

— Oh ! Que oui ! Mais tu devras patienter, j’ai pas prévu de t’initier maintenant. Tu sors d’un bus, Dieu seul sait ce qui grouille sur toi, là !

— Ma déception est grande, elle ironise en essuyant une larme imaginaire. J’étais tellement impatiente de voir tes certitudes voler en éclats.

— Carrie, Carrie… Tu alimentes mon côté compétiteur… Dès que tu auras éradiqué les germes de gale qui prolifèrent probablement déjà sur ta peau, je m’attellerai à te démontrer que tu as tort. Et ensuite…

— Ensuite ?

— Gardons le mystère.

Elle glousse, puis se remet à contempler le paysage en silence. Son humeur est très versatile, et pour quelqu’un qui vient de passer deux jours chez elle, je la trouve bien contrariée.

— Comment était ton week-end ? je la sonde, l’air de rien.

— Bon.

— T’as pas l’air dans ton assiette… et je ne dis pas ça pour te sauter sur la banquette arrière.

— J’admire ton franc-parler. Je suis juste allée voir ma mère, tu t’attendais à me trouver ivre de joie ?

— Tu parles toujours d’elle uniquement. Ils sont plus ensemble, avec ton père ?

Mes yeux ont beau être sur la route, je ne passe pas à côté de ses poings qui viennent de se crisper sur ses genoux.

— Ils sont séparés.

— Depuis longtemps ?

— J’ai pas très envie d’en parler.

Elle n’a pas dit ça sèchement, mais ça me fait le même effet. Ok, sujet vraiment sensible. Je l’avais déjà remarqué, mais là, le message est clair.

 

J’approche du campus et me gare à proximité de sa résidence. Elle sort de la voiture, récupère son sac dans mon coffre et le dépose à ses pieds pendant que je marche jusqu’à elle.

— Merci, c’était sympa de venir me chercher, elle déclare en se balançant d’une jambe sur l’autre.

— C’est le moins que je puisse faire pour te remercier de ton aide.

— Ne te sens pas obligé, je n’ai jamais rien exigé.

Pourquoi est-ce qu’elle se met si vite sur la défensive ?

— Je sais. Au fait, j’ai oublié de t’avertir que les entraînements officiels reprennent aujourd’hui. Du coup, mon planning a changé, et je n’aurai plus de temps libre les après-midis. Avec les sessions de musculation obligatoires en fin de journée, on ne pourra se voir que tard le soir et les week-ends où je ne joue pas à l’extérieur.

— Pas de problème.

J’attends qu’elle dise quelque chose d’autre, mais rien ne sort de sa bouche.

— Est-ce que tu veux bloquer un créneau ? je propose alors.

— Prends le temps de retrouver ton rythme sportif. Tu n’auras qu’à m’envoyer un message quand tu te sentiras d’attaque.

Son manque d’entrain me casse le moral. Ceci étant, je ne sais pas ce qu’elle imagine, mais je n’ai pas l’intention d’espacer nos rendez-vous. Quels qu’ils soient.

— D’ailleurs, on dispute notre premier match de la saison cette semaine. T’as envie de venir ?

— Hum, c’est gentil, mais j’ai des tas de devoirs en retard. Une prochaine fois ?

Double déception. Elle est distante, je déteste ça.

— Je rêve de prendre une douche, elle souffle en rabattant la lanière de son sac sur son épaule. Bon courage pour ta reprise, champion.

Elle lève sa main et part en direction de chez elle. Quant à moi, je fixe son dos tant qu’il est à portée de vue en m’imaginant la plaquer contre le carrelage de sa minuscule salle de bains.

Image qui me poursuit le restant de la journée. Encore plus pendant que je prends à mon tour une douche dans les vestiaires du centre sportif. C’est si prenant et pressant que je trace immédiatement après jusqu’à sa chambre, les cheveux encore humides, sans la prévenir de mon arrivée.

Je monte les escaliers trois par trois, cogne contre sa porte en m’attendant à l’entendre demander qui c’est. Mais elle s’ouvre si vite que je saute en arrière.

— Tu te doutais que je viendrais ? j’insinue en prenant une posture fière.

Elle me détaille longuement, je bloque sur ses yeux.

— T’as pleuré ? je m’inquiète aussitôt en avançant vers elle.

— Je viens de lire un truc triste, elle élude en s’effaçant pour me laisser entrer.

Je referme la porte d’un coup de coude avant de l’attraper par la taille. Elle bloque sa respiration mais ne s’écarte pas.

— Un nouveau tee-shirt de nuit ? je remarque en penchant la tête.

— Je l’ai ramené de chez moi.

— Belle initiative !

Je baisse les yeux pour détailler ses longues jambes nues, les imaginant s’enrouler autour de mes hanches. Je bandais déjà en arrivant, je durcis encore plus. Je fais courir mes mains sur sa taille, la tâte et l’enserre à plusieurs reprises.

— Qu’est-ce que tu fais ? elle rit en se tortillant entre mes paumes.

— Je prends mes marques et me conditionne pour ce qui va suivre. Choisis ta cloison, bébé !

Je me déplace jusqu’à sa commode, bute dans son sac qui n’est pas encore défait et tire le dernier tiroir pour y dénicher les capotes. Mais il est vide. Mes traits se figent. Est-ce qu’elle est partie à Cincinnati en emportant des préservatifs ?

— C’est ça que tu cherches ?

Je me retourne vers Carrie et suis l’endroit qu’elle pointe avec son index. Sur son bureau, la boîte de préservatifs est posée sur un livre.

— Tu savais que je viendrais, je confirme en faisant un bond pour me remettre debout.

— Tu es si prévisible…

Je tire un petit sachet, et pendant que je le déchire, Carrie tourne sur elle-même pour déterminer la paroi sur laquelle je vais lui prouver sa méprise. Son choix fait, elle avance d’un pas hésitant et cale son dos contre le mur. Elle tend le bras pour actionner l’interrupteur et adoucir la luminosité de la pièce. Il ne reste que sa lampe de chevet pour diffuser un halo léger.

Pendant une seconde, je suis déconcerté par la spontanéité avec laquelle nous agissons.

— Tu me permets d’ôter mon short, cette fois ?

Elle tord sa bouche avant d’acquiescer. Je me débarrasse du bas, ne gardant que mon tee-shirt sur le dos. Je me protège en marchant vers elle, j’aime beaucoup sentir son regard effleurer ma queue. J’aime encore plus la voir se dandiner pour retirer sa culotte.

Une pointe de frustration me traverse, j’adorerais qu’elle quitte son pyjama entièrement. Je ne l’ai jamais vue nue, ça ne semble pas faire partie de nos rencontres sexy. Sans parler de l’embrasser, mais ce n’est pas là-dessus que je dois me concentrer pour l’instant.

Je ne lui laisse pas le temps de reprendre son souffle, je la hisse contre moi d’un coup vif en empoignant ses fesses. Ses jambes se positionnent parfaitement au-dessus de mes hanches. Je donne un petit coup pour la faire remonter de quelques centimètres. Ses avant-bras se posent sur mes épaules, l’une de ses mains redescend pour tracer les contours de mon biceps contracté.

— Sacré biscoto, elle commente en y enfonçant son index.

Ses remarques pourraient détourner mon esprit de ce que j’ai en tête, mais il n’en est rien. Au contraire, son humour renforce mon envie d’elle. Comme si la faire taire pour entendre ses gémissements était devenu une mission sacrée.

— Je ne devrais pas te le dire, mais depuis que tu m’as supplié de te faire découvrir cette position…

— Je n’ai jamais fait ça !

— …j’ai concentré tous mes efforts sur cette partie de mon corps pendant mes dernières séances de muscu, je conclus.

— C’est de la triche, elle chuchote en essayant d’en faire le tour avec ses doigts.

— T’es prête à reconnaître ton erreur ? je murmure en pliant un peu les jambes.

— Voyons si tu tiens sur la longueur…

— Cette longueur-là ?

Je la pénètre sans plus de paroles, si ce n’est un cri étouffé que je ne lui connaissais pas. Ses yeux s’arrondissent, je reproduis la même poussée, accro aux sons qu’elle laisse échapper.

Mes coups de hanches sont brefs et profonds, je pourrais aller plus vite, mais mes muscles sont tétanisés d’excitation. Les sensations sont tellement dingues que je commence à douter de pouvoir tenir dans cette position.

— Tu flanches déjà ? elle demande d’une voix hachée.

— J’ai jamais affirmé que ce serait une position durable, je galère à répondre.

— Dommage, je pensais rester comme ça toute la nuit.

Ah ouais ? Mon ventre tape contre le sien, elle aspire un grand bol d’oxygène en me griffant le dos. À défaut de sa bouche, je m’attaque à son cou que je mords, lèche et embrasse au rythme de ses gémissements.

— Ok, j’ai menti, elle m’accorde en contractant son sexe autour du mien. Tant mieux si cette position n’est pas durable, j’ai besoin de jouir tout de suite.

Une digue cède quelque part entre nous. Je ne réfléchis plus aux mouvements que je fais. Une douce brutalité prend naissance au contact de nos peaux, qui s’électrisent en claquant l’une contre l’autre. Elle est accrochée à moi comme si sa vie en dépendait, ses talons enfoncés sous mes fesses.

Je lâche une main pour venir l’aplatir contre le mur et libère toute l’énergie qui circule en moi. Ses ongles s’enfoncent dans mon crâne, sa ferveur emprisonne de plus en plus mon érection.

Quand plus rien n’a de sens, quand j’oublie ce qui a initié ce que nous consommons, Carrie pousse un cri d’abandon qui me fait chavirer dans son sillage. Le bas de son dos frappe durement le mur quand mon corps l’écrase avec force. Heureusement qu’il y a ce soutien solide pour nous empêcher de basculer.

En appui contre la cloison, mon front est couvert de sueur. La poitrine de Carrie se soulève rapidement, je devrais la lâcher, mais je la garde encore un peu contre moi. Mes jambes commencent à trembler, le contrecoup aspire mes forces, et je me résous à la faire glisser délicatement.

Je recule d’un pas. Lorsque ses pieds s’ancrent au sol, elle tangue et se rattrape à mon biceps.

— Il mérite un petit bisou… je raille en le contractant.

Je suis sûr et certain qu’elle va lâcher une vanne, mais à ma grande stupeur, elle approche ses lèvres entrouvertes et y dépose un baiser si sensuel que je dois me retenir pour ne pas la reprendre illico.

Elle passe sous mon bras, se penche pour récupérer sa culotte et marche vers la salle de bains en se frottant les reins. Je renfile mon caleçon et mon short, puis patiente de longues minutes avant que Carrie ne revienne.

— Vas-y, je lance en m’asseyant sur le rebord de son lit. Admets ta défaite cuisante.

J’ai gagné, mais une partie de moi apprécie moyennement de réduire ce qui vient de se passer à une simple plaisanterie ludique.

— Compte tenu de ton aveu de préparation physique, je ne suis pas persuadée que ta démonstration soit acceptable. J’hésite à te disqualifier…

— Mauvaise perdante ! j’accuse en haussant le ton.

— J’ai besoin d’y réfléchir, elle poursuit en mordillant son ongle. La nuit porte conseil… elle conclut en hochant la tête vers la porte.

— Tu me jettes dehors ? Je ne suis qu’un pénis en leasing, pour toi ! je fais mine de m’indigner en tapant sur le matelas.

— Bonne nuit, Donovan.

Elle arbore un immense sourire, qui ne faiblit pas alors que j’ouvre la porte pour sortir.

S’appuyant contre le battant, elle retrouve son sérieux en un claquement de doigts. Cette fille est un démon personnifié.

— Tu ne me facilites pas la tâche, miss Wolinski.

Le coin de sa bouche se relève. Des tas de questions me brûlent la langue, mais je mets mon cerveau en sourdine. Je cherche la phrase parfaite pour clôturer cette entrevue en laissant une ouverture sur nos ébats futurs, mais elle me coupe l’herbe sous le pied.

— Et ensuite ? elle m’interroge en reprenant les mots que j’ai prononcés ce matin dans la voiture.

Zéro ambiguïté. J’avais anticipé qu’elle ne reconnaîtrait pas si facilement ma victoire, mais en deux mots, elle vient de me laisser le champ libre pour tout ce que j’ai projeté d’ajouter à mon plaidoyer.

— Ensuite ? Tu le sauras très vite, Carrie.

Il y a un nombre infini de murs à OSU, je n’ai pas fini de les lui faire découvrir.
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Mes cours de la matinée sont sur le point de s’achever. Je vais avoir besoin d’un mémo dispensé par l’une de mes camarades de cursus, car on ne peut pas dire que j’ai suivi avec attention les longs monologues de mes profs du jour. D’habitude, je les trouve pourtant intéressants, mais là, je flotte dans une espèce de rêverie interdite aux moins de 18 ans, à tel point que mes notes sont sans queue ni tête. Elles ont même tendance à être carrément illisibles.

Je fixe l’extérieur à travers la fenêtre, ne revenant dans le présent que pour poser les yeux sur mon téléphone. Pas de nouvelles de Donovan, aujourd’hui. Je me foutrais des baffes d’être à ce point dépendante des échanges atypiques que nous avons à présent. Je n’aurais jamais cru qu’un simple constat sur une position sexuelle puisse nous mener à… ça. Je mérite une cystite.

Je fais défiler ses messages précédents, témoins de sa nouvelle passion. À savoir, m’envoyer des photos de murs, agrémentées d’indices pour les localiser. Est-ce que j’ai joué à ce jeu tordu ? Je plaide coupable… Je me suis découvert un don pour les jeux de piste tendancieux.

Une semaine s’est écoulée depuis son irruption imprévue dans ma chambre, et en sept jours, il m’a prouvé à maintes reprises – tous les jours, pour être honnête – que les sensations procurées par cette position sont absolument incontournables. Et excitantes. Et incomparables.

À chaque rencontre, j’ai eu l’impression que l’intensité était plus forte que la veille, comme si nous attendions avec impatience de recommencer.

Ma respiration s’altère au souvenir d’hier. J’avais à peine mis un pied dans le complexe sportif que Donovan broyait mes flancs entre ses mains pour me coller au carrelage de leur salle de récup. On n’a même pas échangé un mot, mais la vigueur avec laquelle il m’a fait monter au plafond vaut un discours tout entier. C’était rapide, intense et passionné.

Le professeur clôture enfin ces deux heures de torture, je fourre mes affaires dans mon sac à dos et sors du bâtiment en me sermonnant. J’ai du temps devant moi pendant la coupure du déjeuner, je vais rentrer à ma chambre pour me plonger dans un bon livre. Voilà une activité saine et constructive !

Je traverse le parvis et remonte l’allée qui borde les aires de loisirs. Je suis en train de me parler à moi-même quand un beuglement retentit.

— Carrie !

Surprise par ce cri, je sursaute, trébuche et me rattrape au bras de l’étudiant qui marche à côté de moi. On ne se connaît pas, mais il a l’amabilité de m’éviter une chute disgracieuse. Je reçois même un sourire en bonus et un « tout va bien ? » prononcé avec un bel accent anglais.

— Mon visage te remercie de lui avoir épargné une chirurgie plastique.

— Tu diras à ton visage que je suis ravi qu’il puisse garder sa beauté naturelle, il répond sur un ton très doux.

Oh ! Oh ?

— Je m’appelle Oliver.

Je serais à peine étonnée qu’il pose un genou à terre et me fasse un baisemain de chevalier.

— Carrie ! beugle à nouveau la voix qui m’a surprise il y a à peine quelques secondes.

C’était mon tour de me présenter, mais à la place, je me retourne, cherche le coupable du regard et ouvre grand les yeux lorsque je repère Donovan. Il est torse nu au milieu d’un terrain de basket un peu défraîchi, un ballon coincé sous le bras droit, et il agite l’autre à mon intention.

— Amène-toi !

Je lâche une œillade circulaire inutile, comme si j’avais besoin de vérifier que c’est bien moi qu’il appelle.

— C’est ton petit ami ? j’entends l’Anglais me questionner.

— Hein ?

Je reporte mes yeux vers Oliver.

— Wolinski, il précise en hochant le menton par-dessus mon épaule.

Il fronce les sourcils et met plus de distance entre nous. Je pivote à nouveau vers le terrain de basket. Donovan nous observe, puis il se met à courir dans notre direction, saute par-dessus le grillage d’un mouvement souple et nous rejoint au pas de course. Les gens le suivent des yeux à mesure qu’il approche. Je me sens tendue et gênée d’être ainsi exposée.

Le temps qu’il arrive à mon niveau, le sexy British s’est volatilisé.

— On dirait que j’ai fait fuir ton pote, il se marre sans même reprendre son souffle. C’était qui ?

— Mon futur mari. Tu voulais quelque chose en particulier ou tu t’es juste dit que t’allais casser mon coup ?

— Le gars a chié dans son froc en me voyant arriver, tu ferais mieux de me remercier de t’avoir débarrassée d’une couille molle !

— Tu as ma reconnaissance éternelle. Bon, sinon, qu’est-ce que tu veux ?

Sachant comment ont tourné toutes nos rencontres, je suis en droit de poser la question.

— Relax, j’ai pas l’intention de te plaquer contre un arbre, il murmure sur le ton de la confidence. Sauf si tu y tiens !

— Ça ira, je réplique en levant mes paumes entre nous. Je demande un temps mort, j’ai deux bleus en bas du dos et le bassin sûrement déplacé.

— Je ne m’excuserai pas pour ça !

Il conclut par un clin d’œil auquel je réponds par un bruit de gorge ironique.

— Comment tu vas ? il embraye gentiment.

— Bien.

— T’as quelque chose de prévu maintenant ?

— Je comptais rentrer et lire un peu.

— Je fais deux-trois tirs sur le terrain, viens jouer avec moi.

— Tu veux… qu’on fasse des paniers… ensemble ?

J’éclate de rire en secouant la tête.

— C’est si fou que ça ? il questionne, décontenancé.

— C’est juste que…

C’est juste que lui et moi, on se cantonne à parler bookboyfriend et à s’assurer de la solidité des infrastructures universitaires. Je suis déstabilisée par son initiative beaucoup trop honnête, mais plutôt jouer au basket que de lui dire ça.

— Je ne sais pas jouer, j’élude en gonflant mes joues.

— Justement ! Je suis mauvais perdant, c’est pour ça que je te propose !

— T’as besoin d’asseoir ta supériorité ?

— Ouais. Mais je peux aussi le faire différemment, dans un endroit plus intime… J’ai repéré un joli mur lisse près de la cafétéria…

— Ah ! Voilà ! Wolinski est de retour !

Il y a du soulagement dans ma voix. Non pas que je commençais à me faire des idées !

— Va pour quelques paniers, j’accepte en tirant sur les bretelles de mon sac à dos. Mais j’te préviens, je suis une mauvaise perdante moi aussi, alors t’as intérêt à me laisser gagner !

Dans un geste inattendu, il passe son bras sur mes épaules et m’entraîne vers le terrain. Je fais trois pas avant de me rendre compte de notre position et m’écarte sans le repousser trop fort. Le rejet qu’il m’inspirait il y a peu s’est mué en une espèce de complicité que je n’ose pas étudier.

Je sens son regard de biais sur mon profil, il m’ouvre le portillon dans une révérence exagérée et attrape le ballon qu’il a laissé sous le panier.

— T’arrêtes jamais de jouer ? Tes entraînements ont repris, tu devrais pas utiliser ta pause déjeuner pour autre chose ? je l’interroge en refaisant mon lacet.

Il attend que je me redresse pour me lancer le ballon sans avertissement. Mes seins applaudissent le réflexe majestueux qui vient d’animer mes mains.

— Maintenant que tu le dis, je peux…

— Ne termine pas cette phrase, Wolinski !

— Tu ne sais même pas ce que j’allais dire !

— Tu fais ce truc avec ta bouche chaque fois que tu penses au sexe.

— Avec ma bouche ? J’aurais dit avec ma bi…

Je lui renvoie le ballon si brusquement qu’il s’étrangle avec la fin de sa phrase. Et sans me quitter des yeux, il plie le bras gauche et tire. Panier !

— Ah ! Ouais, quand même.

— J’adore quand tu m’admires, il raille en ramassant le ballon qui revient à ses pieds. À ton tour.

Je réceptionne son envoi, pivote vers le panier en avançant jusqu’à la ligne tracée au sol. Je plisse les yeux, amorce mon tir et envoie la balle. Le cadre grince, je viens de marquer deux points.

— Coup de bol, j’entends Donovan chuchoter.

Il court chercher le ballon, dribble autour du panier avant de placer un dunk parfait.

— Crâneur !

Pendant l’heure qui suit, nous nous affrontons sans relâche. Donovan n’a qu’un point d’avance, j’avais omis de lui dire que, si je suis bidon quand il s’agit de dribbler, je suis plutôt douée pour les lancers.

— T’es bien une Wolinski, il s’extasie en applaudissant.

— Tu ne m’as pas vue essayer de courir en faisant rebondir le ballon… Crois-moi, tu n’apprécierais pas la comparaison.

— Je suis tout de même sur le cul.

— Je suis fille unique, mec ! Ce qui implique de longues soirées de solitude à tuer mon ennui en utilisant le panier rouillé au bout de ma rue.

— Je croyais que tu lisais uniquement.

— La plupart du temps, ouais. Jusqu’à ce que Greyson, mon voisin canon, emménage dans la maison d’en face. On jouait ensemble de temps en temps.

— T’es sortie avec lui ?

— Non. Le jour où il m’a avoué que le père Noël n’existait pas a sonné le glas d’un futur heureux entre nous deux.

— Il te laissait gagner, au moins ?

— Pas au strip-basket, je souffle en faisant non de la tête.

— Je veux jouer à ça. Tout.De.Suite.

— Dans tes rêves !

Il fait mine de vouloir me reprendre la balle, j’esquive en la faisant rouler derrière mes reins. Il m’enferme entre ses bras pour la récupérer, je tourne sur moi-même et me recroqueville en serrant le ballon contre mon ventre le plus fort possible. Sa poitrine collée à mon dos, ses grandes mains usent de toutes les techniques possibles pour me faire lâcher prise. Je sens son souffle rieur contre ma joue, mon ventre se noue, mais la voix de Lewis qui résonne tout à coup devant nous met un terme immédiat à mes sensations.

— Qu’est-ce qui se passe par ici ? il chantonne en débarquant avec Lane et Lois derrière lui.

Je profite du fait que Donovan me libère pour marquer deux points supplémentaires.

— J’ai gagné, je chuchote vers mon adversaire.

— Carrie, tu lances comme une pro ! me félicite Lewis.

— C’est une Wolinski, mec. C’est dans nos gènes.

Donovan lève ses deux paumes en l’air, j’y claque un high five spontané.

— Une Wolinski ? articule Lewis en nous dévisageant. Y aurait-il eu un séjour à Vegas auquel je n’aurais pas été convié ?

— Les mariages à Vegas, c’est tellement surfait ! s’exclame Donovan sur un timbre féminin.

— Bonne réponse, j’acquiesce en levant mon pouce. 5 points pour toi !

— On a préféré célébrer une union sacrée dans la forêt, il enchaîne sans que je m’y attende. En se frottant nus contre de l’humus, il continue.

— Donov…

— J’vous présente donc ma femme, les amis, il conclut tout sourire.

Sourire que je vise avec le ballon.

— Aïe ! Les rumeurs étaient fondées : à peine mariés, les couples se tapent sur la gueule ! il se plaint.

— Et tu n’as encore rien vu… je siffle, contente de mon attaque.

— Je veux être le parrain de votre enfant, s’émerveille Lewis.

Je tourne les yeux vers lui en soupirant.

— On a juste le même nom de famille. Fin de l’histoire.

— Deux Wolinski, c’est un signe ! il scande comme s’il nous révélait le secret de l’humanité.

— Il a raison ! se marre Donovan pour me titiller. On est fait pour être ensemble. Ne lutte pas, bébé.

Je lui lance un regard équivalant à « tu vas tellement me le payer… ».

— Tu viens à nouveau de perdre 10 points. Rappelle-toi : pas de « bébé », je raille. Quant à toi, Lewis, ta théorie ne tient pas la route. Les gens qui portent le même nom de famille ne sont pas supposés se mettre en couple. C’est illégal et dégoûtant, j’assène avec calme.

— Y’a quand même un truc surnaturel qui flotte autour de nous, il tique tout à coup. D’abord Lois Lane, puis les Wolinski… Putain, vous faites chier ! Il me faudra une meuf qui matche avec mon prénom si j’veux garder ma place parmi vous.

— Hamilton1 ? propose Lane en cachant son rire derrière les cheveux de sa copine.

— C’est un blase de mec !

Nous éclatons de rire. Lois contourne son amoureux pour se rapprocher de moi.

— Lane et Carter sont de sortie ce soir. On pensait se faire une soirée sushis avec Becca, ça te dit ?

Ma première réaction est de décliner. Je n’ai pas l’habitude de fréquenter mes congénères en dehors du club de lecture parce que l’amitié, c’est un peu comme l’amour : ça peut faire mal. Et puis je me rappelle que je vais devoir téléphoner à ma mère ce soir pour prendre de ses nouvelles et que ça va me casser le moral. Alors, autant me changer les idées quelques heures.

— Avec plaisir.

— Super ! Viens chez moi pour 19 heures. Tu veux que je demande à Carter de passer te prendre en déposant Becca ?

— Je la déposerai, coupe Donovan.

Je le fixe avec étonnement. C’est quoi, cette manie de me servir de chauffeur à tout bout de champ ?

— Merci, mais j’ai mon vélo. Il est réparé, depuis le temps, tu sais !

— Je ne sais pas ce qui m’angoisse le plus : que tu te déplaces avec cette épave ou que tu projettes de traverser la ville en pleine nuit.

— Tu es si attendrissant quand tu te comportes comme le mari que je n’ai jamais voulu !

— Y’a une fête chez Tod, balance Lewis. T’es partant, Donny ?

Ce surnom me fait déglutir, je détourne les yeux et croise ceux de Lois qui m’observent avec intérêt.

— Puisque ma femme ne respecte pas ses engagements matrimoniaux, je vais devoir noyer ma peine dans l’alcool…

— Étouffe-toi dans ton vomi, je grommelle.

— Vous êtes merveilleux, s’exclame Lewis en nous couvant du regard. J’aimerais continuer à me divertir auprès de vous deux, mais il faut y aller, Don. Le coach nous attend.

— À ce soir, Carrie ! rigole Lois en prenant la main de Lane.

Je la salue, jette mon sac sur mon épaule et me tourne vers Donovan qui remet son tee-shirt.

— Bonne soirée, Donny.

Au fond de moi, ça me soulagerait qu’il reprenne ses habitudes de coureurs pour que les choses redeviennent comme avant. Cette belle époque où la seule mention de son patronyme suffisait à me faire grimacer. Mais l’œillade appuyée qu’il m’adresse me rappelle que tout ça appartient au passé. Il chope son sac et commence à marcher à reculons.

— Je viens te chercher à 18 heures 45, il affirme en me pointant du doigt.

Je le hais.

*
*     *

Je toque à la porte de Lois. Seule, fière d’avoir réussi à laisser Donovan au pied de l’immeuble, à défaut d’avoir échappé à son transport forcé. Deuxième victoire : avoir repoussé sa tentative de tester le confort imbattable de sa carrosserie fraîchement lustrée.

— C’est ouvert ! j’entends une voix crier.

Je pénètre dans l’appartement, repère Becca et marque un temps d’arrêt en découvrant deux vieilles femmes identiques assises sur le canapé.

— Carrie, je te présente Hope et Prudence, introduit Lois depuis l’évier. Ce sont mes copines d’aquagym.

— Les jumelles improbables ! précise Becca en faisant de la place sur la table basse.

— C’est un plaisir, elles disent d’une même voix.

— Enchantée.

— Assieds-toi ! m’invite la maîtresse des lieux.

Je dépose mon sac dans un coin de la pièce et m’installe sur un pouf en laine violette.

— Qu’est-ce que tu penses de ma nouvelle acquisition ? m’interroge Lois en pointant mon siège du doigt. Lane le déteste !

— Il est mignon.

— Elle prend possession des lieux progressivement, me confie Becca. Le pauvre Lane va se réveiller un matin dans une ambiance girly, et il sera trop tard pour lui.

— L’amour rend aveugle, glisse l’une des mamies. Vous en êtes où concernant la chambre de son frère, au fait ?

— On avance lentement. Il a déjà donné le lit à son garagiste et commence à vider la penderie. C’est pénible pour lui, mais il y arrive petit à petit. On garde le bureau et l’étagère, il en aura besoin pour travailler. Il me tarde de ne plus voir traîner leurs schémas scabreux partout dans le salon.

Grâce à Becca, je connais aussi cette partie de leur histoire. L’explication du pétage de plombs de Lane qui a conduit Lois à devenir ma coloc pour quelque temps. C’est chouette de voir combien elle l’épaule dans ce deuil qui dure depuis si longtemps. Mais j’ai beau avoir cet exemple sous les yeux, ça ne modifie pas ma perception du couple. Si Lois le quitte un jour…

— T’as choisi tes sushis, Hope ? lance Lois en composant un numéro sur son portable.

Note à moi-même : Hope, cheveux orange – Prudence, cheveux argent. Une fois notre commande passée, mes deux amies posent enfin leurs fesses autour de la table basse.

— Alooors, démarre Becca en m’adressant une œillade terrifiante. Lois m’a raconté quelque chose de très intéressant… Toi et Don…

— Lequel est Don ? demande Hope.

— Celui aux petites mèches blondes ? s’enquiert sa sœur.

— Non, ça, c’est Lewis, précise Lois. Et il est redevenu brun depuis.

— Ils sont tous à croquer, de toutes les façons, ajoute Prudence.

— Alors, Carrie ? insiste Becca.

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

— Ne prends pas cet air avec moi ! Qu’est-ce qu’il y a entre vous deux ?

— À peu près sept kilomètres ?

— Regardez-la ! Elle joue la carte de l’ironie ! se moque Prudence.

— Désolée, articule Lois en silence.

— Crache le ragot, Carrie. Depuis quand vous êtes si copain-copain, lui et toi ?

— Depuis que tu lui as gentiment suggéré de venir me demander des conseils pour « petits amis foireux » ?

Face à mes guillemets, sa moue conspiratrice se fane un peu.

— De quoi ? Tu te souviens de ça, Lois ?

— Je me rappelle vaguement une conversation à la rentrée. Il voulait notre avis pour être moins… lui.

— Oh ! Putain ! J’avais complètement oublié ce truc ! Attends, il était sérieux, Carrie ?

— Tout à fait ! Je n’ai d’ailleurs jamais eu l’occasion de te remercier pour ça, Rebecca.

Je grimace un sourire qui n’a rien de reconnaissant.

— Je déteste quand tu prononces mon prénom comme ça… elle râle en croisant ses jambes. Donc, depuis septembre, tu es devenue une sorte de conseillère sentimentale, pour lui ?

Je m’apprête à lui répondre, mais son fou rire retentit dans l’appartement. Pendant très – trop – longtemps.

— Bon, ça va ! je m’impatiente en attrapant ma cannette de soda.

— Pardon, mais c’est juste improbable ! Autant de son côté que du tien !

Elle pleure de rire et ça m’énerve. Je n’aurais pas dû lui parler de ça, j’ai l’impression de la laisser entrer dans mon intimité et celle de Donovan. Évidemment, je n’ai pas l’intention de leur parler d’Amelia. Je n’ai pas trahi mon élève en leur disant cela, pour autant, ça me hérisse de la voir se moquer de lui de cette façon.

Elle finit par se rendre compte de la tronche que je tire et ravale son ultime éclat de rire.

— Oh ! Allez, Carrie, tu devrais être la première à trouver ça poilant ! C’est pas toi qui le définissais comme arrogant, égocentrique et horriblement phallustique ?

— Phallus quoi ? questionne Hope en tendant l’oreille.

— Laisse couler, chuchote Lois en levant les yeux au ciel.

— Je n’ai jamais utilisé ce mot, j’insiste face aux jumelles.

— On parle de Wolinski, merde ! continue Becca que rien n’arrête.

— Les gens changent, Rebecca. Ils évoluent, prennent en maturité…

— En expérience, glisse Prudence en feignant la désinvolture.

Cette soirée est… Je ne trouve même pas l’adjectif !

— Oh ! Mon Dieu ! hurle tout à coup Becca en sautant sur ses pieds. Elle craque pour lui !

— Qui ça ? je réplique malgré son ongle pointé sur mon visage.

— Tu le kiffes ! elle vocifère presque aussi fort. Carrie kiffe un Campus Driver !

— Mais pas du tout !

— La fin du monde est proche, les filles. C’est de sa faute, le changement climatique !

— Tout doux, Becca. Bois un coup, ta peau devient violette, plaisante Lois.

L’inspecteur Rebecca s’exécute avant de se rasseoir.

— Moi, je trouve ça cool que vous traîniez ensemble, reprend Lois en me souriant. Ça change des greluches qu’il trimballait constamment.

— Tu parles au passé, tique Becca en cogitant. Maintenant que tu le dis, je ne l’ai plus aperçu avec la moindre nana…

— Il a dû rencontrer une jeune femme charmante, déclare Hope.

— Même le plus frivole finit par succomber, renchérit Prudence.

— Même pas un petit flirt made in Wolinski ou une allusion scandaleuse… Tu sais me dire pourquoi, Carrie ?

— Ce ne sont pas tes oignons, je contre avec humeur. Et de toute façon, je ne sais pas ce que fait Donovan de son temps libre.

— Lewis a dit à Lane qu’il était soit avec toi, soit plongé dans un livre de cul, nous informe Lois.

— Ce ne sont pas des livres de cul, bordel !

— Donc, si je récapitule, recommence Becca sans vouloir la boucler une bonne fois pour toutes, notre Don Juan en chef est devenu un lecteur et ton meilleur petit ami ?

— Il n’est ni meilleur, ni ami, ni petit ami, je siffle.

Ni ami ? En fait, je n’en sais rien. Je suis assez douée pour me voiler la face sur beaucoup de choses, mais ça devient difficile d’ignorer l’attache – certes particulière – que nous partageons. Je me suis déjà demandé quelle était la nature de notre relation, au-delà de nos débats animés, et surtout, au-delà de nos parties de jambes en l’air. Je pensais combler ma frustration passagère, mais il est clair que ça ne fonctionne pas. Ou trop bien, plutôt.

— Ils ont couché ensemble ! s’écrie Becca. Elle pense à sa bite, là, je le vois sur son front !

— Mais pas du tout ! je répète en sentant mes joues flamber.

— Est-ce que c’est un bon parti ? enchaîne Prudence en faisant glisser son siège plus près de moi.

— On est au vingt et unième siècle, mémé ! raille ma coloc intarissable. On dit : « Est-ce que c’est un putain de bon coup ? »

Mais tellement ! J’en ai mal au ventre rien que d’y penser. Je ne suis pas du genre à m’émerveiller devant les performances masculines, j’ai même horreur de lire ça dans mes bouquins, mais avec Donovan, c’est plus fort que moi. Il sait exactement comment me faire vibrer.

— Je crois qu’on devrait la laisser tranquille, propose Lois d’une petite voix. Après tout, ça ne nous regarde pas.

Elle aurait pu y penser avant de bavarder avec Becca.

— On est entre nous ! contre celle-ci. Et on est toutes maquées ! Enfin, presque, elle corrige en désignant les sœurs.

Deux paires de paupières ridées se braquent sur elle.

— On ne veut pas d’un vieillard à domicile, mais sache que nous ne sommes pas en reste pour autant.

Becca cache sa tête entre ses jambes.

— Stop ! Papi et mamie ne font plus l’amour !

Tout le monde rigole. Je reconnais que c’est agréable de discuter ensemble. J’ai tendance à rester dans mon coin, je ne suis pas très prolixe en confidences et, parfois, comme maintenant, je le regrette. Qu’est-ce que je risque, de toute manière ? Ce n’est pas comme si je m’apprêtais à leur révéler que je suis folle amoureuse de lui ! Le rire moqueur de l’ancienne Carrie résonne sous mon crâne.

Je croise les yeux rieurs de ma pseudo-coloc et si, jusqu’ici, j’ai repoussé les investigations de mes amies, j’ai le besoin soudain de verbaliser ce qui me consume de plus en plus.

— Ok… je soupire en rendant les armes. On couche ensemble ! Contente ?

— Genre, c’est encore d’actualité ? elle s’étonne en adressant un regard stupéfait à Lois.

— Ouais… Mais je vous arrête tout de suite, on n’est pas en couple et on ne le sera jamais.

Pas de petit ami pour Carrie. Mes parents se sont mis en couple à la fac, et le résultat est sans équivoque. Rien que pour ça, je me suis promis de ne rien engager de sérieux pendant mes quatre années d’études. Hors de question de perpétuer la malédiction familiale !

— Pourquoi ? souffle Hope.

— On prend juste du bon temps entre deux discussions.

— Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de ma coloc ?

— Arrête, Becca, je ne suis pas une sainte-nitouche.

— Je sais que tu te tapes John de temps en temps, mais Donovan…

— N’en parlez pas, je balance d’une voix crispée. Je ne veux pas qu’on m’assimile à l’une de ses Donnies. Je ne suis pas à fond sur lui, je ne bave pas devant lui, je…

J’arrête de parler, à bout de souffle. Je ne sais pas ce qui est imprimé sur ma figure, mais vu la manière dont leurs yeux me dévisagent, on dirait qu’un détail les interpelle.

— Quoi ?

— Carrie, ma chérie… chantonne Becca.

— Vous me regardez comme si je m’étais fourrée dans le pétrin.

— Ouais, tu t’es fourrée dans le pénis, elle précise en hochant la tête.

Cette cinglée parvient à me tirer un petit rire étranglé. Ouais, je me suis fourrée dans un sacré pénis et je ne vois pas comment m’en dépêtrer. Pour être honnête avec moi-même, je n’en ai même pas envie, et ce constat va à l’encontre de tous mes principes. C’est le genre de chemin qui peut me mener dans une direction que je maudis.

— On peut parler d’autre chose ? je bafouille en tirant sur le col de mon tee-shirt.

— Yes ! accepte Lois en trottinant vers la cuisine. Je vais vous faire un smoothie spécial femmes libres !

— Si t’as une recette pour les hommes à abattre, j’en veux trois litres à ramener à ce Carter Fucker !

— Quel est l’objet de votre désaccord, aujourd’hui ? s’intéresse Prudence.

— Monsieur veut un chien, elle crache avec dégoût. Un chien, sans déconner ! Non, mais à quel moment de sa vie il s’est dit que ce serait trop génial d’adopter un animal ?

— Il doit avoir besoin d’un compagnon pendant la journée, crie Lois par-dessus le bruit de son blender.

— Ouais, ben pour la nuit aussi, c’est moi qui te le dis ! Vous savez ce qu’il a osé me faire ? J’étais tranquillement à quatre pattes sur son lit en train de…

— On s’en doute ! je la coupe en plaquant mes paumes contre mes oreilles.

— Ça ne m’ennuie pas d’avoir les détails croustillants, glousse Hope.

— Bref, j’étais bien, même très bien, et là, sans jamais cesser de me faire…

— Carter fuckeriser ? je propose avant qu’elle ne nous offre son vocabulaire fleuri.

— Exactement. Donc, en pleine action, je l’entends murmurer, je cite : « C’est peut-être trop gros, un berger australien… »

Je lance un œil vers Lois, qui cache son fou rire derrière sa mixture jaunâtre.

— Comment tu as réagi ? elle essaie d’articuler.

— Je l’ai menacé de recueillir un doberman élevé au sang humain, elle expose sur un timbre de tueur en série.

— Je sens que je vais aimer la suite, ricane Lois en disposant cinq grands verres devant nous.

— Il s’appellera Castrateur, et je le dresserai pour qu’il plante ses crocs dans sa sale petite queue de…

Son téléphone sonne au même moment, elle décroche spontanément.

— Quoi ? elle grogne dans le micro.

J’entends une voix masculine parler, et vu l’air assassin de Becca, ça ne peut être que son cher et tendre.

— Tes oreilles sifflent, vraiment ? Pour ta gouverne, même si j’ai d’autres sujets de conversation que ta petite personne, figure-toi que je disais aux filles combien j’aime les tapis de salle de bains en poils de chien ! Te voilà prévenu, Carter. Tu connais le sort que je réserverai à ton meilleur ami canin si tu oses le ramener à la maison. Et ne m’oblige pas à te rappeler ce qui te pend aux couilles ! Maintenant, laisse-moi profiter de mes copines. Bisous, je t’aime.

Elle se rend compte des derniers mots qu’elle vient de prononcer et jure comme un charretier.

— Non ! Je ne t’aime pas et je ne t’embrasse pas !

Un rire lointain résonne dans le téléphone avant qu’elle ne lui raccroche au nez.

— Non, mais le mec a des antennes satellites orientées vers moi, c’est dingue !

— J’aime les petits chiens, admet Hope en aspirant par sa paille.

— Comme c’est étonnant, à 90 ans ! Si je le laisse faire, demain, ce sera quoi ? Un enfant ? réplique Becca en enfonçant deux doigts au fond de sa bouche. Faites-moi plaisir, les meufs, ne vous laissez pas embobiner par une belle gueule et une grosse…

— Ok ! Lois et moi validons en chœur.

 

Je porte le smoothie à mes lèvres, mon autre main déverrouille mon portable dans un automatisme affolant et se met à taper un SMS inspiré.

** Carrie : Conseil du vendredi soir : si tu veux un chien, travaille le projet avec soin ! **

** Wolinskillme : Euh… j’ai un peu picolé et je lis le mot « chien »… Tu voulais dire « sein » ? **

** Carrie : Pourquoi tu voudrais un sein ? **

Est-ce que je souhaite vraiment connaître sa réponse ?

** Carrie : Oublie, je ne veux pas savoir ! Conseil no 2 du jour : évite aussi les sujets sérieux pendant une levrette. Ou les levrettes tout court, d’ailleurs ! **

** Wolinskillme : Encore un a priori sexuel ? Chouette  **

Je commence à rédiger une réponse, mais un frisson bloque mes doigts. Je ferme les yeux et essaie de contrôler l’effet que Donovan me fait rien qu’avec quelques messages. Stop, ça suffit ! Je dois me reprendre, je n’aime pas la manière dont je dérape.

J’efface ce que j’avais écrit.

** Carrie : J’ai fait le point sur la situation et je suis heureuse de t’informer que tu vas passer à l’échelon supérieur. Félicitations ! **

Je l’envoie avant de me rétracter.

** Wolinskillme : Je vais aimer ? **

** Carrie : Il est temps de mettre nos théories en pratique ! **

** Wolinskillme : Ok ! Je vais adorer. **

** Carrie : Il te faut une petite amie  **





1. Référence à Lewis Hamilton, champion du monde de Formule 1.
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** Carrie : Il te faut une petite amie  **

Je fixe le SMS en essayant d’en comprendre le sens. Même s’il reflète mon objectif final à atteindre et la raison pour laquelle Carrie et moi nous côtoyons, je me demande bien quelle mouche vient de la piquer pour qu’elle lâche ça tout à coup. On discute beaucoup chaque fois que nous nous voyons, et c’est la première fois qu’elle me dit un truc pareil. Je suis tenté de lui répondre « what the fuck ? », mais mes doigts restent figés au-dessus de l’écran.

Évidemment qu’il me faudra une petite copine ! Mais est-ce que j’ai besoin d’une meuf maintenant ? Après la découverte de mon foirage avec Amelia, c’était ma seule hâte : devenir un parfait boyfriend et trouver une copine à protéger comme j’aurais dû le faire avec ma sœur. Sauf que là, tout de suite, je me sens beaucoup moins pressé de me caser, et trois mots flottent dans ma tête : pour quoi faire ?

— Hey ! Don, j’te resserre à boire ? gueule Lewis depuis le coin faisant office de bar.

Je hoche la tête en marmonnant un « putain, ouais » caverneux. La soirée chez Tod bat son plein, et même en enchaînant plusieurs verres, j’ai toutes les peines du monde à me mettre dans l’ambiance. En voyant que Carrie m’avait envoyé un message, ça allait mieux, mais elle vient de me saper le moral en quelques secondes.

Je décide de ranger mon portable dans ma poche sans répondre et attrape le verre que mon pote me tend. Il me faut au moins ça !

— T’as repéré une petite nana ? m’interroge mon partenaire et coloc en se laissant tomber dans le fauteuil voisin.

— Pas encore.

— J’t’ai connu plus rapide ! Si tu te magnes pas, les plus mignonnes vont se faire choper, et il ne restera que les Donnies déjà testées.

Il n’a pas tort. En temps normal, j’aurais déjà une nouvelle amie à chaque bras.

Je prends une brève inspiration et fronce les sourcils pour me concentrer. J’essaie de retrouver l’état d’esprit aventureux qui m’habitait, mais j’ai juste envie de bavarder avec mes amis et d’échanger des textos épicés avec Carrie. C’est quoi, mon problème ? Me comporter comme un gars bien qui ne pense pas qu’à baiser, c’est ce que je voulais, non ? Pourtant, il y a un truc qui me perturbe. Je devrais au moins baver un peu devant les jolies paires de fesses qui vont et viennent dans le vaste salon. Peut-être que le passage d’un extrême à l’autre est trop violent. Peut-être que… J’en sais rien, putain.

Je lève les yeux vers les invités et observe attentivement les filles présentes. J’en reconnais certaines, d’autres doivent être des premières années ou des transferts universitaires.

J’ai presque terminé mon repérage quand une blonde fluette retient mon regard un peu plus longtemps. La moitié du visage caché derrière son gobelet rouge, ses yeux trahissent le petit sourire timide qu’elle m’adresse. Il est communicatif, parce que je sens mes lèvres s’étirer. Alléluia !

— Très bon choix ! me félicite Lewis tout bas.

J’avale une gorgée de bière. Je n’ai toujours pas lâché la fille des yeux. Mon ancien moi aurait déjà sauté sur ses pieds pour aller la brancher, mais le nouveau Donovan patiente. Carrie serait fière de mes progrès. Vue d’ici, elle est très mignonne, son attitude semble à l’opposé du comportement excentrique des étudiantes qui l’accompagnent. Le contraire de mes conquêtes, en fait. Ce n’est pas le genre de fille sur lequel je me serais arrêté habituellement, ce qui signifie sûrement que j’ai évolué. Sauf qu’il y a toujours ce malaise qui flotte dans ma poitrine.

Lorsqu’Adam nous rejoint et se positionne pile dans ma ligne de mire, je reporte mon attention sur lui. D’autres mecs s’ajoutent à notre groupe, et nous discutons sport et voitures un bon moment. Plusieurs fois, j’amorce un mouvement pour consulter mon téléphone avant de me rétracter. Je commence à croire que le message de Carrie est sa manière de m’avouer sa lassitude, et ça me gonfle profondément. En ce qui me concerne, je pourrais continuer à faire ça encore un bon moment. Pas de prises de tête, et du sexe spontané et très bon… Vraiment très bon… Que demander de plus ? Eh merde !

Je me mets soudain à faire l’état des lieux de ces dernières semaines et je suis forcé d’admettre que son idée n’est peut-être pas si mauvaise, tout compte fait. Ce que je fais avec Carrie, coucher avec elle en toute légèreté, ça pourrait m’éloigner de mon but si je ne fais pas gaffe. J’y prends un goût trop intense. Pas question de retomber dans mes travers ! Ma coach a sûrement raison : il faut que je rencontre quelqu’un si je veux pouvoir évaluer objectivement mes progrès. Dit comme ça, c’est très moche, mais j’ai soudain l’impression de stagner. Un beau jour, Carrie risque de se réveiller et redevenir la mégère de ses débuts. Je dois lui prouver que son investissement est rentable si je ne veux pas la voir baisser les bras.

** Donovan : T’as raison. Y’a plein de filles ici, je vais chercher la bonne. **

J’envoie ce message et remets mon téléphone dans ma poche en lorgnant rapidement la jolie blonde qui n’a pas changé de place. Vas-y, mon vieux ! Cette fois, je lui fais signe d’approcher. Elle cligne des yeux et pointe un doigt sur sa poitrine pour s’assurer que c’est bien à elle que je m’adresse.

J’acquiesce, et lorsqu’elle fend la foule pour approcher, mon souffle se fait plus pressé. Merde, est-ce que c’est une appréhension soudaine ?

Je détends mes épaules et ma nuque. Je ne prends aucun risque à me rapprocher d’une autre fille que Carrie !

— Salut.

Sa voix est plus haut perchée que ce à quoi je m’attendais. J’ai sûrement pris l’habitude du timbre un peu cassé de ma professeure.

— Comment tu t’appelles ? j’entame en lui faisant signe de s’asseoir à ma gauche.

— Cheyenne.

— Moi, c’est Donovan. T’es nouvelle ici ?

— C’est ma première année, oui.

— Et ça te plaît ?

— Les gens sont cool et l’ambiance est bonne…

Elle frotte ses talons contre les pieds de sa chaise et joue avec ses doigts. Elle n’est pas hyper à l’aise. Je redouble d’efforts pour la faire parler. Je capte les regards d’Adam et Lewis, qui me lancent des messages de soutien. J’avoue qu’aussi jolie soit-elle, je galère sévère à briser la glace et je me sens aussi tendu qu’elle. Où est passée ma confiance en moi légendaire ?

Après dix minutes d’échange poli et laborieux, Bennett, un de nos coéquipiers, vient me chercher pour une partie de beer-pong.

— Le devoir m’appelle ! j’annonce en faisant claquer mes mains. Cheyenne, c’était cool de discuter avec toi. On se revoit plus tard ?

— Oui, elle acquiesce avec un large sourire. Amuse-toi bien.

Ses joues sont aussi rouges que sa robe. Elle est timide, et je devine combien cette première approche a dû lui coûter. Je ne suis pas fier de me barrer comme ça, mais j’ai la bougeotte et le besoin de me changer les idées avant que cette soirée ne tourne au fiasco total. Je suis venu pour me détendre, à la base !

Je lui fais un salut militaire et me faufile jusqu’à la terrasse. J’attrape un shot orangé sur ma route, et les bières que j’enquille les heures suivantes viennent finalement à bout de mes questionnements.

*
*     *

Mon lendemain de cuite est douloureux. Je ne me souviens plus comment je suis rentré, ni la deuxième partie de soirée. Malheureusement, j’ai encore en tête la nouvelle lubie de Carrie et mon faux départ d’hier soir.

Je fais acte de présence en cours, opte pour un déjeuner solitaire léger et me mets à fond dans le sport toute l’après-midi pour éradiquer les relents de bière.

Même si on a remporté nos premiers matchs, mon père me tuerait s’il savait que j’ai picolé alors que la saison démarre à peine. Course à pied, musculation et piscine, je malmène mes muscles en espérant drainer mon corps et mon esprit de leurs parasites.

Aussitôt ma séance terminée, c’est logiquement le moment où je rejoins Carrie pour nos activités clandestines. Pas cette fois, je file au lit.

C’est toujours moi qui lui envoie un message le premier, mais aujourd’hui, je préfère me concentrer sur autre chose. Cette histoire de petite amie joue sur mon humeur, une bonne nuit de sommeil me fera le plus grand bien.

*
*     *

En sortant de cours, je suis plus relax. Je n’ai pas revu Carrie depuis deux jours, pas de textos non plus. Elle serait horrifiée d’apprendre que sa compagnie me manque.

Je traverse le parc où elle traîne souvent entre midi et deux, et mes jambes accélèrent lorsque je la remarque à sa table habituelle. Depuis son dernier message, je n’ai pas cessé de me demander si son comportement allait changer lors de nos futurs échanges. C’est le moment de vérité.

— Bonjour, miss Wolinski !

Elle garde le nez dans ses notes, et à la place de ses lèvres, ce sont ses sourcils qui me répondent en montant et descendant. Ça commence mal.

— Waouh ! Trop d’entrain en toi ! je raille en m’asseyant en face d’elle.

Elle referme son classeur et cale son poing contre sa joue. Lorsque nos regards se croisent, des sentiments contradictoires se heurtent en moi.

— Salut, Donovan. Quoi de neuf depuis avant-hier ?

Son ton a l’air un tantinet sec. Est-ce que mon absence de ces deux derniers jours est passée de travers ? Je me fais sûrement des idées, c’est Carrie, la reine de l’antipathie cyclique, et puis c’est elle qui veut que les choses bougent, après tout ! C’est donc plutôt moi qui aimerais bien que ça l’ait contrariée. Étrange constat. Je recadre directement sur le sujet principal.

Lois :

— Tu vas être fier de moi, Carrie. J’ai travaillé dur sur cette nouvelle mission et j’ai listé mes futures petites copines potentielles. Alors, heureuse ?

— Tu viens d’illuminer ma journée.

— Tu veux voir ?

Elle cille, s’empare de son sandwich et le déballe avec minutie. J’attends sa réaction, mais elle fixe la tranche de dinde qui dépasse du pain comme si les mystères de l’univers étaient gravés dessus. Je détaille son front qui se plisse, son nez qui se retrousse et le bout de sa langue qui apparaît et disparaît entre ses dents. Sans oublier cette jolie bouche que je n’ai encore jamais goûtée et qui attise ma curiosité. J’ai envie de l’embrasser. Juste pour savoir si elle est aussi vive et acérée que lorsqu’elle m’énonce des piques bien placées. Tu t’égares, Don.

Elle hoche subitement la tête comme si elle parlementait avec elle-même jusque-là, puis relève vers moi un visage nettement plus détendu.

— Vas-y, montre !

Je m’oblige à censurer mon imagination et déverrouille mon téléphone. J’ai utilisé le trombinoscope des étudiants d’OSU pour faire des captures d’écran des candidates idéales. En tant que Campus Driver, j’en connais une grande partie.

J’affiche la première photo et l’oriente vers Carrie.

— Tu rigoles ? elle s’insurge en s’étouffant avec son sandwich.

J’utilise sa serviette pour essuyer l’écran des postillons qu’elle vient d’envoyer dessus.

— Tu viens de cracher sur Charisma, je la rabroue en prenant un air outré. Je m’attendais à une réaction plus encourageante, je suis déçu.

— Tu as un choix gigantesque et tu jettes ton dévolu sur Charisma ? C’est moi qui suis déçue !

— Précise le fond de ta pensée.

— Elle est tellement… superficielle ! En dehors des dernières tendances en vernis à ongles hors de prix, elle ne tient pas cinq minutes de conversation ! Je te jure que nos longues heures de travail méritent mieux qu’une nana comme elle.

— Je la conduis souvent à son cours de danse. Elle est sympa.

— Waouh ! T’es franchement pas difficile comme garçon. Si j’avais su que mes précieux conseils seraient destinés à Charisma McAllen, j’aurais pris les choses plus légèrement.

— T’es dure !

Je me mets debout, contourne la table et viens m’asseoir à côté d’elle.

— Bon, qu’est-ce que tu penses de… Janis ? je propose en faisant défiler les profils.

Ma cuisse et mon épaule viennent se coller aux siennes, elle lorgne la concernée et secoue la tête avec aberration.

— C’est quoi, le souci, avec elle ?

— Hormis le fait qu’elle s’appelle Janis ?

Je rigole devant son air écœuré, elle en profite pour me voler le portable des mains et recommence à faire défiler les portraits.

— Lindsey ? elle articule en se mordant la lèvre. Mouais, c’est déjà un peu mieux…

— Je sens qu’il y a un « mais ».

— Mais elle porte un anneau de virginité, j’ai du mal à t’imaginer attendre le mariage.

— Oh ! Merde !

Je pose ma tête dans mes mains et exagère un long soupir désespéré.

Je fixe Carrie avec insistance, peut-être parce que j’attends son feu vert concernant l’une de mes cibles, peut-être parce que sa proximité me donne envie de reprendre nos ébats. Mes yeux dévient sur ses cheveux formant cet énorme chignon au sommet de son crâne. Je me demande pourquoi elle ne les porte jamais lâchés. Je ne sais même pas s’ils sont doux, épais, s’ils lui arrivent au milieu du dos, au bas des reins. Bon sang, l’image de sa cambrure noyée sous une masse blonde me fait déglutir sans discrétion.

— Quoi ? je l’entends grommeler.

Est-ce que le moment se prête à une proposition malhonnête ? Nooon, il te faut une petite amie, Wolinski !

— Je suis surpris, je choisis de déclarer. Je pensais que tu serais plus encline à me jeter dans les bras de la première venue pour que notre collaboration s’achève.

— Et que tu reviennes me voir quinze jours plus tard au bout de ta vie ?

Elle émet un petit bruit dédaigneux et retire un gros morceau de cornichon de son sandwich. Je l’intercepte avant qu’elle ne le pose sur l’emballage. En le portant à ma bouche, mes yeux la quittent et errent dans le parc jusqu’à se poser sur une silhouette que je reconnais. Je lève une main pour saluer Cheyenne, la fille de la soirée.

— C’est qui ? me demande Carrie.

— Une nouvelle étudiante que j’ai rencontrée chez Tod.

Carrie jette un œil par-dessus mon épaule et passe au crible Cheyenne, qui approche de notre table d’un pas timide.

— Tu veux t’asseoir avec nous ? je l’invite alors en désignant le banc face à moi.

— Avec plaisir.

Elle s’installe et lisse sa jupe en humectant ses lèvres.

— Je te présente Carrie Wolinski.

— Wolinski ? Vous êtes frère et sœur ?

Je tousse pour camoufler mon rire.

— Ouais, c’est ma petite sœur, je raille en mettant un coup de coude à ma voisine.

Elle relève le menton centimètre par centimètre et me toise.

— Ah ! Donc quand ça t’arrange, je ne suis plus ta petite femme chérie ? elle rétorque en haussant un sourcil.

Je meurs d’envie d’entrer dans cette partie, mais nous avons un public, et ce serait déplacé. Je reporte mon attention sur Cheyenne qui nous dévisage sans comprendre.

— Quoi de neuf depuis la soirée ? j’embraye pour rompre son malaise.

— Des cours, des devoirs, des cours…

— Waouh ! souffle Carrie tout bas.

— Tu étudies quoi ?

— La médecine.

Je hoche la tête et cherche quoi ajouter.

Mon regard dévie une fois de plus sur Carrie, qui fait glisser son index sur l’écran de son propre portable cette fois. Elle m’envoie une œillade antipathique un quart de seconde avant de replonger dans son téléphone. Le vent a tourné, elle est à nouveau entourée d’une bulle de mauvaise humeur. Si je ne la connaissais pas, je pourrais presque croire qu’elle n’apprécie pas de me voir brancher une nana devant elle. Le pire dans tout ça, c’est que ça me plairait bien. Qu’elle s’énerve pour ça, j’entends. Pas de le faire.

Cheyenne prend une inspiration bruyante, croise et décroise ses mains avant de se pencher vers moi.

— Tu fais quelque chose après les cours ? elle déclare d’une voix mal assurée. On pourrait boire un café ensemble ?

Je suis toujours attentif à Carrie, dont la mâchoire vient de tressaillir. Impossible de dire si elle se retient de rire ou si c’est autre chose. Cheyenne attend toujours ma réponse, et je prends conscience que je n’ai pas spontanément envie d’accepter.

— Hum… Il faut que je vérifie mon planning de basket. File-moi ton numéro, je te dis ça après l’entraînement tout à l’heure.

— Oui, d’accord !

Je lui tends mon mobile et la laisse enregistrer son contact à l’intérieur.

— J’attends ton message alors, elle conclut en me rendant l’appareil.

— On fait comme ça.

— Je dois y aller, bonne journée !

Elle observe Carrie à la dérobée, qui agite une main molle sans lever les yeux de son écran.

Lorsqu’elle s’est éloignée, je frappe dans le genou de ma comparse mal lunée.

— Je suis content.

— De me frapper ? elle réplique sur un timbre énervé.

— De voir qu’il n’y a pas qu’à moi que tu réserves ton sale caractère.

— Que veux-tu, j’aime répandre mes mauvaises ondes. D’ailleurs, j’ai l’envie irrépressible d’aller intoxiquer la bibliothèque de mon aura négative.

Elle remballe ses affaires et enjambe le banc. Pourquoi est-ce qu’elle est si pressée de décamper ? Je n’aime pas la voir si froide, ça me rappelle son comportement à la rentrée et ça ne fait que renforcer l’idée qu’elle en a peut-être ras le bol de me fréquenter.

Au lieu de lui poser la question franchement, j’opte pour un brin de mesquinerie.

— En fait, j’ai compris ce qui se passe, j’entame d’une voix calme. Tu fais ta vilaine parce que tu veux me garder pour toi toute seule.

Sa mâchoire se décroche, elle en lâche même la lanière de son sac qui se déverse dans l’herbe. J’en fais des caisses pour la faire vriller, et ça fonctionne extrêmement bien.

— Tu te dis qu’une fois maqué avec ma parfaite petite amie, il n’y aura plus de place pour les Wolinski…

— Non, mais t’es malade ou quoi ? elle explose en me jetant sa cannette vide dessus.

— Je t’ai présenté plusieurs profils différents, et tu n’as fait que les balayer. J’ai compris, Carrie, tu flippes de me voir m’éloigner de toi… Mais ne t’inqu…

— Tu me demandes mon avis et je te le donne, un point c’est tout ! Espèce de connard égocentrique et narcissique !

Elle s’agenouille et marmonne des injures en regroupant le contenu de son sac.

De nouveau debout, elle reprend son souffle, ferme les yeux et plaque un sourire sur son visage en reprenant :

— Cette Cheyenne est très bien. Elle a l’air douce, intelligente et elle n’a pas tourné de l’œil quand tu as pris son numéro. Elle n’a pas rigolé comme une gourde et elle s’est éclipsée d’elle-même. Invite-la à boire ce café, c’est une bonne pioche.

Sa longue tirade terminée, elle tourne les talons et traverse le parc d’une démarche déterminée.

— Pas besoin de t’énerver, je plaisantais ! je crie dans son dos.

Elle trace sans se retourner, et je me retrouve comme un con, un brin perturbé qu’elle semble si peu attentive à ce pseudo premier rencard qui se profile. Parce que, oui, je vais aller le boire, ce café, et je ne sais pas d’où provient cette inexplicable motivation.

Je quitte la table et marche jusqu’au parking. En l’atteignant, je trouve mes trois acolytes appuyés contre la voiture d’Adam.

— Ça va, les gars ?

— On était en train de se demander… commence Lane avant de s’interrompre.

Un bruit de moteur se met à vrombir dans mon dos. Je pivote et observe une bagnole de dingue débouler.

— Une Pontiac Firebird, souffle Lewis. Quelle année, d’après vous ?

— 68, c’est clair, lance Adam.

— C’est la meilleure année, y’a pas à tortiller, ajoute Lane.

À cause des reflets du soleil, impossible de percevoir qui est au volant.

— C’est la première fois que je vois cette caisse, et vous ?

— Ça doit être un nouveau, je l’ai jamais vue non plus, répond Adam.

— Faut absolument aller parler au mec qui conduit une beauté pareille. C’est typiquement le genre de relève qu’il nous faut, je m’émerveille.

— C’est trop tôt, râle Lewis.

La voiture manœuvre pour se garer. Nos yeux sont grands ouverts, pressés de découvrir son propriétaire. La portière s’ouvre et…

— Putain, c’est une meuf ! j’entends Lewis halluciner.

— Une nana Campus Driver, ça peut nous ramener plus de clients masculins, argue Lane.

— Carrément ! acquiesce Adam.

— Carrément pas ! se défend Lewis en fronçant les sourcils. Une nana serait source de problèmes. Affaire classée.

Il s’éloigne en maugréant. Les autres et moi nous marrons devant son attitude réfractaire. Et puis je me souviens de ma discussion avec Carrie, de ce qui m’attend, et mon rire faiblit.
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Lors de sa première et unique consultation, le psy chez qui j’avais réussi à pousser ma mère à aller lui avait recommandé de s’acheter un cahier pour y lister tout ce qui alimente sa névrose obsessionnelle. Elle ne l’a évidemment jamais fait. Même si, d’après moi, cela aurait été vite réglé : un unique post-it aurait suffi, puisque mon père est le centre de ses problèmes. De son univers, je dirais même. Enfin bref.

Depuis plusieurs jours maintenant, je mets en pratique ce conseil et couche sur papier ce qui nourrit mon humeur exécrable. Mon constat : ce n’est pas si simple que ça. Il faut déjà mettre le doigt sur ce qui vous ronge puis accepter de lui donner une réalité concrète en l’inscrivant au crayon.

Difficile de dire ce qui me remue le plus : que la liste soit longue ou qu’elle tende à ne tourner qu’autour du même sujet sous des formes diverses. Génial ! Ma seule volonté dans la vie est de ressembler le moins possible à ma petite maman chérie ! Et là, y’a pas à dire, je suis carrément en train de foncer dans le mur. Ou plutôt, de m’inscrire dans les pas de ma génitrice, alors qu’à choisir, je préférerais mille fois la sortie de route.

** Wolinskillme : On peut se voir aujourd’hui ? **

Quand on parle du loup…

En guise de réponse, mon majeur se lève spontanément devant mon écran. Insulter mon téléphone est vraiment pathétique. Heureusement, mon cerveau m’épargne son discours moralisateur, il est trop occupé à m’envoyer en boucle les mêmes questions. Est-ce que Donovan est allé boire ce café ? Est-ce qu’il a passé un bon moment ? Est-ce qu’il l’a embrassée ? Fait chier !

Je regarde à nouveau son message, j’ai envie de lui répondre « non », voire de changer de numéro et d’identité, mais en même temps, je suis curieuse.

** Carrie : C’est à quel sujet ? **

Je mise sur la subtilité, je ne compte pas lui demander directement où il en est avec Cheyenne. Ce serait pourtant logique, platonique, désintéressé, mais il est hors de question que je lui laisse imaginer que j’en ai quelque chose à faire.

** Wolinskillme : J’ai besoin d’une mise au point  **

Crache le morceau, bordel !

** Carrie : Mais encore ? **

** Wolinskillme : J’ai un vrai rencard au resto ce soir, j’ai besoin de toi pour être extraordinaire ! **

Je relis les mots plusieurs fois, ma respiration bute sur chacun d’eux.

** Carrie : Va te faire foutre !!!! **

J’efface illico ce dernier message et pose mon téléphone. Je me mets à arpenter ma chambre en faisant de grands ronds avec mes bras et en tentant de mettre en pratique les exercices de respiration appris pendant l’unique cours de yoga que j’ai suivi. Sans succès.

Je n’ai pas le droit d’être en colère, pourtant mon cœur palpite dans une cadence désagréable et des fourmillements douloureux me parcourent le corps. Ceci est indéniablement la suite de notre aventure. Je n’aurais jamais dû céder quand il est venu me demander mon aide, j’étais si bien avant tout ça !

Je ne tolère pas qu’il parvienne à m’atteindre de cette façon mais je n’arrive pas à trouver le moyen de me défaire de ce poids.

— Tu l’aides cette ultime fois, il se met en couple, il t’oublie, et tu reprends ta petite vie parfaitement calée, je liste à voix haute en y mettant le plus de conviction possible.

Je répète cet objectif un nombre incalculable de fois et, quand j’ai l’impression d’être sûre de moi, je reprends mon portable.

** Carrie : Ok. Je suis dispo maintenant, si tu veux. **

Autant en finir vite !

** Wolinskillme : Nickel ! J’ai presque fini, on se retrouve chez moi. **

Le voir dans son appart me va bien, je n’aurai pas de réminiscence de ce qu’il s’est passé dans ma chambre. Je dois cesser d’être cette fille-là ! Plus de coucheries, et ce aussi bien vis-à-vis de Cheyenne que pour ma santé mentale.

J’enfile un jean large, une paire de baskets et un tee-shirt basique. Je démêle mes cheveux et les ramène au-dessus de mon crâne dans leur chignon habituel. Je laisse mes lunettes sur mon bureau, attrape mon sac en bandoulière et me mets en route vers la résidence de Donovan.

 

— Carrie !

La voix de Lois se détache des bruits environnants, je l’aperçois sous un arbre. Elle me fait signe de ne pas bouger et court vers moi. Elle a bien changé depuis sa déprime de l’an dernier. Elle respire la joie de vivre, c’en est presque flippant.

— Ça va ? je l’accueille, un peu surprise.

— Super ! Tu vas en cours ?

— Non, je dois voir Donovan.

Un sourire complice s’imprime sur son visage rond. Je me force à rester stoïque.

— Lane m’a dit que Don avait un rencard ce soir, vous allez…

— Il ne sort pas avec moi, je corrige immédiatement en comprenant qu’elle se fait des idées.

— Ah bon ? Ah ! Merde. Et ça va ?

— Très bien, pourquoi ?

— Comme ça. Oublie ce que j’ai dit ! Mon frère est en ville pendant quelques jours, on va au Java Bar ce soir, ça te dit de passer la soirée avec nous ?

Pourquoi est-ce qu’elle me regarde bizarrement ?

— Je dois bosser sur mon projet annuel, mais je passerai peut-être en coup de vent.

— Top !

Elle me serre dans ses bras, me jette un dernier petit coup d’œil louche et repart en courant.

Elle a eu l’air étonnée que je ne sois pas déprimée par ce rendez-vous galant qui ne me concerne pas. Si elle s’y met aussi, je quitte le pays !

— Si tout se passe bien aujourd’hui, tu en auras fini de la Wolinski Academy, je me murmure à moi-même en marchant d’un pas brutal.

Fini, fini, fini. F.I.N.I, je scande intérieurement telle une pom-pom girl.

 

J’espère tellement dire vrai que j’arrive devant la porte de Donovan en un temps record. Je lève le poing pour toquer quand j’entends du mouvement derrière moi.

— Déjà ! T’as couru ou quoi ? lance mon élève en se glissant à ma droite pour insérer sa clé dans la serrure.

— J’ai commandé un Campus Driver pour arriver le plus vite possible.

— Impossible.

— Comment ça ?

— Mes associés savent le sort que je leur réserve s’ils me volent mes clientes préférées.

— C’est là que je dois glousser bêtement et tapoter ton épaule en signe de mon bonheur ? je rétorque en battant des cils. Que tu retiennes mon prénom tient déjà du miracle, alors intégrer la liste de tes clientes préférées…

Il se contente de me sourire, et le disque que je laisse tourner en boucle dans mon cerveau s’enraye.

Je le suis jusqu’à la cuisine et m’assieds sur l’une des chaises. Il s’installe en face de moi et croise les bras derrière sa tête.

— Un bon petit ami m’aurait tiré la chaise… j’entame aussitôt.

— Merde, on peut la refaire ?

— Non. Alors, t’as parlé d’un rencard ? Avec Cheyenne, j’imagine ?

— Ouaip ! On a bu ce café comme prévu, mais j’ai dû couper court parce que j’avais une course en attente.

— C’est moche ! Tu es conscient que tu devras mettre ton application en sourdine chaque fois que tu verras ta meuf ? Parce que c’est vraiment malpoli autrement.

— Noté, il acquiesce sagement.

— Tu sais déjà où est-ce que vous irez manger ?

— J’ai pensé au Marcella’s.

— Elle aime la cuisine italienne ?

— Aucune idée.

— Elle a des allergies alimentaires ?

— J’en sais rien ! C’est important ?

— Une broutille. Qui se soucie de tuer sa copine au premier rendez-vous ?

— Je ne suis plus trop sûr de vouloir de tes conseils flippants, il souffle en pinçant les lèvres.

— Je rêve de t’entendre dire ça depuis des semaines ! je m’exclame en levant les mains au plafond. Tu me rends ma liberté ?

— Reste assise, il m’ordonne en pointant un doigt dans ma direction.

Je lève moi aussi un doigt vers lui. Le majeur.

— Je vais lui envoyer un SMS pour m’assurer qu’elle aime manger italien.

— Bon garçon…

Il sort son téléphone de sa poche et tape rapidement un message.

Un bip retentit moins d’une minute après, il oriente l’écran vers moi en souriant.

— Va pour le Marcella’s ! il fanfaronne en remuant l’appareil entre nous. Elle a même ajouté trois émojis ravis.

— Je suis ivre de joie, j’ironise. T’as réservé, j’espère !

Son sourire vacille. Il grimace avant de ramener son portable devant lui.

Je l’écoute faire sa réservation et, quand il a terminé, je rabroue ma mauvaise humeur et adopte une posture nonchalante.

— Tu passes la chercher ? je réattaque alors.

— Lewis m’a conseillé de…

— Tu demandes son avis à Lewis ? Mais pourquoi je m’embête, exactement ?

— Il m’a conseillé de la retrouver là-bas, il reprend comme si de rien n’était. Si le rencard tourne au vinaigre, je pourrai fuir.

— L’inverse marche aussi.

— C’est pas faux. D’où l’intérêt que tu me chaperonnes. Je ne me remettrais pas qu’elle parte en courant.

— Et moi donc ! Bientôt deux mois que j’attends ça avec impatience !

Il se penche au-dessus de la table et pose ses mains sur les miennes.

— Je ne te décevrai pas, Carrie.

Je fais glisser mes paumes doucement pour ne plus sentir les siennes sur ma peau, puis les pose sagement sur mes cuisses. Je mords l’intérieur de mes joues pour faire monter un peu de salive et reprends :

— J’ai une question qui me taraude : t’as déjà invité une fille à sortir, avant ?

— Nope.

— Jamais ?

Il secoue la tête.

— Avant cet été, je préférais passer du bon temps sur un court moment, si tu vois ce que je veux dire.

— Avec toutes les filles qui ont défilé dans ton lit, aucune ne t’a donné envie d’aller plus loin ?

Je m’attends à ce qu’il lâche sa réponse de but en blanc, mais il prend une grande inspiration et semble réfléchir tout en me dévisageant.

— J’étais pas dans cette optique, il déclare finalement en haussant les épaules. Mais tout ça, c’est du passé.

Aïe ! Cette conclusion ne devrait pas avoir d’effet sur moi, mais sachant que je suis comme ces filles avec qui il a couché me propulse d’office dans la case « j’ai pris du bon temps sur un court moment. Mais tout ça, c’est du passé ». Et pour une raison obscure, ça me fait un truc quelque part entre la poitrine et le ventre.

Plutôt que de me taper le front contre la table, j’opte pour mon bon vieux raisonnement : je veux être dans cette case. Je suis cette case.

— Passons à la vitesse supérieure, je balance en me frottant les mains entre elles pour leur éviter de partir l’étrangler.

Pendant une demi-heure, j’évoque des sujets de conversation pour lui éviter les blancs gênants. Donovan est très attentif, il hoche la tête à intervalles réguliers et prend même quelques notes sur son téléphone.

— Enfin, voilà quoi… j’achève en humidifiant mes lèvres. Si les anges conjugaux sont avec toi, tu auras peut-être un coup de foudre pendant le dessert. Ce qui simplifiera nettement vos rendez-vous suivants. Une belle déclaration d’amour, et l’affaire est dans le sac !

— Waouh ! C’est le level au-dessus, ça ! J’en demande pas tant, tu sais…

Je plaisante, bien sûr, mais après ce long échange sérieux, j’ai besoin d’un break.

— Quand tu lui feras ta déclaration, tu devras te mettre à genoux, j’assène en prenant une voix de professeure sévère.

— Oh ! Par pitié, plus personne ne fait ça depuis le dix-neuvième siècle !

— Serais-tu devenu un expert ?

— Non, mais…

— Quand tu lui feras ta déclaration, tu devras te mettre à genoux, je répète un ton au-dessus.

Il souffle par le nez en secouant la tête.

— D’accord, mais sois plus précise, j’ai besoin de visualiser la scène.

— À genoux, y’a rien de bien compliqué ! Comme si tu voulais refaire tes lacets, quoi !

— C’est tout de suite plus clair grâce à ta pédagogie légendaire.

— Amen ! Donc, tu la regardes avec la pupille brillante, tu t’agenouilles à ses pieds et…

— Je lui refais ses lacets.

— Ton comportement est contre-productif, le karma se chargera de te faire regretter ça.

Une impulsion de sa part, et le voilà debout. Il tourne autour de la table, tombe à genoux devant moi et enserre mon mollet entre ses mains.

— Ô mon adorée, que vous avez un beau mollet ! il scande en palpant ma jambe.

Je le laisse agir, d’abord consternée, puis rieuse. Je n’aurais jamais soupçonné que Donovan Wolinski puisse être aussi drôle et intéressant. C’était plus simple quand je le trouvais vide et insipide. Chienne de vie !

— T’as fini ? je le rabroue.

— Je peux toucher ta cuisse ? il propose en arquant un sourcil.

— Ton visage est dangereusement près de ma rotule. Ne t’étonne pas si, dans un geste malheureux, je fracture ton nez.

— Tant de hargne dans un si petit corps…

— Retourne à ta place, espèce de cancre. Pour redevenir plus sérieux, parlons baiser. Tu l’as embrassée au café ou pas ?

Bien joué, lieutenant Carrie.

— Du tout.

— Parfait ! je m’exclame avant de me mordre la langue. Je dis parfait parce qu’on va pouvoir peaufiner votre premier baiser, je précise, plus pour moi que pour lui. Tu comptes la ramener ici après le repas ?

— Euh… bonne question. Ton avis ?

— C’est plus cosy et ça te laisse davantage de possibilités pour la suite.

— Coucher le premier soir ? il s’offusque en posant sa paume contre sa bouche. Quelle petite dévergondée tu fais !

— Je pensais à un moment gentillet devant un film, espèce d’obsédé !

Debout devant moi, il m’offre une moue dubitative.

— Donc, je la ramène ici, et ensuite ? Une pièce préférée pour effleurer sa bouche rose de mon souffle viril ? il cite, fier de lui.

— Tu es insupportable.

— Je fais de mon mieux !

— La cuisine, c’est parfait, je tranche.

— Ok.

— Vous rentrez, tu lui proposes un rafraîchissement pour qu’elle te suive jusqu’ici. Tu t’épanches sur ce super début de soirée et tu gardes le silence au moins quarante-cinq secondes. Ensuite, tu la fixes du regard, en veillant à ne pas passer pour un psychopathe sur le point de l’égorger. Tu t’attardes sur ses yeux, sa bouche, ses yeux, sa bouche…

— J’ai mal au cœur rien que d’y penser.

— Silence. Donc, tu mates sa bouche, tu remues les lèvres comme si tu imaginais déjà le goût que pourraient avoir les siennes et tu fonces. Enfin, d’abord, tu t’assures qu’elle est consentante, évidemment ! Et seulement ensuite, tu fonces. L’idéal serait que tu renverses un truc dans ta précipitation pour l’embrasser.

Je cherche autour de moi ce qui pourrait faire l’affaire et repère une brique de lait restée ouverte, à proximité d’un verre à moitié plein. Je vais les chercher et les pose sur la table à côté de nous. Je ne me rassieds pas, préférant me dégourdir les jambes.

— Là, j’annonce en pointant un doigt ferme. Tu renverseras du lait pour elle.

— Hum, t’es sûre ? Ça sonne louche, ton histoire de lait…

— Ça illustre la précipitation que tu vas ressentir à la toucher, l’embrasser. Elle comprendra que, depuis votre première rencontre, tu n’attendais que ça.

— Est-ce que le lait est une représentation de l’éjaculation ?

J’ouvre la bouche pour répliquer, mais je souffre d’une absence de quelques secondes. Si quelqu’un là-haut prémédite les raisons de notre existence sur Terre, je suis curieuse de découvrir celles relatives à Donovan Wolinski.

— Parfois, je me sens coupable de cautionner ce rencard, je soupire. Pauvre Cheyenne, j’espère que tu embrasses divinement bien, histoire de lui faire digérer les conneries que tu es capable de débiter.

— Il ne tient qu’à toi de le découvrir, il énonce sans détour.

— Ça ira, j’élude d’un mouvement de la main.

— Oh ! Allez, ça fait partie de ma formation !

— Je ne vais pas t’embrasser, Donovan.

— Pourquoi ? Tu as trop peur d’aimer ça ?

— Pas vraiment. Sarina Samson dit que la fois où tu l’as embrassée, elle a failli faire un coma salivaire.

— Sarina ? il réfléchit en baissant les yeux au sol. Attends, mais j’avais 14 ans ! C’était à Washington, autant dire dans une autre vie.

— Un détail.

— Carrément pas, j’ai largement progressé depuis ! Approche, je vais te prouver ce que j’avance.

— Je ne vais pas t’embrasser, je réitère.

— C’est quoi, ton souci, avec les baisers ? On a couché ensemble un paquet de fois, et tu as esquivé ma bouche tout le temps.

— Je n’ai aucun problème. Ça rend le cul trop intime, ce serait comme faire l’amour nue dans ton lit, lentement et sensuellement.

Mon cerveau m’envoie simultanément une flopée d’images illustrant mes propos. Je sens mon ventre chauffer et remuer. Je me force à dévisager Donovan et le vois se crisper comme s’il visualisait la même scène que moi.

— Bref, ce sera le moment clé de ta soirée, je reprends aussi sec. Il ne faut jamais négliger un premier baiser. Pour moi, c’est le préliminaire par excellence, et ce qui motive l’envie d’en apprendre plus sur son partenaire.

— Donc tu n’as pas envie d’en apprendre plus sur moi ? il insiste en mimant un baiser.

Je me frotte les paupières, puis me pince l’arête du nez.

— Si tu m’interromps encore une fois, je te bats à mort, Donovan Wolinski. Crois-moi, je le ferai. Sache au passage que j’en connais déjà plus sur ta personne que ma pauvre âme ne peut le supporter. Sans compter que je n’ai pas pour projet de faire de toi mon mec. Donc, pas de baiser. Et tu te tais. On s’éloigne carrément de notre sujet du jour, là : comment mettre toutes les chances de ton côté avec Cheyenne !

Il garde le silence. Je n’aime pas du tout la manière dont il me détaille. Ses yeux brillent d’un petit éclat que je ne connais pas. Sûrement le résultat de ce qu’il imagine au sujet de son rendez-vous.

— Une fois que tu auras…

— Stop, il me coupe en levant sa paume entre nous.

— Quoi encore ?

— Tu ne peux pas me balancer une info aussi cruciale juste après m’avoir dit que ma réputation en termes de baiser était merdique. Il faut carrément que je m’entraîne, sinon, ça va être la catastrophe. Ça ruinera tous nos efforts jusqu’à maintenant…

— Tu l’as dit toi-même : tu as progressé depuis.

Il pose ses mains sur mes épaules en faisant claquer sa langue.

— Laisse-moi t’embrasser, Carrie.

— Oh ! Mais lâche l’affaire, nom d’un chien !

Je me dégage de sa prise et le fusille du regard.

— Rien qu’une minute, on n’est plus à ça près, il argue en faisant glisser ses yeux sur moi. D’ailleurs, ça fait un moment qu’on n’a pas…

— Ça n’arrivera plus ! je contre d’une voix essoufflée.

— Pourquoi ?

— Tu me demandes sérieusement pourquoi ? Tu sors avec une fille ce soir, j’te rappelle ! Quelle était la première règle ?

— Ne pas se tromper de prénom ? Tu devrais être fière, je l’ai retenue. Elle est même notée et soulignée dans mon carnet de premier de la classe. Promis, je ne l’appellerai que Cheyenne.

— Je pensais à la monogamie !

— Je sais, mais…

— Mais rien du tout ! Tu me prends pour qui ?

J’avais réussi à prendre du recul et à me recentrer sur l’essentiel. J’avais radouci mes nerfs, et me voilà au comble de la colère. Non, mais je rêve ! Il n’espère quand même pas qu’on va continuer à batifoler ? Est-ce qu’il retiendra la moindre petite information de ce que j’ai essayé de lui apprendre ou est-ce que le Donovan Wolinski d’avant va refaire surface sans prévenir dès que nos cours prendront fin ?

— Mauvais petit ami ! je crache en enfonçant mon index dans son pec.

Sous mon doigt, sa poitrine tressaute de rire. Si j’étais l’héroïne de ma lecture actuelle, je serais capable de creuser une tranchée jusqu’à son cœur avec le bout de mon ongle surnaturel. La réalité est vraiment merdique.

— Tu as raison, Carrie. J’ai pas réfléchi, pardonne-moi.

Je fronce les sourcils et cherche à définir s’il se fout de moi.

— Je ne me fous pas de toi, il déclare comme si mes pensées étaient inscrites sur mon front.

— Est-ce que mes pensées sont si faciles à décrypter ?

— Plus faciles que certaines romances, oui.

— Génial. Bon, je crois qu’on a fait le tour du sujet « rencard ». Tu sais ce que tu vas porter ?

— J’attends qu’Adam finisse sa course, et on ira au centre commercial pour acheter deux-trois petits trucs.

— Une vraie gonzesse. Oh ! S’il te plaît, ne porte pas de cravate. C’est d’un ringard !

Il me sourit, je manque d’air, piétine et concentre mes efforts sur ma respiration. Je hais le sentiment qui a posé ses valises en moi et qui ressemble à s’y méprendre à un mélange de peine et de jalousie. C’est incompréhensible, je n’ai pourtant aucune envie que Donovan soit… Quoi ? Mon petit ami à moi ? Rien que de le penser me rend certaine que c’est inconcevable. Je visualise d’office mes parents, et ma certitude grandit.

— Tu as d’autres questions ou je peux y aller ?

— Il y a encore un truc, ouais ! Une ou deux précisions pour amorcer ce fameux premier baiser. Est-ce que j’attaque direct à coups de lait ? Ou est-ce que je caresse d’abord son bras comme ça ?

Quand ses doigts tracent un bracelet imaginaire autour de mon poignet, ma vue se brouille.

— C’est pas mal, oui, je murmure.

— Ensuite, si je ramène l’une de ses mèches derrière son oreille, tu penses que je suis sur la bonne voie ?

Il reproduit le geste qu’il vient d’évoquer. Son toucher me laisse une empreinte tiède. Il est beaucoup trop proche. Recule, Carrie !

Je suis statufiée, insensible à mes ordres mentaux.

— Au nom de notre collaboration, rien qu’un petit roulage de pelle pour conclure ce cours magistral, il insiste en avançant d’un pas.

Ses baskets butent contre les miennes, je me sens comme une abrutie de biche suicidaire aveuglée par des phares.

— Tu recommences à paniquer ? il chuchote.

— Non, je n’ai juste aucune envie de te laisser baver sur ma bouche, je parviens à articuler.

— Tu veux que je te rappelle comment a terminé chacune de tes fausses idées ? Si j’ai pu te prouver que tu avais tort pour les murs, tu pourrais avoir bien d’autres surprises…

Il est doué, mais j’ai la tête dure. Il ne me fera pas flancher, je suis plus forte que ça. Ses prunelles sont ancrées aux miennes, je le sens sur le qui-vive. Jusqu’à maintenant, il a toujours réussi à me faire céder. Je dois gagner, cette fois.

— Tu vas tout déchirer ! je m’exclame avant de sortir de son giron.

Je fais le tour de la table, maigre barrière entre nous, et actionne le robinet de l’évier pour y boire un peu d’eau. J’ai la bouche sèche, je sens le liquide apaiser l’ébullition qui m’anime.

Quand je me retourne vers lui, il n’a pas bougé et m’examine en rigolant doucement.

— Un problème ? je siffle en m’essuyant la bouche avec le dos de la main.

— J’aurais jamais cru que tu te montrerais à ce point terrorisée par un petit bisou de rien du tout.

— Mec, pourquoi tu ne peux pas juste accepter l’idée que je n’ai pas envie de t’embrasser ? Est-ce que ton ego a trop de mal à le supporter ?

— Crois-moi, Carrie, mon ego a passé l’arme à gauche depuis longtemps avec toi.

— Ma plus belle réussite, je chantonne en brandissant un poing gagnant.

— Tant pis… Après des semaines d’entraînement intensif, je vais passer à un cheveu de la victoire à cause d’un premier baiser raté. J’espère que Cheyenne nous pardonnera.

— Tu as un vrai don de dramaturge !

— Rappelle-toi de cet instant lorsque tu pesteras de m’avoir encore dans les pattes. Après tout, on n’est encore qu’en octobre. Ça nous laisse quoi ? Huit mois avant la fin de l’année ? Et puis, au pire, rien ne m’empêche de poursuivre tout ça après avoir quitté la fac, donc…

— Tu ne devrais pas me menacer, Wolinski. J’ai moi aussi des armes pour te faire du mal.

— As-tu subi un traumatisme buccal par le passé ? C’est quand même dérangeant, cette angoisse pour un acte aussi banal…

La manière qu’il a d’ignorer mes paroles et de laisser ses fins de phrases en suspens me fait dresser les cheveux sur la tête.

— Tu veux qu’on parle de ton obsession à propos de ma langue dans ta bouche ? je rétorque en me retenant de lui jeter le fameux verre de lait en pleine tronche.

— J’avoue que ça m’interpelle. Tu ne fais jamais rien sans raison, il poursuit en me rejoignant de l’autre côté de la table jusqu’à s’arrêter devant moi. Et tu n’es pas si frigide, d’habitude.

Il me jauge comme un scientifique en pleine analyse.

— Alors, j’hésite entre deux hypothèses : un manque flagrant de savoir-faire ou une haleine douteuse. En fait, tu fais sans doute bien de m’épargner une horrible expérience. Ça détruirait toute l’estime que j’ai pour toi, et suite à ça, je ne pourrais plus…

Oh ! Il me fait chier !

Ma main se jette sur son col, et alors qu’il parle encore, je le tire vers moi jusqu’à ce que sa bouche s’écrase contre la mienne. Un bécot éclair ridicule, mais c’est plus sûr.

— Voilà, sujet clos ! j’énonce en le repoussant.

— Tu viens de me mettre un coup de bouche ? il articule avec stupeur. Merde, Carrie, c’était… Ok, je m’incline devant ton refus, c’est clairement pas ta came. J’me sens mal pour toi, il enchaîne en m’envoyant une œillade compatissante.

Il me fait vraiment chier !

J’ai vaguement conscience qu’il se moque de moi, mais je ressens le besoin viscéral de lui faire perdre son petit sourire insupportable. J’empoigne à nouveau son col et reviens à la charge.

Passé ce premier contact violent, je l’embrasse avec une retenue plus polie, qui se cale progressivement sur sa réponse encore surprise. Les toutes premières secondes, j’emprisonne sa lèvre supérieure pendant qu’il réserve le même sort à ma lèvre inférieure. De haut en bas, je l’effleure et l’aspire délicatement. C’est timide et trop inattendu pour démarrer sur les chapeaux de roues.

Mais cela ne dure que le temps de ces toutes premières secondes. Parce que, dès que son souffle chaud bute sur mon nez, dès que ma main se retrouve à froisser son tee-shirt et qu’il accentue notre contact, j’oublie de me demander qui de nous deux embrasse l’autre. J’oublie pourquoi je me refuse cet acte depuis que j’ai laissé à Donovan l’accès à ma féminité.

La musique diffusée par sa stéréo est étouffée sous le bruit que font nos deux bouches. Ne restent que douceur et chaleur.

Quand un espace raisonnable revient entre nos visages, nos regards échangent un message dont la signification m’échappe.

— Content ? je croasse à bout de souffle.

Persuadée qu’il va acquiescer et reculer d’un pas supplémentaire, je n’anticipe pas les deux paumes chaudes qui emprisonnent soudain mes joues ni la bouche délicieuse qui revient à l’assaut de la mienne.

En un battement de cœur, ma raison fond comme neige au soleil. Je devrais mettre un terme à cette connerie, mais ma langue n’en peut plus d’être prisonnière, elle aspire à une liberté que je n’ai pas la force ni l’envie de lui refuser.

Nos lèvres s’emballent, Donovan fond si fort sur moi que le bas de mon dos bute contre la table. La manière dont sa langue réagit à la mienne est indescriptible. Je manque d’air pour organiser mes pensées et mettre des mots sur ce qui se joue dans cette cuisine.

Mes mains s’agrippent au rebord de la table, dernier rempart auquel me retenir. Ses doigts cueillent ma nuque pour pouvoir m’embrasser plus fort, son autre paume vient épouser mes reins pour coller nos hanches le plus possible.

Il est partout, appuie et enflamme les zones critiques de mon anatomie. Je serre le bois si fort que des fourmillements remontent vers mes coudes, mais si je lâche, si j’écoute l’envie folle d’enrouler mes bras autour de son cou, j’ai peur de me laisser emporter dans la tornade furieuse qui vrombit autour de nous. Il n’a tellement pas besoin de vérifier si son baiser est rodé pour sa soirée… Il est au-delà du parfait, c’est ce que je craignais.

Il s’écrase si puissamment contre mon bassin que mes fesses glissent sur la table. À présent assise, Donovan entre mes cuisses, je ne veux qu’une chose : qu’il ajoute à cette équation ce que je me suis promis de ne plus faire avec lui. Oh ! Allez, juste cette fois.

J’enfouis mes doigts dans ses cheveux et referme mes jambes derrière lui. Branché sur le même réseau électrique que le mien, il se balance contre la couture de mon pantalon avec un abandon que je partage sans gêne. Il fourrage dans mes boucles, en libérant une bonne partie de mon chignon.

Je pose un coude sur la table, pas encore tout à fait allongée, et cherche à tâtons la lisière de son tee-shirt dans le but de le lui retirer. Je gémis quand il se met à sucer ma langue et…

— Hey, Don ! Papa est rentré ! tonne soudain une voix depuis le salon.

Je ne sais pas si Donovan est trop concentré sur moi ou s’il n’en a juste rien à foutre de l’arrivée d’Adam, mais il ne cesse pas d’enrouler sa langue autour de la mienne. Pour ma part, l’irruption de son ami agit comme un seau d’eau glacée. Je tourne la tête pour échapper à son baiser et agite mes jambes pour lui signifier de s’éloigner.

Il reste immobile au-dessus de moi, absent et essoufflé comme s’il venait de disputer un match ardu. Sa bouche a l’air d’avoir doublé de volume, et ses prunelles ressemblent à deux kaléidoscopes éblouissants. Une abrutie de biche, je le savais.

L’espace d’un instant, je le trouve si beau que mon cœur se révolte. Je tape deux fois sur sa poitrine, il cligne des yeux et recule. Trop lentement. Adam vient d’entrer dans la cuisine, et je suis encore à moitié allongée sur la table quand son rire étouffé résonne à ma gauche. Merde !

Mes abdos hurlent à l’agonie quand je me jette en avant pour me remettre debout.

— Salut, Carrie, lance Adam d’une voix sympathique.

— Oui, oui, je crie presque en courant vers mon sac.

— Désolé d’avoir interrompu votre…

— Tu n’as rien interrompu ! je coupe en faisant voler mon sac sur mon épaule. On débriefait. Voilà, c’est super. Ce soir, c’est bien. Tu seras bien. Donovan. Voilà.

Oh ! Mais ferme-la, imbécile !

Je rabats mes mèches derrière mes oreilles au moins dix fois. Je me couvre de ridicule, chacun de mes gestes provoque l’effet contraire de ce que je voudrais. Pourquoi est-ce que je ne prends pas un air détendu, nom de Dieu ?

Comble du malaise, je repère une flaque de lait au pied de la table, provenant du verre que j’ai dû renverser pendant que nous… Oh ! Bon sang !

— Tu veux toujours aller au centre commercial ? demande Adam en nous regardant tous les deux.

Mon cœur bat à toute vitesse, j’interdis à mes yeux de se porter sur Donovan. Bien sûr qu’il va aller au centre commercial comme prévu ! Les plans ne changent pas. Pourquoi ils changeraient ? Ce n’était qu’un baiser de démonstration. Un dérapage contrôlé du début à la fin. J’ai le contrôle. Presque. À peine.

Je tremblote et suffoque. Prise au piège entre mon esprit et les réactions incontrôlées de mon enfoiré de corps, je sors la première chose qui me passe par la tête :

— N’oublie pas, mec : pas de cravate.

— Ouais, j’ai compris, rétorque Donovan d’une voix lointaine.

— Allez, j’y vais, hein, je déclare avec un entrain foireux.

Je hoche la tête en guise d’au revoir avant de prendre mes jambes à mon cou.

 

J’ai la tête qui tourne en claquant la porte de l’appartement derrière moi. Je descends d’un étage et m’accroupis dans la cage d’escalier avec le besoin de hurler. Je t’en prie, Carrie, reprends-toi.

Je me doutais que c’était une mauvaise idée de l’embrasser. La première fois qu’on a couché ensemble, je ne m’étais même pas posé la question. C’était juste pour passer du bon temps, je n’avais pas besoin de l’embrasser pour ça. J’étais sérieuse en lui disant que je trouvais cet acte trop intime pour un simple cinq à sept. Mais petit à petit, j’ai de plus en plus ressenti la pulsion de vouloir sa bouche sur la mienne, et mon côté prudent m’en a toujours retenue. C’est aussi pour ça que j’ai voulu qu’il passe à la vitesse supérieure en se trouvant une gentille fille faite pour lui. Je savais ce qui risquait de se passer si je laissais les choses se compliquer. Un baiser, c’était évident que j’aimerais bien trop ça.

La seule chose qui me rassure, c’est la certitude qu’il ne m’envisage pas comme une possibilité. On est juste… des amis bizarres qui ne partagent au final rien de plus qu’un projet un peu tiré par les cheveux. Il me cherche, je lui lance des piques, point final.

Une part de ma conscience espère sincèrement que son histoire avec Cheyenne va officiellement commencer ce soir pour que je puisse prendre mes distances avec lui et tout ce qu’il m’inspire. Mais mon double maléfique, celui qui préfère oublier pourquoi je suis à ce point résolue à rester célibataire encore quelques années, psalmodie une litanie de paroles insensées qui me font mal dans la poitrine. C’est plus fort que moi, je visualise ce rencard, et ça me tord l’estomac. Je refuse de ressentir ça, je me le suis promis et me le répète chaque fois que ma mère explose en vol.

Je ne connais qu’une seule manière de faire taire cette cacophonie : rejoindre Lois au Java Bar et noyer la Carrie que j’avais réussi à refouler jusqu’ici.
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— On y va ou pas ? me demande Adam en chopant une pile de serviettes.

Je l’observe essuyer la flaque de lait au sol, mais dans le fond, je me visualise sortir de chez moi pour rattraper Carrie et reprendre ce que nous étions en train de faire quand mon pote nous a interrompus. J’ai des fourmillements dans les lèvres et la tête en vrac. Dingue, ce baiser. J’en ai roulé, des pelles, mais celle-là a un goût différent.

— Don ?

— Hum ?

Adam rigole. Il n’est pas con, il a bien compris qu’un truc s’est passé dans cette cuisine et que je suis en train de me rejouer la scène avec les bonus en prime.

— Le centre commercial, on y va ou plus besoin ? Ton rencard tout court, en fait…

Je n’arrive pas à savoir ce qu’il faut faire, je suis pris entre deux feux. Si Carrie avait manifesté un semblant de réaction avant de partir, si elle m’avait lancé un regard limpide, j’aurais déjà téléphoné à Cheyenne pour annuler, et c’est elle que j’aurais emmenée à la place. Mais elle s’est juste sauvée, un peu honteuse d’avoir été surprise en train de se rouler sur la table en dessous de moi. J’ai les nerfs, en fait. Je suis dégoûté qu’elle se soit barrée comme ça, me laissant gérer cet ouragan en solo. J’ai renversé du lait pour elle, merde !

— Toi, tu viens de capter… chantonne Adam en refermant le couvercle de la poubelle. Vous êtes vraiment longs à la détente, les gars…

— Les gars ?

— Lane et toi.

— Je n’ai rien à voir avec l’histoire de Lois et Lane, mec. Avec Carrie, c’était platonique, jusque-là.

— Platonique ? il s’étonne.

— Ouais. Ok, pas au sens propre du terme, mais fondamentalement, oui. J’te jure qu’au départ, c’était justement ce qui me plaisait chez cette fille. C’était cool de pouvoir traîner avec elle sans réfléchir.

— Vu que tu parles au passé, j’en déduis que ça a changé ?

Que répondre à ça ?

— J’en sais rien, honnêtement. Tu crois que je dois faire quoi pour ce soir ?

— T’as envie d’y aller ?

— Eh bien… peut-être… J’suis perdu, là. J’ai du mal à déterminer si ce machin avec Carrie est seulement une réaction physique ou… Ah ! Putain, ça me gave ! T’as vu la manière dont elle a pris la fuite en mode « bonne soirée, Donny, tu vas gérer comme un pro, à demain ! ». Elle s’en cogne. Je ferais peut-être mieux de tenter avec Cheyenne et de faire le point après.

— Je sais pas quoi te dire. Faudrait pas que tu sortes avec cette nana seulement pour te prouver quelque chose.

C’est plus ou moins l’effet que ça me fait. Adam sait de quoi il parle. Il est le seul gars vierge que je connais, qui refuse de coucher pour coucher.

— J’étais tellement plus tranquille quand j’étais encore ce bon vieux coureur de jupons…

— Pourquoi t’as voulu changer ?

Merde ! Sujet sensible.

— Me sors pas le refrain habituel, Don, il ajoute sur un ton appuyé.

Ce que je gardais pour moi jusqu’ici ne me semble tout à coup plus si honteux à avouer. Surtout à Adam. De tous, il est le meilleur conseiller. Alors, en quelques phrases, je lui révèle le fond du problème, et ça me fait un bien fou de lui expliquer tout ce qui m’embarrasse l’esprit depuis cet été.

Il me dévisage attentivement avant de parler.

— Franchement, mec, tu assures. C’est dommage que tu m’en aies pas parlé avant parce que j’aurais été là pour te dire à quel point je trouve ta réaction géniale. Tu as su rebondir plutôt que de te lamenter. Il ne te reste plus qu’à t’expliquer avec ta sœur.

— Amelia m’en veut toujours, je ne suis pas sûr qu’elle veuille passer à autre chose.

— Elle ne sait pas tout ce que tu entreprends depuis que tu es au courant. J’te parie qu’elle appréciera. Laisse-lui encore un peu de temps pour accepter que tes conneries d’adolescent sont derrière toi.

— Un pari ? Vingt billets ?

— Cinquante.

— T’as une trop grande confiance en toi, je me marre en passant mes mains sous le robinet de l’évier.

— Si seulement… Bon, t’as pris ta décision pour ce soir ?

Je joue avec le filet d’eau, tout en pesant le pour et le contre.

— Pas besoin d’aller acheter de nouvelles fringues.

— Bien.

— J’ai déjà tout ce qu’il me faut pour emmener dîner cette fille.

Il se fige et relève une tête surprise vers moi.

— T’es sûr de toi ?

— Je réfléchis mieux le ventre plein, je conclus en m’essuyant les mains.

— Comme tu voudras ! J’ai hâte de connaître la suite, il se moque en partant vers le salon. Je vais faire une petite sieste, je suis de corvée sortie de bar ce soir. J’imagine que je suis censé te dire un truc sympa, alors… amuse-toi bien avec cette nana qui m’a tout l’air d’être un coup de cœur indéniable.

— Merci pour tes encouragements merdiques ! je crie alors qu’il a disparu de ma vue.

*
*     *

Je suis garé à deux pas du resto, les doigts scellés à mon volant. Je me suis fait violence pour ne pas envoyer de message à Carrie, j’ai fourré mon portable au fond de ma poche pour ne pas être tenté de céder. C’est elle qui m’a poussé à sortir, rien que pour ça je vais aller au bout. Il me manque certaines réponses pour y voir clair, alors, go.

J’appuie trois fois sur le mécanisme de ma ceinture de sécurité avant qu’elle ne se détache enfin et foule le trottoir d’un pas saccadé.

En bifurquant dans la rue de ma destination, je tombe nez à nez avec Cheyenne, qui vient de traverser.

— On est hyper synchro ! elle lance avec bonne humeur.

Elle me serre contre elle rapidement. Son parfum inconnu me provoque une réaction de recul que je cache du mieux que je peux.

— Je meurs de faim, elle poursuit en passant son bras sous le mien.

— Moi aussi.

Je me concentre pour avancer à son rythme et, au moment de lui tirer la chaise dans le restaurant, j’imagine le hochement de tête satisfait de Carrie, et ça me tire un souffle rieur.

— T’as fait quoi aujourd’hui ? elle enchaîne en alignant ses couverts.

— Quelques cours et beaucoup d’entraînements.

Toutes sortes d’entraînements.

— Je ne pourrais pas faire autant de sport.

J’attends la suite, mais elle ne vient pas. Cheyenne se contente de sourire en arrangeant la nappe. Est-ce qu’elle a des tocs ? On dirait Carrie avec ses lunettes, mais en moins mignon. Faut que j’arrête de la mettre au centre de mes pensées !

— Ce restaurant a l’air bien, elle commente en s’attaquant à la salière.

Sa manie me donne des pulsions de saccage. Je rêve de tirer sur la nappe, mais je me raisonne. Allez, Donovan, on se concentre sur l’essentiel.

— Ils font des milk-shakes de folie en dessert, je lance avec entrain.

Je pense illico au conseil laitier de Carrie et j’ai beau essayer de m’imaginer batifoler avec Cheyenne sur la petite table qui nous sépare – où tout est à présent parfaitement aligné –, l’étincelle ne s’allume pas.

— Ça a l’air tentant, mais je suis allergique aux produits laitiers.

Ma bouche s’ouvre, j’en perds mes mots pourtant déjà peu nombreux ! Je ne pourrai jamais répandre du demi-écrémé pendant nos ébats. Mauvais présage ?

Je fais défiler la liste de sujets de conversation gracieusement dispensée par ma coach. À ce stade, j’hésite entre le dernier film à succès ou la famine. Je vénère la serveuse qui vient interrompre mon dilemme et fais exprès de lui poser un million de questions sur les plats pour éloigner le moment fatidique.

Je parle tellement que je suis à deux doigts de lui proposer de s’asseoir avec nous. Je la libère à contrecœur et refais face à Cheyenne.

— Je voulais te dire que j’ai assisté à votre premier match, et c’était extra. J’ai halluciné quand t’as réussi à récupérer cette balle avant la fin de la première mi-temps. Le gars de l’équipe adverse était pourtant bien démarqué.

Difficile de savoir ce qui m’impressionne le plus : cette phrase qui contient enfin plus de dix mots ou le fait qu’elle me parle de ma première rencontre du championnat. J’ai l’habitude des groupies, mais en général, c’est très limité.

— Tu t’intéresses au basket ?

— Mon père est fan de NBA et fervent supporter des Warriors. J’ai passé ma vie entre les rediffusions et les débats houleux entre supporters.

— Je connais ça.

Allez, mon gars, elle vient de te servir le sujet parfait, c’est le moment d’enchaîner !

— J’adore le basket, moi aussi.

Je suis allé la chercher loin, celle-ci. Putain, je crains ! À ma décharge, je suis forcé d’admettre que tous les mots qui me viennent en bouche sont directement absorbés par la langue de Carrie, dont le souvenir tourne encore autour de la mienne. Je n’arrête pas d’y penser depuis qu’elle a quitté ma cuisine, et la discussion qui a suivi avec Adam me colle au palais.

Je n’ai pas envie d’être ici et j’ai beau faire des efforts pour me comporter correctement avec Cheyenne, mon corps et mon esprit s’unissent pour me convaincre de mettre un terme à ce rendez-vous foireux. J’étais pourtant motivé pour dîner avec elle, en tout cas, je le croyais. Maintenant, je comprends que c’était juste pour me prouver un truc qui n’existe pas. C’est pas avec cette fille que j’ai envie de passer la soirée.

— …après la fac ?

Elle vient de me poser une question, je n’ai rien écouté.

— Comment ?

— Tu vas faire quoi après la fac ? La NBA ?

— C’est le projet ! Je dois d’abord exceller sur ce dernier championnat universitaire si je veux pouvoir taper haut à la prochaine draft.

— Je suis certaine que tu y arriveras.

Elle me sourit. Elle est jolie et agréable à côtoyer. Elle ne me martyrise pas comme Carrie, ne me jette pas de regards sarcastiques comme Carrie… Stop.

La serveuse dépose deux assiettes devant nous au moment où mon portable s’anime.

— Encore une course ? elle plaisante en dépliant sa serviette sur ses genoux.

— Je suis en off, ce soir, je réponds en laissant mon téléphone dans la poche de ma veste. Bon appétit !

J’enfonce ma fourchette dans une pomme de terre fumante et la porte à ma bouche quand un nouveau message arrive. Je lutte encore un peu, par principe, mais lorsqu’un autre bip tinte, je repose mon couvert aussi sec. C’est peut-être Carrie. Je veux que ce soit elle, ça simplifierait nettement mes problèmes. Raté, les premiers messages sont de Lane, l’autre de Lewis.

** SuperLane : Une nana vient de vomir dans la voiture d’Adam. **

J’étouffe un rire en lisant ça. Le samedi soir, nous nous relayons souvent pour desservir les bars autour du campus et certains du centre-ville. C’est le tour d’Adam aujourd’hui, et c’est la deuxième fois qu’il écope d’un petit cadeau surprise.

** SuperLane : Sinon, je suis avec Lois et les gars au Java. Ah ! J’oubliais, avec Carrie aussi . Très sympa, cette fille ! **

Je fronce les sourcils. Je ne savais pas qu’elle avait prévu de sortir avec eux, ça m’étonne même de sa part. En dehors de moi, elle ne fréquente pas grand monde, encore moins en soirée.

— Un problème ? s’inquiète Cheyenne.

— Mon pote Lane a un souci avec sa caisse, je mens en tapant une réponse rapide.

** Donovan : Garde un œil sur elle. **

J’envoie avant même de capter à quel point je ne suis pas serein de la savoir dans un bar plein de types. J’ouvre ensuite le SMS de Lewis.

** Lewis : Mec, je te renie. Tu m’as même pas dit que t’étais sur un bon coup ce soir ! C’est une honte ! Du coup, j’ai le droit de brancher madame Wolinski ? Tu m’avais caché qu’elle était si étonnante… Elle a essayé de me crever un œil avec sa paille, tu crois que j’ai une ouverture ? **

Mon genou percute la table, Cheyenne en perd son couteau.

**Donovan : NON ! **

J’appuie tellement fort sur l’écran que mon doigt blanchit.

— Il est en panne ?

Je relève le nez vers celle qui m’accompagne, elle semble réellement concernée. Je suis vraiment un sale type de la négliger de cette façon. Je bascule mon téléphone en mode silencieux, bien décidé à me conduire de manière plus digne, et à manger vite.

Ce rencard était biaisé d’avance, je sais que les choses n’iront pas plus loin, mais je tiens mon rôle jusqu’au dessert.

L’addition réglée, je raccompagne ma non-petite amie à sa voiture. Il faudra que je pense à remercier Lewis pour son idée de génie : si j’avais dû la raccompagner, j’aurais pété un câble.

— Bon… elle entame en posant sa main sur le toit. Merci pour le dîner, c’était sympa.

Elle remue ses joues, lâche des regards circulaires avant de revenir vers moi. Merde, est-ce qu’elle pense que je vais l’embrasser ? lui proposer un deuxième rendez-vous ? ou même de poursuivre la soirée ensemble ?

— T’en fais pas, elle interrompt alors mon malaise.

Elle m’adresse une moue compréhensive avant de me serrer brièvement contre elle.

— On n’a qu’à dire que je suis ta nouvelle fan sympathique, avec qui tu boiras un petit café de temps en temps pour commenter ton dernier match.

— J’ai été bidon, hein ?

— J’irai pas jusque-là. On aura essayé, je suis contente qu’on ait pu échanger un peu.

Elle me sourit franchement. Je regrette de ne pas ressentir ce petit pincement dans la poitrine dont les romances regorgent.

— Et puis, pour être honnête avec toi, Donovan, j’ai hésité à annuler notre dîner. En fait, y’a ce type dans ton équipe avec qui j’ai une option en commun et…

— Qui ça ?

— Il s’appelle Kirk.

Je mords l’intérieur de ma lèvre pour ne pas rire. Est-ce que je lui dis que c’est l’ex de Lois et que… ? Non. Lane sera le plus heureux des hommes si Kirk se trouve une nouvelle nana.

— Enfin bref, sans rancune ? elle murmure en tirant sur sa natte.

Je devrais être vexé qu’elle préfère cet abruti de Kirky, mais c’est au contraire une libération.

Je ne me sens plus du tout coupable en lui souhaitant une bonne fin de soirée et je suis soulagé en sautant dans ma bagnole pour foncer au Java. Je me gare et cours jusqu’au bar, profitant de ce qu’un groupe en sorte pour m’y engouffrer.

La différence de température est flagrante. Sûrement parce qu’il y a plus de monde que d’habitude.

Juliet, la sœur de Carter, travaille ici depuis plusieurs années. Grâce à ça, nous avons une table dédiée aux Campus Drivers. Je repère donc sans mal mes potes tout au bout de la pièce. Eux ne m’ont pas encore vu, ils sont tous en train de regarder dans la même direction.

Carrie n’est pas assise avec eux, j’espère qu’elle n’est pas déjà partie.

Lane tourne la tête pour attraper son verre, il croise mon regard pendant que je slalome entre les clients. Il n’a pas l’air surpris de me voir débarquer, et ce que je lis dans ses yeux me fait froncer les sourcils. Il se marre, file un coup de coude à Lois avant de pointer son doigt sur la droite pour m’inviter à découvrir ce que tout le monde mate.

Je suis plus grand que la majorité des gens qui m’entourent, j’ai donc tout le loisir de pouvoir assister au spectacle qui se déroule près du bar. Est-ce que c’est Carrie ? Putain, oui !

Je me fige, plisse les yeux et grommelle une insulte. Je comprends mieux le message de Lewis, tout à coup. Je dévie de ma trajectoire initiale et fonce vers ma nouvelle cible.

Si j’avais des doutes pendant mon rencard, ils viennent de s’envoler. J’ai envie de fracasser une chaise sur la tronche de ce grand Black qui danse avec elle. Mon cœur bat avec rage, et une jalousie déconcertante me tord les boyaux. Je ne sais pas si ce connard ressent la menace qui émane de moi, mais sans même me voir, il chuchote quelque chose à Carrie et part s’asseoir à côté de Lois, qui lui ébouriffe les cheveux. Sale traîtresse !

— Don !

Lane et Lewis apparaissent comme par magie devant moi et posent chacun une main sur mes épaules. Je ne quitte pas Carrie des yeux pendant qu’ils se mettent à me parler.

— Tu sembles un peu tendu ? fait mine de s’inquiéter Lewis.

— C’est qui, ce mec ? je siffle en l’étranglant mentalement. D’où il sort, bordel ?

— Il s’appelle Jeff, lâche Lane avec simplicité. Il est cool !

Centimètre par centimètre, je reporte mes iris assassins sur mon ancien ami.

— Carrie et lui s’entendent bien, il ajoute.

Je vais le frapper. Lewis et lui me tiennent toujours par les épaules, ils absorbent le mouvement de mon corps.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’affole Lois en déboulant entre nous.

Elle me dévisage moi, puis fait de même avec Lane.

— Donny est jaloux, il balance d’une voix tranquille.

— Jaloux de qui ? elle s’étonne en scrutant Carrie. De Jeff ?

— Eh ! Oui, pardi ! renchérit Lewis. D’ailleurs, on vient de sauver la vie de ton petit frère, tu me dois une reconnaissance éternelle.

— Son frère ? je tique.

— Ah ! On n’a pas précisé ? se moque Lane en me pinçant la joue. Relax, Don, Jeff a 17 ans et, fais-moi confiance, il est au courant que Carrie n’est pas disponible.

Il me fait un clin d’œil complice. Je ne cherche même pas à comprendre comment il a déjà pu deviner que je m’intéressais à elle. Après tout, j’avais capté qu’il kiffait Lois bien avant qu’il ne daigne l’admettre.

— C’est ton frère adoptif ? j’interroge Lois.

— Je ne vois pas du tout pourquoi tu me demandes ça… elle ironise. J’avoue que sa grande taille m’a toujours rendue suspicieuse, je devrais appeler mes parents pour les forcer à me révéler la vérité ! C’est peut-être moi qu’ils ont adoptée !

Mes nerfs se stabilisent un peu. J’avais complètement oublié que Lane nous avait parlé des frères de Lois.

— Tu devrais aller récupérer ta meuf, intervient Lewis en me relâchant enfin. Elle est pompette et vient d’enlever son pull.

Je tourne la tête vers Carrie et m’étrangle avec ma salive. Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Dieu merci, elle est seule à danser sur l’espèce de petite scène, mais un certain nombre de gars bavent sur son nombril.

Une chanson de Shakira résonne par les enceintes. Ses gènes colombiens réagissent bien trop à mon goût. Indifférente aux autres, elle est en train d’onduler des hanches en offrant une vue imprenable sur son ventre découvert. Je ne l’ai jamais vue porter ce minuscule tee-shirt que je prévois de brûler dès que possible.

— Carrie ! je la hèle, sans succès.

Elle continue sa danse, sourde à mes appels et mes œillades meurtrières. Il faut que je la fasse descendre de là avant de finir en garde à vue pour bagarre !

— Je vous rejoins à la table dans une minute, je préviens mes amis en prenant une vive inspiration.

— Tu savais qu’elle avait les cheveux aussi longs ? s’exclame tout à coup Lewis.

Je pivote une fois de plus vers Carrie, et une nouvelle émotion me domine alors. Je me suis souvent demandé à quoi elle ressemblerait les cheveux défaits, mais je ne m’attendais pas à ça. Pas à ces boucles où le blond et le châtain clair se mélangent. Pas à cette longueur affolante qui flirte avec la naissance de ses fesses. Je suis fait comme un rat, elle est splendide !

C’est le monde à l’envers avec elle, j’ai d’abord craqué pour sa personnalité, et c’est seulement maintenant que je prends pleinement conscience de sa beauté.

— On arrive, je leur souffle en me dirigeant vers elle.

— Bonne chance !

Je saute sur l’estrade et fonds sur elle au moment où un autre a le même projet. Il m’aperçoit derrière Carrie et rebrousse chemin aussi sec. Bonne idée, mec.

— Tu m’avais caché tes talents de danseuse, Shakarrie ! j’envoie dans son dos.

En entendant ma voix, ses épaules se raidissent, et ses jolies ondulations perdent en intensité.

Elle se retourne lentement. L’envie de l’embrasser est si violente que je pince mes lèvres de toutes mes forces. Ses prunelles brillent, Lewis avait dit « pompette », mais son alcoolémie semble un peu plus élevée que ça.

— Hey, Wolinskiii ! elle hurle alors en se trémoussant vers moi. Alooors ? C’était comment ce rendez-vous d’amour ? Où est ta chérie ?

Elle continue à valser autour de moi en bougeant ses bras au-dessus de sa tête. Je rigole de la voir si désinhibée, cela dit, je préférerais qu’elle ne fasse pas ça devant un public de mâles affamés.

Quand elle repasse devant moi, je l’attrape par le coude et la rapatrie face à moi.

— Elle est rentrée chez elle après le dîner.

— Pas de coup de foudre au dessert ? Pas de lait renversé ?

— Elle souffre d’une intolérance au lactose, j’ai pris ça comme un signe du destin.

Elle éclate de rire et souffle fort pour repousser une mèche de ses cheveux.

— Tequila fraise ? je devine facilement.

— Le dernier shot, oui !

— Je vois. Allez, viens, j’te ramène à la table, je lâche d’une voix qui n’accepte aucun refus.

Elle se penche légèrement en arrière et me jauge de haut en bas. Elle hoche la tête avec appréciation en regardant mon pantalon beige et ma chemise bleue, avant de bloquer sur ma poitrine. Son nez se plisse, et un râle désincarné s’échappe de sa bouche.

— Tu as mis une cravate ! J’te déteste.

Et la voilà qui m’échappe pour reprendre ses mouvements comme si je ne me tenais pas face à elle.

Une autre chanson de Shakira retentit, je soupçonne le DJ de faire exprès pour que Carrie continue son petit numéro. J’ai l’air d’un con à rester debout sans bouger, mais hors de question de la laisser seule. Je me tâte à la faire basculer sur mon épaule.

Elle m’envoie régulièrement des coups d’œil, s’avance et s’éloigne comme si elle n’était pas certaine de vouloir s’approcher de moi.

Elle fait son choix au refrain et vient nouer ses bras autour de mon cou. Mes mains trouvent le chemin de ses hanches et suivent leurs mouvements langoureux. J’ai toujours l’envie furieuse de l’embrasser et d’enfouir mon nez dans ses boucles.

— T’as un plan B ? elle m’interroge en passant son doigt à la base de mes cheveux.

Un plan B comme baiser, C comme Carrie et D comme de suite, ouais. Est-ce qu’elle se rend compte de l’effet qu’elle me fait ?

— Je crois que je vais reprendre la théorie, pour l’instant.

— Tout ça pour ça…

— Je ferai mieux la prochaine fois, promis juré.

Elle reste pensive un instant. Je voudrais qu’elle verbalise ses pensées. Enfin, je voudrais surtout l’entendre dire que je n’ai pas intérêt à inviter une autre fille à dîner.

Elle ramène ses mains à mon col et s’applique à dénouer ma cravate. Je l’ai mise uniquement pour la rendre chèvre et je suis content de moi quand je la vois galérer à me l’enlever. Rien ne prédisait qu’elle serait celle qui le ferait, pourtant, c’est exactement ce que je souhaitais.

Une fois sa manœuvre réussie, elle garde en main les deux pans de tissu et, en se calant sur la chanson qui se termine, elle se laisse partir en arrière. Elle m’étrangle presque en pivotant une fois à droite, une fois à gauche.

Avant qu’elle ne redevienne le centre de l’attention, je baisse la tête pour me débarrasser de la cravate, l’attrape par la taille et la hisse sur mon épaule. Heureusement que je suis costaud, parce qu’elle gigote en hurlant les paroles de la chanson.

— Whenever ! Wherever !

Son solo est accueilli par des applaudissements et les rires de nos amis que je rejoins enfin.

— Elle a été difficile à convaincre ? raille Lewis en tirant une chaise pour que j’y largue Carrie.

— Tu n’imagines même pas.

— Je suis une femme libre ! elle se met à revendiquer, manquant presque de crever un œil à Lewis.

— Oui, bien sûr, madame Wolinski, il répond très gentiment. Je n’en ai jamais douté.

Il me jette un regard compatissant, l’air de dire « mon vieux, j’te souhaite bien du courage ». Il n’imagine pas combien il a raison, mais je suis un garçon tenace dès lors que j’ai un challenge à relever.
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Carrie





Raide comme un piquet sur ma chaise, coincée entre Donovan et Lewis, je regarde droit devant moi. Je suis venue au Java avec un objectif bien précis : arroser d’alcool ce qui a germé en moi, histoire de détruire ces foutues mauvaises herbes que Wolinski a semées dans mon esprit. Tout se déroulait comme sur des roulettes et le voilà qui se pointe avec sa chemise, son pantalon et sa cravate ! Qui lui vont comme un gant, évidemment.

Du coin de l’œil, je l’examine rapidement. Il ne devrait pas se trouver là !

Le corps à demi tourné vers moi, son bras sur le dossier de ma chaise, il échange un regard curieux avec Lewis qui se tient à ma droite. Lorsqu’il me capte en train de le mater à la dérobée, je reprends ma contemplation du mur en face en insultant mon cœur battant.

Il est encore tôt, est-ce que son rencard s’est soldé par un échec cuisant ? Oh ! Mais ferme-la, conscience de mes deux !

Je me mords la langue et me gifle mentalement. Je ne souhaite pas que ça ait foiré. Pas du tout. Il faut qu’il se trouve une copine et qu’il me redonne ma liberté. Et il me faut avant tout une nouvelle rasade d’alcool.

Comme pour contrer mes plans, il commande une carafe d’eau, puis remplit un grand verre qu’il fait glisser vers moi. De l’eau ? Il me veut du mal ! Je m’efforce d’arracher toutes les racines qui s’accrochent à moi et le voilà qui me propose de l’eau… Mais oui, vas-y, continue d’arroser ton potager empoisonné ! La métaphore me tire un râle outré. Plutôt mourir que de boire ça. Mais me le renverser sur la tête me ferait le plus grand bien.

Je renifle, marmonne et repousse son offrande du dos de la main.

— Hydrate-toi, il insiste en repoussant le verre dans ma direction.

Je vais te le balancer sur le crâne si tu continues, Wolinski !

— Faire des mélanges avec de l’eau est une mauvaise idée, je tempère en respirant.

— Tu vas être malade.

— Merci, papa.

J’ai à peine prononcé cette phrase qu’une bile acide remonte dans ma gorge. C’est vraiment la dernière comparaison à faire. Je me sens soudain angoissée.

Il est trop près de moi, alors, dans un mouvement éclair, je me relève et pars m’asseoir à l’autre bout de la table. J’ai besoin de mettre de la distance entre nous pour interrompre l’attraction et recouvrer mes esprits.

Je vole la pinte de Lois et la sirote en narguant Donovan, qui m’observe d’un œil accusateur.

— Je suis partant pour une autre danse, Carrie, me souffle le frère de Lois qui occupe la chaise voisine à la mienne.

Avant que Donovan ne se pointe, je passais un bon moment avec Jeff. J’avais presque réussi à évincer l’autre de ma tête.

— Laisse-moi « m’hydrater » un peu avant d’y retourner, je réponds en levant mon verre vers Donovan. J’ai besoin de carburant pour éveiller mon âme colombienne.

Le basketteur apprécie moyennement mon discours, et je ne suis plus la seule victime de ses iris perçants à présent.

— Jeff, c’est ça ? il lance soudain au frère de Lois.

J’entends Lane ricaner, Lois lui taper l’épaule et Lewis pousser un « Ah ! » intéressé. L’atmosphère devient bizarre.

— Ouais, salut. Tu dois être Donovan ! Ma sœur m’a dit que tu étais le capitaine de l’équipe universitaire d’OSU, respect.

Ils se tapent dans le poing en guise de salutations. Je n’arrive pas à traduire la lueur qui anime les prunelles de Donovan.

— T’es toujours au lycée ? il enchaîne.

— Dernière année ! Dans quelques mois, je débarquerai parmi vous ! Enfin, pas vous, les gars, puisque vous serez partis. Mais les filles seront encore là.

Il me cale un coup d’épaule complice au passage. Je ne dois pas avoir les idées si claires parce que, l’espace d’une seconde, il me semble que les narines de Donovan viennent de se dilater, comme si ça ne lui plaisait pas beaucoup. Pauvre fille, tu te mets à divaguer !

— D’ailleurs, Lane m’a dit qu’il vous faudra de nouveaux Campus Drivers, poursuit Jeff avec bonne humeur. Prévenez-moi dès que les candidatures seront ouvertes ! J’ai presque économisé assez pour m’offrir une Mustang 68.

— Depuis quand tu t’intéresses aux voitures ? s’étonne Lois en se penchant sur la table.

— Depuis que j’ai un beau-frère du tonnerre, il réplique en levant sa main vers Lane.

Leurs paumes claquent devant les yeux effarés de Lewis.

— Tu passes déjà la main ? il s’écrie avec horreur à l’intention de son pote.

— Faut préparer le terrain, mec. L’année défile vite, rétorque ce dernier. Mais on restera les boss, t’en fais pas. Tu pourras même bizuter les nouveaux.

— Y’a aussi cette fille qui vient d’arriver sur le campus, intervient Lois. Celle qui conduit une super caisse avec des jantes je sais pas quoi et un autre truc incroyable qui me passe complètement au-dessus de la tête.

— Elle a une Pontiac Firebird, lui précise Donovan.

Ils ont tous l’air de savoir à quoi il fait référence et qui est cette fille. Aucune idée de mon côté. Il faudra que je pense à la proposer comme petite copine à Donovan. Vu la tronche qu’il tire en prononçant le nom du modèle, ça doit être une sacrée bagnole. Beau potentiel, ils auront plein de trucs géniaux à partager : des moteurs à décrasser, des pneus à changer… Bois un coup, Carrie.

— Je suis supposée lâcher un « waouh » ? continue Lois.

— Quelque chose comme ça, oui.

— Désolée, Don, mais une voiture, c’est juste… une voiture.

— Dire que j’aime une nana qui n’a aucun respect pour les caisses… se lamente Lane avant d’embrasser la joue de sa copine.

— Oh ! Par pitié, pas de déclaration publique ! s’agite Lewis en se bouchant les oreilles.

Donovan les fixe quelques secondes avant que ses yeux ne migrent à nouveau vers moi. Nos regards s’accrochent un bref moment. Je coupe le contact précipitamment. Il y a ce je ne sais quoi au fond de ses prunelles qui n’était pas là avant ce soir.

Je recommence à partir en vrille. Cette histoire de baiser m’a clairement grillé les neurones. Je ravale une gorgée de bière pour tenter d’endiguer l’incendie qui ravage mon esprit.

— Une Campus Driver, j’énonce en appuyant sur l’article féminin. L’évolution est en marche !

— Stop ! C’est un truc de bonhomme ! tonne Lewis. Pas moyen qu’une petite nana qui n’y connaît rien rafle le gros lot.

— Qui te dit qu’elle n’y connaît rien ? rétorque Lois.

— Il ne vient pas de faire cette remarque machiste ? je m’offusque.

— C’est une honte, lâche Lois en riant.

— N’utilise pas ma phrase fétiche contre moi ! se rebelle Lewis. Je ne suis pas encore prêt, c’est tout.

Il boude comme un gosse vexé. Lane enclenche un sujet moins épineux, et nous passons une fin de soirée plus décontractée.

Comme en amour, j’ai toujours beaucoup de retenue en amitié. Ce n’est pas anodin de laisser les autres se faire une place dans mon espace privé. Mais contre toute attente, et l’alcool aidant, je participe activement aux discussions.

Je ris, picole, mets en boîte Lewis dès que j’en ai l’occasion, picole, et débats longuement avec Lane au sujet d’un film dont aucun des autres n’a jamais entendu parler. Le seul que je néglige, c’est Donovan.

Ma vessie me rappelle à l’ordre, je titube un peu en me levant pour aller aux toilettes. Il fait reculer sa chaise et commence à se mettre debout, j’agite ma main pour lui signifier de rester à sa place. Il me suit quand même du regard, comme si j’avais besoin qu’il assure mes arrières et, en marchant vers les w.-c., je comprends que je suis dans la merde. Il n’a plus rien à voir avec l’idée que je me faisais de lui, et pire, nos joutes verbales m’ont manqué ce soir. Plus je le repousse, plus je me sens entravée par les liens que nous avons tissés. À quel moment lui ai-je accordé cette place dans ma petite vie bien contrôlée ? C’est amical, mais ça me met mal à l’aise. D’une manière ou d’une autre, je ne laisse à personne l’opportunité d’avoir un impact sur ma vie.

En équilibre au-dessus de la cuvette, je parle toute seule en ressassant mon patrimoine familial. Voir l’état dans lequel ma mère se met me sert d’exemple, et repenser au comportement de mon père…

— Ouais, jamais !

 

En revenant à la table, je tâche de reprendre le fil de la discussion, mais le contrecoup de tout ce que j’ai ingurgité me tombe sur le coin du nez. Les joies de la beuverie : tout a l’air de passer jusqu’à ce que la magie opère.

— C’est fini pour moi, j’annonce tout à coup en me frottant les yeux. Je vois franchement double, et deux Lewis… c’est trop d’émotions à canaliser.

— Tu es une vilaine personne, Carrie Wolinski, il fait semblant de se braquer. Si j’avais été invité à votre mariage, j’aurais couru nu jusqu’au curé pour m’y opposer ! Don, en tant que meilleur ami, j’espérais mieux de ta part. Je suis déçu, très déçu.

— Sur ce, j’rentre, j’vous souhaite bonne nuit !

— Je vais la ramener, lance Donovan en se levant à mon tour.

Surtout pas !

— J’ai mon mot à dire ? je contre en me disputant avec ma veste.

— Tu es bourrée.

Il me la prend des mains et m’aide à l’enfiler malgré mes protestations. L’ambivalence de mes émotions accentue mon ivresse. Il faut vraiment que je rentre !

— Je ne suis pas très soûle.

— C’est précisément ce que dit un alcoolique. Tu tangues ou la danse coule encore dans ton sang ? Ce qui me semble improbable, vu qu’il est déjà plein d’alcool.

— Je n’ai pas… la force… de me disputer avec toi, je prononce laborieusement. Même si je suis certaine de gagner. J’abdique. Ramène-moi !

Carrie Wolinski, masochiste de son état.

Il envoie un clin d’œil aux autres et fend la foule en me tenant par la manche.

 

Une fois en voiture, je somnole et ne résiste pas à l’appel du sommeil. Mes tribulations m’ont épuisée, et ça aura le mérite de m’éviter une conversation avec Donovan Wolinski.

Une portière claque, je sens un bras fort m’enserrer la taille. Je monte des escaliers au radar, une porte s’ouvre, mon lit m’accueille, et j’entends des pas s’éloigner. Je n’ai pas la foi d’ouvrir la bouche pour remercier Don de m’avoir ramenée chez moi, je le ferai demain. Je veux dormir, et mon souhait est immédiatement exaucé.

 

Malheureusement, je me réveille bien trop vite à cause d’une envie d’aller aux toilettes. J’ai l’impression d’avoir dormi à peine dix minutes.

Je suis encore dans le brouillard en ouvrant une paupière, je sors du lit et avance dans l’obscurité. Je connais ma chambre par cœur et, vu sa taille, je ne crains rien.

— Bordel de… Aïe ! je crie en me cognant dans un gros truc informe qui ne devrait pas se trouver là. Depuis quand j’ai ce machin dans ma chambre ?

Je tâte l’objet inconnu. C’est bizarre, on dirait un sac de frappe… Attends, je suis où ?

J’ouvre grand les yeux et tourne sur moi-même avant de me figer en survolant le lit. Il fait sombre, mais je reconnais tout de suite que ce n’est pas le mien. Et qu’il est occupé. Une connexion de neurones plus tard, le verdict tombe.

— Donovan ?

— Reviens te coucher, bébé, il me répond sur un timbre rauque et ensommeillé.

Hein ? Ma salive passe de travers, je cherche dans les méandres de mon esprit aromatisé tequila fraise pour retrouver le moindre souvenir qui explique ma présence ici. Dans sa chambre !

Il éclate de rire et tend le bras pour allumer la lumière. Je suis aveuglée et obligée de frictionner mes globes oculaires.

Une fois le choc lumineux passé, je regarde à nouveau dans sa direction.

— T’as eu peur, hein ? il se marre en s’appuyant sur ses coudes.

Il n’a pas l’air d’un type qui vient de se réveiller, il s’est foutu de moi !

— Pas du tout ! Il n’y a qu’à Vegas que l’alcool provoque des black-out surnaturels ! Donc je sais très bien qu’il ne s’est rien passé entre nous !

— Ok…

— Pour ma défense, je pensais quand même être dans ma chambre !

— Bien entendu…

— Arrête de prendre ce ton insupportable ! Pourquoi tu m’as pas reconduite chez moi ?

— Tu m’as supplié de te laisser dormir dans mon lit incroyablement confortable.

— Je n’ai pas fait ça ! Je n’ai pas fait ça ? je répète, incertaine.

— Reviens te coucher, j’te ramènerai à la première heure demain.

— Pourquoi pas maintenant ?

— Carrie, il est 2 heures du matin… Je suis crevé.

Je tire sur mes cheveux et les ramène devant mon visage pour me cacher derrière. J’ai envie de partir en courant. J’ai envie de rester. J’ai envie de partir en courant. J’ai envie de…

— Je vais dans la salle de bains.

— Je t’en prie.

J’ouvre la porte et m’immobilise.

— Un petit indice ? je grince sans me retourner. Je ne veux pas risquer d’atterrir dans la chambre de Lewis.

— Porte du fond. La grise avec une ardoise clouée dessus. Y’a quelques-uns de mes maillots pendus, ils sont propres, si tu veux te changer.

Le couloir est calme et désert, j’avance sur la pointe des pieds pour ne pas me faire remarquer. J’ai déjà été prise en flagrant délit sur la table de la cuisine aujourd’hui, je ne supporterai pas qu’on me voie sortir de la chambre de Donovan en pleine nuit. J’ai laissé toute cette histoire aller bien trop loin.

Je m’enferme dans la salle de bains et m’assieds sur le rebord de la baignoire. Mes habits m’étouffent. Je me dénude, relève mes cheveux avec ma main et prends une douche ultra rapide en ouvrant l’eau au minimum pour ne pas faire de bruit.

Je repère les maillots dont Donovan m’a parlé, j’hésite à les nouer les uns aux autres pour fabriquer une corde et m’échapper par la fenêtre. Pour ça, il faudrait que l’appart ne soit pas au dernier étage et qu’il y ait une fenêtre, en fait. Mais bon, ça m’a soulagée une minute de préméditer mon évasion.

Je me contemple dans le miroir, mes cheveux sont défaits, et pas moyen de retrouver mon élastique. Je me sens vulnérable quand ils ne sont pas noués en chignon.

Lorsque je n’ai plus de raisons de rester dans cette pièce, je retourne dans la chambre en courant et referme la porte avec précipitation. À bout de souffle, la main sur la poignée, je mesure la possibilité de rentrer chez moi à pied. J’ai peur de traverser le campus à cette heure-ci, mais elle est presque équivalente à ma peur de dormir ici. Juste à côté de lui.

— T’as piqué un sprint pour une raison précise ? j’entends Donovan me demander. T’as la phobie des couloirs ?

— T’as raison, c’est bête, c’est plutôt cette chambre que je devrais fuir… je soupire en pivotant de profil.

Je jette un coup d’œil autour du lit, évaluant le confort d’une fin de nuit à même le sol.

— Allez, Carrie, viens te coucher, ça va bien se passer, il s’impatiente en comprenant mon malaise. Promis, je ne te toucherai pas avec mes pieds glacés.

Je prends une profonde inspiration et marche jusqu’à l’autre côté du matelas. Je pose mes fesses au bord, de manière à tourner le dos à mon compagnon de chambrée, et m’accorde une minute pour calmer les palpitations furieuses de mon cœur. C’est absurde d’être dans cet état, mais c’est plus fort que moi, toutes mes alarmes sont au rouge.
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Assise au bord du matelas, la tête entre les jambes, Carrie respire fort et vite. Je pourrais lui demander si elle s’apprête à vomir sur mon tapis, mais je suis bien trop obsédé par son dos. Elle a enfilé un maillot à moi, je bande de voir mon nom et mon numéro inscrits sur elle. Ce n’est pas la première fille à en porter un, mais le sentiment possessif qui me brûle le ventre est nouveau.

Elle semble plus alerte que tout à l’heure, et même si une partie de mon anatomie aimerait bien lui faire des choses très vilaines, je préfère attendre qu’elle soit sobre et, surtout, que ça vienne d’elle. J’ai besoin qu’elle m’envoie un signal.

Où est passée la frustration qui alimentait son envie de moi ? Elle est sur la défensive alors qu’il n’y a pas si longtemps, on se sautait dessus sans préambule. Elle a mis un coup de frein depuis quelques jours. Depuis son idée pourrie de petite amie.

Son contact me manque, mille fois plus après ce baiser de malade. C’est dingue, je ne comprends pas comment j’ai pu la côtoyer toutes ces semaines sans ressentir ce besoin viscéral qui m’anime en cet instant. Je ne pense qu’à retrouver ma place en elle tout en dévorant ses lèvres torrides.

C’est dur, elle est juste là, dans mon lit, et je dois ravaler toutes mes hormones. Pense à un truc moche. Une rayure sur ta carrosserie, voilà !

Si je l’avais ramenée chez elle plutôt qu’ici, tout aurait été plus simple, mais j’ai eu envie de la garder un peu plus longtemps près de moi.

Elle jette un petit coup d’œil par-dessus son épaule, je lui souris de toutes mes dents et tapote sur le matelas.

— Au dodo, jeune fille.

Cette phrase n’est qu’une façade de ce à quoi je pense. Mais lui dire « allonge-toi sur moi et fourre ta langue dans ma bouche » manque cruellement d’élégance. Ses yeux se posent sur la place qui n’attend qu’elle, puis remontent de ma main jusqu’à mon visage. La voir si hésitante me rend nerveux, mais je retiens mes paroles. Maintenant que je suis conscient de ce qu’elle m’inspire, mieux vaut observer avant d’agir.

— T’as des cheveux de malade, pourquoi tu les attaches tout le temps ?

— Parce que les gens ont la manie insupportable de les tripoter. Y’a un truc mystique qui se dégage d’eux quand je les lâche, et j’aime pas qu’on me touche les cheveux. C’est épuisant de me retenir de briser des poignets, alors j’ai opté pour le chignon.

— Je crois que je n’arriverai jamais à anticiper tes réponses.

— Je sais, c’est terrible.

Non, c’est génial !

Lorsqu’elle s’autorise enfin à s’allonger à côté de moi, je vérifie que la couette camoufle bien mon érection.

— Alors, est-ce que mon pieu est aussi confortable que ce que tu pensais ?

— Tu parles bien de ton lit, là ? Qu’il n’y ait pas de malentendu…

— Évidemment, je me récrie en comprenant le double sens de ma question.

— Il est merveilleux, elle souffle tout bas.

Son ventre gargouille, elle croise ses mains dessus.

— Ton estomac supporte ce que tu as bu ?

— Je me suis arrêtée à temps, rassure-toi. Et sinon, ta soirée ? J’ai le droit à un compte rendu détaillé ?

— Hum, c’était enrichissant. Mettre en pratique nos théories est un bon exercice.

— Mais ça n’a pas fonctionné…

— Je sais, tu n’es que déception, j’ironise en la matant de biais pour apercevoir son visage.

— J’avais de l’espoir, je ne suis pas une si bonne prof, on dirait. En même temps, je t’avais prévenu.

— Permets-moi de te contredire, je te trouve parfaite.

Elle décolle ses yeux du plafond et tourne la tête vers moi.

— Vois ça comme une mise en jambes, j’ajoute. J’ai appris plein de trucs inattendus ce soir.

— Quels genres de trucs ?

Des trucs de Wolinski… Je joue des sourcils pour esquiver la réponse.

— T’as des M&M’s ? elle me questionne tout à coup.

— T’as un odorat surdéveloppé ou quoi ?

Je tends le bras pour ouvrir le tiroir de mon chevet et en sors une farandole de petits sachets.

— Merde, mauvaise pioche ! je capte en exhibant une longue ligne de capotes.

J’espère la voir profiter de mon erreur et en détacher une, mais elle piétine mon fantasme la seconde qui suit.

— Deuxième essai, elle lâche en repoussant ma main d’un doigt.

Tant pis… Je repose les préservatifs et attrape la seule chose qu’elle veut de moi, aka mes petites boules enrobées de chocolat.

Je l’écoute mâcher ses confiseries, froisser le paquet et pousser un soupir crispé. Je ne m’explique pas cette réserve qu’elle adopte perpétuellement et qui me fout les nerfs. Peut-être que je me fais des idées et que je suis le seul à apprécier autant sa compagnie.

Je devine la tension qui circule en elle et son hésitation à s’écarter. Je pourrais ouvrir la bouche et mettre les pieds dans le plat. Hey, Carrie, j’ai bien réfléchi et je me dis que tu ferais une bonne petite amie pour un abruti comme moi. Partante ? Mouais, j’ai toutes les chances de finir étouffé sous mon oreiller. Sans compter qu’un doute subsiste en moi : elle m’excite à mort, mais j’ai peut-être juste besoin de me la faire tout entière…

J’essaie de me rassurer, mais rien ne me satisfait. Je choisis de le reléguer au second plan de mes pensées pour y revenir à tête reposée, seul et mou. Je me concentre donc sur ses boucles, qui forment une jolie auréole autour d’elle.

— T’as raison, je sens une énergie surnaturelle émaner de ta chevelure. Elle me donne envie de me blottir à l’intérieur.

— Ça tient chaud, elle précise sur un ton tranquille.

J’ose saisir quelques boucles. Elle plisse les yeux quand je les porte à mon nez.

— Hum, ils sentent la Colombie… je déconne en les humant très fort.

Elle me fixe d’un air indéchiffrable. Je pousse le vice en me faisant une moustache avec. Le pamplemousse, voilà ce qu’ils sentent.

— Rends-moi ça, elle pouffe en tirant dessus. On devrait essayer de dormir.

— Ouaip. J’ai un déplacement demain, en plus. C’est pas sérieux.

Je tape sur l’interrupteur pour refaire tomber l’obscurité.

 

— Tu dors ? je chuchote après un moment.

— J’essaie, mais un type me demande si je dors et fout en l’air tous mes efforts.

Je sonde mon esprit à la recherche d’une berceuse connue. Rien ne vient.

— Dooors, petiiite fiiille, je commence à entonner au pif. Sans ronfler, si possiiible…

— T’es pas en train de faire ce que je crois ?

— Il faut qu’on dorme, alors c’est ça ou je te frappe fort sur la tête.

— Pourquoi pas t’assommer toi-même ?

Je continue à fredonner une chansonnette inventée de toutes pièces.

— C’est un supplice, elle commente d’une voix plaintive en plaquant l’oreiller sur sa figure. Frappe-moi !

— Si tu ne t’endooors pas tout de suiiite, le voisin du sixième viendraaa t’étouffer…

— C’est la pire berceuse que j’ai jamais entendue. Elle me donne envie de dormir genre définitivement.

— Attends de découvrir le deuxième couplet.

Oubliant que mes amis sont sûrement endormis à deux portes de là, une âme de rockeur s’infiltre en moi, et je m’époumone :

— T’as intérêt à pioncerrr ! Sinon, tu auraaas…

— Mais tais-toi !

L’oreiller vole à travers la pièce, le matelas s’affaisse quand elle roule sur le côté pour se jeter sur moi. Sa main se plaque sur ma bouche, elle me surplombe, et j’invoque tous les saints chastes et bien éduqués pour ne pas la faire grimper entièrement sur moi.

— J’essaie de me vider l’esprit ! elle me réprimande dans un chuchotis incisif. Maintenant, soit tu la fermes et tu dors, soit tu me ramènes chez moi. Pour un gars soi-disant crevé, j’te trouve étonnamment en forme.

— Est-ce que ta colère est un prétexte pour coucher avec moi ?

Je pose ma paume sur sa cambrure et opère une légère pression en regardant sa bouche.

— Bas les pattes, Wolinski.

Elle retourne à sa place et remet la couette sur elle.

— Ça nous aiderait à trouver le sommeil.

— Je ne coucherai pas avec toi dans ton lit.

— Donc, si je débarrasse mon bureau, y’a moyen de…

— Bonne nuit.

Elle me tourne le dos. Ma frustration sexuelle est à son paroxysme.

 

Quand je sens enfin le sommeil se pointer, Carrie dort profondément. Elle bouge beaucoup, j’esquive son pied et son coude plus d’une fois. Elle tourne et vire, jusqu’à se retrouver pile en face de moi, si proche que je sens son léger souffle. Malgré l’obscurité, je perçois les contours de son visage endormi et le relief de sa bouche entrouverte.

Je m’approche un peu et caresse l’une de ses boucles. Waouh ! Leur texture est juste géniale ! Je pense à plein de choses pendant que je fais passer ses cheveux entre mes doigts. J’imagine quelle serait la meilleure approche pour lui signifier que j’aimerais être plus que son élève. Je suis sûre qu’elle a aimé coucher avec moi, sinon elle n’aurait jamais recommencé toutes ces fois. Et quand elle m’a embrassé, je n’ai pas pu rêver ce même abandon chez elle que chez moi. Mais est-ce que c’est suffisant pour tirer des conclusions ? Après tout, elle vient de me mettre un vent plus que certain. Putain, je ne suis pas coutumier de ce genre de réflexions, et mon capital confiance frôle le zéro.

J’extirpe d’entre ses mèches deux M&M’s fugueurs et me penche au-dessus d’elle pour les poser sur sa table de nuit. On dirait une offrande de cinglé, mais tant pis. Je reprends ma place et continue à la détailler.

— On n’embrasse pas les gens dans leur sommeil, Donovan, je me raisonne en sentant mes lèvres vibrer.

Je ferme fort les yeux, bloque une boucle autour de mon index et laisse le marchand de sable faire son job. Je crois qu’il me balance un saut de sable dans la tronche étant donné que je m’endors presque aussitôt. Il devait en avoir ras-le-cul de me voir ruminer comme un abruti transi.

 

Du bruit de vaisselle dans la cuisine me sort d’un rêve dans lequel le corps de Carrie qui me chevauche n’est recouvert que de ses cheveux. Je fais peut-être une légère fixette sur cette partie d’elle. Sur elle, tout court.

Je tourne la tête vers son côté du lit, elle n’est plus là. Je suis debout dans la cuisine la minute d’après, pensant l’y trouver.

— Tu cherches Carrie ? me demande Adam en rinçant sa tasse à café.

— Tu l’as vue ?

— J’étais allongé dans le canapé quand elle est partie, j’ai fait semblant de dormir pour ne pas la mettre mal à l’aise.

— Je l’ai pas entendue se lever, fait chier.

— Est-ce que vous avez…

— Nope.

— Aïe ! Ça va ? Tu marches droit ? il se moque en grimaçant.

— Tu vois bien que non… je rétorque sans cacher la bosse qui déforme mon caleçon.

— Mec, loin de moi l’envie de mater ta queue. Va prendre une douche avant que je sois traumatisé pour le restant de ma vie.

— Fais pas ton vierge effarouché, t’as déjà vu pire ici.

— Dégage, il rigole en s’essuyant les mains sur son jean.

Je traîne les pieds jusqu’à ma salle de bains, dépité par la fuite de Carrie. Elle aurait pu rester et petit-déjeuner en ma compagnie. Décidément, tous les signaux qu’elle m’envoie laminent mon ego. Elle agit comme un mixeur sur mes états d’âme, et c’est franchement chaud à gérer.

Après une session glaciale sous la douche, je suis en train de me sécher quand j’aperçois un soutien-gorge bordeaux entre la baignoire et le lavabo. C’est forcément le sien.

— Génial, je soupire en le laissant pendre au bout de mon doigt. J’avais bien besoin de ça.

Je l’embarque dans ma chambre et le jette sur mon lit avant de me laisser tomber dessus.

Je grogne dans l’oreiller. Une légère odeur parfume la taie, la même fragrance émane du maillot qu’elle a porté cette nuit et qui est plié juste à côté.

En tendant le cou vers le chevet, je constate que les M&M’s que j’y avais laissés cette nuit ont disparu. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me plaît de savoir qu’elle les a mangés.

Je roule sur le dos et reprends son soutif. Je chope mon téléphone, pose le sous-vêtement sur mon torse en enfilant les bretelles et élabore le selfie le plus angoissant au monde.

** Donovan : T’as oublié quelque chose chez moi ! **

J’envoie ce message accompagné de la photo.

** Carrie : OMG ! Enlève ça immédiatement ! **

** Donovan : C’est si doux contre mes tétons… **

** Carrie : Je suis à court de reparties… Brûle-le ! **

** Donovan : J’ai décidé que ce serait mon nouveau grigri. J’ai un match dans le Maryland demain soir, on verra si c’est plus efficace que mon caleçon fétiche ! **

** Carrie : Tes messages me provoquent des crises d’angoisse… Bon match, j’espère que tu vas perdre !**

** Donovan : Tu aurais pu garder mon maillot pour m’encourager… **

** Carrie : Tu viens de m’envoyer une photo de toi en soutif, mec. #gomaryland **

J’aimerais lui demander pourquoi elle s’est barrée comme une voleuse ce matin, mais je ne veux pas risquer de casser l’ambiance. Je préfère continuer à échanger des messages avec elle, elle est rarement aussi disposée à communiquer avec moi de cette manière.

De fil en aiguille, il se passe plus d’une heure pendant laquelle nous discutons du livre qu’elle lit. Je n’ai pas envie d’arrêter, mais ça fait trois fois que Lewis me crie de me bouger le cul.

** Donovan : Faut que je me prépare si je veux pas louper le bus de l’équipe. On se voit la semaine prochaine ? **

** Carrie : Je ne sais pas si je pourrai continuer à te fréquenter maintenant que tu as sali mon esprit avec ton selfie. J’ai besoin de temps pour me reconstruire. Bonne route, Wolinski. **

Je suis sur le point de lui répondre quand Lewis déboule dans mon antre.

— Mec, sérieux, bouge-toi…

Il s’immobilise au pied de mon lit et bloque sur moi. Il cligne des yeux, les frotte, avant de se mettre une claque.

— Euh… j’peux savoir pourquoi tu portes un putain de soutif ? Non, en fait, laisse tomber, je ne veux pas que tu m’expliques. Hum… on décolle dans dix minutes, alors dépêche.

Il repart vers le couloir, me jette une dernière œillade et disparaît en secouant la tête.

J’avais zappé que je portais encore ce truc. Y’a des chances que Lewis s’en souvienne jusqu’à la fin de sa vie.

Je l’enlève et me bouge de regrouper mes affaires en récitant mon mantra habituel pour me mettre en condition. Chaque match est important, je dois absolument me concentrer et mettre le reste de côté le temps du week-end. À un détail près, que je fourre au fond de mon sac de sport en espérant sincèrement qu’il me portera chance demain… et les jours suivants.

*
*     *

Carrie doit être verte. Non seulement on a vaincu l’équipe du Maryland, mais on les a même écrasés du premier jeu jusqu’au dernier. De mémoire, c’est l’un de nos meilleurs résultats.

Je suis dans le couloir du stade, j’attends Lewis, appuyé contre un mur. C’est plus fort que moi, dans cette position, je pense d’office à Carrie.

— Salut !

Je tourne la tête et tombe nez à nez avec une fille.

— Salut. Tout va bien ?

Elle joue avec son bracelet en me souriant.

— Je voulais te féliciter pour ce match incroyable.

J’avise son tee-shirt « Go Maryland » et rigole intérieurement en imaginant Carrie le porter. Si elle était venue, je suis certain qu’elle m’aurait fait le coup.

— Ne dis pas aux autres que je t’ai dit ça, elle glousse en lissant son haut.

— Pas de problème.

Elle piétine, je sens venir la drague.

— Vous repartez ce soir ou tu dors quelque part ?

— Le bus nous attend.

— Dommage. Je peux te laisser mon numéro de téléphone ? Si jamais tu reviens dans le coin, on pourrait passer un moment ensemble…

Elle est sexy, tout à fait le genre de fille avec qui j’aurais couché avant… Avant quoi ? Mes efforts pour mieux me comporter ? Carrie ?

— Merci pour la proposition, mais j’ai une copine, alors…

C’est moche de mentir, même si ça sonne étonnamment juste.

— Tant pis pour moi, elle soupire avant de partir.

Je la regarde balancer ses hanches, sans regret.

 

Lewis se pointe enfin, et une fois installé dans le bus, en partance pour six heures de route vers OSU, je meurs d’envie d’appeler Carrie. Pour frimer et peut-être aussi pour entendre sa voix, je lance un appel sur son portable, mais je raccroche direct. Comme si elle l’avait senti, je reçois un SMS dans la foulée.

** Carrie : J’ai changé d’avis, je veux que tu me rendes mon soutien-gorge. J’ai entendu un type dire que ton match était dingue, je trouve normal de bénéficier de ce porte-bonheur puisqu’il m’appartient. En plus, c’est l’un des rares dont j’ai la culotte assortie. Ça se respecte, ce genre de truc ! **

** Donovan : Quoi ?? T’as la culotte qui va avec et tu me le dis seulement maintenant ?? Tu imagines le score de malade qu’on aurait eu avec le combo des deux !? **

** Carrie : Désolée… **

** Donovan : Je veux cette culotte ! **

** Carrie : Nope ! **

Je me cale plus confortablement dans mon siège en continuant à pianoter.

** Donovan : Tu fais quoi ? **

** Carrie : Je suis chez moi, à Cinci. **

** Donovan : Encore ? Tu l’aimes, ta petite maman, c’est trop mignon ! **

Son message suivant met plus de temps à arriver.

** Carrie : Ouais. **

J’ai l’impression qu’un sous-entendu plane dans sa réponse, mais je ne sais pas pourquoi ça me fait cet effet-là.

** Donovan : Tu rentres demain matin ? **

** Carrie : J’ai pas de cours obligatoires demain, je reviens mardi, du coup. **

** Donovan : Je serais bien venu te prendre à la gare routière, mais j’ai une évaluation en gestion. **

** Carrie : Cette phrase ferait un super titre de bouquin.**

** Donovan : Où sont le romantisme et la psychologie dans ce titre ? **

** Carrie : Tu me fais peur quand tu dis des trucs pareils… Sur ce, je dois préparer à dîner. **

** Donovan : Attends ! Si tu m’abandonnes, conseille-moi un bouquin, j’ai du temps à tuer avant d’arriver sur le campus. **

** Carrie : Une envie particulière ? **

Oh ! Que oui ! L’histoire d’un sportif qui cherche à séduire cette fille insaisissable.

** Donovan : Un champion de basket adulé de toutes ? **

** Carrie : J’ai pas ça en stock… Désolée, mais les hockeyeurs remportent la mise ! **

** Donovan : Les hockeyeurs, c’est tellement surfait ! Ils sont pas comme on les imagine, crois-moi. Ils prennent trop de coups dans la tronche, ils sont tous débiles…**

** Carrie : Tu n’es pas convaincant, W ! **

** Donovan : Dommage. J’aurai essayé ! **

Elle m’envoie quelques titres et me souhaite un bon retour.

 

Je suis blasé de devoir attendre deux jours avant de la voir et j’ai beau suivre les lignes du livre que je viens d’acheter et de télécharger sur mon portable, je ne fais que penser à ce que je vais devoir accomplir pour lui avouer que j’ai envie de sortir avec elle. Après tout ce qu’on a évoqué ensemble, je dois travailler mon approche.

Mon téléphone vibre, c’est mon père.

— Alors, heureux ? j’entame aussitôt.

— Vous avez fait un excellent match, fiston. Votre défense a eu quelques accrocs, mais je vous ai trouvés collectifs et réactifs. Conley est en forme, il m’a beaucoup plu.

— C’est vrai que Lewis est à fond en ce moment.

On analyse le match comme on le fait à chaque fois. J’ai hâte qu’il reprenne ses fonctions pour qu’on puisse vivre ça en live. J’ai encore le réflexe de le chercher sur le banc, et même si j’apprécie celui qui fait l’intérim, mon paternel est irremplaçable.

— Au fait, ta mère et ta sœur viennent en ville la semaine prochaine pour fêter ton anniversaire.

Mon euphorie implose. Mon coéquipier assis devant moi râle quand mon genou heurte le dossier de son siège.

— Pourquoi ?

— Vingt-deux ans, ce n’est pas rien ! Ta mère y tient, et je la soupçonne de vouloir vérifier que je respecte bien les recommandations du médecin. Si elle te pose la question, dis-lui que je suis la perfection incarnée.

— Débrouille-toi avec elle et ton karma.

— Les filles voulaient assister à ton match mercredi, mais elles n’arriveront que vendredi matin. Amelia est coincée à la fac avant ça.

Il parle au pluriel, mais je sais très bien que ma sœur préférerait se scier l’avant-bras avec un couteau à beurre plutôt que de venir fêter ma naissance. Bon sang, je ne l’ai pas revue depuis juillet et je suis déjà en flip. Qu’est-ce que je dois lui dire ?

Soudain, je ne me sens pas encore prêt à lui dresser mon nouveau portrait. Est-ce que j’ai réellement changé ? Quand bien même, est-ce qu’elle en aura quelque chose à foutre ? Merde, je panique.

— Tu viendras manger à la maison vendredi soir, continue mon père.

— Ok.

— Allez, essaie de dormir un peu dans le car, on se rappelle mercredi soir après notre victoire.

— Ok.

Je regarde mon reflet dans la vitre, conscient que rien ne me fera échapper à ce dîner. Je me demande si Carrie accepterait de m’y accompagner. Quand elle est avec moi, je me sens moins merdique et j’ai besoin d’elle pour affronter ma sœur.

— Papa, je peux venir avec quelqu’un vendredi ?

— Bien sûr ! Je ne savais pas que tu avais une petite copine. J’imagine que c’est sérieux, si tu veux nous la présenter. Mon garçon, ta mère va être surexcitée !

Je devrais préciser qu’il tire des conclusions hâtives, mais je me tais.

— À plus tard, Coach.

— À plus tard, Capitaine.

Je coupe la communication et tape mon portable contre mon menton. Il me faut un plan béton pour parvenir à traîner Carrie chez moi. Si je lui tends un piège, elle n’aura aucun scrupule à me démolir devant témoins. Mais si je lui propose de venir manger avec mes parents, elle va me rire au nez. Choix cornélien.

*
*     *

Je n’ai toujours pas trouvé la bonne manière d’inviter Carrie. Je remballe mes cahiers, sors de classe et marche jusqu’à sa résidence. Dans la poche avant de mon sweat, son soutien-gorge semble peser une tonne.

Devant sa porte, je lève le poing pour toquer quand des sons étouffés résonnent derrière le battant. Le sourcil froncé et l’oreille collée au bois verni, je tente de décrypter ce qu’il se passe là-derrière. Des espèces de râles masculins me retournent l’estomac.

— Arrête de couiner aussi fort ! j’entends la voix de Carrie énoncer.

— Je sais que tu prends ton pied, répond une voix de mec juste après.

Ma tempe cogne contre la porte.

— Dis donc, t’as pris de la masse ! elle continue.

— Regarde ce que tu as fait, espèce de sauvage ! J’ai le téton violet !

— Tu aimes ce que tu vois ?

— Et toi, t’en penses quoi ?

— Remets ton tee-shirt si tu ne veux pas que je t’arrache le reste.

Je bous devant les images qui prennent d’assaut mon esprit. Je devrais me tirer de là avant de défoncer sa porte, mais pas question de les laisser continuer.

J’utilise mon front pour faire trembler la porte, les voix cessent instantanément. Je m’écarte un peu et enfonce mes dents dans mes joues pour calmer ma rage.

Le verrou grince, et un type torse nu me dévisage. Ma main gauche dans ma poche ventrale, je me vois extraire le soutif de Carrie pour étrangler ce connard avec.

— Oh ! Wolinski ! il me salue.

Il renfile son tee-shirt tout naturellement, je le reconnais sans mal.

— John.

Il ouvre la bouche pour me dire quelque chose, mais le petit corps de Carrie se faufile sous son bras au même instant. Je continue à fixer le type, elle le repousse en arrière et ferme la porte de sa chambre dans son dos. Mes yeux n’ont pas dévié. Vu notre différence de taille, elle est obligée de secouer sa main devant mon visage.

— Ohé !

Lentement, je fais descendre mon regard vers elle, ses sourcils se froncent.

— Tu faisais quoi ?

C’est moi qui ai parlé sèchement. Son front se plisse davantage.

— Je bosse.

— Avec John ?

— J’épile son torse.

Mes muscles se détendent dès que je recolle les morceaux. Mon soulagement est total. Je me sens con, j’avais oublié qu’elle faisait ça pendant son temps libre. Que ce soit clair, je n’aime pas du tout son activité parallèle, mais pour l’instant, je ravale ma jalousie de penser à ses mains sur un autre.

Elle me scrute en arquant un sourcil.

— Tu vas bien ? T’as l’air bizarre.

— Ouais, ça va. Bien sûr que ça va !

J’ai juste cru que tu te tapais Johnny.

— T’es venu pour quelque chose de précis ?

— Je voulais m’assurer que tu étais bien rentrée.

— Tu aurais pu m’appeler…

— T’aurais décroché ?

— Non, elle réplique en souriant.

— Tu sais que les gens normaux répondent au téléphone ?

— Je suis une thérapie expérimentale à ce sujet, je n’ai pas encore dépassé mon blocage, mais tu seras le premier à être mis au courant.

On se fixe sans rien dire, je ne trouve pas comment lancer le sujet « repas de famille ».

— On joue à domicile mercredi soir, ça te dirait de venir ? je déclare sans réfléchir. Je garde le soutif, tu mets la culotte, et on voit ce que ça donne ?

Je glisse une main dans ma poche pour en sortir l’objet en question. La bretelle pendue au bout de mon index, il se balance entre nous. Ses yeux et sa bouche s’ouvrent au ralenti, elle tourne la tête vers les étudiants qui circulent dans le couloir. Elle serait capable de hurler « tout le monde à terre ! » pour détourner l’attention.

— Oh ! Tu te… Non, je… Mon Dieu ! elle bafouille en essayant de m’arracher son sous-vêtement.

Je suis tellement plus grand qu’elle que je n’ai aucune difficulté à le tenir loin de sa portée.

Une main sur son épaule, je la bloque sans trop forcer.

— Don, putain !

Mon bras levé arrête de bouger.

— Tu m’as appelé Don ?

— J’ai pas dit ça.

— Si, tu as dit Don.

— Pas du tout.

— Tu viens d’utiliser mon diminutif pour la première fois, tu sais ce que ça signifie ?

— Que j’ai besoin d’un traitement ?

— Han, han…

Je garde volontairement le reste sous silence. C’est pas le bon timing pour prétendre que le fait qu’elle m’appelle Don me laisse à penser qu’elle a passé un cap dans notre histoire. Je remballe sa lingerie, mon autre main est toujours sur son épaule.

— Donc, pour mon match mercredi, je t’ai pris un billet au bord du terrain. Adam te le donnera en passant te chercher, vous serez assis à côté.

J’ai balancé ça sans avoir rien anticipé, il faut que j’appelle Adam et que je me démerde pour trouver deux places au premier rang.

— Je ne vais pas…

La fin de sa phrase s’étouffe dans ma poitrine quand j’y colle son joli minois. Elle grogne contre mon pec en se débattant et, lorsque je tapote mollement contre son crâne, elle entreprend de me mordre.

— Oui, je sais, tu es heureuse, mais pas besoin de tant d’effusions ! Est-ce que tu essaies de me croquer le téton ?

J’éloigne son visage, juste assez pour qu’on puisse se regarder dans les yeux. Elle est rouge, ses iris m’envoient des éclairs, et je veux l’embrasser. Elle ne doit pas se rendre compte de ce qui me passe par la tête, par la bouche et par la queue, alors je claque une bise sur sa joue chaude et tourne les talons.

— À demain soir, Carrie !

Je m’attends à l’entendre hurler qu’elle ne viendra jamais si ce n’est pour encourager l’équipe adverse, mais j’atteins la sortie bredouille.

 

Je suis en train de marcher quand mon portable se met à sonner. Il me faut plusieurs secondes pour répondre, le prénom qui s’affiche ressemble à une hallucination. Carrie.

— Tu as le droit de m’appeler, toi ?

— Ne crois pas que ça se reproduira, parce que j’ai l’intention de te tabasser tellement fort que tu n’entendras plus qu’un long sifflement émanant de ton cerveau à l’agonie !

— Waouh ! Ça valait vraiment le coup de patienter, ce premier appel est merveilleux.

— J’avais peur qu’un message ne soit pas assez clair, je voulais être sûre que tu perçoives bien mon ton.

— Je le perçois, je me marre en continuant de traverser le campus. Tu as l’air tout excitée, j’imagine que tu voulais me remercier pour l’invitation !

— Tu appelles ça une invitation ? Je suis morte de rire ! Si c’est comme ça que tu invites les gens, je commence à me dire que t’as obligé cette pauvre Cheyenne à dîner avec toi !

Je rigole tellement fort que j’écope de regards curieux.

— J’ai saisi, laisse-moi une deuxième chance.

— Je préférerais te laisser sans eau dans le désert.

— Carrie, j’aimerais que tu viennes m’encourager demain soir. J’ai beaucoup de supporters, mais peu sont de vrais amis, et ça compte énormément pour moi.

Je pince les lèvres pour retenir mon rire même si, dans le fond, ce n’est pas un mensonge. C’est agréable de se sentir soutenu par ceux qui comptent.

— T’es toujours là ? je demande.

— Merde, t’es doué quand tu t’y mets… elle souffle à contrecœur.

— Ça veut dire que tu viendras ?

— J’te préviens, Wolinski, tu m’obliges à assister à ton match de malheur, alors t’as intérêt à le gagner ! Parce que je te promets que si tu perds, je prendrai un malin plaisir à t’épiler les burnes !

Cette menace nécessite trop de connexions neuronales pour que j’aie le temps de répondre. Et même après qu’elle m’a raccroché au nez, je ne sais toujours pas quoi opposer à ça. Elle n’est pas sérieuse, hein ?
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J’ai dit à Donovan que j’épilerai ses couilles s’il perd son match, mais j’ai changé d’avis. Qu’il gagne ou non, je vais le faire, parce qu’à cause de lui, je suis sur un trottoir, frigorifiée, en train d’attendre Adam qui doit me conduire en enfer. Je prostitue mes convictions, voilà ce que je fais sur ce trottoir !

Assister à un match de basket est déjà une épreuve en soi pour l’insoumise au sport que je suis, mais le faire parce que je n’ai pas su réprimer l’envie de voir Donovan jouer… c’est inqualifiable. Oh ! La cire sera tellement brûlante !

— Carrie !

Je cherche Adam des yeux, il klaxonne pour me faciliter la tâche. Je traverse la route, non sans espérer me faire faucher par un vélo histoire de me remettre les idées en place. J’ouvre la portière et m’installe à côté de lui.

— Désolé pour le retard, je me suis retrouvé coincé dans un embouteillage pendant ma dernière course.

— Pas de souci, il paraît que le froid raffermit la poitrine.

Il rit en démarrant, puis monte le chauffage.

— Prête pour une rencontre explosive ?

— J’ai attendu cet instant toute ma vie ! j’ironise en posant mes mains sur la ventilation.

— Je crois que Don aussi.

— Oh ! Oui, il va adorer m’entendre lui crier « marque ce putain de panier, Wolinski » !

— Il m’a dit que tu fraterniserais avec l’ennemi.

— C’est vrai. Donc, si je me mets à l’encourager, ça va le déstabiliser, il va se tordre une cheville, louper son tir et perdre. Mon plan est parfait !

— Tu es diabolique.

 

Je profite d’être seule avec Adam pour en apprendre plus sur lui.

— T’as une petite amie ?

— Hum, non, il répond avec un sourire en coin.

Je me rends compte tout de suite que ma question lui provoque une drôle de réaction.

— Oh ! Un petit ami ? je corrige.

— Non plus ! Je suis hétéro. Enfin, je crois. J’imagine qu’il faut déjà avoir couché avec une fille pour en être sûr…

— Je pense qu’il faut même coucher avec un mec pour en être certain ! je réplique avant de percuter sur ce qu’il vient de m’avouer.

— Oh ! Je ne savais pas que tu étais…

— Vierge ? Si.

— Tu souhaites attendre le mariage ?

— Non, mais je ne suis jamais resté assez longtemps avec une fille pour avoir envie de conclure.

À mesure que je découvre qui il est, je l’apprécie encore plus. Il est entier et suit sa propre route sans se soucier du reste. Je me demande quand même ce qu’il fabrique avec des énergumènes comme Lane, Don et Lewis.

— Tu ne ressembles pas aux trois autres, je ne me retiens pas de lui avouer. Tu as l’air trop normal en comparaison. Pas d’ego écrasant, pas de blagues douteuses ou de névroses… Comment tu t’es retrouvé au milieu de cette joyeuse bande ?

— Je pensais que Don t’avait dit que Lewis et moi avons grandi ensemble.

— Ah bon ?

— Quoi ? Vous ne parlez jamais de nous ? il fait semblant de s’offusquer.

— Mais enfin, Donovan ne parle que de lui, tu es au courant, non ?

J’ai parlé sur le ton de la plaisanterie, prétextant ce que je pensais de lui avant de le côtoyer. Le bon vieux temps !

— Donc, Lewis et toi…

— Ouaip, il est comme mon frangin. On est nés le même jour, c’est pour dire !

— Waouh ! Je suis sciée.

— Tu penses que les gens doivent se ressembler pour s’entendre ?

— Non, bien sûr que non ! je rétorque en me rendant compte que c’est stupide. En fait, je suis nulle en relations humaines.

— Pourtant, tu t’en sors bien avec Don.

Son timbre est neutre, mais il résonne en moi d’une manière trop ambiguë.

— Ai-je seulement le choix ? j’argue en essayant de nous convaincre tous les deux.

— J’avoue que Don sait se montrer persuasif.

— Je l’aurais formulé autrement, mais tu as raison.

— Avant que j’oublie, il m’a donné ça pour toi.

Il tend son bras vers la banquette arrière puis me jette un maillot sur les genoux. Je le lève devant moi et observe le gros 9 imprimé sous le WOLINSKI. On dirait vraiment que ce truc est fait pour moi. T’es sérieuse, là ? Je le mets en boule et le fourre au fond de mon sac.

— T’es censée le porter.

— Pas question !

— Pourquoi ? il pouffe en me lançant une œillade amusée.

— Qu’est-ce qui te fait rire, exactement ?

— C’est juste un maillot des Buckeyes, Carrie. Tu le traites comme s’il était couvert de vomi.

— Je ne savais pas que j’étais supposée revêtir la panoplie de la groupie. Je traîne déjà assez avec Donovan. Si on me voit avec ça sur le dos, les gens vont se faire des idées.

— Et ce serait grave ?

Son ton m’interpelle. Je tourne la tête vers lui, et la manière dont il m’examine me perturbe. Je perds le fil l’espace de quelques secondes.

— Ce serait gravissime, tu veux dire ! J’espère toujours qu’une maladie vénérienne incurable se répande chez les Donnies pour qu’elles soient éradiquées de la planète.

— Vos discussions doivent être épiques… Cela dit, Don s’est assagi.

— Ouais.

Je ne dis rien de plus pour ne pas éveiller ses soupçons sur les raisons de cette accalmie.

— Il m’a raconté pour sa sœur.

— C’est vrai ?

Il aurait pilé que ça m’aurait fait le même effet. Adam est au courant ? Il est l’un de ses meilleurs amis, ça se tient, et ça signifie sûrement que Don est sur la bonne voie. Cela dit, je prends conscience que ça me plaisait d’être l’unique détentrice de ce secret. Je suis un monstre.

— C’est bien qu’il parvienne enfin à se confier, j’articule. Il l’a dit aux autres aussi ?

— Non, je l’ai eu dans un moment de faiblesse.

— Et c’est moi qui suis diabolique ?

— Blasphème, je m’appelle Adam, je suis l’œuvre du divin.

— Ah ! Ben voilà ! Maintenant, je sais pourquoi tu es un Campus Driver !

Il se gare, et je me sens tout à coup fébrile d’être ici. Je viens seulement assister à un match de mon université, pas besoin d’en faire tout un plat. Je fais plaisir à mon ami Donovan Wolinski. Oh ! Seigneur, c’est irréel !

— On y va, Carrie ?

— Go Buckeyes ! je scande en levant le poing et les yeux au ciel.

 

Je m’étonne quand Adam prend la direction inverse de celle de la foule et contourne le bâtiment.

— L’entrée des artistes !

Il sonne à la grande porte devant laquelle on s’est arrêtés et salue le gars de la sécurité.

— Elle est avec Donovan, il l’informe très naturellement.

— Ouais, enfin…

— Suis-moi, il m’interrompt en attrapant mon poignet.

Il m’entraîne dans un dédale de couloirs. Adam est comme chez lui et serre des mains à tout va. J’accélère le pas, c’est un vrai labyrinthe, alors pas question de perdre mon guide de vue.

Quand nous débouchons sur le terrain, j’ai du mal à avaler ma salive. J’ai déjà vu des vidéos de cet endroit, mais maintenant que j’y suis, je n’en crois pas mes yeux. C’est gigantesque, et je me sens minuscule. Comme une étrangère. Qu’est-ce que je fous ici ?

Adam nous conduit jusqu’à nos sièges, qui ne pourraient pas être plus proches du jeu. M’asseoir sous le panier me ferait le même effet. Je scanne le stade bondé, la ferveur est palpable. Même si je sais que le championnat universitaire déchaîne les foules, je ne m’attendais pas à tout ce monde : des étudiants, des cameramen, des photographes, c’est hallucinant.

Le temps que les gradins se remplissent, Adam et moi continuons à bavarder. Ce mec est vraiment génial, je suis contente qu’il soit avec moi, je ne serais jamais restée sinon. Il y a un truc chez lui qui met en confiance, et me concernant, ça relève de l’exploit.

La musique explose tout à coup, et une ribambelle de nanas aux couleurs d’OSU se déverse sur le parquet.

— Elles sont tellement bien foutues, c’est scandaleux, je commente en secouant la tête. Tu sais, je regarde les vidéos de ces filles qui font de la gym et mangent healthy, chaque fois je me dis que la génétique est merdique. Après ça, je mange un cheeseburger, et ça va mieux.

— Lewis a eu sa poussée de croissance bien avant moi. Déjà qu’il était grand, en plus son père le faisait bosser avec lui tous les week-ends et pendant les vacances scolaires, ce qui lui taillait des biceps d’enfoiré. J’étais dégoûté.

— C’est une honte.

— Waouh ! Carrie, tu viens de citer Lewis. Je te déclare officiellement membre de notre team.

— Quelle horreur ! Je ne sais pas ce qui m’a pris !

On éclate de rire. Certes, Adam est moins grand et baraqué que Lewis, mais il est mignon, drôle et gentil. C’est lui que Donovan aurait dû embaucher comme modèle, il ferait un super petit ami.

Le show des cheerleaders se termine. Le sol se met à trembler sous les coups de semelles du public, et mon cœur s’emballe comme si j’assistais aux Hunger Games.

Les deux équipes apparaissent enfin et trottinent jusqu’à leurs bancs respectifs. Je repère facilement Donovan – simplement parce qu’il est en tête –, et ses yeux me trouvent instantanément, comme s’il voulait s’assurer que je suis présente. Il m’adresse un clin d’œil avant de saluer les spectateurs.

Ce n’est pas la première fois que je le vois en tenue de basket, mais dans ce décor et cette ambiance, je le trouve canon. Au moment où je me dis ça, une tempête de neige éclate à Hawaï.

Son banc est juste devant Adam et moi, je le soupçonne d’avoir choisi nos places pour ça.

— T’es venue, il me lance en débouchant une bouteille d’eau.

— Ta capacité d’observation est stupéfiante.

— J’espère que tu as l’autre moitié de mon porte-bonheur, il chuchote en désignant discrètement l’endroit où se cache la fameuse culotte assortie.

Je ne sais toujours pas pourquoi je l’ai mise, d’ailleurs.

— Parce que toi, tu portes le haut ?

— J’ai bien essayé, mais j’arrivais plus à respirer. Je resterais bien à bavasser dentelle, mais j’ai un match à gagner. Tu m’offres un petit mot d’encouragement ?

— Rends-moi fière.

Il tape deux coups contre sa poitrine, hoche la tête vers Adam et repart vers le coach.

 

Le match démarre, et je suis déjà fatiguée de les voir tous courir d’un panier à l’autre. Ça chante, ça siffle, ça crisse. J’essaie de suivre Don des yeux, mais il ne me facilite pas la tâche. Je suis soufflée par son énergie et la passion qui émane de lui.

Au final, je suis contente d’être venue, sinon je n’aurais jamais vu cette facette-là de lui. Quant à Lewis, il est très différent sur le terrain. Lui qui a toujours un air taquin, il est sérieux et impliqué quand il joue. Il vient de marquer un panier, les Buckeyes commencent fort, ils ont déjà douze points d’avance, et je me surprends à crier avec le public, ce qui fait beaucoup rire Adam.

L’équipe adverse est tendue, les joueurs restés sur le banc fulminent et exhortent leurs coéquipiers à se bouger le cul. Je ne les aime pas beaucoup, je les trouve trop brusques, et l’arbitre me donne raison plus d’une fois.

Je reviens sur Don au moment où il fait perdre le ballon à l’un des joueurs. Il dribble, la suite de l’action se déroule très vite. L’adversaire qui s’est fait voler la balle se rue sur Donovan et tend ses grands bras pour le bloquer. Don est agile, il esquive d’un mouvement de jambes, pivote et arme son lancer. Je retiens mon souffle, enfonce mes ongles dans mon siège et sens un cri de victoire se préparer dans ma gorge. Mais l’autre type n’a pas dit son dernier mot, il profite du fait que Don soit concentré sur le panier pour lui placer un coup d’épaule dans la poitrine. Déséquilibré par le saut qu’il vient d’amorcer, il est projeté en arrière et tombe lourdement sur le parquet dans un bruit crissant.

— Fils de pute !

Je me rends compte que je suis à l’origine de cette poésie en sentant les regards curieux des remplaçants, assis sur le banc devant moi. Des protestations s’élèvent dans les gradins, le coach s’excite et hèle l’arbitre.

Don se remet debout en grimaçant, il touche l’épaule qui a amorti sa chute et fonce sur le joueur. Leurs visages séparés de quelques malheureux centimètres, je vois ses lèvres bouger. L’autre est un peu plus grand, mais Donovan n’en reste pas moins impressionnant. Casse-lui la mâchoire !

L’arbitre siffle la faute, je suis toujours debout, en ébullition. Ça ne me ressemble pas, mais lorsque ce bâtard de numéro 34 se détourne en arborant un air satisfait, j’explose.

— Putain ! Il est content de lui, en plus, ce sac à merde !

Je ne suis pas la seule à me révolter, mais étant au plus proche du terrain, il m’entend et regarde dans ma direction.

— Regarde bien mon doigt, je lui hurle en brandissant mon majeur, il est plus gros que ta bite !

— Carrie, assieds-toi, se marre Adam en tirant sur mon sweat.

Le 34 fronce les sourcils, et je persiste à agiter mon doigt jusqu’à ce qu’Adam l’attrape et m’oblige à me rasseoir.

La rage m’a donné chaud, j’arrache mon pull et le jette à mes pieds. En relevant la tête, je croise les yeux rieurs de Donovan qui s’est approché du banc pour échanger deux mots avec son coach. J’ai peut-être légèrement pété les plombs.

Le match reprend, l’antijeu de l’adversaire coûte deux lancers francs à son équipe et creuse davantage l’écart de points.

 

Les premières vingt minutes touchent à leur fin, la mi-temps est sifflée, et je suis Donovan pendant qu’il trottine jusqu’au bord du terrain. Il remue son épaule, l’autre chien lui a fait mal, et ça me rend dingue.

Adam me tend une bouteille d’eau, je bois une longue rasade sans faire dévier mes yeux. Mon élève se laisse tomber sur le banc devant moi, enroule une serviette autour de sa nuque et se retourne vers nous.

— Alors, Carrie, tu passes un bon moment ? il m’interroge en souriant.

— Ton épaule ? je réplique, le front plissé.

— Berenson m’a pas loupé.

— Je lui souhaite une infection de l’anus.

Ma tirade tire un ricanement à Lewis que je n’avais même pas remarqué à côté, trop occupée à dévisager Don.

— Je veux la même, il quémande en clignant des yeux. Tu n’as qu’un mot à dire, Carrie, et je serai ton amant. Sache que ma bite est outrageusement plus grosse que ton doigt.

La serviette de Donovan lui claque en pleine face.

— Où est mon maillot ? il reprend avec un air désapprobateur.

— Dans mon sac, à portée de main pour essuyer mes larmes d’ennui.

— Ne sois pas de mauvaise foi, j’ai entendu ton âme de groupie s’exprimer.

— Oh ! Ça, elle s’est exprimée ! intervient Adam. Un peu plus et elle se faisait sortir.

— J’aurais bien aimé les voir essayer, je grogne en matant le camp adverse.

Je surprends le non fameux Berenson me fixer du regard, alors j’en fais de même en attendant qu’il baisse les yeux. Les secondes défilent, ce connard persiste à me toiser sans ciller. Il n’a pas l’air énervé après moi, dommage.

— Fais gaffe, mec, Berenson est en train de se branler sur ta femme, balance Lewis.

— Carrie, qu’est-ce que tu fais ? il grommelle en claquant deux doigts devant mon visage.

— J’essaie de prendre le contrôle de son esprit.

— Arrête ça.

— J’y suis presque. Encore quelques minutes et il enfilera une tenue de cheerleader.

L’affrontement continue jusqu’à ce qu’il pointe un doigt vers moi avant de mimer un coup de téléphone. J’en reviens pas ! Je l’insulte, et le gars me demande mon numéro !

— C’est une honte ! se récrie Lewis qui s’est rendu compte de son manège. Il la branche au calme !

— Il cherche juste à vous provoquer, essaie de tempérer Adam.

— Non, mais oh ! Il a très bien pu flasher sur moi ! je contre en pivotant vers lui.

— Bien sûr ! L’un n’empêche pas l’autre.

— C’est peut-être le genre de truc qui excite un basketteur, j’ajoute.

— Tu as publiquement insulté sa mère et sa queue, réfute Lewis. Si c’est un truc qui le fait bander, tu devrais te méfier. Espèce de psychopathe ! il siffle dans sa direction, mais pas assez fort pour que sa voix l’atteigne.

Je me rends compte que Donovan n’a pas participé à cet échange farfelu et je reporte mon attention sur lui. Toujours à demi tourné vers moi, il observe mes pieds, loin dans ses pensées. Au temps pour moi, il n’en a juste rien à taper. Pourquoi je croyais que ça le ferait réagir ? Berenson est un ennemi, mais après tout, qu’est-ce que ça pourrait bien lui faire que je fricote avec un mec ? Et voilà, ça recommence, je suis agacée.

Le coach siffle pour appeler les joueurs autour de lui. Ils s’exécutent immédiatement, me laissant toute latitude pour cogiter sur les vilaines pensées qui s’amusent à torturer mon esprit. Bon sang, je passe trop de temps avec Donovan Wolinski.

Je profite des dernières minutes avant la reprise pour aller aux toilettes et reprends ma place pile au moment de la remise en jeu. Berenson m’envoie un clin d’œil, je lève les yeux au ciel.

Je plaisantais en disant qu’il avait peut-être flashé sur moi, mais son comportement devient de plus en plus suspicieux. Si c’est pour emmerder Donovan, il se donne du mal pour rien, parce qu’il est complètement concentré sur son match. Malgré ça, je continue à être la cible d’un numéro 34 insistant. Lorsqu’il marque un trois-points et tend son doigt vers moi, j’invoque le démon pour que sa hanche se déboîte.

Certains ont remarqué son attitude et me regardent comme si j’étais une traîtresse.

— J’y suis pour rien ! je crache vers un étudiant qui me fusille du regard.

— Elle n’y est pour rien, répète Adam d’une voix menaçante. Courage, Carrie, c’est bientôt fini.

Son sourire compatissant me met mal à l’aise. C’est la première fois qu’un truc comme ça m’arrive, j’ai horreur d’avoir ce genre d’attention sur moi et j’ai envie de prendre mes jambes à mon cou. Mais il ne reste qu’une dizaine de minutes avant la fin, et décidée à revendiquer mon désintéressement total pour Berenson, j’enfile le maillot de Don et braque mon regard sur lui. À chaque panier qu’il marque, je hurle tout ce que j’ai et applaudis à m’en brûler les mains.

 

La sonnerie finale retentit, les Buckeyes ont gagné, et moi, je suis au bord de l’anévrisme.

Adam tire sur l’une de mes boucles rebelles.

— Ça t’a plu ?

— Ouais, mais je ne suis pas sûre de renouveler l’expérience.

— Oublie Berenson, il a bien vu que Don et toi vous étiez…

Il se racle la gorge.

— Qu’on était quoi ?

— Amis, il conclut en se relevant. Il espérait le déstabiliser. Ça fait partie du jeu, tu sais.

— Eh bien, il s’est trompé de cible.

Adam hoche la tête et me donne mon pull. Don et ses coéquipiers se font interviewer. Je cherche à lui faire signe que j’y vais, mais il ne daigne pas me regarder. Ça m’ennuie, mais j’ai désespérément besoin de sortir d’ici. J’ai chaud et je crains qu’un supporter des Buckeyes ne lance une vendetta après moi.

Je suis Adam vers le parking extérieur, le vent froid qui m’accueille me fait un bien fou.

— Installe-toi dans la bagnole, je reviens dans une minute.

Il me lance ses clés et se faufile dans la foule. Je marche jusqu’à sa voiture et préfère poser mes fesses contre son coffre.

 

La minute se transforme en quart d’heure, et s’il ne m’avait pas laissé ses clés, je serais rentrée par mes propres moyens.

Je lis sur mon téléphone quand des voix se mettent à résonner sur ma droite. Je n’avais pas remarqué le bus de l’équipe adverse garé non loin et je frissonne d’horreur en reconnaissant celui qui s’approche de moi à grands pas.

Je fouille dans ma poche pour attraper les clés et m’enfermer dans la voiture, mais je suis trop lente.

— Salut !

Je lève haut mon visage vers celui de Berenson – si haut que ma nuque craque – et plisse les yeux en marmonnant un « salut » des plus affables.

— Je m’appelle Rémi Berenson et je suis venu laver mon honneur et rétablir la vérité.

— Si tu exhibes ton pénis, je me mets au volant pour te rouler dessus.

— Jolie voiture, il rit en la survolant du regard.

— Tu n’as plus besoin de faire ton petit numéro, le match est fini.

— Mon numéro ? Je veux vraiment le tien, tu sais.

— Flûte, je suis contre la technologie, c’est proscrit dans mon village amish.

— Dit-elle en tenant son portable entre ses mains…

— Oh ! Ça ? Je viens de le trouver là, je m’apprêtais à rouler dessus. Tu veux bien le tenir pendant que je manœuvre ?

— Tu es drôle, j’aime ça.

Bon Dieu, où est passé Adam ?

— Ta meute t’attend, je reprends en hochant la tête vers son équipe.

— Aucune chance de te convaincre ?

— Hum… Laisse-moi réfléchir… Tu as cogné Wolinski. Tout ce dont tu pourrais me convaincre, c’est de t’attirer dans un lieu sombre et désert pour te sacrifier à Satan.

— Waouh ! Tu sais comment effrayer les hommes, toi. C’est ton mec ?

— Qui ça, Satan ?

— Wolinski.

Je m’apprête à lui offrir une jolie repartie quand un bruit de moteur retentit. On tourne la tête dans un même mouvement, et je reconnais tout de suite la voiture qui accélère et vient s’immobiliser à notre niveau.

Je n’ai besoin que d’une seconde pour deviner l’état d’esprit de son conducteur. Donovan sort de l’habitacle à la vitesse de l’éclair, le visage aussi froid que l’atmosphère. Mon cœur s’emballe, anticipant l’affrontement que j’imagine éclater. En dehors du terrain, rien ne l’empêche de faire payer à Berenson son attitude d’enfoiré.

Merde, je fais deux têtes de moins qu’eux, quelles sont mes chances de les séparer ? Les yeux de Don ont l’air plus foncés quand il me scrute, et encore plus lorsqu’il regarde Berenson.

Un décompte funeste s’enclenche dans ma tête, j’hésite à feindre un évanouissement pour désamorcer la tension qui crépite.

— Vous avez fait un bon match.

Ma mâchoire se décroche face aux mots de Don.

— Vous nous avez tués, mais on s’est bien défendus, rétorque l’autre.

— La prochaine fois que tu me fonces dessus, essaie d’y mettre plus de cœur.

— C’est noté !

Euh… excusez-moi, mais que se passe-t-il exactement ?

— T’es prête à y aller, chérie ?

Je tourne lentement la tête vers Don en comprenant que cette phrase m’est destinée.

Toute cette discussion m’a perturbée, si bien que je ne vois pas arriver ce qui suit. À savoir sa bouche qui se colle à la mienne, sa langue qui s’immisce entre mes lèvres et sa main qui vient saisir ma hanche pour me ramener à lui.

C’est si inattendu que je me laisse faire, prise au dépourvu par la vague d’émotions qui me percute. Un truc s’allume en moi, s’intensifie. Je lui rends son baiser et… tout s’arrête.

Mon oxygène reste dans sa bouche, heureusement qu’il me tient encore fermement. Je cligne si vite des yeux que son visage est comme flou face au mien.

Il clôture cette mascarade par un petit smack, passe son bras autour de mes épaules et nous dirige vers sa voiture. Pas moyen de dire si mes jambes fonctionnent ou si Don me traîne.

— Bon retour, essayez de gagner quand vous nous recevrez, il lance par-dessus son épaule.

Il m’ouvre la portière, je garde le nez baissé le temps de recoller les bouts de mon cerveau.

Il fait le tour du véhicule, monte et s’assied en silence. Il s’est passé quoi, là ? En réalité, je le sais très bien, et ce que je sais aussi, c’est que j’ai envie de coucher avec lui, dans cette voiture, maintenant. J’ai les sens en pagaille.

La boîte à gants devient un objet très intéressant à fixer. C’est moins risqué que de le regarder lui. De toute façon, mon champ de vision latéral est bien assez large. Il pose le creux de son poignet sur le haut du volant, claque ses foutues lèvres entre elles en regardant droit devant lui. Je m’imagine monter sur lui.

Ce laps de temps pendant lequel nous avons couché ensemble me semble lointain et merveilleux. Ma tête n’était pas remplie de toutes ces conneries actuelles, et je prenais mon pied sans m’angoisser. Je sais pourquoi j’ai mis le holà, mais là, c’est difficile de ravaler mon envie de me coller à lui et de l’embrasser encore. Mais je ne le ferai pas.

— Tu vas me frapper ?

Je sursaute et me tourne dans sa direction.

— J’demande ça parce que tes poings sont crispés et que tu viens de lâcher un long « hum ».

J’examine mes mains et déplie mes doigts avant de les faire craquer.

Mes vapeurs hormonales se dissipent. Je fais appel à tout mon sarcasme inné pour me sortir de ce merdier.

— Si tu commençais par m’expliquer ce qui t’a pris de me rouler une pelle sur le parking ?

— T’aurais préféré que je m’attaque à Berenson ?

— Ne dis pas un truc pareil ! J’aime les romances gays. Maintenant, je vous imagine vous manger sauvagement la bouche. Une idylle secrète entre joueurs ennemis…

— Je parlais d’un bon coup de poing dans sa tronche !

— Ah ! C’est tout de suite moins excitant. Du coup, pourquoi tu l’as pas cogné ? Le match était fini, et il le méritait.

J’aurais préféré qu’il le fasse !

— Je risque une sanction même en dehors du terrain, alors j’ai opté pour une offensive plus sournoise. Je lui ai montré qu’en plus de l’avoir écrasé ce soir, c’est moi qui repartais avec la fille.

— « La fille » ? Je suis touchée par tant de considération.

— Je l’ai vu faire pendant le match.

— Ah bon ?

Je suis surprise, j’étais persuadée qu’il n’avait rien remarqué. Mieux, qu’il s’en fichait.

— Je ne pouvais pas sortir du jeu, il fallait que je reste concentré. Alors, quand je l’ai vu te parler sur le parking, j’ai trouvé que ça pour me venger.

— Tu m’as utilisée ! je crie en prenant un air outré. Franchement, t’abuses. Je ne suis pas venue pour te servir de trophée !

— Oh ! Allez, fais pas comme si ça t’avait demandé un effort magistral. Je t’ai entendue ronronner pendant que je te bécotais.

J’écarquille les yeux. Je suis sûre qu’il ment. Je ne ronronne pas !

— Tu essaies de prendre aussi le contrôle de mon esprit ? il me demande.

— Tu le sauras quand tu te réveilleras au Mexique en train de bécoter Ramos Fernando.

— Merde, t’es vraiment en colère…

— Tu exagères. En plus, on ne faisait qu’échanger platement sur les grands moments du match.

— Tu vas me faire croire qu’il ne te branchait pas ?

— Un peu, c’est vrai, mais…

— Tu lui as donné ton numéro ?

Il me scrute si intensément qu’une bouffée de chaleur me fait suffoquer.

— Pour qui tu me prends ? je me vexe. Si tu veux tout savoir, j’étais sur le point de lui détailler le sacrifice satanique auquel je comptais le soumettre. Il aurait pu te blesser, tout à l’heure. Quel genre de fille je serais si j’acceptais de le fréquenter ?

Son visage jusqu’alors sérieux se mue en un large sourire satisfait.

— Tu t’es fait du souci pour moi ? il fanfaronne à voix basse.

— Ce n’est pas parce que je te supporte à peine que j’ai envie de te voir manchot ! je contre en sentant mes oreilles chauffer.

— Tu.T’es.Fait.Du.Souci, il articule en se penchant vers moi. C’est trop chou.

Il appuie la taquinerie en me pinçant la joue avant de repousser une mèche de mes cheveux. Si je n’étais pas à ce point accaparée par sa bouche affreusement proche, je frapperais son épaule sensible.

On se fait face, sa main est encore sur mon oreille, j’ai l’impression que la distance entre nos lèvres se réduit. Mes sirènes internes sont lointaines et diffuses, je n’ai pas la présence d’esprit de reculer, je veux juste éradiquer la frustration qui m’habite. Je suis trop excitée pour me refuser ça. Tant pis, je…

Toc, toc.

Quelqu’un vient de frapper contre ma vitre. Je tourne si vite la tête qu’il me faut trois secondes pour stabiliser ma vue. Je reconnais Adam et, plutôt que d’ouvrir la fenêtre, je m’éjecte quasiment du véhicule.

— Elles sont longues, les minutes, chez toi ! je l’attaque en claquant ma portière.

— Excuse-moi, j’ai été retenu.

Je cherche ses clés au fond de mon sac et les lui lance. Lewis est avec lui et marche jusqu’à la voiture d’Adam en parlant.

— On rejoint l’équipe au Java, je monte avec Adam, on se retrouve là-bas.

Donovan apparaît à ma gauche et s’appuie sur son capot.

— En voiture, Carrie.

— Je ne viens pas avec vous.

— Ça fait partie du package, chérie.

Il répète ce mot en souriant.

L’air siffle entre mes dents quand je reprends mon souffle.

— Les gars veulent rencontrer madame Wolinski, crie Lewis depuis son siège. Bougez vos culs, j’ai envie d’une bière !

Je regarde Adam, mais mon appel au secours n’obtient aucune réponse. Il recule jusqu’à sa voiture, m’envoie un signe de la main et s’engouffre à l’intérieur.

Quand il ne reste que Donovan et moi, je rassemble mon courage pour lui faire face.

— Tu ne comptes pas me ramener chez moi ?

— Nope !

— Une beuverie de sportifs, je ne mérite pas ça…

— Relax, tu ne seras pas la seule nana. Et puis, j’ai besoin que tu picoles un peu.

— Pardon ?

— J’ai un service à te demander et je suis carrément certain que seul l’alcool m’aidera à te convaincre. Monte.

— Même pas en rêve ! C’est quoi, ce service ?

— T’es obligée de venir si tu veux le savoir.

— Ça tombe bien, je m’en fiche ! Tu sais quoi, je vais marcher. Bye !

Je secoue ma main et commence à m’éloigner. Au fond de moi, je suis rongée par la curiosité, mais s’il croit qu’il peut me titiller pour m’obliger à finir la soirée avec son équipe, il rêve.

— Ok, Carrie ! il obtempère en courant jusqu’à moi. Pas de soirée, je te dépose à ta résidence, mais…

Il plisse le nez, souffle et se frotte les mains comme s’il était sur le point de me demander en mariage. C’est génial de le voir en pleine crise d’angoisse juste parce qu’il a besoin de moi.

Au moment où il ouvre la bouche, mon sadisme est à son paroxysme.

— Quoi que tu attendes de moi, Wolinski, prépare-toi à ramper et à supplier. Et même là, ce ne sera pas gagné.

— Tu es le mal…

— Merci ! Je t’écoute, chéri.

— C’est mon anniversaire vendredi.

Il n’en dit pas plus, je remue la tête pour lui signifier que je ne vois pas où il veut en venir.

— Et donc…

— Je dois dîner chez mon père, et pour l’occasion, ma mère et ma sœur font le voyage jusqu’à Columbus.

— Ta sœur ? Aïe ! Tu l’as pas revue depuis cet été, non ?

— Effectivement. Du coup, je flippe…

— Et tu veux que je t’aide à préparer la discussion que tu auras avec elle ?

Ce n’est pas dans les clauses de notre arrangement, mais c’est l’occasion rêvée de conclure toute cette histoire. Si Amelia et lui se réconcilient, il n’aura peut-être plus cette obsession de devenir un bon petit ami.

— Non. Enfin, si, mais pas vraiment.

— Alors, tu attends quoi de moi ?

— Que tu m’accompagnes.

Quoi ?

— Tu vas dire non, et je vais ramper. Tu vas dire non, et je vais te supplier.

— Et ce sera toujours non ! Pas question de dîner avec tes parents !

— J’ai besoin de toi pour affronter ma sœur, il souffle d’une voix mal assurée.

Je déteste la chair de poule que provoque cette phrase sur ma peau.

— Donovan, tu vas gérer ça tout seul…

Là, il m’en demande beaucoup trop.

— S’il te plaît.

— Tu dois juste lui dire que tu as compris tes erreurs et lui expliquer les changements que ça a provoqués chez toi. Ça n’a rien de sorcier. Où est le capitaine des Buckeyes qui affronte l’ennemi sans trembler ?

— Il faut que tu sois avec moi. C’est purement égoïste, mais j’aurai besoin de m’appuyer sur toi quand elle sera en face de moi et que je me sentirai misérable.

— J’peux pas faire ça, Donovan. Je suis désolée, mais c’est trop.

Ses yeux me transpercent. Mon refus l’attriste, et il parvient à me faire culpabiliser sans même essayer. Il est sincère, je vois combien ça lui fout les jetons. Bon sang, je me suis déjà assise sur tous mes principes depuis que je collabore avec lui, mais l’accompagner chez ses parents, c’est de la folie.
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Allongé sur le ventre, je garde les yeux fermés même si je suis réveillé depuis une bonne demi-heure. Je refais défiler mon match d’avant-hier et j’ai toujours envie d’exploser la tronche de Berenson. Heureusement, j’ai pu compter sur mon mental pour ne pas déraper mercredi soir. À la place, j’imagine tout ce que j’aurais pu lui faire subir pour avoir dragué Carrie juste sous mon nez. Cette jalousie est une nouveauté. J’ai 22 ans aujourd’hui, il faut un début à tout !

Quand je les ai vus sur le parking, ça m’a démangé d’appuyer sur l’accélérateur pour rouler sur ce connard, mais je ne regrette pas d’avoir opté pour une autre attaque. Depuis le temps que j’avais envie d’embrasser Carrie une deuxième fois, j’aurais presque dû le remercier de m’offrir l’occasion parfaite.

Si je n’avais pas eu besoin de lui demander de m’accompagner ce soir chez mon père, j’aurais tenté ma chance dans la voiture. Adam et Lewis ont débarqué alors que j’allais l’embrasser encore, et elle m’aurait laissé faire, je l’ai vu dans ses yeux. C’est bon pour moi, ça ; il ne reste plus qu’à trouver le moment adéquat pour officialiser. Mais mieux vaut laisser passer le repas avec mes parents. J’ai toujours du mal à croire qu’elle ait accepté, d’ailleurs.

Sur le trajet jusque chez elle, j’ai mis de côté ma fierté et je l’ai grassement suppliée, tout en la faisant subtilement culpabiliser. Elle a fini par céder en me hurlant un « c’est bon, je viendrai » avant de claquer ma portière.

Je m’attends encore à la voir revenir sur son accord, ou pire, en profiter pour me faire payer ce service de la manière qu’elle préfère. Je ne suis pas contre des sévices sexuels, mais la connaissant…

Des murmures dans le couloir me tirent de ma rêverie, la porte de ma chambre grince, et j’entends des pas approcher de mon lit. Je fais semblant de dormir.

— Je persiste à dire que l’idée du seau d’eau est parfaite, chuchote Lewis.

— Je tiens à la vie, je veux pouvoir fêter mon prochain anniversaire, moi aussi, contre Adam sur le même ton.

— Et mourir vierge serait une tragédie ! commente Carter.

— J’ai un an de plus que vous tous, frime Lane, je suis ok pour le seau.

— Ah ! Deux contre un !

— Ferme-la, Lewis ! siffle Carter. Tu vas le réveiller.

— C’est le but, non ? Parce que rester là à l’observer pioncer me fait grave chier.

Ils sont tous réunis autour de mon matelas comme une secte flippante. Je me tâte à simuler le sommeil une heure de plus, mais je ne peux pas risquer de louper mon premier cours.

Je repousse la couette et roule sur le dos.

— J’vous préviens, je ne suis pas consentant.

— Joie de l’anniversaire ! Joie de l’anniversaire ! ils se mettent à chanter en chœur.

— Où est mon gâteau licorne ? je les interroge en calant l’oreiller derrière ma tête. Je ne parlerai qu’en présence de mon gâteau licorne, les gars.

— Sympa, l’accueil, râle Lewis en me jetant des poignées de confettis à la tronche. On aurait dû embrigader madame Wolinski pour obtenir un petit sourire reconnaissant.

— Ce ne sont pas des bouts de papier toilette ? je tique en décollant un morceau rose de ma bouche.

— Si ! Ne suis-je pas le plus créatif d’entre nous ?

Il saute sur mon lit et rampe à mon niveau.

— Tadam ! il crie à deux centimètres de mon visage.

Il me tend un large pochon en kraft. Son air de conspirateur ne me dit rien qui vaille.

J’ouvre le sac et y fourre ma main. Mes doigts effleurent ce qui se trouve à l’intérieur. J’avais raison de me méfier !

— Hilarant, je grogne en sortant un soutien-gorge noir, puis un second rose, et un dernier multicolore.

J’étais étonné que Lewis ne revienne pas plus tôt sur la fois où il m’a surpris avec le soutif de Carrie sur le torse. Petit bâtard, il attendait juste le bon timing.

— C’est de notre part à tous ! précise Lane. On a fait confiance à Lewis, sur ce coup. J’espère qu’ils te plaisent.

— J’ai demandé conseil à des actrices, renchérit Carter. Mais tu peux les échanger, si tu préfères quelque chose de plus…

— Exotique ? Érotique ? Erratique ? Hérétique ?

— Arrête, Lane, on a dit pas de moqueries ! le rabroue Lewis. Don, nous sommes tes meilleurs amis, zéro jugement, frangin.

— Je ne sais pas comment vous remercier.

— Attends, c’est pas fini, se marre Adam en me lançant un autre paquet sur les genoux.

J’arrache le papier cadeau, qui cache trois livres épais. Pas besoin de lire les résumés, les couvertures sont édifiantes.

— J’ai choisi celui-ci parce que j’ai jamais vu un aussi joli nombril, m’explique Lewis en pointant le torse du modèle. Avec les pecs et les abdos, je le trouve vraiment mis en valeur au milieu. Et mate celui-là et ses petits tétons marron.

Mes potes ne retiennent plus leur fou rire. Ils sont cons, mais je me joins à eux. Je pose les bouquins sur ma table de nuit, je les filerai à Carrie tout à l’heure.

— J’ai vraiment des amis en or, c’est le plus bel anniversaire de ma vie.

— On a une autre surprise pour toi, mais tu devras attendre la fête de ce soir. On s’occupe de tout, on ira chercher les boissons en fin d’après-midi.

— Merci, Adam, c’est cool. On devrait finir de dîner vers 21 heures, on vous rejoindra tout de suite après.

— « On » ? s’intéresse Lane en arquant un sourcil.

— Carrie et moi.

— Elle bouffe chez tes parents ? Waouh ! C’est du sérieux entre vous !

— C’est bizarre que Becca m’ait rien dit, s’étonne Carter. Je suis au courant de tout avec ma petite enquêtrice sexy. Je suis trop content, je vais pouvoir crâner, pour une fois !

— Désolé, mon vieux, tu vas devoir attendre encore un peu. Carrie et moi, on n’est pas ensemble, mais j’y travaille.

— Si tu veux un conseil, mets le soutif multicolore. Elle est Colombienne, ça lui plaira forcément, déclare Lewis avec un sérieux remarquable. Allez, les potos, laissons Don enfiler sa petite tenue.

Ils sortent en file indienne.

Je rigole encore en attrapant mon téléphone. J’ai reçu un paquet de messages, mais aucun d’eux ne vient de Carrie.

Je me glisse hors du lit et me frotte le visage avec énergie. Dire que je suis stressé pour ce soir est un doux euphémisme. Le plus drôle, c’est que je ne sais pas ce qui m’angoisse le plus : affronter ma sœur ou Carrie.

*
*     *

J’avais prévu de passer chercher Carrie pour 18 heures, mais les plans viennent de changer. Je raccroche à peine d’avec mon père et tente de la joindre sans succès. Bordel, elle est vraiment chiante avec son blocage téléphonique ! Tant pis pour elle, je me pointe dans sa piaule pour la peine.

Je cogne à sa porte, je sais qu’elle est là puisque j’entends de la musique derrière.

Je réitère trois coups, et elle m’ouvre enfin. En peignoir, une brosse à dents dans la bouche et un chignon déséquilibré posé au-dessus de ses sourcils mécontents.

— Qu’efe tu fais là, Folinski ?

Je m’invite dans sa chambre. Elle me suit de son regard interrogateur.

— Changement de programme, on doit partir maintenant.

Elle cesse de nettoyer ses molaires et oriente sa brosse à dents vers son corps, l’air de dire « mec, t’as pas l’impression que je ne suis pas prête ? ». Elle file dans sa salle de bains pour se rincer la bouche avant de reprendre :

— Il est à peine 16 heures ! Reviens à l’heure prévue. Je suis déjà à deux doigts de changer d’avis, alors ne me tente pas. Dehors.

— Ma mère et ma sœur devaient atterrir ce midi à Columbus, mais leur avion a été annulé. Du coup, elles ont pris un autre vol pour Cleveland, et mon père est parti les chercher en voiture. Faut qu’on aille chez moi préparer le repas, donc dehors toi-même.

— Ton père a pris la route avec ses problèmes de cœur ?

Je suis touché qu’elle s’inquiète pour lui, ça me donne envie de la prendre dans mes bras.

— Il a le droit de conduire et il m’aurait roulé dessus si j’avais essayé de l’en empêcher. Va t’habiller, on a des lasagnes à cuisiner.

Elle se met à tousser, grimace et touche son front en gémissant.

— Je crois que je suis malade. Une angine cérébrale fulgurante, il ne me reste sans doute qu’une heure à vivre, deux tout au plus. Laisse-moi, je vais te ralentir.

— Je suis heureux de passer ce dernier instant avec toi ! Va te fringuer, Carrie. Tu as dit oui, c’est trop tard pour reculer.

Elle toussote encore, non sans glisser un « connard » entre deux quintes.

— T’as pas mieux à me dire en cette belle journée ? je lance tandis qu’elle repart dans la salle de bains. Genre un truc qui rime avec « anniversaire ».

— Brûle en enfer ?

Elle claque la porte. Il n’y a pas à dire, c’est un vrai rayon de soleil, cette fille !

Pendant qu’elle se prépare, je jette un œil distrait à sa bibliothèque et au-dessus de ses livres. Sur la dernière étagère tout en haut, je trouve un cadre retourné. C’est une photo d’elle avec sa mère. Vu la ressemblance flagrante, aucun doute là-dessus. Maman Wolinski est canon !

Carrie ne me parle jamais de ses parents, j’ai encore des milliers de choses à apprendre sur elle et je ne sais pas par où commencer. Survis à cette soirée, déjà !

Je repose la photo et arpente sa chambre pendant un temps infini.

— Grouille-toi !

Elle monte le volume de son enceinte en guise de réponse. Je me laisse tomber sur le lit de Becca et patiente.

Mes yeux courent sur les murs. Je n’avais jamais pris le temps d’observer toutes les choses qui y sont épinglées : de vieilles publicités, des clichés en noir et blanc, des portraits de Carrie avec ce que j’imagine être ses auteures préférées. Ça lui ressemble, et en même temps, je ne vois que la surface de celle qu’elle est. Il me manque plein de pièces pour la cerner pour de vrai.

Le verrou couine, je saute sur mes pieds et me tourne vers elle. Nom de Dieu, elle est sublime !

— Cette robe te va bien, je souffle en matant ses courbes divines.

— Becca l’a oubliée. J’ai un peu trop de fesses pour ce style, mais j’aime la couleur.

Un peu trop de fesses ? Elle est parfaite.

— C’est la dernière fois que je la porte, en plus. Elle va la reconnaître direct pendant ta fête, et je m’estimerai heureuse si elle ne me l’arrache pas illico.

— Si j’le fais pas avant… je marmonne en expirant.

— Comment ?

— En avant.

— On doit repasser par ton appart ?

— Pas besoin, pourquoi ?

— Tu comptes porter ce tee-shirt ?

— Ma chemise est dans la voiture. Avec ma cravate, j’ajoute en souriant.

— Pfff.

— Tu devrais détacher tes cheveux.

— Tu veux vraiment que tes parents passent la soirée à les tripoter ?

— Ils ne feront jamais ça. Cheveux mystiques ou non, ils ont de l’éducation.

— Ne prenons pas le risque de briser tes illusions d’enfant… Ils resteront attachés, elle conclut en vérifiant que la baguette qui les maintient est correctement enfoncée dans son chignon.

Elle se penche au-dessus de son bureau – me donnant une furieuse envie de mater son cul que je ne refrène pas – tire sur la lanière de son sac, et pulvérise un peu de parfum sur sa nuque. Elle décroche sa veste d’un cintre et ouvre la porte en soufflant.

— C’est parti, elle soupire en s’effaçant pour me laisser sortir.

Je la regarde fermer à clé, et lorsqu’elle relève le nez vers moi, c’est clair qu’elle n’est pas enjouée.

— C’est si terrible que ça de venir avec moi ?

— C’est bizarre…

— Mes amis ont déjà tous dîné avec mes parents. Y’a rien de bizarre, Carrie, relax.

Je mens, mais c’est la seule façon de la détendre.

 

Le trafic est fluide jusque chez mon père, on a à peine le temps de se disputer sur l’intérêt de donner un surnom à son pénis que je me gare sous l’auvent.

— Je te dis que c’est un tue-l’amour ! elle insiste en claquant la portière.

— Faux, je peux te jurer que ça a toujours excité mes partenaires !

— Regarde-moi bien, Wolinski, aucune fille ne mouille sa culotte devant une queue nommée Bandido ! C’est ignoble, encore plus en sachant que Lewis utilise le même sobriquet ! Salut, je m’appelle Donovan Wolinski, et voici Bandido, ma bite, elle persiste en me singeant.

— Belle journée, madame Hartmann ? je lance par-dessus sa tête en saluant la voisine.

Carrie se fige et pivote à moitié vers elle. La vieille femme lève une main recouverte de terreau avant de continuer à jardiner.

— Fais-moi entrer avant que tout le voisinage ne m’entende déblatérer sur ta…

— « Bite ». Tu as dit « bite ».

— Je te hais.

Elle grimpe les marches menant au perron. J’aime beaucoup la voir ici.

— Tu ne me détestes pas… Je sais que tu m’adores.

— J’ai beau me creuser les méninges, je ne vois pas du tout ce qui te fait dire ça.

— Tu es là.

— Physiquement, oui, mais j’ai mis mon esprit à l’abri très loin d’ici !

— Ça me va. Qui a besoin d’une fille qui réfléchit ?

— Certainement pas Bandido.

— Tu as aimé Bandido.

— Et en plus, tu le prononces avec un accent insupportable… elle se plaint en se bouchant les oreilles.

— Reconnais chè tou a aimé Bandido ! je susurre en enserrant ses poignets pour qu’elle m’écoute.

— Arrête ! elle s’esclaffe en me frappant le bras.

— Aïe, Colombia !

— Le deuxième coup viendra de mon genou, et je viserai plus bas.

— T’es pas crédible quand tu me menaces en rigolant.

— J’en peux plus de toi, tu me rends dingue.

On est deux, chère Carrie, et il me tarde que tu le comprennes clairement !

— Prête à découvrir l’antre des Wolinski ?

Je lui offre ma main, elle l’accepte avec cérémonie, et je la serre fort dans la mienne en l’entraînant dans le vestibule. Je peux m’habituer à ça. Je veux m’habituer à ça.

Je ne la lâche pas tout de suite, mais quand elle essaie de la récupérer en me jetant un regard insistant, je m’y résous.

Je la débarrasse de sa veste et la pends au portemanteau pendant qu’elle prend connaissance des lieux.

— La cuisine est par là.

Elle marche devant moi, et j’en profite clairement pour mater ses fesses à nouveau.

— Qu’est-ce que tu regardes ?

Merde, elle vient de jeter un coup d’œil derrière elle ! Je pourrais esquiver, mais j’ai le goût du risque.

— Je repensais à ce que tu as dit tout à l’heure au sujet de cette robe et je trouve qu’elle te fait un joli cul.

— Tu pourrais avoir la décence de nier !

— Ok, je fixais tes mollets en me disant que le droit est plus gros que le gauche. Contente ?

Je la pousse dans le dos pour la faire entrer dans la cuisine et trace au frigo.

Après avoir disposé tous les ingrédients sur le plan de travail, je prends conscience que je n’ai jamais cuisiné de lasagnes avant aujourd’hui.

— T’as déjà fait ça, toi ?

— Quoi ? Me faire inviter à dîner et devoir cuisiner mon repas ? elle rétorque en ouvrant les placards.

— Des lasagnes, Madame la Râleuse. Tu sais comment faire ?

— Demande à Google, mon pote !

Je surfe sur Internet, choisis la recette la mieux notée et lance les festivités avec une playlist en fond sonore.

Carrie protège sa tenue avec un affreux tablier, j’échappe à un coup de couteau quand elle se rend compte que je la prends en photo. Nos corps se frôlent plus d’une fois, nos doigts se trouvent naturellement quand nous échangeons les ingrédients, je pousse même plus loin le contact en attrapant sa main pleine de sauce tomate pour la faire danser sur l’une de mes chansons favorites.

— If you like Piña Coladas, and getting caught in the rain1 ! je chante avec talent.

— Je déteste cette chanson. Elle débute avec un gars qui en a marre de sa femme parce qu’ils sont ensemble depuis trop longtemps. Un gros enfoiré.

— Attends, c’est elle qui a écrit une petite annonce en proposant à n’importe quel type qui aime picoler de fuir avec elle !

— Forcément, si elle partage son lit avec un mec qui s’ennuie avec sa vieille bonne femme !

— Non, mais la mauvaise foi absolue ! Et puis j’te rappelle qu’à la fin, ils se rendent compte qu’ils s’aiment encore et décident de se tirer boire des piña coladas sous la pluie ! La morale, c’est que la fille qu’on cherche est souvent juste sous nos yeux.

Je la dévisage pendant qu’elle me fixe en silence. J’ai peut-être été un poil trop direct en lui disant ça, son mutisme me donne des suées.

— Ta transformation est stupéfiante, elle articule en hochant la tête. Entraîne-toi à répéter ça plusieurs fois et ça aura presque l’air naturel.

Elle n’a rien compris à mon sous-entendu, mais je n’ai pas dit mon dernier mot.

 

Un plat dans le four plus tard, j’admire le bordel qu’on a mis avant de loucher sur Carrie. Courbée en avant au-dessus du plan de travail, je n’en peux plus de ressentir cette attirance inassouvie.

Oh ! Et puis, merde ! J’opte pour l’attaque frontale puisque la subtilité ne fonctionne pas.

Sans me poser mille questions, je contourne l’îlot, j’attends qu’elle se redresse et se retourne pour poser mes mains de part et d’autre de ses hanches.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Tu te rappelles la raison pour laquelle on a couché ensemble la première fois ?

— Euh… vaguement, elle répond en avalant sa salive.

— Tu étais tendue, et moi, généreux.

— « Généreux » ? T’étais juste en manque, ne maquille pas la vérité !

— Donc, tu t’en souviens très bien, c’est parfait.

— Où tu veux en venir ?

— Pourquoi est-ce qu’on a arrêté ? C’était bon, j’comprends pas qu’on n’ait pas continué.

— Ça tient en quatre mots : le parfait petit ami, C.Q.F.D.

Elle conclut par un mouvement de tête et se faufile entre mes bras.

— Sur ce point, j’te trouve moins dynamique qu’avant, elle poursuit en mettant davantage de distance entre nous. Ça a peut-être merdé avec Cheyenne, mais tu ne dois pas pour autant réduire tes efforts. Trouve-toi quelqu’un d’autre et remonte en selle.

Hum, c’est exactement ce que j’espérais entendre de sa part, génial !

— Tu seras ravie d’apprendre que j’ai une cible en vue.

J’avance mes pions avec soin, Carrie est une espèce d’animal sauvage en matière de relations. Avant elle, c’était simple : une fille plaît à Donovan, Donovan a la fille. Mais avec Carrie, tout est différent. Fini la belle assurance, je flippe carrément.

— Et c’est seulement maintenant que tu me le dis ?

— Je comptais sur l’effet de surprise.

— C’est qui ?

— Effet de surprise, Carrie.

— Peu importe son identité, ça m’évitera au moins de savoir quelle pauvre victime je cautionne en t’aidant à la séduire.

Un rire maléfique résonne dans ma tête, à moins que ce ne soit un cri de désespoir. Foutue bonne femme !

— Est-ce qu’un jour on aura une conversation dans laquelle tu ne me lamines pas ?

— C’est pour ça que tu m’as choisie, non ?

— Ouais, mais j’ai encore l’espoir de t’adoucir. Si j’y arrive avec toi, avec les autres, ce sera dans la poche.

— Eh bien, bon courage !

Son ton est ferme, je ne sens pas la moindre faille dans laquelle m’infiltrer. Heureusement pour moi, Carrie m’a enseigné une longue liste de stratagèmes que je vais m’appliquer à mettre en pratique sur elle.

— Je te sers à boire ? je lui propose d’une voix enjouée.

— Volontiers, merci.

— Un verre de lait ?

Je fixe son visage, satisfait de la voir tiquer sur mon choix de boisson bien particulier.

— Je préfère un whisky sec. Non, tu sais quoi ? Un double !

— Je vais devoir te refuser tout alcool ce soir. Je ne suis pas prêt à te voir te déhancher sur la table à manger devant mes pauvres parents innocents. Un verre de lait ? j’insiste tout sourire.

— C’est quoi, ton problème, avec le lait ?

— Je veille sur ta croissance. Tu es si petite, je me fais du souci pour toi.

— Tu ferais mieux de t’inquiéter de mon amabilité en me préparant un jus de carottes.
— Orange, qui dit mieux ?

— Parfait.

Je remplis deux grands verres et l’invite à me suivre jusqu’au salon.

 

Je fais un saut à ma voiture pour récupérer ma chemise et ma cravate et reviens dans le living.

Pendant que j’enfile ma tenue de fête, Carrie observe la vitrine pleine de coupes et de médailles.

— Elles sont toutes à toi ?

— Ouais, j’en ai d’autres dans ma chambre à la fac.

— Ton père doit être fier.

— J’ai de la chance qu’on ait le basket en commun.

— Ça, c’est clair…

— T’es proche de ton père ? j’en profite pour lui demander.

— Non.

— Non ? C’est tout ?

— C’est tout, elle réplique en haussant les épaules. On ne se voit jamais, il a refait sa vie, et la mienne est bien remplie. Tu joues du piano ? elle change de sujet aussi sec en pointant l’instrument.

— Quand mon père m’a mis au basket, ma mère a voulu m’initier au piano.

— Si tu me dis que tu es un musicien hors pair, je vais être obligée de revoir ma vision des sportifs. Ce sera la dépression nerveuse assurée.

— Si je t’avais rencontrée plus tôt, j’aurais mis plus de cœur à l’ouvrage juste pour le plaisir de te contredire.

— Ouf !

— En fait, je ne connais qu’un seul morceau. Tu veux que je le joue pour toi ?

— Hum… Ok.

Je traverse la pièce, tire le siège et lui fais signe de prendre place à côté de moi. J’ouvre un tiroir et en sors deux petites maracas qui ont connu des jours meilleurs.

— Tiens.

— Qu’est-ce que je suis censée faire de ça ?

— J’ai besoin d’une choriste.

— Tu rêves, Wolinski.

— Oh ! Allez, je suis sûr que tu secoues les maracas comme personne.

— Et tu as construit cette hypothèse à quel moment ?

— Dès que je t’ai vue, j’ai su.

Ma déclaration la fait rire. J’aime cette musique-là.

— Prête ?

Elle hoche la tête, et je place mes doigts sur les touches.

Les premières notes résonnent, je sens le regard stupéfait de ma voisine sur ma joue.

— Merde, tu déconnais pas. Nina Simone, carrément.

— Ma mère adore cette chanson. Elle m’a forcé à l’apprendre pour qu’elle puisse la chanter. Tous.Les.Jours. Mon paternel et ma sœur devenaient fous.

— My Babe Just Cares For Me2. C’était sa technique pour qu’elle soit la seule femme de ta vie ?

J’arrête de jouer et tourne un visage faussement sidéré vers elle.

— Hey ! Mais c’est pas con ! C’est flippant aussi, je vais devoir discuter de ça avec elle.

— Continue !

— Attends avant de faire ta fangirl, je vais chanter maintenant.

— Pfiou, c’est trop pour une seule soirée.

Mes mains se repositionnent au bon endroit et restent immobiles.

— Les maracas, Carrie.

— Je n’ai pas le souvenir qu’il y en ait dans cette chanson.

— On n’avait plus de place pour la batterie, alors ce machin assure le job.

— Tu m’auras tout fait faire, elle marmonne en s’en emparant.

— Je n’ai jamais donné de représentation devant un autre public que mes parents, sois indulgente.

— Oh ! Mon Dieu, cette réplique mérite d’être retenue pour draguer. C’est tellement émouvant ! Je crois que j’ai senti mon cœur tressauter, mais il a peut-être éclaté de rire, je ne suis pas sûre.

— Tu ruines tant d’efforts. Maintenant, tais-toi et idolâtre-moi.

— Oh ! Oui, Donny… elle chuchote en pesant sur mon bras.

Son ton lascif me fait serrer les dents, je plie et déplie mes doigts en me concentrant sur eux. Tu ne la prendras pas sur le piano, Don !

J’ai envie d’elle à un point où sa proximité devient douloureuse. Je ne peux pas être entreprenant ici mais, quand on rejoindra nos amis plus tard, je n’ai pas l’intention de rester aussi sage. Elle a beau m’envoyer des signaux contradictoires, il y a ce truc indéniable entre elle et moi, et je sais qu’elle le sent en ce moment même, alors que nos cuisses sont l’une contre l’autre.

Elle secoue ses maracas devant mon nez. Je me racle la gorge. Pourquoi je fais ça, déjà ? J’entame le premier couplet, et quand j’arrive à « My baby don’t care for cars and races3 », Carrie m’interrompt.

— Alors là, c’est mort, t’aimes trop les caisses pour supporter une nana qui s’en tamponne.

— Je suis conciliant.

Je reprends la chanson, Carrie change de position et s’assied dos au piano.

Dans cette configuration, je n’ai qu’à lever les yeux pour croiser les siens, et quand sa voix s’ajoute soudain à la mienne, un large sourire vient étirer mes lèvres.

Petit à petit, l’atmosphère devient légère, et j’oublie qu’elle n’est encore qu’une amie. C’est ma meuf, peu importe le temps qu’il me faudra pour devenir son mec.

Le morceau touche à sa fin, je dévisage Carrie avec toute l’intensité que je sens vibrer en moi. Elle ne se dérobe pas, ne me lance pas ses répliques qui bousillent systématiquement mes tentatives. Elle semble accessible.

Mon corps se tend vers le sien tandis que j’enfonce l’ultime touche et… des applaudissements surgissent dans notre dos. C’est de l’acharnement, sans déconner !

Carrie est si surprise qu’elle saute sur ses pieds en perdant l’une de ses maracas. Rectification : elle me la jette dessus, et le projectile me cueille à l’arcade sourcilière. De mieux en mieux.

Je pivote sur le tabouret, mes parents nous observent depuis l’entrée du salon.

— Je me lèverais bien pour t’embrasser, maman, mais c’est déconseillé après un traumatisme crânien. T’avais promis de ne plus me frapper, j’ajoute à l’attention de Carrie qui est toujours figée.

Je me mets debout et, profitant de sa faiblesse passagère, je passe un bras sur ses épaules.

— Les parents, je vous présente Carrie Wolinski.





1. Escape, Rupert Holmes, 1992.


2. Traduction : Mon bébé ne s’occupe que de moi.


3. Traduction : Mon bébé se moque des voitures et des courses.
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Carrie





Si je m’élance vers la gauche, quelles sont les probabilités que je parvienne à sauter par la fenêtre ? Maigres. En ajoutant un canapé dans la trajectoire et mes jambes tremblantes ? Nulles.

— Les parents, je vous présente Carrie Wolinski.

Je comprends maintenant que le poids sur mes épaules n’est pas seulement dû à ma crise de panique mais également au bras de Donovan posé dessus. Je viens déjà de l’assommer à coups de maracas, je ne peux pas me permettre de lui briser le coude.

Ses parents sont juste là, à nous détailler en silence comme s’ils venaient de nous surprendre à quatre pattes sur le piano. Oh ! Bon sang, j’avais presque oublié où j’ai mis les pieds. Chez les Wolinski ! Mais pourquoi j’ai dit oui ? Je n’ai rien à faire ici, avec lui, avec eux, avec une seule maraca encore en main !

— Rends-moi service, Don, étrangle-moi !

Je le sens rire contre mon flanc, on dirait bien que j’ai prononcé cette dernière partie à voix haute. Nickel !

— Carrie, dis bonjour à papa et maman !

— T’as fini de la mettre mal à l’aise ? le réprimande sa mère en s’approchant de nous. Je suis Ellen, la génitrice de cet énergumène, et je suis aussi ravie de te rencontrer !

Je tends une main polie, mais elle préfère le contact rapproché. Elle repousse son fils et me serre contre elle chaleureusement. Bizarrement, mon stress s’étiole un peu.

— Tu as eu le droit à la chanson fétiche de mon garçon, à ce que je vois ! J’aimerais te dire qu’il te fait un honneur, mais crois-moi, au bout de la centième fois, tu le maudiras. Tu auras envie de lui briser chaque doigt deux fois.

— Waouh ! Cet amour maternel indéfectible… il râle dans son coin.

— Sa chanson fétiche ? je répète en me tournant vers lui. T’as pas dit que c’était ta mère qui t’obligeait à la jouer ?

— J’ai peut-être enjolivé la réalité…

— J’ai bien entendu Carrie Wolinski ? s’immisce le coach en avortant mon attaque mentale vers sa progéniture.

Je l’avais déjà aperçu sur le campus, de loin, avec le soleil dans les yeux. Maintenant qu’il se tient devant moi, je me rends compte à quel point il ressemble à son fils. Et combien il est charismatique.

— Enchantée de vous rencontrer, monsieur.

— Appelez-moi Stan.

Je répète le même geste dans sa direction : une main poliment tendue. À la différence de son ex-femme, lui s’en saisit. Il la secoue et l’approche de son visage. Il ne va quand même pas me faire un baisemain ? Il se contente de l’observer, comme s’il souffrait d’un fétichisme des cuticules. Est-ce que ce serait mal élevé que je l’arrache à sa prise ?

— Il cherche l’alliance, me précise Donovan, conscient de ma gêne. J’ai pas eu le temps de l’acheter, papa, on était bourrés et drogués à Vegas. Mais j’ai promis à ma petite femme chérie de lui offrir un bon gros diamant dès que j’aurai signé chez les pros.

Mes yeux vont de lui à son père, survolant sa mère rieuse, avant de revenir sur Don. Je vais l’assassiner. Froidement. Un coup sec derrière la nuque, maintenant que son père a terminé son inspection. Cela dit, ça ferait mauvaise impression de faire ça ici, dommage.

— Ignorez-le, il est obsédé par le mythe de Las Vegas. Je m’appelle Carrie Wolinski parce qu’il n’a pas le monopole de ce nom de famille. Sans vouloir vous vexer.

— C’est rigolo comme coïncidence, se réjouit Ellen.

— C’est le destin, c’est tout, il déclame en pressant mon chignon.

— Oh ! Mais avale ta langue !

— Elle est adorable, s’extasie sa mère.

— Attends de la voir quand elle…

— Ça sent le cramé, non ?

Le coach me cache la vue, mais Donovan change d’attitude dans la seconde, et je devine sans mal l’identité de celle qui vient de parler. Je ne sais pas s’il en est conscient, mais il s’est immédiatement rapproché de moi. Il fait des efforts pour maîtriser son souffle, il est plutôt doué pour garder un masque stoïque. Si je n’étais pas dans la confidence, j’aurais pu passer à côté du malaise qui l’envahit. Les choses sérieuses vont commencer. Je sens ses doigts frôler mon poignet, je ne réfléchis pas une seconde et presse sa paume. Au contact de nos peaux, il baisse les yeux vers moi et emprisonne ma main sans me laisser le choix. La mienne est minuscule en comparaison, et la sienne forme un cocon tout chaud autour. Ce n’est qu’un geste anodin, mais il ne m’avait jamais tenu la main comme ça.

À partir de là, ma présence ici n’a plus rien de surnaturelle, et toute trace de ma préoccupation disparaît. Il ne mentait pas en disant qu’il avait besoin de moi.

J’entends sa sœur approcher. Je quitte les iris de Don et prends mon souffle.

— Amelia, viens saluer Carrie ! lance Ellen avant de partir dans la cuisine.

Mon esprit avait façonné une image d’elle en fonction des propos de son frère. Stupidement, je m’étais figuré une jeune femme fragile, pâle et fuyante. Certainement pas cette bombe athlétique. L’injustice génétique, ce fléau. Ses prunelles, de la même couleur que celles de Don, se posent en premier sur nos mains jointes avant de remonter le long de mon bras jusqu’à ma tête. J’esquisse un sourire. De son côté, elle affiche une expression froide et antipathique. Un vrai plaisir !

— Salut.

— Salut.

Et c’est tout. Pas un regard pour son aîné, rien. Je ne m’explique pas la colère que ça fait monter en moi quand elle se dirige vers l’escalier, son sac à la main. Je ne peux qu’imaginer ce qu’elle a subi des années en arrière, mais ce n’est pas comme si son frère avait participé ! Je ne pensais pas que c’était à ce point. Je comprends pourquoi Donovan m’a demandé de l’épauler ce soir.

Stan s’éclipse, je dénoue mes doigts de ceux de mon voisin et me place face à lui. Je monte sur la pointe des pieds et frictionne ses épaules.

— Respire et allons mettre la table. Est-ce qu’il y a des ballons à gonfler ? Un thème pour la soirée ?

— T’as l’air différente. Où est la grincheuse que j’ai presque dû traîner de force ici ?

— Disons que ta requête vient de prendre tout son sens.

— J’te l’avais dit, elle me hait.

— Ça va s’arranger quand elle verra les efforts que tu as fournis pour être moins débile ! Regarde, moi, j’pouvais pas te blairer y’a pas si longtemps.

— Parfois, tes encouragements sont si bien enrobés que j’hésite à te remercier.

— C’est toi, le grand frère, non ? Alors, cesse de te faire dessus et montre-lui que tu ne vas pas la lâcher. T’es le capitaine des Buckeyes et tu ressembles à un gosse apeuré. C’est désolant !

Ma voix est légère, il sait que j’exagère juste pour le motiver.

— C’est qui, le grand garçon ? je le charrie en pinçant ses joues.

— T’es cinglée, il pouffe en refermant ses mains autour de mes poignets.

Il ne me repousse pas, je ne recule pas. Quand il a cet air penaud, j’ai envie de le réconforter, de le prendre dans mes bras et de sentir les siens m’entourer, de le laisser me déshabiller et de… Alerte !

— Bon, où sont les assiettes ?

Je sors de son giron en évitant son regard, il serait capable de lire ce que je ravale constamment. Je refuse qu’il se rende compte de l’effet qu’il me fait, surtout maintenant qu’il m’a parlé de cette fille qu’il a dans le viseur. Est-ce que c’est celle dont ils ont parlé au Java ? La potentielle Campus Driver ? Je suis consciente que ça me chamboule de l’imaginer avec une autre, mais c’est toujours ce que j’espère, non ? Plus vraiment, et c’est très emmerdant.

 

Il nous faut peu de temps pour dresser cinq couverts. Le repas est prêt – finalement pas brûlé, mais il y a échappé de peu –, et nous passons à table dans la foulée.

Donovan me tire la chaise pour que je m’asseye, je le remercie d’une œillade sarcastique. Il agit exactement comme je le lui ai appris, et je lui montre que je ne suis pas dupe : il profite de chaque occasion pour s’entraîner, et je ne dois pas l’oublier.

Ellen remplit nos assiettes en titillant son ex-mari, j’hallucine de les voir si complices malgré leur divorce. Ma vie serait tellement plus tranquille si j’avais des parents aussi géniaux.

Hormis Amelia qui tire la tronche, l’ambiance est détendue, ce n’est pas si terrible.

— Dites-moi, Carrie, vous étiez présente au match, mercredi soir, non ? s’enquiert le coach en servant le vin.

Ma fourchette se fige avant d’atteindre ma bouche.

— Euh… Peut-être… Mercredi soir, vous dites ?

Merde, il était forcément là, lui aussi, il a dû me voir hurler des insanités sur Berenson ! Je lui souris innocemment. Oh ! Oui, il a tout vu.

— On dirait que je viens de perdre mon badge de jeune fille modèle. À ma décharge, c’était ma première fois, donc…

— Ellen s’est fait interdire l’accès à plus d’un match de Donovan.

— C’est vrai ?

— Elle menaçait les adversaires, leurs parents, leurs futures générations…

— J’étais un poil protectrice, c’est vrai, elle glousse en s’essuyant la bouche.

— Au fait, fiston, ils t’ont dit quoi à l’hôpital ?

— T’es allé à l’hôpital ? je m’étonne en me tournant vers Don. Quand ça ?

— Hier. J’avais une radio à faire.

— À cause de ton épaule ?

Il pose ses couverts, inspire et expire en pressant ses lèvres.

— Non, mon cerveau. Je voulais pas t’en parler, mais on dirait que je n’ai plus le choix…

— De… de quoi tu parles ? je m’inquiète aussitôt.

— Les médecins espéraient découvrir l’origine de tant de perfection, il me révèle en tapotant sa tempe. Ils n’ont jamais vu un cerveau aussi brillant. C’est si flagrant que les clichés sont inexploitables.

Il… Il…

— T’es vraiment con ! je m’énerve en lui enfonçant ma fourchette dans le biceps.

— Donovan, tu es horrible ! s’écrie sa mère en compatissant à ma frayeur.

Il se marre, fier de sa connerie, et crochète mon cou avec son gros bras d’abruti.

— J’ai fait vérifier mon épaule, oui. Berenson n’a rien cassé, je suis un roc.

Il tente de m’embrasser sur la tempe. Je le mets en joue avec ma fourchette, lui promettant silencieusement des représailles de taille.

— Ça fait longtemps, tous les deux ? demande subitement Amelia en nous observant.

Oh ! Elle communique !

— Je ne comprends pas ta question, je prononce en essayant de me débarrasser de mon voisin.

— Vous êtes ensemble depuis combien de temps ? elle articule comme si j’étais stupide.

Je le suis sûrement, parce que je ne saisis toujours pas ce qu’elle entend par là. Il faut dire qu’elle s’adresse à nous pour la première fois depuis son arrivée, donc forcément, ça me déstabilise !

Je ne suis pas la copine de son frère, pourquoi est-ce qu’elle… Je tourne la tête vers Don et plisse les yeux. Il gonfle ses joues et raffermit la pression autour de ma nuque. Je pose mon couteau, fais descendre ma main droite sur sa cuisse et la pince de toutes mes forces pour qu’il s’explique. Est-ce qu’il leur a dit que j’étais sa petite amie ?

— C’est récent, mais puissant, il déclare en me couvant d’un regard tendre.

Ah ! Ben, oui ! Quel intérêt de leur mentir ?

— Don… je grogne.

— Une révélation soudaine.

Quel comédien ! Il veut jouer à ça ? Pas de souci. Je ne vais pas afficher son mensonge devant sa famille, mais s’il croit que c’est mon tour de jouer la parfaite petite copine, il s’est trompé de fille.

— Carrément soudaine, puisque ça date seulement d’hier !

Ma main est toujours en train de lui broyer la jambe, il la recouvre de la sienne et tape dessus. Il est insupportable.

— Elle a raison, c’est comme si c’était hier !

— C’est vrai que ça passe vite. Pourvu que ça continue comme ça, j’ironise en forçant un sourire éclatant.

Il détache son bras de moi sans s’éloigner pour autant. Il le pose sur le dossier de ma chaise et cultive cette proximité déroutante.

— Vous êtes en dernière année, vous aussi ? m’interroge son père.

— En troisième année.

— Ça ne te gêne pas que le champion déménage dès cet été ? balance Amelia d’une voix piquante.

— Hum, pourquoi ça me gênerait ?

Don quittera OSU dans quelques mois, mais lui et moi n’avons jamais parlé de nos projets parce que notre relation a toujours eu un aspect éphémère dans ma tête.

— Je sais pas, les relations à distance te posent pas de problème ?

— On a le temps de reparler de ça, intervient Don sur un ton irrité. Et tant que je n’ai rien signé avec une franchise, ça ne sert à rien de tirer des plans sur la comète.

— Maman ne parle que de ça, pourtant.

— Ellen, rouspète Stan en secouant la tête. Tu sais qu’il ne faut pas parler trop vite de ces choses-là !

— Tu es le seul à croire en cette fameuse poisse qui n’existe que dans ta tête ! J’espère que les Knicks1 le choisiront !

— Je préférerais que ce soit les Heats2, il réplique.

— Mon bébé n’ira pas à Miami !

Une gentille confrontation s’ensuit. Chez moi, ça aurait déjà tourné à la Troisième Guerre mondiale. En temps normal, j’aurais ressassé les anciennes disputes de mes parents, mais je baisse le nez dans mon assiette. Apprendre que Donovan va quitter Columbus ne devrait pas me contrarier. Il ne s’est jamais caché de viser une carrière en NBA, mais je n’avais pas pris le temps d’y penser. Pourquoi l’aurais-je fait ? Pourquoi je le fais maintenant ?

— Carrie ? m’interpelle Ellen.

— Pardon ?

— Je disais que vous devriez passer Thanksgiving avec Amelia et moi. Tu es déjà venue à Washington ?

— Non.

— Amelia pourrait te faire visiter l’université.

— Maman, soupire Don. Si je viens jouer pour les Wizards3, Carrie ne va pas changer de fac pour me suivre.

— Je ne disais pas ça pour ça.

— Bien sûr… En plus, tu sais que Thanksgiving est sacré chez les Campus Drivers. Alors si Carrie doit aller quelque part, ce sera chez moi.

— Je serai à Cinci, j’annonce quand un créneau se libère dans leur discussion. Mais c’est très gentil de m’inviter.

— Je trouverai un autre moyen de vous attirer à la maison.

— Je n’en doute pas, ricane son fils en essayant de croiser mon regard. Sinon, parlons du sujet principal : comment étaient mes lasagnes ?

— Délicieuses, fiston.

— Merci, papa.

— Mes lasagnes ? je tique. J’ai le souvenir d’avoir un peu participé à leur confection.

— C’est mon anniversaire, chérie. J’ai le droit de rafler le mérite !

— Si tu continues à m’appeler « chérie », tu vas rafler autre chose, crois-moi.

— Elle est plus douce en temps normal, il révèle aux trois paires d’yeux qui nous dévisagent. Je crois qu’elle est intimidée.

Le coach en profite pour raconter quelques anecdotes sur son affreuse ex-femme. Je suis sous le charme de leurs interactions. Sous ses airs de dictateur sportif, il cache un humour intarissable, et je ne me retiens pas de le lui faire remarquer.

— Vous êtes beaucoup plus drôle que votre fils. C’est encourageant pour lui, je me dis que c’est probablement dans ses gênes et qu’il finira par être marrant quand il aura atteint la puberté.

Toute la table éclate de rire. Même Amelia ne peut retenir un petit rictus amusé. Victoire ! Dès lors, elle semble avoir atteint sa limite. Elle repousse sa chaise et commence à débarrasser. On dirait bien qu’elle a hâte de nous voir déguerpir, mais ce dîner ne peut pas finir comme ça. Don et elle n’ont même pas discuté !

Ellen et Stan se lèvent aussi. Je profite du fait qu’on se retrouve seuls pour sauter sur Don. Pas littéralement.

— Va dans la cuisine avec elle, je chuchote en lui donnant un coup de coude.

— Non.

— Si ! C’est le moment de lui dire, vas-y !

— Non, c’est mon anniversaire, le jour supposé être le plus heureux de ma vie, alors je pense que ça peut attendre la prochaine fois…

— Je ne suis pas venue pour te regarder cuisiner des lasagnes et jouer du piano ! Tu vas lever ton derrière de cette chaise et aller lui parler.

— Elle va m’envoyer bouler.

— Mais tu auras au moins l’occasion de lui donner des raisons de revoir son attitude envers toi.

Il reste de marbre, je suis déçue.

— Quoi ? il souffle en me scrutant avec attention.

— Rien.

— Je t’entends marmonner dans ta barbe, Carrie.

— Donne-moi une bonne excuse de te débiner.

— Si je me réconcilie avec elle maintenant, tu n’auras plus de raisons de traîner avec moi. Ça va te briser le cœur, je vais culpabiliser… Tu n’es pas prête, j’le fais pour toi.

Quel idiot ! Il se paie ma tête, mais sa fausse excuse provoque une petite vague au creux de mon ventre. On se fréquente à cause de sa sœur, mais est-ce qu’il n’y a vraiment que ça ? Il vaudrait mieux pour moi.

— Franchement, Wolinski, je m’attendais à mieux venant de toi. Mais c’est pas grave, ça me donne une bonne raison de te larguer. C’est con, tes parents ont l’air de bien m’aimer, ils vont être dépités.

— Non, chérie, tu ne peux pas me quitter comme ça ! Je croyais que tu m’aimais !

— C’est déjà la fin de votre idylle ? nous interrompt Amelia.

Elle récupère le plat et repart aussi vite dans la cuisine. J’essaie de lui trouver quelque chose de sympathique, je me concentre de toutes mes forces, mais… non.

— Je vais l’aider ! j’annonce en attrapant le premier truc qui me passe sous la main.

— Reste assise, je sais ce que tu as derrière la tête.

— Je suis bien élevée, c’est normal de participer aux tâches !

— Carrie…

— Fiston, viens voir ça ! le hèle son père qui se tient devant la télé.

Je profite du fait qu’il se tourne vers lui pour courir jusqu’à la cuisine.

Je croise Ellen qui en sort et me retrouve donc seule avec ma fausse belle-sœur.

— Tu passes une bonne soirée ?

Est-ce que ma voix transpire l’ironie ?

— Oui, super !

De son côté, elle ne prend pas la peine de la cacher dans le ton qu’elle emploie. On va bien s’entendre, toutes les deux.

— Alors comme ça, tu viens d’entrer à la fac ? Ça se passe bien ?

— Oui, super !

Ah, ah ! Je la fixe, mon sourcil la met au défi de continuer comme ça.

— Je suis au max de mes capacités. T’as l’air cool, hein, mais je suis pas d’humeur à tisser des liens avec la nana de mon frère. Il n’est pas du genre à se poser, en plus, alors je me préserve. Ce serait trop triste que je m’attache à toi pour rien.

Ok, j’arrête la gentille approche.

— C’est drôle parce que, j’ai beau savoir ce que ce sale chien de Cooper t’a fait subir, j’ai vraiment du mal à tolérer ton comportement pour autant.

Elle est si frappée par mes mots – et non par le verre que je tiens – qu’elle manque de lâcher le plat. Bon, j’admets avoir un peu forcé sur l’attaque, mais c’est elle qui a commencé !

— Tu… J’arrive pas à croire qu’il t’en ait parlé !

— Ouais… Il n’est pas du genre à se poser, mais Donny est une vraie pipelette !

J’avais prévu une entrée en matière plus subtile, mais bon…

— J’devrais pas être étonnée, c’est mon frère tout craché, il ne prend rien au sérieux.

— Arrête ton char. D’accord, il est têtu, insupportable, et neuf fois sur dix, j’ai envie de lui griffer le visage, mais il accorde de l’importance aux choses… importantes.

— Tu le fréquentes depuis quoi, une semaine ? Un mois ? Moi, je le connais depuis ma naissance, alors ne viens pas me parler de lui comme si tu en savais plus que moi à son sujet. Il est doué pour jouer la sérénade, et apparemment, ça fonctionne bien sur toi.

— Alors, primo, je ne suis pas une fille à qui on joue la sérénade. Deuzio…

— Je n’ai pas envie de polémiquer. Ne perds pas ton temps, Cassie.

Tiens, c’est de famille.

— Je crois que tu ne connais rien de celui qu’il est devenu depuis quelque temps. Tu es trop focalisée sur ce qu’il a été, et qu’il ne renie pas, pour ouvrir les yeux sur son comportement maintenant…

— Il faudrait que je lui accorde un semblant d’importance pour ça, elle poursuit sans se douter qu’elle ressemble bien plus à son frère qu’elle ne le pense. Sauf que j’ai arrêté de le faire quand j’ai compris que c’était à sens unique.

— C’est n’importe quoi ! Je comprends que tu avais besoin de lui et qu’il ne t’a pas apporté l’aide que tu attendais, mais tu ne lui avais rien dit !

— Parce que tu crois que c’était facile ?

— Bien sûr que non !

— Tu n’as aucune idée de ce que j’ai supporté, de la terreur dans laquelle j’ai vécu tout ce temps ! Il était partout, je n’avais aucun endroit où me sentir en sécurité.

Merde, elle a les larmes aux yeux. Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir jouer les médiateurs ? Y’a pas moins psychologue que moi dans le coin, surtout quand on sait combien je galère avec ma propre mère. Ça mis de côté, une part de moi veut absolument défendre Donovan. Il était peut-être bidon, et je ne dis pas qu’il est parfait maintenant, mais il a réagi à sa façon. Ce n’est pas de sa faute s’il a un train de retard.

— Donovan était mon grand frère, il aurait dû me protéger.

— Il l’aurait fait si tu le lui avais confié.

— Tu n’en sais rien.

— Comme ça, on est deux.





1. Équipe de basket de New York.


2. Équipe de basket de Miami.


3. Équipe de basket de Washington.
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Pour la deuxième fois depuis que je connais Carrie, j’ai l’oreille collée à une porte pour écouter ce qui se passe derrière. Aujourd’hui, pas de John et de bruits douteux à l’horizon, Dieu merci ! La voix de ma frangine porte assez pour que la discussion avec ma fausse future petite amie me parvienne facilement. Je scrute vers le couloir pour vérifier que mes parents ne vont pas se pointer et me trouver à les espionner. RAS.

— Je ne connais pas Donovan depuis très longtemps, reprend Carrie, alors je ne vais pas prétendre qu’il aurait agi comme il fallait à l’époque. Mais si je suis sûre d’une chose, c’est que depuis qu’il est au courant, il s’est entièrement remis en question.

— Tu te tapes mon frère, alors désolée de douter un peu de ton objectivité.

— Je ne couche pas avec Don !

Plus. Tu ne couches plus avec moi ! Et j’espère que ma sœur va te mettre les nerfs à vif pour qu’on s’y remette !

— Vous êtes ensemble et il ne se passe rien de sexuel ? C’est une blague, jamais il ne tiendra !

— On est simplement amis.

— Ah bon ?

— Ouais, je sais, même moi, je trouve ça improbable.

— Ma mère m’a dit que vous sortiez ensemble, et quand je t’ai posé la question tout à l’heure, tu n’as pas nié.

— C’était une conclusion un peu hâtive, je ne voulais pas casser l’ambiance.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, dans ce cas ?

— J’ai un faible pour les lasagnes…

— C’est tordu, ton truc, vous agissez comme un couple. Enfin bon, vous pouvez bien faire ce que vous voulez, ça m’est égal, de toute façon.

— Je vais te confier quelque chose, Amelia. Jusqu’à la rentrée, je détestais ton frère. Je l’aurais volontiers enfermé dans un sac-poubelle et noyé sans remords.

Eh bien… J’avais capté que Carrie ne m’appréciait pas beaucoup quand je l’ai abordée la première fois, mais je ne m’attendais pas à de telles envies assassines.

— J’avais horreur des types dans son genre : coureurs, superficiels et intéressés uniquement par leur petite personne.

Hey, ça va aller, non ? Tu es censée m’aider, pas m’enfoncer encore plus. Pendant deux secondes, j’avais l’impression qu’elle était de mon côté.

— Je partage ton point de vue ! ricane ma sœur.

— C’est idiot parce que je ne le connaissais pas, en fait, elle poursuit sans se douter que je l’entends. Ça me coûte de l’admettre, mais mon avis était un peu abusif. Tu sais pourquoi il est venu me parler, un beau jour ?

Holà ! Carrie, ne va pas sur ce terrain-là ! Elle ne va quand même pas balancer le dossier à ma sœur ?

— Sans doute pour te draguer.

— Faux. Il est venu me demander des conseils pour être un bon petit ami.

Je me raidis instantanément, à deux doigts de les interrompre avant qu’il ne soit trop tard. Pourtant, je ne bouge pas d’un centimètre.

— Tu te fous de ma gueule !

— Non, j’te jure que c’est véridique. Imagine-le un peu : il débarque dans la cafèt de la fac avec son sourire insupportable et il me supplie de l’aider à être moins con.

Objection ! Ça ne s’est pas du tout passé comme ça !

— Pourquoi t’as accepté, s’il te débectait autant ?

— J’ai dit non, au début, mais tu connais ton frère, il est aussi têtu que toi. Il est revenu à la charge tellement de fois que j’ai pensé à trafiquer ses freins pour qu’il fonce dans un mur.

Elle a l’air sincère, cette cinglée !

— Il a fini par m’avouer pourquoi il y tenait à ce point. C’est là qu’il m’a raconté ce qui t’était arrivé.

— Je ne vois pas le rapport.

— C’est pour toi, Amelia.

— Pour moi quoi ? Je ne comprends toujours pas cette histoire de petit copain, ça n’a aucun sens.

— Tu refusais de lui parler alors qu’il avait désespérément besoin de regagner ta confiance. Le seul moyen qu’il a trouvé a été d’améliorer l’homme qu’il était en commençant par devenir un bon petit ami.

Mon cœur se met à pomper comme un dingue en l’entendant dévoiler à ma sœur ma stratégie de reconversion fraternelle. Ma première réaction est de serrer les poings de colère parce que j’ai l’impression qu’elle me trahit. C’est moi qui devrais être en train d’expliquer tout ça à ma sœur. Mais quand Carrie m’a incité à la suivre pour le faire, je ne l’ai pas senti. Une manière virile de dire que j’ai pas eu les couilles de le faire. J’ai trouvé une échappatoire dans cette histoire de parfait petit copain, mais chaque fois que je projette ça sur ma sœur, je doute. C’est encore frais, est-ce que j’ai fait assez pour me racheter une conscience ? Si tant est que ce soit la bonne tactique. Le pire, c’est qu’il n’y a pas que ça qui me retient. Je n’ai pas menti en disant à Carrie qu’elle n’aurait plus de raisons de me supporter si les choses devaient s’arranger avec ma sœur. J’ai réellement peur qu’elle prenne le large dès qu’elle en aura fini avec moi. Je dois d’abord lui expliquer qu’elle est ma meuf et la convaincre de la réciproque. C’est devenu aussi important que de me rabibocher avec Amelia.

— Du Don tout craché. C’est tordu et risible.

— C’est ce que je me suis dit, au départ, elle glousse en chœur avec ma sœur. Et puis, j’ai compris que c’était plus important que tout à ses yeux. Je sais que tu ne vas pas lui pardonner en un claquement de doigts, mais je veux que tu saches qu’il t’a entendue et que ça l’a retourné. Je ne devrais pas te raconter tout ça, mais tu ne lui facilites pas la tâche, alors voilà, maintenant, tu sais tout.

— Alors voilà ? Je suis censée le rejoindre au salon et lui faire un câlin ?

— Commence par arrêter de le fusiller du regard et de foutre du sel dans son assiette quand tu crois que personne ne te voit.

Elle a fait ça ? Putain, je comprends mieux pourquoi mon plat avait un goût bizarre. Carrie aurait pu me prévenir !

— Je pensais avoir été discrète.

— Tu t’adresses à la spécialiste des coups bas.

— T’es sûre que tu ne veux pas sortir avec mon frère ? Je me sentirais plus à même de faire un effort vis-à-vis de lui si je le savais aux mains d’une psychopathe.

Je colle ma tempe contre la cloison, impatient d’entendre la réponse de Carrie.

Je meurs d’envie d’être son mec, mais elle ne me laisse aucun indice pour déterminer si c’est réciproque. J’aime tellement l’avoir comme amie que je flippe de tout ruiner si je devais me prendre un vent.

— On devrait retourner au salon, elle élude.

Leurs pas se rapprochent dangereusement. Elles ne doivent surtout pas me trouver là. Je me dépêche de déguerpir et m’enferme dans les chiottes au fond du couloir au moment où la porte de la cuisine s’ouvre. Leurs chuchotements me parviennent à peine de là où je me trouve, sauf quand Amelia s’excite tout à coup.

— Tu ne ferais pas ça ?

Merde, de quoi elles parlent ? Je tire la chasse dans le vide, me lave les mains pour la forme et sors de ma cachette innocemment.

De retour au salon, un gâteau trône au centre de la table et un paquet m’attend sur ma chaise.

Pendant que ma mère coupe le dessert en racontant à Carrie tout ce qu’elle ne devrait jamais savoir sur moi, je sens le regard de ma sœur sur mon visage. Chaque fois que je croise ses yeux, elle se détourne et fixe son assiette.

J’ai hâte de rejoindre les autres chez moi et j’engloutis ma part de gâteau pour accélérer le tempo.

— Je vais m’occuper de ranger tout ça, annonce ma mère. Filez, vous avez bien assez côtoyé les vieux !

— Parle pour toi, marmonne mon père.

— Merci d’être venues à Columbus, c’était sympa de manger ensemble. On y va ? je me retourne vers Carrie.

— Yep ! Amelia, t’as besoin de te changer ou c’est bon ?

Hein ?

— C’est bon, elle rétorque en plaquant un sourire douloureux sur sa figure.

— Oh ! Tu y vas aussi ? s’étonne ma mère.

— Oui, Carrie m’a invitée et elle est tellement sympa que je n’ai pas pu refuser…

Double « hein » ?

— Alors on peut y aller ! déclare Carrie en tapant dans ses mains. Encore merci pour l’invitation monsieur Wolinski et madame plus-Wolinski.

— N’oublie pas de traîner mon fils à Washington !

— Je ferai de mon mieux.

Je suis toujours assis – je ne comprends que dalle à ce qui se passe autour de moi –, quand Amelia et sa nouvelle meilleure amie se lèvent et se dirigent vers la sortie.

Dès que je foule le perron à leur suite, j’attrape le bras de Carrie pour la freiner et attends que ma frangine s’installe dans ma caisse.

— J’ai raté un épisode, là, j’embraye direct.

Elle lève la tête pour pouvoir me regarder.

— Plaît-il ?

— Que fait ma sœur, exactement ?

Elle se penche sur le côté pour que la voiture soit dans son champ de vision et plisse les yeux.

— Hum, elle boucle sa ceinture, je crois. À moins qu’elle ne soit en train de poignarder ta banquette en cuir…

— Qu’est-ce qu’elle fait dans ma bagnole ?

— Je viens de te le dire, elle boucl…

— Qu’est-ce que tu lui as dit pour l’obliger à nous accompagner ?

— Quoi ? Mais rien !

— Carrie…

— Je suis vexée que tu puisses me croire capable d’une telle chose, parce que c’est vraiment méchant, horrible, sournois et parce que… Bon, ok, je l’ai menacée pour qu’elle se joigne à nous.

— Tu as menacé ma sœur ?

— Moui…

— Développe.

Elle soupire avant de me choper par la chemise en m’obligeant à me plier presque en deux pour arriver à son niveau. Sa proximité me fait oublier l’objet de la discussion, je ne pense qu’à l’embrasser.

— Je l’ai agrippée par son pull, que j’ai trouvé très doux, soit dit en passant. Bref, je l’ai tenue d’une main, et de l’autre, j’ai pointé mon doigt comme ça, juste sous son nez. C’est flippant, hein ?

— Je suis mort de trouille.

— J’lui ai dit : « Écoute-moi bien, Amelia, tu viens avec nous, sinon… »

Elle hausse les épaules et me relâche, j’expire pour me ressaisir.

— C’est tout ?

— Ouais, j’ai laissé le suspens, c’est tout.

— Je sais quand tu mens.

— Ah oui ? Et comment tu sais ça, au juste ?

— Tu fais un truc avec ton nez quand tu bluffes. Tu le retrousses comme ça…

Elle m’observe avec dégoût.

— On dirait un chien galeux sur le point de mordre. Arrête ça, c’est n’importe quoi !

— Sinon…

— Argh ! Bon, d’accord, j’ai dit qu’elle avait intérêt à venir sinon je balançais tout à papa et maman Wolinski. Absolument tout !

Oh ! Bon sang !

— C’était juste après lui avoir tout balancé sur moi ?

— Comment tu… Tu nous as espionnées ! elle s’offense en me tapant la poitrine. Est-ce que tu m’en veux ? elle ajoute d’une petite voix.

— Au début, oui. Mais c’était avant que tu dises toutes ces choses magnifiques sur moi.

— Heureusement qu’Amelia ne connaît pas ma grimace quand je mens !

— Et heureusement que moi, je sais quand tu ne mens pas.

Elle me dévisage un grand moment, dépourvue de son habituelle façade de vilaine fille. Il ne m’en faut pas plus pour avancer d’un pas et la prendre dans mes bras.

— Donovan, qu’est-ce que tu fais ? je l’entends bafouiller contre mon torse.

— J’essaie de t’étouffer pour avoir laissé ma sœur saboter mon assiette de lasagnes.

Je la sens rire et je la serre encore plus fort. Elle noue ses bras dans mon dos et se détend. Cet instant vaut tous les baisers que j’ai envie de lui donner.

— Bon, ça va durer encore longtemps ? crie tout à coup ma sœur depuis la voiture.

— T’es sûre que c’est une bonne idée qu’elle vienne ?

— J’me suis dit que rencontrer tes amis la ferait peut-être changer d’avis sur toi.

— Tu crois vraiment que Lewis, par exemple, est l’homme de la situation ?

— Effectivement, en le disant à voix haute, je ne suis plus si certaine de mon idée. Misons sur Adam et son charme légendaire.

Sans la lâcher, je penche ma tête en arrière.

— Tu le trouves charmant ?

— Oui.

— Plus charmant que moi ?

— Est-ce que cette discussion risque de mener sur une comparaison illustrée entre ton Bandido et le sien ?

— Pourquoi ? Tu veux voir sa bite ?

— Je déteste quand tu dis ce mot.

— Bite.

— Et tu me demandes si Adam est plus charmant que toi ?

— Adam a déjà dit « bite ».

— Je t’en supplie, tais-toi !

Impossible, j’ai trop de choses à te dire.

— Merci, Carrie.

— Pourquoi ?

— Pour tout. Rien ne t’obligeait à m’aider, et pourtant, tu es là, à me martyriser et menacer ma sœur pour recoller les morceaux entre nous.

Elle répond par un sourire gêné. Ses cils battent à toute vitesse tandis que ses prunelles dévient sur mes lèvres.

— C’est pas si terrible de traîner avec toi, et t’es plutôt facile à dresser.

— J’aimerais en dire autant de toi, mais t’es dure à apprivoiser.

Ses mains sont toujours nouées dans mon dos. Tout dans son attitude me pousse à approcher ma bouche de la sienne. Je réduis la distance. Il n’y a aucune ambiguïté sur ce que je m’apprête à faire, et elle ne se dérobe pas. Joyeux anniversaire, mec !

Je suis à deux souffles de l’embrasser lorsqu’un bruit de klaxon explose dans le quartier. Carrie fait un bond et m’échappe. Elle dévale les quatre marches du perron et se retourne.

— Allons-y, avant qu’elle ne change d’avis !

— Bordel…

 

Je respire vite et fort en me laissant tomber sur mon siège et, avant de démarrer, je lui jette un coup d’œil appuyé, histoire qu’elle lise bien dans mes yeux que c’est la dernière fois que quelqu’un nous interrompt. Peu importe le nombre d’invités qui m’attendent chez moi, personne ne m’empêchera de l’embrasser. Vu la teinte que prennent ses joues, elle a reçu le message cinq sur cinq.

Je sors de mon stationnement, et le rétro me renvoie le reflet de ma sœur à l’arrière. Carrie s’en rend compte et me file un coup de coude suivi d’un hochement de tête. Elle articule un « vas-y » silencieux.

— Ça va, la fac ? je lance alors d’une voix rauque.

Amelia met plusieurs secondes à se rendre compte que c’est à elle que je m’adresse. Elle croise mes yeux dans le rétro, puis regarde rapidement vers Carrie avant de prendre une longue inspiration.

— Ouais, j’aime bien.

— Cool.

Le silence revient, ma voisine me crie un « allez, continue ! » muet, je réplique par un « je fais de mon mieux, là ! », auquel elle répond par un « t’es vraiment une couille molle ! ». Aucun son ne sort de nos bouches, mais on se comprend très bien.

Carrie finit par lever les yeux au ciel avant de pivoter vers la banquette arrière.

— Tu étudies quoi ?

— Je suis un cursus infirmier, comme notre mère.

— Elle doit être ravie !

— Tant que ça me plaît, elle l’est.

— Vous avez tellement de chance d’avoir des parents aussi géniaux.

Je quitte la route des yeux une seconde pour les poser sur Carrie. Elle a toujours ce ton bizarre quand elle évoque sa famille. Je voudrais qu’elle me confie ce qui la ronge comme ça.

— Et sinon, t’as un copain ? elle poursuit.

— Non.

— Papa m’a dit que tu sortais avec un type depuis un an.

— Une vraie commère… Il m’a quittée peu de temps après la rentrée pour profiter des joies de la fac.

— Non, mais c’est quoi, leurs problèmes, à tous ces connards ? s’énerve Carrie. Notre amie Lois a vécu la même chose l’année dernière. Tu la verras tout à l’heure, elle sort avec Lane maintenant, un copain de ton frère.

Une bouffée de chaleur me submerge en l’entendant parler de l’un de mes amis, et je serre les doigts autour de mon volant en repensant à ce fils de pute de Cooper. Je vérifie vite fait mon rétro : ma sœur pense à la même chose, vu l’air qui flotte sur son visage. Elle me fixe dans le petit miroir. Cette fois, aucun de nous ne prend la tangente.

— Ce sont de chouettes mecs, annonce Carrie en saisissant le malaise.

— J’imagine que ça ne peut pas être pire.

— Je l’aurais tué, si tu m’en avais parlé.

J’ai craché ça sans préméditation. Je vois les larmes lui monter aux yeux. Putain, je m’en veux tellement de n’avoir rien vu.

— J’ai pas envie d’en parler maintenant, elle souffle en se détournant vers sa fenêtre. D’ailleurs, j’ai pas non plus envie d’aller à cette foutue soirée.

— Je suis sûre que tu vas t’amuser ! s’exclame Carrie.

— Tu m’as déjà obligée à vous accompagner, tu ne vas pas en plus me forcer à passer un bon moment ?

— Oh ! Si, je peux le faire !

— Elle peut le faire, je plaide en pouffant.

Si elle n’était pas avec moi, je ne sais pas comment je pourrais gérer tout ça.

— Je m’engage personnellement à te raccompagner si mes prédictions foirent, elle ajoute.

— Tu as ton permis ? je m’étonne.

— Bien sûr ! Je conduis la voiture de ma mère à Cinci.

— Et tu comptes la ramener avec quelle caisse ?

— La tienne.

— Tu délires ! Personne ne conduit mon bébé.

— Je peux t’obliger à me laisser le volant.

— Jamais de la vie ! Même à moitié inconscient, je ne céderai pas.

— Je peux la voler, elle réfute.

— Oh ! Oui, elle peut ! se marre Amelia.

Waouh, elle vient de rire ! Ça la surprend elle-même à tel point qu’elle referme aussitôt la bouche.

 

Le reste du trajet n’est animé que par mon autoradio, et en me garant dans le parking de la résidence, je rêve d’un fût de bière bien frais. Je n’arrive pas à croire que ma sœur soit là et qu’elle va passer la soirée chez moi. Même si sa présence n’est due qu’à la menace de Carrie – menace qu’elle n’aurait jamais appliquée –, j’ai envie de croire qu’elle accepte de me donner une chance. Sérieux, entre mon envie de conclure avec Carrie et celle de me réconcilier avec Amelia, la soirée s’annonce épique. J’espère que les Campus Drivers n’ont pas prévu de me torturer.

 

Les filles sont derrière moi lorsque je pousse la porte de chez nous. Je fais un pas avant de tendre un bras pour les empêcher d’avancer.

— Vous vous foutez de moi ? je gueule dans la pièce.
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Carrie





Je viens de me prendre le bras musclé de Donovan dans le front, et ça fait mal ! Je ne comprends pas pourquoi il s’est figé avant de crier comme ça en entrant chez lui.

Je me baisse pour regarder dans le salon et je ne vois rien d’anormal. Il y a plein de gens, qui boivent et discutent.

— Je vais faire comme si vous n’aviez pas foiré mon entrée, il reprend d’une voix forte. Je vais refermer la porte, compter jusqu’à quatre, et quand je vais la rouvrir, vous allez m’accueillir comme il se doit. C’est mon anniversaire ou pas ?

Non, mais je rêve !

Il recolle son avant-bras contre mon front pour me faire reculer. Si je faisais dix centimètres de plus, je l’aurais mordu jusqu’au sang. Mon dos bute dans Amelia lorsque Don claque le battant.

— T’es sérieux, là ? elle soupire.

— Trois, quatre !

Il actionne la poignée et rentre pour la deuxième fois. Un « joyeux anniversaire » retentit dans la pièce. À leur place, je lui aurais jeté mon gobelet à la figure. Ou la télé.

— Oh ! Mais quelle surprise ! il fait mine de s’émerveiller. Je suis tellement ému !

— Avance, maintenant, espèce de diva ! je m’impatiente dans son dos.

— Donnez-moi vos sacs et vos manteaux, je vais les mettre dans ma chambre.

Je me débarrasse de mes affaires dans les bras de Don, et Amelia m’imite. J’ai à peine fait un mètre loin de lui que me voilà encerclée par l’unité spéciale.

— Tu as dîné chez ses parents ! s’insurge Lois.

— C’est Carter qui me l’a dit, je te déteste ! ajoute Becca.

— Tu as dîné chez ses parents !

— J’te déteste !

Prise entre les feux de Lois et Becca, je tape du pied en attendant qu’elles aient terminé.

— Franchement, Carrie, tu es une mauvaise amie ! se lamente Becca. Hey ! mais dis donc, c’est ma robe, ça !

— Elle lui va bien ! commente Lois.

— Elle a une fermeture Éclair de haut en bas dans le dos, Donny va adorer !

— Ouais, mais les collants, ça fait chier !

— Stop !

Je viens de plaquer une paume sur chacune de leurs bouches. Elles sont folles à lier, l’une autant que l’autre.

— T’as de la chance que nos rouges à lèvres ne laissent aucune marque, marmonne Becca sous ma main.

— Je ne vais pas tenir le coup, il me faut un truc à boire…

— Je m’en occupe ! se désigne Lois en repoussant son bâillon. J’ai fait des smoothies ! Au fait, c’est qui la fille qui est arrivée avec vous et qui a l’air sur le point de vomir ?

— Merde ! Amelia ! je la hèle en me rendant compte que je l’ai oubliée. Viens !

Elle avance jusqu’à nous, je devrais peut-être faire une croix avec mes doigts vu la manière dont elle me regarde. Elle est clairement remontée contre moi de l’avoir traînée ici. Elle ressemble à une tueuse à gages des pays de l’est. Ma foi, j’ai réussi à apprécier son aîné, rien n’est perdu avec la cadette.

— Les filles, voici Amelia, la sœur de Donovan. Et je te présente Becca et Lois, j’ajoute pour clore les présentations.

— Bienvenue à Columbus ! Tu viens d’où ? s’intéresse cette dernière.

— De Washington.

— Tu ressembles à ton frère, c’est dingue ! Tu veux boire quoi ? J’allais servir Carrie, j’ai fait des smoothies !

Il y a trop d’entrain en cette fille. Et définitivement trop de smoothies.

— Je préfère un truc fort.

— Je reviens !

 

Quand Lois réapparaît avec deux gobelets, je cherche un moyen de briser la glace.

— Tu sais qu’Amelia s’est fait larguer à la rentrée, elle aussi ? Apparemment, c’est la mode de se délester de sa copine pour profiter du campus !

— Waouh ! Tu sais comment mettre à l’aise les gens, toi. Tu t’entraînes ou c’est inné ? me questionne ma nouvelle meilleure amie.

— C’est un talent naturel.

— Oh ! Non, je suis désolée pour toi, compatit Lois. J’ai connu ça, et crois-moi, avec le recul, c’est la meilleure chose qui me soit arrivée !

— Ça me rassure tellement, ironise Amelia. Tu sors avec un pote de mon frère, c’est ça ?

Je suis la seule à saisir le double sens et je lui lance un regard réprobateur.

— Oui, avec Lane. Le grand machin, là-bas.

— Il écrit des scénarios porno avec mon mec, signale Becca.

— Du porno ? Intéressant.

— Très intéressant ! elle confirme avec une moue gourmande.

Je soupire intérieurement en portant le verre à mes lèvres quand je sens une présence dans mon dos, puis un poids sur ma tête.

— Qu’est-ce que vous fabriquez dans votre coin ? C’est mon anniversaire, j’exige que vous formiez une petite ronde autour de moi pour fêter ma glorieuse naissance.

Le menton posé sur mon crâne et ses mains appuyées sur mes épaules, Donovan continue à faire son cirque égocentrique. Et moi, je continue à ressentir des picotis partout chaque fois qu’il me touche.

— Vous saviez que c’était son anniversaire ? je questionne les filles pour le chambrer.

— Non, je suis juste venue pour boire à l’œil, rétorque Becca.

— Et moi, Lane m’oblige à le suivre où qu’il aille parce qu’il m’aime trop pour se passer de moi ne serait-ce qu’une heure, Lois enfonce le clou.

— Ai-je besoin de rappeler qu’on m’a forcée à venir ou c’est clair dans tous les esprits ?

Les filles se tournent vers Amelia comme une seule femme.

— Qui t’a forcée à venir ?

— Carrie.

Balance !

— Pourquoi t’as fait ça ? m’interroge Lois.

— J’avais peur que personne ne vienne, j’ai assuré le coup en forçant des gens à se joindre à nous.

— Elle est si prévenante, souffle Don dans mon oreille.

— Elle est déséquilibrée, corrige Amelia.

— Qui est cette charmante jeune fille que je ne connais pas ? s’écrie soudain Lewis en intégrant notre petit groupe.

Bon sang, j’espérais qu’elle rencontre d’abord Adam avant de se farcir Lewis !

Il tend sa main à Amelia, qui hésite avant de la serrer.

— Lewis Conley.

— Amelia Wolinski, elle énonce d’un ton plat.

Il arrête de secouer sa main, sans la lâcher.

— Wolinski ? Non, mais c’est quoi, ce délire ? Vous vous multipliez à l’infini ou quoi ? J’te préviens, Carrie était là la première ! Mes Wolinski sont intouchables, tu vas devoir choisir un autre Campus Driver !

— Qu’est-ce que tu racontes ? je réagis instantanément.

Je tourne la tête vers le profil de Don. Il me sourit d’une façon très bizarre.

— C’est ma petite sœur, abruti ! il lance en revenant sur Lewis. Un peu de respect, si tu ne veux pas que je te frappe avec ma bouteille de bière.

— La fille du coach ? il hurle en regardant tout autour de lui. Je suis un homme mort s’il me trouve près de son bébé ! Vous ne m’avez jamais vu.

Il saute en arrière et prend la fuite. Il est gravement atteint, et je ne vois aucune thérapie pour venir à bout de ses troubles psychologiques.

— Laisse-moi deviner, ronchonne Amelia quand je reporte mon attention sur elle. C’est l’un de ses amis super chouettes ?

— Tu viens de découvrir le plus étrange d’entre eux, les autres vont te paraître exceptionnels à côté.

— Je valide ! s’impose Lane en apparaissant à côté de Lois.

— Tu t’emballes, mon cœur, tout le monde sait que c’est Adam le plus cool. Tu arrives juste après Lewis dans le tableau des pathologies.

— Je mets une option sur Donovan pour le classement, je corrige. Mais j’approuve, Adam arrive clairement en tête côté sympathie.

— Non, Lois, pas toi aussi ! s’indigne Don. Ne me dis pas que tu le trouves charmant !

— Ben si.

— Adam ! Ramène-toi, vieux !

Le concerné nous jette un coup d’œil depuis le canapé avant de nous rejoindre.

— Pourquoi est-ce que nos meufs pensent que c’est toi, le meilleur d’entre nous quatre ? attaque Lane.

Après Lewis, c’est à son tour de parler de moi comme si j’étais avec Don. C’est vrai qu’on passe beaucoup de temps ensemble, mais ça me surprend. Et pour une fois, ça ne me provoque pas une réaction de repli. Je ne sais pas si c’est dû au fait que Donovan est toujours collé à mon dos, mais j’en suis presque satisfaite. Je suis fatiguée de toujours penser au négatif, j’ai envie de me laisser aller ce soir.

— Je ne préfère pas répondre à cette question, se marre Adam.

— Voilà le dernier de la bande, j’avise Amelia. Ou plutôt, le premier, le sommet, le top du top.

— On a compris, bougonne celui qui essaie de m’étrangler.

— C’est la sœur de Don, je préviens ensuite Adam.

Un bref échange de regards entre lui et moi suffit à planter le décor. Il est le seul au courant. Il hoche la tête brièvement et offre un large sourire à ma voisine. Je l’observe à la dérobée, et mes prédictions se confirment : Amelia distingue sans mal son aura bienveillante.

— Ça te dit de m’aider à préparer des cocktails ? il lui propose avec entrain. J’ai plein de trucs honteux à te raconter sur ton frère.

— Traître !

— Avec plaisir ! J’te suis.

Ils s’éloignent vers la cuisine, et j’ai le réflexe de serrer un poing de la victoire. Avec Adam sur le coup, je suis sûre qu’Amelia va revoir ses a priori sur Don et ses amis.

— Bien joué, il me murmure justement.

Il m’embrasse sur la joue, mon ventre se contracte, et je ne combats pas l’excitation que ça diffuse sous mon nombril.

Carter se joint à nous, et je l’écoute nous expliquer le projet sur lequel ils bossent actuellement avec Lane, toujours confortablement appuyée contre mon pilier humain.

— Don, rapplique ici ! gueule Lewis depuis le canapé. C’est le moment d’ouvrir ton cadeau !

— Le vrai ?

— Pourquoi ? T’en as eu un faux ? je lui demande en changeant de position pour lui faire face.

— Oh ! Que oui… Suis-moi, ils n’oseront pas m’humilier, si tu es là.

Il m’entraîne vers le divan où tous les autres se sont réunis et me fait asseoir sur ses genoux sans me prévenir. J’ai le réflexe de vouloir me relever, mais il me bloque avec son bras.

— J’ai besoin d’un bouclier. J’ai zéro confiance en cette bande de cons.

— T’as pas honte de me mettre en danger ?

— Je suis d’accord, c’est une honte, confirme Lewis en secouant la tête. En vrai, il veut juste te peloter et il se sert de nous comme couverture. T’es vraiment pathétique, mec !

Il tend une petite boîte à Donovan, qui me fait signe de l’ouvrir pour lui.

— Est-ce qu’un truc va me sauter à la figure ? je m’inquiète auprès de Lewis.

— Tant que t’ouvres pas la braguette de Don, tout ira bien.

— Je plains ta future copine.

— Je suis Duncan MacLewis, survivant du clan des célibataires, et personne ne me coupera la bite, il récite une main sur la poitrine.

— Il a dit « bite », pointe Donovan.

— J’avais remarqué, merci.

— Allez, ouvre ma surprise !

Je tire sur le ruban et, par sécurité, j’éloigne le paquet de mon visage au moment de soulever le couvercle.

Quand je suis certaine que je ne risque rien, je rapproche la boîte et laisse Donovan piocher ce qu’il y a à l’intérieur.

— Putain, les gars, vous êtes les meilleurs ! il s’écrie tout à coup.

Je plisse les yeux pour comprendre en quoi des morceaux de tissus peuvent être si extraordinaires. Je lance un regard perdu aux filles, elles ont l’air de savoir de quoi il s’agit.

— Tu peux aller chez RJ quand tu veux et voir avec lui le cuir que tu préfères, intervient Lane. Perso, j’aime bien le numéro 9.

— Il est pas mal. T’en penses quoi, Carrie ? me demande Don.

— Hum… Carrie a pas compris, j’énonce en grimaçant.

— On lui offre un nouveau revêtement pour les sièges de sa voiture, m’explique Adam. Et ça, c’est un panel de ce qu’il peut choisir.

— Oh ! D’accord, c’est tout de suite plus clair.

Don me file les échantillons, je les examine avec attention.

— Le 11 est joli, il est agréable au toucher. Mais bon, c’est juste mon avis.

— Le 11, c’est noté.

— Et toi, Carrie, tu n’offres rien à notre petit Donny ? s’enquiert Lewis.

— Son cadeau est dans la chambre, il l’aura plus tard.

— Oh ! La petite coquine !

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire !

— Ouais, ouais… Je suis né le 29 février, pour info. Et ma piaule est la première porte à droite.

— Mec, tu…

— Le prochain est dans quatre ans, quel dommage ! je coupe Donovan.

— Je t’attendrai.

Il frappe deux coups sur son torse et me pointe du doigt. Je vois ses yeux dériver sur Don juste derrière moi et je ne sais pas ce qu’il décrypte sur le visage de son pote, mais il joue des sourcils en affichant un air de voyou.

L’avant-bras qui m’enserre se colle un peu plus à mon ventre, et l’autre main vient jouer avec les petites boucles à la base de ma nuque. Je ne suis pas d’un naturel tactile, pourtant, je le laisse faire. C’est plaisant, ça a quelque chose de rassurant. Ça ne choque personne autour de nous, et les discussions s’enchaînent jusqu’à ce que ma vessie casse l’ambiance.

 

Le temps de faire un tour aux toilettes, Don a disparu du canapé. Je le cherche dans la pièce et le repère près de la fenêtre, en train de parler avec sa sœur. Enfin ! Ça me stresse comme si c’était moi la concernée.

Il a retiré sa cravate et ouvert quelques boutons de sa chemise, ses sourcils sont froncés, et sa bouche remue à toute vitesse. Quant à Amelia, elle a le regard tourné vers la vitre et hoche la tête à intervalles réguliers.

Il doit sentir mon attention sur lui parce qu’il déporte ses yeux vers moi et me sourit. Amelia s’en rend compte. J’aimerais pouvoir lire sur les lèvres pour savoir ce qu’elle lui murmure alors. Je suis certaine qu’elle lui dit quelque chose à mon sujet. J’essaie de décrypter ce qui flotte sur le visage de Donovan alors qu’il me fixe encore. Il éclate de rire, acquiesce et adresse à sa frangine un rictus coquin.

Je profite du fait qu’un fauteuil se libère pour m’y installer et détaille les étudiants qui gravitent autour de moi. Lois et Lane sont enlacés, plus amoureux que jamais. Becca et Carter sont dans leur trip bipolaire, ils se roulent une pelle entre deux désaccords. Aux bribes de mots que je perçois, Carter est encore sur le dossier du chien qu’il veut adopter. Je passe à Adam, calé près de la télé, en pleine discussion avec Kirk et trois autres gars de l’équipe de basket. Il jette des œillades discrètes vers Amelia et finit par se rendre compte que je l’observe de loin. Il hoche la tête et me sourit, confirmant sans gêne que la petite sœur de son colocataire lui a tapé dans l’œil. Il y a peu, j’aurais détesté être le témoin de toute cette prolifération de couples, mais pas ce soir. Ça a l’air facile et agréable. Je dévie spontanément sur Donovan : il tend une main à Amelia, qui la serre en le dévisageant très sérieusement.

Elle est loin d’avoir fait table rase, c’est trop tôt, mais il y a déjà un net progrès. Elle quitte son frère, et Adam la rejoint sans attendre. Serais-je la reine des entremetteuses ?

Donovan pose ses fesses sur mon accoudoir, cale son coude sur mon dossier et enfonce son index dans ma tempe.

— Tu médites ?

— Je prépare mon prochain coup. Amelia et Adam s’entendent hyper bien, je vais me lancer dans une carrière de créatrice de couples.

— Quel beau projet… Une idée de ta prochaine victime ?

— Pourquoi pas Kirk ? Il n’arrête pas de mater Lois à la dérobée, c’est oppressant. Bon, en même temps, il n’a que ce qu’il mérite. Mais j’vois bien comment Lane le regarde quand il le prend en flagrant délit. Il va finir par le jeter au fond de son coffre pour le balancer dans la Scioto River. Il lui faut une meuf.

— Cheyenne est sur le coup. Pendant notre rencard foireux, elle m’a confié qu’elle craquait pour lui.

— Sérieux ? Et tu lui as rien dit ?

— Nope.

— Tu es malfaisant.

— Pas du tout, ça rendrait service à tout le monde !

— Seulement à Lane et toi…

— Arrête, t’es juste dégoûtée de devoir te trouver quelqu’un d’autre à caser. Pourquoi pas Lewis ?

— Quand j’essaie de l’imaginer avec une fille… mon cerveau convulse. Et puis, regarde-toi, j’ai toujours pas réussi à te caser, alors en ce qui le concerne, c’est mission impossible.

— Te fais pas de bile pour moi.

Sa phrase pleine de sous-entendus me fait relever les yeux vers lui. Est-ce qu’il parle encore de cette fameuse fille qu’il a évoquée dans la cuisine ? Qui qu’elle soit, j’espère qu’elle est lesbienne ou qu’elle cache un pénis sous ses jupons.

J’ai du mal à appréhender son comportement : à sa manière de me regarder, je pourrais croire que c’est moi qu’il veut. Il m’a cherchée toute la soirée, mais avec notre passif sexuel, difficile de saisir la frontière entre sex-friends et relation sérieuse. D’ailleurs, je suis la première à ne pas savoir de quel côté j’ai envie de me trouver.

— Je t’ai perdue en cours de route ?

Je cligne des yeux tandis qu’il passe un doigt sur mon front plissé. Dans sa position, il me surplombe, et il me suffirait de tirer sur le col de sa chemise pour l’embrasser. Je pourrais céder à cette pulsion, sans penser à ce qui me fait peur derrière un tel geste…

— Qu’est-ce qui se passe, là-dessous ? il souffle en bloquant mon menton entre ses doigts.

Là-dessous ? Il se déroule un truc qui est carrément en train de tourner au film X alors que je suis au beau milieu d’un salon blindé. Je n’ai pas de soucis avec ça quand je lis une scène chaude dans un lieu public, mais là, avec Donovan en personnage principal, c’est suffocant.

— Ça te dérange pas qu’Adam et Amelia se bouffent des yeux ?

Mon changement de ton le surprend, il bloque sur mon visage comme s’il avait vu passer mon excitation, avant de tourner ses pupilles vers eux.

— Non, pourquoi ça devrait m’emmerder ?

— Pourquoi ? Mais, mec, c’est la base du brocode ! Le meilleur ami ne doit jamais brancher la petite sœur ! T’es censé sauter par-dessus la table basse et foutre ton poing dans sa tronche !

— Avec Adam, je suis plutôt serein.

— Amelia sera peut-être sa première…

— Il t’a parlé de ça ? il s’étonne en me regardant.

— Oui ! Il doit vraiment y avoir un truc spécial chez moi qui pousse les mecs à me raconter des choses intimes. Alors, tu te décides à le cogner ?

— C’est pas comme s’il avait sa main sous sa jupe. En plus, j’aime bien Adam, j’suis pas chaud pour le frapper.

— Pfff… Tu brises tous mes clichés préférés, je suis dégoûtée.

— J’te signale que c’est toi qui as manigancé tout ça. Va lui casser la gueule toi-même !

— T’es à côté de la plaque… J’espérais que tu me divertisses, et tu as tout fait tomber à l’eau. J’ai plus qu’à rentrer chez moi, ma soirée est gâchée.

— Tu ne bouges pas de là. C’est mon anniversaire, c’est moi qui décide quand tu t’en vas.

D’accord.

— Mais bien sûr !

— En plus, Lewis tient absolument à sa partie de mimes annuelle. C’est son rituel à chaque anniversaire, tu ne peux pas louper ça.

— Quand j’entends « Lewis » et « partie de mimes » dans la même phrase, c’est une raison de plus pour me tirer fissa.

— L’heure est venue de jouer ! hurle justement celui-ci.

— Super timing ! se marre Don en tirant sur mon bras pour nous remettre debout. Tu seras en binôme avec moi.

— En binôme ? Pour quoi faire ?

— Tu vas voir. J’espère que tu es souple et docile.

— À ton avis ? je réplique du tac au tac, avant de me rendre compte que ça sonne comme une proposition tendancieuse.

Il pose son bras sur mes épaules, et sa bouche vient frôler mon oreille.

— Je suis impatient de le découvrir.

Moi aussi, j’ai hâte ! Pas de savoir si je suis souple, parce que la réponse est un gros « non », et ma docilité n’est plus à prouver… Je parle de ce qui va se passer incessamment sous peu, ce que je me retiens de faire depuis trop longtemps et qui me bouffe les nerfs. Surtout en sachant qu’il envisage de tenter le coup avec une autre, c’est le moment ou jamais. J’ai envie de lui et j’espère que tout le monde va vite se tirer.

Je prends une longue bouffée d’air pour détendre mon ventre et rejoins les duos qui se forment spontanément.

Quand Lewis lance les hostilités, je saisis tout à coup le pourquoi des binômes et je réfléchis à un stratagème pour ramper hors de l’appart sans attirer l’attention. Ce n’est pas un jeu de mimes classique. Ici, Lewis se sert du corps de sa coéquipière pour faire deviner sa carte aux autres, et je ne suis pas prête à sentir les mains de Donovan partout sur moi, devant un parterre d’invités. Je suis déjà bien assez en ébullition !

Le jeu démarre, et j’avais raison de ne pas être rassurée parce qu’au bout du troisième tour, je suis dans le mal.

— Cale ta cheville au-dessus de mes fesses, me demande Don en me positionnant face à lui, puis en glissant sa main sous ma cuisse. Ton autre pied reste par terre, et à trois, tu bascules en arrière.

— Je vais mourir sur le coin de la table basse si je fais ça.

— Aie confiance, je te tiens.

— Tu voudrais pas au moins me dire ce qu’on est censés mimer ?

— C’est plus drôle si tu te poses la question toi aussi. Allez, fais ce que je te dis, sinon Lewis va gagner.

— Je gagne toujours ! crâne le concerné. Magnez-vous, ma prochaine carte est magnifique.

— Je ne veux plus jamais jouer à ce jeu, je grommelle en abdiquant.

Je suis les instructions de Don et me retrouve une jambe enroulée à son bassin, le dos renversé dans le vide, maintenu par sa main dans un angle inhabituel. Je distingue Lois et Lane à l’envers, qui se foutent de ma gueule.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Ça nous rappelle la fois où Lois a voulu me prouver que l’une des positions sexuelles de mon scénar était foireuse.

— Génial… Je suis vr…

Je m’étrangle avec mes mots en sentant la main de Don s’aplatir sur mon ventre et remonter jusqu’à ma gorge. Il effectue des va-et-vient sous mon regard mortifié. Si j’avais un semblant d’abdos, je me jetterais en avant. Mais qu’est-ce qu’il essaie de représenter, au juste ?

— Une planche à repasser ! hurle Adam en même temps que Lewis.

— Gagné ! Je donne le point à Adam.

Il appuie sur mes reins et me fait revenir droite, si vite que j’ai la tête qui tourne.

— Tu… Une planche à repasser ? je m’indigne en le frappant. Toute cette comédie pour une putain de planche à repasser ?

— C’est ça qui est drôle avec ce jeu.

— Meurs dans la douleur, Wolinski. Je déclare forfait !

— Non !

Je choisis le siège le plus loin de mon coéquipier et m’efforce d’ignorer ses coups d’œil insistants. Je me cache derrière mon gobelet et pose le plastique frais contre mon front pour faire baisser ma température. Je suis en feu, et l’aura de Don irradie jusqu’à moi malgré la distance. Ce jeu infernal se termine enfin, et petit à petit, les invités s’en vont.

— Je te ramène chez papa ? propose Don à sa sœur.

— C’est ta soirée, je m’en occupe, lâche Adam en enfilant sa veste.

— Ok, mais je te préviens, je t’interdis de sortir avec ma petite sœur ! il tonne tout à coup.

Je m’étouffe avec ma boisson. II m’envoie un clin d’œil, je lève mes pouces en me retenant de rire. J’adore la facilité avec laquelle il rebondit sur nos discussions.

— Tu me fous la honte, putain ! grogne Amelia en le fusillant du regard.

Adam a compris la vanne, il se marre en marchant vers la porte. Amelia amorce un mouvement pour le suivre, avant de changer d’avis. Elle vient à mon niveau et secoue la tête.

— Un jour, tu paieras pour ça, Carrie Wolinski.

Elle est réellement terrifiante.

— Ne crois pas que les choses puissent se régler si facilement entre mon frère et moi. Mais merci pour ce que tu m’as dit, elle ajoute du bout des lèvres.

— Tu comptes pour lui.

— Toi aussi, elle souffle avant de s’en aller.

 

Le temps de compter jusqu’à dix, il ne reste plus que Lewis et sa compagne éphémère. À douze, ils ont disparu dans sa chambre. Je me retrouve seule avec Don, et mes hormones forment une ola. Peu importe ce que je risque, je veux coucher avec lui. Tout de suite.
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Le salon est enfin désert. J’ai plus ou moins lancé des signaux à mes potes pour qu’ils se barrent. Carrie est appuyée contre le dossier du canapé. Je retenterais bien la position de la planche à repasser, mais la transition est un peu trop sévère.

— Il paraît qu’une surprise m’attend dans ma chambre, j’annonce avec une subtilité défiant toute concurrence.

— J’ai menti, je n’ai apporté aucun cadeau. J’ai dit ça pour que les autres continuent à me voir comme une gentille fille.

— Tu te donnes du mal pour rien, tu ne leurres personne.

— Oh ! Non, c’est pas vrai ? Tant d’efforts voués à néant. Je pensais avoir fait bonne impression à ta sœur.

— Si on oublie ton attitude menaçante et ton approche frontale, je dirais qu’elle t’apprécie. Ça doit être une faiblesse de Wolinski à Wolinski, j’vois pas d’autres explications.

— Je vous ai vus parler ensemble, est-ce que ça va ?

— Je trouve que ça s’est plutôt bien passé. Il nous reste un million d’abcès à crever, mais on a retrouvé un début de communication, c’est tout ce que j’espérais pour commencer.

— Je suis contente.

— J’ai encore mes preuves à faire, mais ça ne me semble plus insurmontable.

— Une petite amie, et le tour sera joué !

— Ouais, ça a l’air facile quand c’est toi qui le dis.

Et ce sera parfait quand ce sera toi qui le seras.

— Tu viens ? je poursuis.

— Où ça ? elle réplique en arquant un sourcil joueur.

— M’offrir le cadeau qui est planqué dans ton sac.

— Tu as fouillé dans mes affaires ?

— Pour qui tu me prends ? Il s’est légèrement renversé quand je l’ai posé sur mon bureau. D’ailleurs, il faudra que tu m’expliques ce que font douze stylos dans ce sac minuscule.

— Sache que ce sont des armes de défense très utiles. Tu n’imagines pas les dommages qu’ils peuvent causer en visant correctement.

— Je suis curieux de voir ça, ça a l’air excitant.

Je lui tends la main, elle glisse ses doigts entre les miens et me suit dans ma chambre sans rechigner. Mon cadeau d’anniversaire n’est qu’un prétexte futile, elle le sait aussi bien que moi, mais il a le mérite de faire monter la tension entre nous. On a joué à ça toute la soirée, enfin, surtout moi, à vrai dire, mais ça ne l’a pas dérangée.

Je referme la porte pendant qu’elle traverse la pièce et la détaille alors qu’elle me tourne le dos. J’aime l’avoir ici, encore plus en imaginant ce que nous n’allons pas tarder à faire. J’ai joué cette scène une centaine de fois dans ma tête, et l’idée est presque aussi bonne que de la plaquer contre un mur. Presque, faut pas déconner.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle s’attarde sur le paquet gracieusement offert par mes meilleurs amis, attrape l’un des soutiens-gorge et le fait pendre au bout de son index.

— Une offrande made in Campus Drivers.

— Pourquoi ils… Non, oublie, je ne veux rien savoir de tes manies tordues. Il est pas mal, cette couleur doit bien t’aller.

— Tu crois ? Tu veux que je l’enfile pour vérifier ?

— Ça peut attendre que je sois partie. T’auras qu’à m’envoyer une photo comme la dernière fois.

— Tu sais que je vais le faire.

Elle rigole, repose délicatement l’objet sur ma chaise de bureau et ouvre son sac avant de plonger une main dedans.

— Tiens, à mon tour de te donner ma petite surprise, elle annonce en me tendant la fine boîte carrée que j’ai repérée tout à l’heure. Y’a pas à dire, t’as vraiment des amis qui savent te gâter.

— Waouh ! Ça, c’est du teasing de malade !

Je décolle le ruban adhésif, déchire le papier cadeau en fredonnant un « tatatatammm »… qui s’évanouit aussitôt le couvercle retiré.

— Un nœud papillon ?

— Ouais.

Je ne m’attendais pas à ça.

— J’espère qu’il te plaît.

Eh bien, disons que c’est le genre d’accessoire qui me provoque une mort cérébrale en guise de réaction… Dieu merci, je suis un fin comédien.

— Grave ! C’est génial, merci ! J’ai toujours rêvé d’en avoir un pour… Ben, pour le mettre, en fait. Mes parents n’ont jamais voulu m’en acheter un. Comment as-tu deviné que c’est ce que je voulais le plus au monde ?

Je tire sur l’élastique et le fais passer autour de ma tête jusqu’à ce qu’il claque contre ma gorge. Je tire de chaque côté en souriant à une Carrie fière de son cadeau. Le miroir derrière elle me renvoie mon reflet. J’ai l’air con, et ça lui plaît.

— Il te va comme un gant, elle pouffe. Depuis que je te connais, j’arrivais pas à mettre le doigt sur ce petit truc qui te manquait. C’était ça !

— Je l’adore, je vais le porter tous les jours à partir de maintenant. Je pense avoir un succès fou avec.

— Oh ! Oui, un vrai Casanova !

— Tu me trouves attirant ? je susurre en prenant la pose.

— Non. Je te l’ai acheté parce que je suis dégoûtée que tu portes si bien la cravate. Je me sens mieux, à présent : t’es ridicule avec ce truc autour du cou, et c’est exactement ce que j’espérais !

Je secoue la tête en la dévisageant d’un air accablé. Elle est machiavélique.

— Ton cadeau est nul, j’en veux un autre.

— Désolée, j’ai que ça sous la main.

— En cherchant bien, je suis sûr que tu peux trouver…

Elle tapote un doigt sur son menton pour signifier la réflexion intense dans laquelle elle se plonge.

— Je pensais à quelque chose sous tes fringues, je précise pour la mettre sur la piste.

Je suis certain qu’elle a envie de moi, elle aussi – je l’ai senti chaque fois que nos regards se sont croisés et que je l’ai touchée –, mais j’attends qu’elle me réponde pour lancer les hostilités. Je ne sais même pas comment j’arrive à contenir tout ce qui bout en moi alors qu’elle se tient juste là, à côté de mon lit, avec sa robe sexy et sa bouche en cœur.

— Ta proposition est tentante, mais je ne suis pas sûre de pouvoir coucher avec un mec portant un nœud papillon.

— Je ne parlais pas de sexe, espèce d’obsédée ! C’est ton soutien-gorge qui m’intéresse, je commence à avoir une collection sympa.

J’aimerais aller droit au but et me jeter sur elle pour l’embrasser avant de la faire basculer, mais je me délecte de ce petit jeu entre nous ; tout comme elle, j’en suis certain.

— Ah ! D’accord, au temps pour moi.

— T’as l’air déçue. Ça me gêne, ce malentendu…

— Pas du tout ! Je suis simplement embêtée pour toi parce que je ne porte pas de soutif ce soir.

Ma salive passe de travers dans ma gorge lorsque je l’avale. Je voulais la taquiner, et elle vient de me mettre K.-O.

J’avance d’un pas et me débarrasse de mon nœud pap’ en une demi-seconde.

— Problème résolu, je murmure en effaçant toute trace de légèreté de ma figure. Tu n’as plus d’excuses pour me priver de mon vrai cadeau.

Dis oui !

— Viens le chercher.

Un sourire carnassier se forme sur ma bouche, en réponse au sien. Nos prunelles ancrées l’une à l’autre, l’atmosphère se gorge d’un désir si palpable que j’en trébuche presque en la contournant.

Je me positionne dans son dos et l’embrasse sur la nuque, sous l’oreille, tout en tirant lentement sur la baguette qui retient ses cheveux. Une fois lâchés, je m’attelle à faire remonter sa robe au-dessus de ses hanches, centimètre par centimètre. Je me sens fébrile, comme devant un panier de basket que j’aurais mis un temps infini à atteindre. Elle respire fort et suit les mouvements de mon corps pour qu’il s’éloigne le moins possible du sien. J’ai attendu ce moment tellement longtemps que j’ai du mal à contrôler mes gestes tandis que je fais rouler son collant jusqu’à ses chevilles, découvrant ses jambes exquises.

À genoux derrière elle, ses fesses accaparent toute mon attention. Je l’entends gémir lorsque je pose mes mains dessus. Si elle ne me tournait pas le dos, elle remarquerait que je viens de devenir l’esclave de son cul.

Une chape de sentiments me tombe sur le crâne, je m’efforce de garder le cap.

— Carrie.

— Hum ?

— Comment une si jolie robe peut-elle cacher une si vilaine culotte ?

Elle rejette sa tête en arrière en soupirant, ses longs cheveux chatouillent mon visage.

— J’ai choisi la plus moche pour honorer ta venue au monde.

Sa voix éraillée ne colle pas à sa vanne. J’attrape le rebord du sous-vêtement à deux mains et use de ma force légendaire pour le déchirer. Je recommence une deuxième fois, sans succès.

— Comment font ces gars dans tes livres ? je grogne en essayant encore.

— J’imagine que c’est inné.

— En plus d’être moche, elle me résiste !

— Si tu dénigres encore une fois mes sous-vêtements, j’me tire.

— Tu le feras pas.

Je la lui retire d’une manière traditionnelle et me remets debout contre son dos.

Elle porte encore sa robe, elle a toujours gardé ses vêtements quand nous avons couché ensemble, et je n’ose pas la lui retirer moi-même. Je réunis ses cheveux sur un côté pour avoir accès à la peau de son cou et y fais courir ma langue pendant que mes paumes pressent ses flancs. Je la sens trembler et s’essouffler, plus encore quand ma main descend en bas de son ventre et que mes doigts retrouvent le cœur de son excitation.

J’ai envie de sa bouche, mais je la laisse d’abord venir lentement. Alors, j’embrasse sa mâchoire, sa joue, sa tempe, en rythme avec mes doigts. Ça m’avait manqué de la toucher comme ça.

Le plaisir courbe son corps en avant, je me cale dans le même angle pour préserver l’heureuse pression de ses reins sur ma queue. Je la caresse avec délicatesse, puis la pénètre doucement pour apprécier sa tiédeur.

— Tu veux toujours t’en aller ?

— T’en as pas marre d’être sûr de toi ? elle répond d’une voix hachée.

— Non, mais j’en ai marre de ne pas être sur toi.

— Pourquoi c’est toi qui devrais être au-dessus ?

Elle fait volte-face, tire sur la boucle de mon pantalon et le fait tomber à mes chevilles. Elle me pousse si fort que je bascule en arrière et m’affale, assis sur mon lit.

Les poings sur les hanches et un sourcil relevé, elle me toise en essayant d’adopter un air dominant. Ça fonctionnerait presque sans ses joues écarlates et ses pupilles brillantes de son excitation.

— Si t’étais pas aussi bandante, je serais terrorisé.

Elle louche sur mon érection, puis reste immobile à me fixer droit dans les yeux.

L’atmosphère brûlante entre nous me consume, mais je me force à patienter pour le plaisir de la voir céder. Allez, Carrie, j’en peux plus de t’attendre. Elle avance enfin, remonte plus haut sa robe pour libérer ses jambes, en me laissant tout le loisir d’apprécier le spectacle.

Mon souffle décidant de me quitter, je meurs asphyxié, et trépasse une seconde fois quand elle me chevauche sans se poser de questions. J’aimerais que mon caleçon disparaisse pour pouvoir la sentir sans obstacle, que sa robe s’évapore pour la saisir tout entière.

Sa chaleur et son humidité me rendent dingue, plus encore quand elle relève ses cheveux pour dégager son dos et les maintient au-dessus de sa tête. J’accepte l’invitation sans hésiter, mes mains remontent déjà le long de sa colonne vertébrale en suivant la fermeture Éclair sur laquelle je fantasme depuis cet après-midi.

Je ne regarde que sa bouche pendant que je fais le chemin dans l’autre sens et, lorsque le tissu n’est retenu que par ses bras, je laisse mes paumes à la lisière de ses fesses. Elle n’a pas menti, elle ne porte pas de soutien-gorge. Il ne reste donc qu’une toute petite barrière entre nous, mais je veux qu’elle se déshabille pour moi.

Elle penche la tête sur le côté, plisse les yeux et lâche ses boucles pour s’arrimer à mes épaules. Elle moule son entrejambe au mien et remue si parfaitement que je durcis davantage. Elle pose son menton sur ma clavicule et continue à me chauffer. Encore vêtue. Sans m’embrasser.

Je pince ses reins d’impatience, l’empêche de bouger et colle ma bouche près de son oreille.

— J’te préviens, Carrie, tu rêves éveillée si tu crois que je peux me contenter de ça. J’ai 22 piges, fini les enfantillages.

Elle bloque son souffle avant de le relâcher très lentement. Elle se penche un peu en arrière pour me faire face. J’ai à peine le temps d’essayer de la décrypter qu’elle fond sur ma bouche, mes lèvres amortissent les siennes. Pendant une poignée de secondes, mon cerveau est trop occupé à envoyer des vagues d’adrénaline dans tout mon corps pour analyser ce qu’elle vient d’enclencher.

Elle arrête déjà et respire tellement vite que je m’essouffle aussi. Oh ! Non, pas moyen qu’on en reste là. J’attrape sa nuque et percute sa bouche sans douceur. Nos langues ne font aucun détour, c’est vif et désordonné, nos nez se frôlent encore et encore chaque fois que nous changeons d’angle. Mon autre main malaxe l’une de ses fesses.

Je ne suis pas doux, mais elle ne s’en plaint pas. Ses gémissements attisent mes grognements. J’essaie de lui arracher sa robe, mais elle garde ses bras fermement enroulés autour de mon cou. Je vais crever d’envie si on ne passe pas à l’étape supérieure, et elle en a conscience vu la façon dont elle se frotte contre la longueur de ma queue.

J’aspire si fort sa lèvre qu’elle risque d’avoir un bleu demain matin. Je la presse avec tant d’énergie qu’elle pourrait se briser entre mes bras. Comment ai-je pu être à ce point patient pour l’embrasser ? Jamais je ne réussirai à me retenir à partir de maintenant.

Chacun de nous est proche de l’orgasme, c’est tellement puissant que mes sens sont en surchauffe. Mes muscles sont en feux, bien plus que lors d’un match de basket voire d’un championnat tout entier.

Le tempo ralentit, on se retrouve bouche contre bouche, à bout de souffle. Je n’arrête pas de caresser sa cambrure, mais ça ne me suffit plus. Carrie s’éloigne juste assez pour déboutonner ma chemise, je l’aide à m’en débarrasser, et mon tee-shirt subit le même sort.

Elle pose ses paumes sur ma poitrine et parcourt mon torse en suivant le relief de mes pecs, puis de mes abdos. J’en profite pour photographier son visage dans mon esprit, ainsi que ses lèvres humides, ses pommettes roses et ses cheveux magnifiques. Dire que j’ai failli passer à côté d’elle…

Ses mains remontent jusqu’à mes joues, et elle m’embrasse langoureusement avant de s’écarter à nouveau. Elle baisse sa garde en agissant ainsi. Est-ce qu’elle hésite à aller plus loin ?

— Tu ne…

Elle retire subitement sa robe, et j’oublie ce que j’allais dire et tout ce que je connais d’elle. Je n’ai d’yeux que pour ses seins. Je n’ai de mains que pour ses seins. Pourquoi tout me semble plus beau chez elle ? Elle frissonne quand je les dessine avec un doigt, puis deux, puis tous. Je mordille sa lèvre, son soupir fait éclore ce que je fantasmais, et j’inverse nos positions si brusquement qu’elle glapit dans ma bouche. Plus aucune interruption, à partir de maintenant !

C’est à son tour de se retrouver assise au bord du lit, avant que je ne la force à s’allonger. Agenouillé entre ses cuisses, je passe une minute entière à dévorer des yeux sa nudité tant attendue. Je baigne dans une sorte d’euphorie grisante. Cet instant est une première entre nous, pourtant il n’y a aucune gêne, comme si on se connaissait trop bien pour être embarrassés. J’embrasse son ventre naturellement hâlé, puis trace avec ma langue une ligne directe jusqu’à l’un de ses tétons. Elle tire sur mes cheveux, serre ses bras pour bomber sa poitrine, et je me laisse emporter par la douceur de sa peau et le parfum que dégage son corps excité.

Je passe un temps infini à l’attiser, l’intérieur de ses cuisses tape contre mes flancs chaque fois que je la suce un peu plus fort et, quand je connais la saveur de ses seins, je veux goûter celle de son sexe.

Je dépasse son nombril jusqu’à effleurer sa fente. Mes papilles s’affolent, ma langue explore le moindre recoin et revient sans cesse sur son clitoris. Je le sens pulser et durcir. Je froisse le drap de peur de la broyer entre mes doigts.

Ses gémissements s’emmêlent à des « Donovan » lascifs. Ils ne sont qu’un flot incessant jusqu’à son orgasme. Je n’ai jamais autant aimé écouter mon prénom prononcé de cette façon, je veux l’entendre encore quand je serai en elle.

Mon centre de gravité est déséquilibré par l’enthousiasme de ma queue, je peine à me remettre debout et retire mon caleçon. Carrie se rince l’œil tout en remontant en haut du lit.

Dès que sa tête repose entre mes oreillers, elle hoche le menton dans un ordre silencieux. Je souris, sans parvenir à décoller mes yeux de ses courbes et, après une seconde, je la domine entièrement. Mes jambes sur les siennes, nos hanches scellées, je m’approprie enfin ce qui m’appartient. Parce que, oui, dès lors que nos peaux entrent en contact et qu’elles s’échauffent de se découvrir pleinement, je sais pertinemment qu’elle est à moi, pour ça et pour tout le reste.

Nos baisers sont profonds et insatiables, elle s’enroule autour de moi, et je me cherche des excuses pour la pénétrer sans protection. Le magnétisme qui nous lie trouble mes idées, l’électricité statique qui circule de son épiderme au mien grille mes neurones, mais je m’oblige à arracher le tiroir de la table de nuit.

En limitant au maximum l’espace entre nous et sans cesser de l’embrasser, je déroule la capote d’une main, bloque sa langue entre mes lèvres et la suce lentement en m’introduisant en elle.

Elle relève les bras au-dessus de sa tête et s’arc-boute pour s’ouvrir davantage. Quand je la comble entièrement, je fais une pause pour calmer les battements furieux de mon cœur.

— Ne t’arrête pas, elle gémit en griffant mes omoplates.

J’amorce mes va-et-vient, cherchant une cadence parmi les sursauts qui m’habitent. J’ai toujours associé mon excitation aux mouvements de ma queue, mais là, maintenant que nos lèvres s’ajoutent enfin à l’équation et que je l’ai sous moi sans vêtements, le résultat est multiplié par trois. Par cent.

Je suis en sueur, elle aussi, et ça rend mes assauts encore plus jouissifs. Mes bras se superposent aux siens, ses seins roulent sous mes pectoraux, l’intérieur de ses cuisses glisse autour de mes hanches. On ne fait qu’un, et à cet instant précis, je suis certain d’une chose : je ferai tout mon possible pour être son meilleur petit ami.

Je jouis trop vite pour être rassasié, trop tôt pour embarquer Carrie avec moi, mais j’ai encore une montagne d’énergie à dépenser, et elle n’a pas l’air d’être contre l’idée. On s’embrasse sans arrêt, comme si tout ce temps passé sans le faire devait être rattrapé en une seule nuit.

Je reviens en elle, et cette fois, c’est encore différent. Je peux apprécier chaque poussée, chaque spasme, chaque bruit et toutes les réactions qui passent de son corps au mien dans une boucle exaltante. On n’a pas besoin de parler, nos positions changent naturellement jusqu’à ce que nous nous effondrions sur le matelas, hors d’haleine et épuisés.

Elle ne me demande pas de la ramener, ne s’exile pas non plus à l’autre bout du lit comme la dernière fois. Ses fesses lovées contre mon bassin et mon torse contre son dos, je tends le bras pour éteindre la lumière et ramène la couverture sur nous. Son corps nu est la meilleure sensation qui existe.

— Bonne nuit, Carrie.

— Bonne nuit. Oh ! J’allais oublier : bon anniversaire.

— J’ai cru que ça n’arriverait jamais, je chuchote sur un timbre plein de sous-entendus. Merci, il était plus que bon

Je suis tenté de parler encore, rien que pour officialiser ce qui se passe entre nous. Mais la fatigue l’emporte, et je m’endors, le nez enfoui dans ses cheveux, la main couvrant son ventre, et le cœur en équilibre entre elle et moi.

*
*     *

Je ne suis pas quelqu’un qui bouge pendant la nuit. J’ai beau avoir un grand lit, je me réveille toujours dans la même position le matin. Ce qui est loin d’être le cas de Carrie, et je m’en rends compte à peine mes yeux ouverts, lorsqu’ils louchent sur ses orteils.

Les volets n’occultent pas entièrement la lumière du jour, je tends la tête pour apprécier sa posture inversée à la mienne et me mets à rire doucement pour ne pas la réveiller. Sa joue posée au-dessus de mon genou, elle enserre ma cuisse entre ses bras comme un traversin moelleux. L’une de ses jambes est repliée sur mon ventre, et son pied frôle mon visage. La couverture est étonnamment bien placée et couvre les parties clés de son anatomie. Fait chier.

Je profite de ce qu’elle dorme pour l’observer à travers ses cheveux tout en repensant à cette nuit. J’ai pris un pied d’enfer, sûrement parce que j’en avais envie depuis un bail, mais surtout parce qu’il s’agit de Carrie. Cette fille est devenue une évidence, et si je n’ai pas peur de me l’admettre, je flippe qu’elle se débine. J’attends de voir sa réaction lorsqu’elle se réveillera.

D’ailleurs, j’ai à peine formulé cette pensée que je vois ses paupières papillonner. C’est l’heure des révélations. Elle étrangle ma cuisse entre ses bras avant de s’étirer en baragouinant. Je suis trop absorbé pour anticiper le coup de talon que je reçois dans le menton.

— La violence matinale, je grommelle en bloquant sa cheville avec ma main.

Sa figure endormie se dresse, et elle m’envoie un regard surpris. Merde, ce n’est pas vraiment celui que j’espérais ! Elle détaille nos corps emboîtés comme si c’était une œuvre abstraite, et je commence sérieusement à paniquer. Elle n’a pas du tout l’air en phase avec mes sentiments.

— Pourquoi ta tête est de l’autre côté ? elle me demande d’une voix rauque.

— Pourquoi ta tête est près de ma bite ?

— Ah !

Elle grimace et roule sur le dos, manquant de me casser le nez dans la manœuvre.

En appui sur ses coudes, elle capte que c’est elle qui est dans le mauvais sens. Sa tête retombe sur le matelas, elle soupire si fort que je m’attends à la voir filer d’une seconde à l’autre. La couette la couvre à peine, elle frissonne et se redresse, en position assise. Trouve un truc à dire pour qu’elle reste !

— Tu veux…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’elle vient s’allonger de tout son long sur mon corps. Sa peau est fraîche, elle tire sur la couverture pour la rabattre sur nous.

— J’ai froid.

Je suis si surpris qu’il me faut quelques secondes pour refermer mes bras autour d’elle. Sa température remonte doucement, et ce n’est pas la seule chose à chauffer. J’effleure son dos et englobe ses fesses avec mes paumes pour la presser contre mon érection.

— Tout doux, Wolinski, je ne couche pas le matin.

— Pour quelle raison obscure ?

— Besoins primaires et prioritaires : manger, boire, se doucher, elle énumère en frottant son nez dans mon cou.

Je n’insiste pas, j’aime l’avoir sur moi, et ça me suffit. Je craignais ce qui se passerait ce matin, mais me voilà rassuré.

Je caresse ses reins, elle dessine des ronds sur mon biceps, et on se rendort sans peine. Notre deuxième réveil est moins mouvementé. Le troisième, deux jours plus tard, ressemble au premier.

 

Les jours défilent sans qu’aucun de nous ne mette de mots sur ce qui se passe, et ça me va. Je la rejoins à la fin de ses cours du matin, elle me retrouve à la sortie du gymnase quand je termine mes entraînements le soir. Elle mange sur mon lit, je révise dans sa chambre. Bref, à quoi bon parler quand les actes se suffisent à eux-mêmes. On est ensemble, et c’est encore plus cool que ce que j’avais imaginé en me lançant dans ce projet de petite amie. Je me sens moi-même avec elle, et c’est la meilleure chose qui pouvait m’arriver.
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Je devrais être en train de finaliser mon projet marketing, mais quand Donovan m’a proposé de l’accompagner pendant ses courses de cette fin d’après-midi, la curiosité l’a emporté. Me voilà donc installée à sa droite, un bouquin sur les genoux, un vieux tube de la cuvée Wolinski en fond sonore. L’absurdité de la situation ne m’atteint même pas, j’ai relégué mes états d’âme dans un recoin de mon cerveau ces derniers temps.

Deux étudiants se sont déjà succédés à l’arrière, et nous sommes en route pour aller chercher le suivant. C’est plutôt sympa comme job, tout compte fait.

— Comment peux-tu lire en voiture ? Rien que de te voir faire, j’ai la nausée.

— Alors regarde la route ! C’est la troisième fois que tu m’interromps. Si tu continues, je pose mes semelles dégoûtantes sur le tableau de bord.

— Ne t’aventure pas à faire ça. Les copilotes sont censés être de bonne compagnie, non ?

— Je le suis ! Je ne t’ai pas frappé une seule fois depuis ce matin.

— Tu m’as écrasé le pied en entrant dans la voiture. Volontairement, ça va de soi.

— Je suis discrète et souriante, j’élude en relevant le nez de mon bouquin pour lui montrer mes dents.

Il profite de ce qu’on soit à l’arrêt au feu rouge pour se pencher et m’embrasser à la volée. Je suis d’abord surprise mais, avant de trop réfléchir, je répète le même geste. C’est facile et bon, c’est tout ce qui compte.

Nos langues se retrouvent, sa main glisse dans mon cou jusqu’à ce qu’un coup de klaxon nous sépare. Il appuie sur l’accélérateur en rigolant pendant que je replonge dans ma lecture, obligée de reprendre le chapitre du début.

Du coin de l’œil, je le vois toucher l’écran de son téléphone, puis se garer en double file pour récupérer sa cliente. Quelques secondes plus tard, ma portière s’ouvre, et une fille me dévisage avec impatience. Elle est le stéréotype même d’une Donnies, et j’ai l’impression qu’une vague de phéromones cherche à me traverser pour atteindre sa cible sur le siège conducteur.

— Tu descends ? elle lance en hochant la tête.

Traduction : dégage de là.

— Non, merci. Mais tu peux t’asseoir sur mes genoux, si tu veux.

Elle me toise, son attitude de chaudière s’étiole. Elle n’a aucun sens de l’humour. Elle avait clairement des plans pendant cette course, ma présence ici ne lui plaît pas du tout. Et moi donc ! Elle se penche pour croiser le regard de Don et lui lance des signaux tellement lumineux que je devrais protéger mes rétines. Ou crever les siennes.

— C’est Carrie, mon garde du corps, il l’avise d’une voix sérieuse. Monte à l’arrière.

— Okay, super…

Elle claque ma portière, j’en profite pour chuchoter à Don :

— T’as conscience que je vais te faire perdre des clientes si tu me promènes pendant tes courses ?

— T’as raison. Descends immédiatement.

L’étudiante s’installe sur la banquette. Je fais mine de vouloir sortir, mais il verrouille les portières. Un raclement de gorge antipathique résonne derrière moi, je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’elle creuse des trous dans mon crâne avec sa pioche imaginaire.

— Tu veux écouter un truc en particulier ? lui propose poliment Donovan.

— Un truc moins ringard, ouais. Sans vouloir te vexer, Carrie.

Quelle conne ! Elle croit que c’est moi qui ai choisi le morceau qui tourne actuellement alors que c’est la playlist de son chauffeur cible. Game over, bitch ! Ça me démange de jeter un coup d’œil vers lui, qui m’observe à la dérobée. Je me sens subitement au sommet de la gloire, mais j’ai la victoire modeste alors j’accède à sa requête débile et fais basculer l’autoradio sur une autre fréquence.

— Comment se passent tes cours, Lydia ?

— Pas trop mal, j’ai un contact pour un stage à Los Angeles alors je suis forcée de cartonner si je veux que ça aboutisse.

— L.A., c’est top !

— J’adore cette ville ! Ils ont une bonne équipe de basket là-bas, non ?

Oh ! Juste les Lakers…

— Plus que bonne, ouais.

— Si tu joues pour eux, on pourra passer du temps ensemble.

— Est-ce que ta ceinture est attachée, Lydia ? j’interviens sans me retourner.

— Évidemment, pourquoi ?

Si Don devait piler, j’aurais la joie de te voir traverser le pare-brise.

— Pour rien.

— Carrie est adorable, elle veille à la sécurité de mes passagères.

Si je ne le fréquentais pas autant, je ne saurais pas que le ton qu’il emploie indique qu’il a capté mes pensées assassines.

— Il te dépose où ? elle me demande, en croisant certainement les doigts très fort pour que ce soit au prochain croisement.

— Bonne question. Tu me déposes où, Don ?

— Je n’ai pas encore décidé.

— Vous sortez ensemble ?

Sa question déclenche une alerte rouge dans mon cerveau. C’est le moment de foncer dans un camion-citerne !

— Il te l’a dit, je suis son garde du corps.

Je fixe la plaque d’immatriculation de la voiture de devant pour échapper aux iris que Don vient de braquer sur moi.

Il s’est écoulé presque une semaine depuis son anniversaire, semaine pendant laquelle nous avons passé chaque moment de libre ensemble. Presque comme avant, à l’exception des roulages de pelle torrides et de l’évaporation quasi systématique de nos vêtements. Ce qui ne veut pas dire que nous sortons ensemble. D’ailleurs, on continue à analyser mes bouquins pour y trouver le secret du bookboyfriend incarné, donc, sans aucun doute, rien n’a changé.

Je rouvre mon livre et me mure dans le silence le reste du trajet, en ignorant le rire crispant derrière moi.

Je lève les yeux au ciel quand Don sort de sa voiture et fait le tour pour ouvrir la portière à sa cliente. Ça fait partie de son job, ne lui vole pas sa bagnole pendant qu’il est à l’extérieur !

Il reprend sa place à côté de moi et réchauffe ses mains contre la ventilation.

— Elle voulait ton corps, j’annonce d’une voix dénuée d’intonation.

— Peut-on le lui reprocher ?

— Je ne sais pas ce qu’elle s’attend à trouver sous tes fringues, mais je devrais lui dire que ce n’est pas si dingue…

— T’es mignonne quand tu mens.

Il me pince la joue et approche son visage du mien.

— Tes pupilles se dilatent chaque fois que je me déshabille, et une larme de joie perle au coin de tes cils.

— Rien que ça ?

Je plaque ma paume sur son sourire satisfait et le repousse à sa place.

— Ton téléphone sonne déjà. Est-ce que tous ces gens ont perdu l’usage de leurs jambes ?

— Tu sous-estimes encore le charme des Campus Drivers ?

— Je milite pour la protection de l’environnement et les déplacements à vélo. À ce sujet, tu ne saurais pas ce qu’est devenu le mien ? Je l’avais accroché à sa place habituelle en bas de ma résidence, et il s’est évaporé.

— Je peux passer le campus au peigne fin, si tu veux !

— Je suis persuadée que tu n’es pas étranger à sa disparition.

Je m’étire en bâillant.

— Tu veux faire une pause ? Lewis est libre, j’peux basculer la course sur son run, si t’as envie d’un break. On est juste à côté du café où tu m’as initié pour la première fois. Ou sinon, on peut faire un saut chez moi pour se frotter l’un contre l’autre.

— T’as déjà couché avec une fille dans ta voiture ? je balance tout à coup.

Il plisse le front et cherche à analyser ma demande.

— C’est une question piège ou une proposition ?

— Une question piège.

— Ah ! Dans ce cas, la réponse est non. Cet endroit est mon sanctuaire, et je suis trop maniaque avec le cuir de mes sièges.

— Dommage, je comptais dériver sur une proposition au détour d’un coin sombre. J’ai toujours rêvé de me faire prendre en sentant un volant s’incruster dans mon dos.

Ce n’est pas tout à fait vrai, mais j’admets que le sexe dans une voiture m’a souvent fait de l’effet dans mes romans. Et puis Don est un Campus Driver, c’est la base, non ?

— Pas de pause-café, il tranche sans l’ombre d’une hésitation.

Il expire franchement, met un coup de volant pour se réinsérer dans la circulation avant de tourner aussi sec dans une contre-allée moins fréquentée. Il coupe le moteur, abaisse la manette de son siège pour le faire coulisser en arrière et tape sur ses cuisses.

— Viens là.

— Je disais ça pour plaisanter.

— Trop tard. Viens là.

— J’croyais que tes cuirs étaient sacrés ?

— Les gars m’en ont offert de nouveaux que j’ai bien l’intention de faire poser avant les fêtes de Noël. Je suis donc enclin à blasphémer, alors magne-toi de poser ton petit cul ici, Carrie.

— On va se faire arrêter par les flics.

— Il fait déjà nuit, et j’en ai pour une minute à te faire jouir.

— Waouh ! Ça donne envie. J’ai encore l’espoir que mes conseils portent un jour leurs fruits…

— Tu ne trouves pas que je suis un super petit ami ?

Son sourire n’est pas aussi léger que d’habitude, et j’ai une seconde de doute.

— Je ne me prononce pas.

— Tu vas te prononcer dans une minute, il riposte en allongeant son dossier. En selle, chérie ! Le temps, c’est de l’argent.

— Arrête avec ton « chérie » !

— Oh ! J’ai dit « chérie » ? Je voulais dire « Carrie ».

Il patiente en me couvrant de pensées salaces. J’avais déjà envie de son contact avant son anniversaire, mais c’est devenu mille fois plus puissant depuis. C’est la seule raison qui me pousse à me détacher puis à escalader ses jambes.

J’ai à peine posé mes fesses dans ses paumes ouvertes qu’il cueille ma bouche et y fourre sa langue avec empressement. C’est bizarre, cette manière qu’il a de m’embrasser comme si ce n’était jamais assez. C’est surtout dément. À tel point que je me reconnais à peine. Carrie Wolinski, à cheval sur Donovan Wolinski, cherchant le point de pression parfait.

Je porte un pantalon qui nous empêche d’aller plus loin et, de toute façon, je ne compte pas coucher avec lui en pleine rue. Je ne suis pas en rade de sensations pour autant. C’est grisant, exactement ce dont j’ai besoin pour refouler les craintes liées à mon relâchement.

— Dors dans ma chambre, ce soir, il susurre en mordant ma lèvre inférieure. On joue à l’extérieur ce week-end, je pars demain après-midi.

— J’ai un groupe de travail jusqu’à 23 heures.

— Je viendrai te chercher.

Je lâche un « ok » irréel, qui prend sa source dans mon excitation. Pourquoi je me suis autant défendu de vivre ce genre de truc ? Fréquenter un mec, le laisser venir me chercher pour passer la nuit avec lui et recommencer presque chaque soir, c’est pas si terrible. C’est même tout le contraire, vu les frémissements qui naissent un peu partout en moi alors qu’il revient à la charge.

Mes mains sont accrochées à ses épaules, mais mon esprit n’a aucune prise sur rien. Je n’entends même pas mon portable sonner, c’est Donovan qui me le fait remarquer.

— Heureusement pour moi, tu ne décroches jamais.

La sonnerie recommence à retentir. Je jette un coup d’œil sur mon siège sans projet de prendre l’appel jusqu’à ce que le nom sur l’écran me fasse changer d’avis aussi sec. Je me dépêche d’attraper l’appareil, remue pour quitter les jambes de Don et rejoins ma place difficilement.

— Allô ?

— Tu réponds au téléphone ? s’offense Donovan.

Je claque une main sur sa bouche, plus fort que prévu, mais je viens de reconnaître la voix de Greyson dans le combiné, et mon sang ne fait qu’un tour. S’il m’appelle, c’est forcément que ma mère a un problème. J’ai ignoré ses derniers appels, j’ai un mauvais pressentiment.

— Oui, Grey, je t’écoute.

— Il faudrait que tu rentres, ta mère a encore déconné.

En une phrase, il fait voler en éclats la légèreté du moment.

— Qu’est-ce qu’elle a fait, cette fois ? je souffle.

— T’inquiète pas, tout est rentré dans l’ordre, mais il vaut mieux que tu viennes.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Elle a mis le feu. Un peu.

— Quoi ! Où ça ?

Je sens la main de Donovan me presser la cuisse. Mes yeux glissent vers lui au ralenti, mais je ne le vois pas vraiment, mon esprit est déjà à Cinci. J’ai eu beau me mettre des œillères ces derniers jours, ça n’a pas résolu mes emmerdes.

— À ta baraque. Rassure-toi, j’étais devant chez moi quand le feu a pris et j’ai eu le temps de débouler pour éviter le drame. Le salon est un peu abîmé, mais ça aurait pu être pire.

— Elle est où ?

— Chez elle. Les pompiers ont voulu la transporter à l’hôpital pour vérifier qu’elle n’avait pas inhalé de fumée, mais elle a pété les plombs. Deux flics sont passés aussi, j’crois qu’ils vont faire un rapport.

— Merde, merde, merde… Je vais venir. Je dois pouvoir choper un car avant que la gare routière ne ferme. Je… putain. Merci de m’avoir prévenue, Grey.

— Je suis à côté. Préviens-moi quand tu arrives, je peux venir te chercher à l’arrêt de bus.

— Ok, je t’appelle dès que je suis tout près.

J’entends le bip de fin d’appel retentir, le téléphone reste collé à mon oreille. J’ai le bras raide et engourdi, comme si mon cœur était en train de s’arrêter. D’une certaine manière, c’est ce qui se passe. L’insouciante que j’étais ces derniers jours vient de décéder, la vraie Carrie s’est réveillée.

— Carrie ?

Il faut que ça cesse ! L’accalmie dont j’ai voulu profiter était trop belle pour être vraie. Je crois qu’elle n’a juste jamais existé, j’ai fait semblant que tout allait bien parce que je désirais voir ce que ça ferait. Le retour de bâton est plus violent que prévu. Plus rapide, aussi.

— Carrie ?

L’habitacle m’oppresse tout à coup, mes genoux ont l’air coincés sous le tableau de bord, mon coude beaucoup trop proche de la portière. Donovan remue à ma gauche et accentue mon malaise. Il faut que je parte.

— Tu peux me déposer à la gare routière ? je parviens à articuler.

J’ai la nausée. Je sens la rage gagner du terrain et se heurter à des larmes contenues.

— Ta mère a un problème ?

— Il faut que je prenne le bus tout de suite.

— De quel bus tu parles ? Je vais t’emmener.

— Non !

Je ne veux pas qu’il m’accompagne à Cinci. Il n’a rien à faire là-bas, et je refuse qu’il voie l’état dans lequel ma mère a mis ma maison depuis que mon père est parti. Chaque fois que je rentre, je m’active pour effacer les stigmates de sa lubie, mais elle recommence dès que je m’en vais. Et en faisant un rapide calcul, je me rends compte que je ne suis pas retournée chez moi depuis un moment. Bon sang, ça va être un carnage ! Mes pensées s’emballent et s’enveniment.

— Je préfère prendre le car, Greyson viendra me chercher quand j’arriverai.

— Greyson ? Le voisin avec qui tu jouais au strip-basket ? il tique d’une voix tendue.

Il se souvient de ça ? Peu importe, ça n’a aucune importance.

— On en a pour moins de deux heures en bagnole…

— Je ne veux pas que tu m’accompagnes ! je lui coupe la parole.

Il déboucle sa ceinture et change de position pour s’asseoir de biais.

— Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? Il t’a dit quoi, ton pote ?

Il prononce « pote » avec acidité tout en me fixant. Quelque chose se joue maintenant, mais je suis trop bouleversée pour y faire attention. La seule chose qui compte pour moi, là, c’est de me tirer de Columbus.

L’application tinte, une course l’attend, et moi, c’est le désastre qui m’attend. Il n’a rien à faire au milieu de tout ça.

— Tu sais quoi ? Laisse tomber. J’aurai aussi vite fait de marcher.

— Stop !

Il bloque ma main sur le point de me détacher et penche la tête pour croiser mon regard.

— Raconte-moi. J’ai bien vu qu’un truc clochait toutes ces fois où tu es allée à Cincinnati. Je suis resté en retrait en attendant que tu me fasses confiance, mais maintenant, t’as plus de raison de me tenir à l’écart.

— Tu crois ça ?

— Je suis ton mec, c’est normal que je sois là pour toi.

Wow, wow, wow ! Quoi ?

— Tu vas te poser deux secondes et respirer. Tu vas te calmer et m’expliquer ce qui te rend soudain si bizarre.

— J’ai pas envie de te parler de ça, Donovan.

— C’est ce que font les couples, Carrie.

Mais qu’est-ce qu’il raconte, bordel ?

— De quoi tu parles ? Toi et moi, on n’est pas…

Les mots butent contre mes dents serrées. Il sait que je ne veux pas de petit ami, on est juste… juste… À force de presser mon cerveau, il court-circuite.

— Tu crois que, parce qu’on couche ensemble et que je te laisse m’embrasser, ça fait de nous un couple ?

Ses yeux s’écarquillent avant de se réduire. Je ne sais même plus ce que je viens de dire exactement, je veux seulement me sortir de cet étau effrayant qui m’étrangle.

Un rire saccadé filtre entre ses lèvres pincées.

— Non, je suis plus con que ça, en fait. Je croyais qu’on était ensemble parce que j’aime passer du temps avec toi et que j’avais l’impression que c’était réciproque. Du coup, éclaire mon cerveau de demeuré. On est quoi, selon toi ?

Je réponds du tac au tac.

— Je suis celle qui te file des conseils merdiques pour être un bon petit ami alors qu’elle ne croit même pas en toutes ces conneries.

— Waouh ! Et c’est tout ? T’as pas l’impression qu’on a légèrement dépassé tout ça ?

— J’ai dépassé mes limites, ouais, ça, c’est certain.

Mon corps bouge de lui-même. Mon esprit n’est qu’un chaos, identique à celui qui doit régner chez ma mère au même moment. Je me libère de la ceinture, attrape mon sac et m’échappe du véhicule.

Je marche sans faire attention à la direction, je me contente de rejoindre l’artère principale.

Je déverrouille mon téléphone pour commander un Uber quand une main tire mon bras en arrière.

— Qu’est-ce que tu fous, putain ?

— Je vais à la gare routière, je récite machinalement.

Je récupère mon bras et recommence à marcher d’un pas vif. Donovan me dépasse et freine devant moi pour m’empêcher d’avancer.

— Laisse-moi passer !

— Pas avant que tu m’expliques pourquoi tu vas tout foutre en l’air.

— J’ai d’autres chats à fouetter, au cas où tu n’aurais pas saisi !

— Ben ouais, justement, j’ai pas saisi.

— J’ai une urgence familiale, Donovan ! je crache avec fureur.

— Et je veux t’aider ! C’est comme ça que ça fonctionne entre nous, tu m’as aidé et je te rends la pareille !

— Je n’ai pas besoin de ton aide et, pendant qu’on y est, j’en ai marre, de cette histoire ! Ça va mieux avec ta sœur, alors on peut arrêter cette mascarade !

— T’es bouleversée, mais ne raconte pas n’importe quoi. Regarde-nous, bon sang ! Pourquoi tu fais comme s’il n’y avait rien entre nous ? Au tout début, c’était peut-être juste du cul, mais ne me fais pas croire que les choses n’ont pas changé !

C’est faux. Ma mère est toujours un fardeau, et moi, je suis toujours la même.

— T’as réussi à me faire dévier de ma trajectoire, tu peux être fier de toi. T’auras aucun mal à séduire n’importe quelle fille de la fac, maintenant.

— J’m’en carre des autres meufs, elles ne m’intéressent pas. C’est avec toi que je veux être, Carrie Wolinski, et ça fait des jours et des jours que j’en suis conscient. J’attendais juste que tu ouvres les yeux.

Il me déclare sa flamme, et la seule chose à laquelle je pense, c’est le résultat auquel on parvient quand on laisse un garçon se frayer un chemin jusqu’à son cœur. Je me sens menacée. Je n’aurais jamais échangé le moindre mot avec lui s’il n’avait pas insisté pour obtenir mon aide. Avec le recul, je ne comprends pas ce qui m’a pris, mais je sais ce que je risque si je continue dans cette voie.

— Que j’ouvre les yeux sur quoi ? On joue à ça depuis trop longtemps, je ne sais même pas qui tu es, dans le fond. Tu appliques ce que je tire de mes livres, et au final, je n’arrive plus à démêler le faux du vrai.

De tout ce que j’ai pu lui balancer ces cinq dernières minutes, je sens que je viens d’aller plus loin. Trop loin, me souffle une petite voix.

— Tu te fous de moi ? Avec toi, j’ai été plus moi-même qu’avec n’importe qui. Pourquoi tu flippes, putain ? J’te demande pas de m’épouser et d’me faire trois gosses !

— Je ne veux pas d’un petit ami ! Je ne veux pas de toi !

Rectification : le voilà, le point de non-retour.

— Ah !

Il m’a dit un million de choses jusque-là, mais ce simple « Ah ! » est plus percutant que tout le reste. Pourtant, quand il se décale froidement pour libérer le chemin, je le dépasse sans écouter ce qui s’agite en moi. Je le laisse sur le côté et cours vers la rue principale en ordonnant à mes émotions de se concentrer sur ma priorité. Ça a l’air de fonctionner, c’est le néant dans ma tête.

 

Les trois heures qui suivent n’ont aucune consistance. Greyson m’accueille à l’arrêt de bus, et j’écoute à peine ce qu’il m’explique. Il n’a pas encore coupé le moteur de sa voiture que je suis déjà sur le trottoir devant ma maison.

Je me rue jusqu’à la porte d’entrée. Elle est ouverte, et une odeur de brûlé agresse mes narines. Je saute par-dessus des sacs, mon pied bute sur une pile de prospectus, mais j’ai acquis des réflexes depuis deux ans : je me rattrape à l’encadrement qui s’ouvre sur le salon, et un cri se coince dans ma gorge, qui ne laisse filtrer qu’un couinement douloureux. C’est pire que ce à quoi je m’étais préparée. Pire que tout ce qu’elle a pu faire jusqu’ici. Je ne parle même pas des traces noires qui ornent le mur du fond.

— Je ne savais pas que tu venais.

La voix de ma mère me fait lâcher mon cauchemar des yeux. Je la trouve installée sur son divan, les genoux ramenés contre sa poitrine. Mes lèvres sont collées, mes yeux exorbités. Elle a l’air d’une cinglée, assise au milieu de son chaos. Comment a-t-elle pu accumuler tout ça depuis ma dernière visite ? Un bric-à-brac de cannettes, boîtes en carton, caisses en plastique et détritus s’étale devant moi… J’ai envie de hurler, de m’échapper d’ici et de ne jamais y remettre les pieds.

— Qu’est-ce que tu as fait ? j’articule en tournant sur moi-même.

— Je ne sais pas ce qui s’est…

— Qu’est-ce que tu as fait ? je répète si fort qu’elle sursaute.

Elle éclate en sanglots, mais je n’ai plus de compassion en cet instant. Elle a usé toute ma bonne volonté, elle l’a ensevelie sous le bordel qui gît un peu partout.

— Il faut que ça s’arrête.

— Carrie, je…

— Ce n’est plus possible ! je l’interromps encore. Tu es dangereuse !

— C’est une bougie qui a fait ça, elle tente de se défendre.

— Non, maman ! C’est cette merde qui a pris feu !

Je fiche un violent coup de pied dans la tour de papiers la plus proche, puis dans une autre et encore une autre. Ça ne sert à rien, mais ça me fait du bien. Jusqu’à maintenant, j’ai toujours agi de la même manière : débarrasser en silence, jeter sans réagir, nettoyer sans penser. Mais là, je n’en peux plus. Je ne sais pas ce qui diffère de d’habitude, l’incendie ou autre chose, mais je suis incapable de museler le ras-le-bol qui m’étouffe. J’avais l’espoir que ce soit une passade, une déprime éphémère le temps qu’elle se remette du départ de mon père, mais rien ne change.

Lorsque je monte à l’étage, je suis tellement excédée que l’escalier craque sous mes pieds. J’ouvre la porte de ma chambre à la volée, m’empare de mon téléphone et commence à taper un message à l’attention de mon père. Mes doigts pianotent à toute vitesse, il n’y a pas de ponctuation, juste une déferlante de mots virulents.

Quand j’estime avoir vidé mon sac, j’efface tout et fixe mon portable avant d’observer ma chambre. C’était la seule pièce épargnée dans toute la maison, mais je constate que mon absence de ces dernières semaines a ouvert une brèche. Et voir mon espace envahi par le délire ambiant m’achève. Il y a des colis encore fermés, partout.

J’attrape tout ce qui me passe sous la main et le jette dans l’escalier sans me soucier du vacarme qui doit résonner dans le quartier. Je claque la porte et, pendant que mon dos glisse contre le battant, je reçois une rafale de pensées contradictoires qui ne semblent pas m’appartenir. Je me retrouve à lutter entre deux personnalités que je reconnais à peine, jusqu’à ce que le silence mette en lumière ce que je me tue à repousser. Je pense à la seule personne que je préférerais n’avoir jamais rencontrée et dont j’ai soudainement besoin. À celui qui me fait peur, parce qu’il me fait entrevoir ce que je deviendrais si je laissais notre relation évoluer et parce que j’imagine parallèlement un quotidien sans lui maintenant que je l’ai repoussé. Pourquoi est-ce qu’il n’est pas cet abruti auquel je m’attendais ? Pourquoi est-ce qu’il est si drôle et gentil, et pourquoi il m’obsède autant tout à coup ? Puis, je me revois lui cracher toutes ces horreurs dont je ne pensais aucun mot, seule la peur était sincère. Les regrets le deviennent aussi, ils fusent de tous les côtés. Je me suis trouvé des excuses pour fuir.

— Tu es la digne fille de ton père, je m’assène à moi-même en superposant toutes les paroles qu’il a pu jeter à la figure de ma mère pour argumenter son départ.

Un rire hystérique m’échappe lorsque je m’aperçois que je suis le combo parfait de mes géniteurs. Je sens mon souffle s’emballer et les prémices d’une crise d’angoisse apparaître. Ce n’est pas la première, mais je n’en avais plus refait depuis la rentrée.

Je marche à quatre pattes jusqu’à ma table de nuit, chope une pochette en kraft et la colle à ma bouche. Pendant qu’elle se gonfle et se dégonfle dans un claquement rassurant, je m’inflige des remontrances. Je suis tout ce que je déteste, un cocktail écœurant et amer de ce qui pollue mes parents, et ce constat déclenche mes larmes.

Avec des heures de retard – des années, même –, je mets de l’ordre dans ma tête, et la révélation survient : en voulant tout faire pour ne pas devenir comme ma génitrice, j’ai cultivé ma solitude. J’ai cru qu’en rejetant l’amour, je repousserais le divorce de mes parents et les conséquences désastreuses que ça a eues sur ma mère. J’ai laissé ses problèmes s’agrafer à mon cœur, je me suis enfermée dans mes livres regorgeant de belles histoires rassurantes qui finissent toujours bien, j’ai combattu dans mon quotidien tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une faiblesse amoureuse. J’ai empilé des briques tout autour de moi, exactement comme elle le fait avec ses boîtes de malheur. Sans raison sensée. Tu agis comme elle. Tu agis comme elle, pour rien.

Plus j’analyse la situation, plus je me dis que je gâche ma vie. Je n’expérimente rien de peur de souffrir et, au final, je souffre de ne rien expérimenter. Je me suis moi-même emprisonnée là-dedans, et c’est encore plus grave que ce que je reproche à la terre entière. Je suis lâche et stupide. Et Donovan me manque.

J’ai merdé. L’abattement chasse ma colère. Je pleure sans relâche, si fort qu’une chape de fatigue me tombe dessus. Je me traîne jusqu’à mon lit.

 

Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi, mais il fait jour dehors quand j’ouvre mes paupières gonflées. Mon cœur se serre dès lors que je suis complètement réveillée, seule dans mon lit, sans la jambe de Don en guise d’oreiller. Je ne veux pas être cette fille-là. Je veux… Je sais exactement ce que je veux et je ne crains plus de me l’avouer. Par contre, je ne sais pas encore comment je vais procéder, encore moins si ça va fonctionner, mais je suis sûre d’une chose, et ça me suffit à sauter sur mes pieds pour foncer à mon bureau. J’attrape un cahier et un stylo, tire mon tabouret et m’attelle à orchestrer le plan qui vient de germer dans mon esprit. Il va falloir que je gère ma mère, mais je dois d’abord corriger l’erreur monumentale que j’ai commise hier.
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Donovan





Si je n’étais pas d’une humeur massacrante, je m’étonnerais de voir ma sœur sortir de la chambre d’Adam et traverser l’appartement tranquillement en fredonnant I believe I can fly. Alors que je la suis d’un regard morne, elle me lâche un coup d’œil furtif, fronce les sourcils et ralentit le pas.

— T’as un problème ?

— Non.

— Bien.

Elle disparaît dans la cuisine, suivie de peu par son tout nouveau mec. Je les entends échanger des paroles, des rires et des baisers bruyants. Sans déconner, il leur a fallu une seule soirée pour se mettre ensemble. Une seule putain de soirée ! Quand je vois la galère avec Carrie, je suis blasé.

Les tourtereaux retraversent le salon et s’immobilisent devant le canapé que j’occupe depuis des heures. Ils mériteraient que j’invoque le fameux brocode.

— Ça va, Don ? me demande Adam.

Je fixe l’écran noir de la télé. Si je les ignore, ils vont se barrer !

— Il boude, déclare Amelia en buvant à la paille.

— Pourquoi il boude ?

— J’en sais rien.

— Tu lui as demandé ?

— Ouais.

— Et qu’est-ce qu’il a répondu ?

— Rien.

— T’as insisté ?

— Non. Je trouve ça déjà bien d’avoir posé la question.

Cassez-vous !

— Ça doit être en rapport avec Carrie.

— C’est vrai que je l’ai pas vue depuis un bail, réfléchit Adam.

— J’crois qu’elle a compris que mon frère était ennuyeux.

— Je suis sûr qu’elle le savait depuis longtemps, ça doit être autre chose.

— Peut-être que…

— Vous allez la fermer ?

J’ai gueulé si fort que ma sœur en perd sa paille.

— Il a retrouvé l’usage de ses cordes vocales ! elle s’émerveille. Tope là !

Son poing cogne celui de mon pote, et ils m’observent ensuite en attendant que je parle. Ma parole, ils sont déjà hyper complices et se liguent contre moi !

— Foutez le camp.

— Il est tout ronchon. Qu’est-ce qui s’passe, DonnyDon ?

— Je vais finir par regretter le temps où tu m’ignorais ouvertement…

— Adam m’encourage à ce que je fasse un effort avec toi, mais si tu le demandes gentiment, je veux bien reprendre mes anciennes habitudes.

— Vous êtes trop sympa, merci, je rétorque en leur souriant. Maintenant, tirez-vous.

— Oh ! Allez, mec, j’aime pas te voir comme ça, reprend Adam plus sérieusement. Raconte.

Je pousse un profond soupir et finis par me mettre à table. J’ai besoin d’en parler avec quelqu’un pour essayer de comprendre ce qui a bien pu se produire.

En quelques mots, je leur explique la mémorable conversation que j’ai eue avec Carrie il y a trois jours.

— T’as essayé de l’appeler depuis qu’elle est partie à Cincinnati ? se renseigne Adam.

— Oh ! Oui, bien sûr ! Je l’ai appelée pour la supplier de sortir avec moi, comme un connard désespéré ! j’ironise. Je suis déjà passé pour un gros blaireau, je pense que ça va aller.

— J’te parle de l’appeler pour t’assurer qu’il s’est rien passé de grave chez elle. T’as vu qu’elle avait un souci avec sa mère, ça peut expliquer qu’elle ait vrillé d’un coup.

— Je suis d’accord avec Adam, renchérit Amelia.

— Sans blague ?

— C’est plus facile de repousser les gens quand quelque chose ne va pas. Tu trouves une cible à ta souffrance, tu lui fais porter ce qui t’arrange…

Je jette un coup d’œil vers ma sœur en comprenant à quoi elle fait référence. Je n’en reviens pas du virage serré qu’a pris notre relation en si peu de temps. J’en suis heureux, bien sûr, mais j’ai un goût d’inachevé qui persiste à cause de Carrie. Je les veux toutes les deux.

— Ça ne veut pas dire que tout est de sa faute, elle ajoute aussitôt. Mais je suis sûre qu’elle va venir te parler quand elle aura réglé tout ça…

— Je n’ai aucune nouvelle depuis qu’elle est partie. Lane l’a aperçue sur le campus hier. Elle est rentrée à Columbus sans reprendre contact avec moi, ça veut tout dire.

— Elle a passé beaucoup trop de temps avec toi pour tout envoyer balader comme ça.

— On parle de Carrie, là ! Elle est imprévisible et têtue comme une mule.

— Pas tant que ça. J’te rappelle qu’elle a fini par accepter de t’aider alors qu’elle pouvait pas te blairer. Tu lui as demandé des conseils pour être le petit ami parfait, et elle a dit « ok ». Rien que ça, c’est déjà énorme pour prendre la fuite maintenant.

— Je suis ravi que tu sois au courant de ça…

— Je te signale que c’est justement grâce à « ça » que j’ai revu mon ressentiment envers toi.

— Franchement, je suis dégoûté…

Elle s’approche de moi et tapote maladroitement mon genou. Adam m’adresse un clin d’œil amical avant de repartir dans sa chambre avec elle.

À nouveau seul dans le salon, je m’efforce de mettre de l’ordre dans ma tête. Je n’ai pas envie de l’appeler, parce que depuis le début, je suis celui qui a toujours fait un pas vers elle. En même temps, je me fais du souci, et ça me rend malade.

J’étends mes jambes sur la table basse lorsque j’entends quelqu’un taper à la porte. Je suis toujours de mauvaise humeur, je n’ai pas la foi de me lever pour aller ouvrir. Je compte sur mes colocs, mais aucun d’eux ne bouge.

— Ça tape à la porte !

— Je fous une cale sous mon bureau ! me crie Lewis depuis sa piaule.

Pas de réaction de la part d’Adam, il doit découvrir… Je refuse d’y penser, j’ai mes limites, merde !

Les coups recommencent. Abandonné par mes meilleurs amis, je me traîne jusqu’à l’entrée. Je me frotte les yeux, passe une main dans mes cheveux désordonnés et ouvre le battant. J’ai tellement attendu qu’elle se pointe que j’avais fini par me faire une raison et accepter que ça n’arriverait pas. Je suis désarçonné de me retrouver enfin face à Carrie. Ne lui souris pas ! Je ne dis rien, c’est à elle de parler la première. À elle de m’expliquer pourquoi elle a vrillé alors que tout était parfait.

Droite comme un piquet, les cheveux détachés et un gobelet en carton posé à ses pieds, elle est encore plus belle que l’image que j’avais en tête. Elle semble différente, peut-être parce qu’elle est vêtue d’un imper et de hauts talons vernis. Attends, c’est quoi, cette tenue ? Mes yeux remontent sur son visage tendu, elle me fixe en respirant vite. Je patiente en silence, sans la lâcher du regard. Elle piétine, ouvre la bouche et la remue comme s’il y avait trop de mots prêts à en sortir, puis tire sur la ceinture de son imper d’un coup sec. J’imagine qu’elle comptait l’ouvrir, mais le nœud bloque, et elle s’excite sur la lanière en insultant le pauvre pakistanais qui a dû passer une nuit entière à la fabriquer. Mais qu’est-ce qu’elle fout ?

Elle reprend son souffle lentement, défait la boucle capricieuse et ouvre les deux pans comme une vendeuse à la sauvette. À la place des excuses auxquelles je m’attendais, je me prends son petit corps à moitié nu en pleine vue panoramique.

— Euh…

C’est tout ce que j’arrive à formuler tandis que j’observe ce qu’elle cachait derrière son trench. C’est une blague ? Elle se penche pour récupérer le gobelet et se redresse si vite que son talon glisse sur le côté avant de se rompre. Le déséquilibre la fait tanguer, et dans un geste inexplicable, je me prends à la figure tout ce que contient son verre en carton. Oui, c’est forcément une blague !

Je suis trop surpris pour bouger, je me contente de la dévisager en sentant un liquide tiède me couler sur la tronche et tremper mon tee-shirt. Je fais passer ma langue sur mes lèvres : c’est du lait.

— Je ne… je te… je… elle baragouine en ouvrant des yeux affolés.

J’arque un sourcil, impatient qu’elle m’explique ce qu’elle vient de faire. Elle recommence à ouvrir et fermer sa bouche, puis détale comme un lapin boiteux. Quelqu’un pourrait-il m’expliquer ce qui vient de se passer ? J’ai rêvé ou Carrie vient de me faire un numéro de prostituée dyspraxique ?

— C’était qui ? me demande Lewis en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule.

Je me tourne vers lui. Il se mord les joues pour retenir son rire en découvrant mon teint laiteux.

— J’en déduis que c’était Carrie. Vous vous êtes réconciliés ?

— Qui t’a dit qu’on s’était disputés ?

— Ta tronche de dépressif qui se lamente sur le canapé. Elle est venue jusqu’ici pour te balancer… Est-ce que c’est du lait ? il m’interroge en me reniflant. T’as dû être très vilain pour mériter ça.

— Cette nana est tarée.

— J’vous répète tous les jours que c’est merdique d’avoir une meuf, mais personne ne m’écoute. C’est une honte !

Il a la décence de s’éloigner avant d’éclater d’un rire moqueur. Vieux, le jour où ce sera ton tour, tu entendras mon ricanement te poursuivre partout !

Un raclement de gorge me fait tourner la tête vers le palier, Carrie est de retour, et je la dévisage avec méfiance. Elle a retiré ses pompes et refermé son manteau.

— Tu es allée chercher autre chose à me balancer à la figure ?

— Désolée, j’ai paniqué…

— Tu as paniqué ? Heureusement que c’était du lait et pas un livre.

— J’aurais jamais lancé un livre ! Tu n’as donc rien appris ?

— Je croyais que ce n’était qu’un ramassis de conneries.

Mon tacle la prend par surprise, elle blanchit, et si je regrette aussitôt mon attaque, je n’en dis rien. Si elle croit que je vais l’accueillir avec mon plus beau sourire, elle rêve. Elle m’a largué comme une merde en piétinant ce que j’imaginais se passer entre nous, avant de disparaître pendant plusieurs jours, pour finalement revenir me jeter du lait à la tronche.

— Ok, je l’ai méritée, celle-là.

Elle essaie d’adopter un air assuré, mais je la connais trop bien. Derrière son masque, je vois qu’elle est flippée. Une part de moi a envie de rire, mais je me retiens.

— C’était quoi, ça ? je l’interroge en la désignant tout entière avec ma main.

— Un premier pas.

— Corrige-moi, si j’me trompe. Tu me plantes au beau milieu de la rue après m’avoir mis le râteau de ma vie, tu m’évites pendant trois jours et tu te pointes en sous-vêtements pour m’asperger de lait en prétextant que c’est un premier pas ? T’es socialement inadaptée ou tu te fous de ma gueule ?

— Ouais, bon… Ça rendait mieux dans mes lectures.

— Comme tout le reste.

— Non, pas tout.

— Si.

— Non.

— Ça ne m’explique toujours pas ce que tu viens de faire. Ou d’essayer de faire.

Elle ferme les yeux et prend une profonde inspiration en serrant les poings.

— Je veux devenir une bonne petite amie et j’ai besoin de ton aide pour y arriver, elle énonce de but en blanc.

Ma mâchoire se décroche. Qu’est-ce qu’elle vient de dire ?

— T’es d’accord pour m’aider ?

— Laisse-moi une minute pour assimiler, j’étais pas prêt.

Je cligne des yeux plusieurs fois, mais cette hallucination est bien réelle.

— Qu’est-ce que tu manigances, Carrie ?

— Je te l’ai dit, j’ai besoin de ton aide pour devenir une super petite amie.

On dirait moi, il y a quelques mois. Est-ce qu’elle a trouvé ce prétexte pour engager le dialogue ou essaie-t-elle de me faire passer un message ? Elle est tordue, bien trop pour que je puisse prédire le sens de ses actions. Quant à moi, je me souviens parfaitement de sa première réaction dans la cafétéria et je décide d’honorer le déroulement des événements puisqu’elle semble vouloir rejouer la scène.

— Désolé, mon agenda est blindé. J’ai promis à Lewis de l’accompagner au planning familial pour qu’il se fasse prescrire une pilule contraceptive.

Je lui claque la porte au nez, sûrement plus surpris qu’elle par mon geste. Bordel, ça me demande un effort surhumain, mais puisqu’elle veut la jouer comme ça… Sois fort, Don, ne te laisse pas avoir par ce joli minois pour lequel tu serais prêt à tout. Elle mérite de galérer un peu, non ? Non ? Eh merde ! Je rouvre la porte, elle n’a pas bougé d’un poil.

— Y’a pas comme un air de déjà-vu ? je reprends sur le même ton.

— Est-ce que je peux entrer ? Je suis congelée.

— Et on se demande pourquoi.

— Tu pourrais au moins faire semblant que ça t’a excité.

— Oh ! Mais j’ai bandé ! Jusqu’à ce qu’une vague de lait noie ma trique…

Elle grimace, à la fois écœurée et désolée.

— Si je te laisse entrer, tu vas me raconter ce qui s’est passé en début de semaine ?

— Oui.

Son ton est sans détour, j’en suis le premier étonné.

— Bien. Suis-moi, la femme fatale.

— Merci.

Nous croisons Lewis dans le couloir, il nous fixe en secouant la tête.

— Les Wolinski gouverneront le monde, il lâche d’une voix digne d’un prophète alcoolique.

— Ignore-le, je souffle en ouvrant la porte de ma chambre.

— C’est ce que je fais depuis le début.

Elle me dépasse pour entrer, Lewis n’a pas bougé.

— Y’a quoi sous son imp…

Le claquement de ma porte l’empêche de poser sa question salace. Je ferme le verrou et m’adosse au battant. Carrie frotte ses mains entre elles pour se réchauffer. Ça n’a pas l’air suffisant puisqu’elle grimpe sur mon lit et se réfugie sous ma couette. Elle la remonte jusqu’à son nez, et ses yeux marron me transpercent. Elle voulait de l’excitation ? La voir dans mon lit me suffit, mais pas question de la laisser gagner si vite. Je pourrais lui avouer que sa seule présence ici vaut les excuses que j’attends, mais elle doit s’expliquer. Et elle décrypte parfaitement cette dernière pensée.

— Pardon de t’avoir dit tout ce que je t’ai dit, je ne le pensais pas, je te le jure.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je me suis laissé emporter par l’angoisse de ce que tu représentes. Je m’étais promis de ne pas avoir de petit ami, au moins le temps de mes études.

— Pourquoi ?

— Mes parents se sont rencontrés à la fac, ils se sont mariés trois ans plus tard, et je suis née dans la foulée. Ma mère était complètement folle de mon père. C’était beau à voir, jusqu’à ce que je comprenne que c’était devenu à sens unique. Quand il l’a quittée pour une autre, ça l’a rendue dingue.

— Les parents divorcés, c’est plutôt commun.

— Pas toujours. Elle a d’abord hurlé. C’était insupportable, mais avec le recul, c’était mieux que ce qu’elle s’est mis à faire ensuite. Elle a commencé à accumuler des trucs idiots, commander des objets inutiles en les stockant un peu partout dans la maison.

Son souffle est haché comme si ça lui demandait un effort considérable. Elle a l’air minuscule dans mon lit, et je m’accroche à la poignée de ma porte pour ne pas la rejoindre.

— Au départ, j’ai cru que c’était une manière de compenser. Jusqu’au jour où ça a pris des proportions délirantes. Il y avait de tout partout.

— J’en ai déjà entendu parler. L’accumulation compulsive ?

— Tu connais ?

— Ouais, j’ai vu ça à la télé.

— Enfin bref, je la gère depuis deux ans. Je suis obligée de rentrer souvent à Cincinnati pour ranger, trier et essayer de jeter ou revendre tout ce que je peux. En la voyant comme ça, je me suis convaincue que je ne laisserais jamais un mec m’atteindre. J’avais trop peur de devenir comme elle…

Je comprends mieux sa réaction, même si je la trouve démesurée. Si on devait vivre nos vies en fonction de celles de nos parents, ce serait carrément triste.

— Quand Greyson m’a appelée, un début d’incendie venait d’être éteint dans le salon. Une bougie a mis le feu à l’une des nombreuses piles de papiers qui traînent partout.

— Merde, ta mère n’a rien ?

— Non, mais elle a vraiment eu peur.

— Tu aurais dû me laisser t’accompagner.

— J’pouvais pas.

— Je t’ai emmenée chez moi.

— Justement ! Ta famille est parfaite, Don ! Tes parents agissent comme s’ils étaient toujours mariés, vous ne ressemblez en rien à la mienne. Mon père s’est barré, et je ne l’ai plus revu depuis. Ma mère a déraillé, et moi, je tangue au milieu de tout ça.

— Tu lui en veux ?

— À ma mère ?

— Je parle de ton père. Il t’a abandonnée, toi aussi.

Elle me dévisage comme si je venais de dire une énormité.

— Eh bien… Je n’ai jamais pris le temps d’y penser, en fait. Quand il a déménagé, j’étais soulagée de ne plus les entendre se disputer et, ensuite, je l’ai détesté de me faire subir la tristesse de ma mère. Je me suis pas demandé une seule seconde ce que je ressentais au fond de moi.

— C’est la base du problème, non ?

Les yeux dans le vague, elle hoche la tête.

— C’est pour ça que je dois apprendre à être une bonne petite amie, ça fait des jours que j’y réfléchis.

— Et toute cette réflexion t’a conduite à ce moment inoubliable où tu ouvres ton imper devant mes yeux innocents ?

— J’admets que ça ne s’est pas tout à fait déroulé comme prévu, mais ça me semblait une bonne manière de te présenter mes excuses.

— Je propose une réconciliation sur l’oreiller, suivie d’une semaine de loyaux services à mon égard. Et si tu laves ma voiture…

— Je suis sérieuse, Don.

— Moi aussi !

— Je dois d’abord tout reprendre à zéro.

— T’es en train de me mettre un deuxième râteau ?

— Je prépare soigneusement le terrain, c’est différent.

— Je suis le terrain ! Ce qui veut dire que…

— Ne fais pas de métaphore sexuelle !

— Tu es allongée sur mon pieu, dans une lingerie hyper sexy. Je te pardonne.

— Tu vas devoir patienter.

— Je refuse. Avec ce que tu viens de me montrer, ça va te prendre beaucoup trop de temps de devenir une super copine. Je préfère que tu te contentes d’être ma cinglée de meuf, je t’accepte comme tu es, tel un grand seigneur. Je suis sûrement inconscient, mais surtout impatient, donc non, je ne patienterai pas.

— Non toi-même.

— C’est moi le génie de notre duo, le petit ami parfait, c’est suffisant pour l’équilibre.

— J’ai tellement envie d’écraser ta grosse tête contre ce mur…

— Bip, bip, biiiip ! Le radar anti-mauvaise copine est dans le rouge.

— Je ne suis pas encore ta copine.

Putain, j’en ai ras le bol, je veux juste l’entendre me dire qu’on est ensemble parce que la vie sans moi ne vaut pas la peine d’être vécue. Quelque chose comme ça, quoi.

— Tu as d’autres idées saugrenues en stock ?

— Te faire des cookies sans gluten, te tricoter un pull, trier tes caleçons par couleur…

— Tu es nulle comme petit amie.

— C’est toi qui es nul comme petit ami ! elle rétorque en me pointant du doigt.

— Tu sais que c’est faux, chérie. Il te suffit de reconnaître que je suis le meilleur de nous deux, et je te laisserai me bécoter.

Elle regarde ma bouche, dévie sur mon corps et soupire encore.

— Je tiens vraiment à prendre ce truc à bras-le-corps pour me sentir moins bidon.

— Ce truc ?

— Ouais, ce truc bizarre qui pousse les gens à faire des trucs bizarres…

— Tu peux dire le mot, Carrie : C.O.U.P.L.E.

— Voilà.

Je me marre devant son air faussement contrit.

— Tu viens de débarquer avec ton imp…

— Putain, arrête de ramener ça sur le tapis !

— Alors, arrête de vouloir faire je ne sais quoi d’inédit pour devenir je ne sais quoi de différent. J’ai pas besoin de ça, tu m’as déjà séduit avec tes menaces et ton sale caractère. T’as réellement envie de perdre davantage de temps plutôt que de profiter de ce corps merveilleux ?

— Comment est-ce que j’ai pu me languir de tant d’arrogance…

— Redis un peu ça, je tique en me décollant de la porte.

— Tu m’as très bien entendue.

— J’ai du lait séché dans les oreilles, je ne suis pas sûr.

— Tu m’as manqué, elle souffle en se cachant sous la couette.

Ces mots me percutent, c’est la première fois qu’elle se livre de cette manière. Il n’y a plus de jeu en cet instant, juste Carrie, que je meurs d’envie de prendre dans mes bras. Je tire la couette et la rejette sur le côté.

— Redis-le encore une fois.

— C’était plus facile de partir en courant que de composer avec ce que je ressentais. Mais c’est trop dur de maintenir cette distance. Je veux…

— Tu veux quoi ?

— Tu le sais…

— Dis-le.

Elle mord sa lèvre, sa poitrine monte et descend.

— Dis-le, je répète en posant un genou sur le matelas.

— Toi.

— Alléluia !

Je monte sur le lit et me positionne au-dessus d’elle. Mes jambes de chaque côté de son bassin, je dénoue la ceinture de ce truc ridicule et l’ouvre en grand. Bon sang, la dentelle de son ensemble est si fine que je discerne sans mal ce qui se cache en dessous. Ça m’obnubile à tel point que je m’éloigne du sujet principal. J’attrape les rebords de sa culotte et tire.

— Don, on est au beau milieu d’une conversation sérieuse.

— Une seconde.

Je répète le même geste.

— Tu veux bien arrêter ton cirque ?

— Tu mérites un mec qui déchire les petites culottes.

Elle tape sur mes poignets, m’obligeant à renoncer.

— Je reviendrai m’occuper de toi, je grommelle vers le tissu récalcitrant.

— Donovan…

— Je t’écoute, on en était où ? Ah ! Oui. Je te manque affreusement, et tu culpabilises d’avoir pris la fuite parce que je te manque affreusement.

Elle tire sur ses boucles pour couvrir son visage, je les fais glisser entre ses doigts en appréciant leur douceur. Ses joues sont écarlates. Elle est trop mignonne quand elle ouvre son cœur. Il est temps de mettre un terme à notre combat de coq. J’ai gagné.

— T’avais juste à me dire ça pour que je redevienne ton mec, pas besoin d’orchestrer tout le reste. Je kiffe de te voir me courtiser, mais ça ne change rien, je suis tombé amoureux de toi dès que je t’ai vue.

— C’est vrai ?

— Non, mais ça fait toujours un effet de dingue dans tes bouquins.

— Quel connard ! Et tu oses affirmer que tu es le meilleur ?

— C’est toi qui as causé notre rupture, tu es la garce de l’histoire.

— Pas du tout ! Je suis le twist de l’intrigue !

— Arrête, y’a eu aucun suspense, tout le monde savait que tu finirais par changer d’avis.

Elle se renfrogne, elle sait que j’ai raison, et ça la rend dingue. Elle va donc forcément me menacer.

— Je vais t’épiler les couilles, mec.

Voilà !

— Tu reviens aux sources, chérie. La boucle est bouclée. Maintenant, roule-moi une pelle pour te faire pardonner.

Elle relève son buste pour atteindre ma bouche, mais je m’amuse à reculer la tête pour l’obliger à avancer encore.

— Don…

J’attrape mon prénom entre mes lèvres et le repousse avec ma langue en retombant lourdement sur elle. Ses jambes se referment autour de mes hanches, ses bras autour de mon cou, et notre baiser repousse toutes les limites connues. Elle s’abandonne totalement, et je le perçois si profondément que j’en grogne de plaisir.

— C’est à ce moment-là que je suis tombé amoureux de toi, Carrie Wolinski. Quand tu m’as embrassé pour la première fois en renversant du lait pour moi.

— Cette tirade est tellement parfaite, je suis fière de toi, soldat.

— C’est ton tour.

— De quoi ?

— De me déclarer ta flamme !

— Ça ne marche pas comme ça.

— C’est ce que font les bonnes petites amies. Accouche, c’était quand ?

— Quand j’ai renversé du lait sur toi.

— Il y a à peine vingt minutes ?

— Je dirais quinze, à tout casser.

— Tout cet amour à sens unique pendant des semaines… Donc, si j’analyse la chose, tu manifestes tes sentiments en me jetant du liquide au visage ?

— Ouais.

— Un liquide blanc et tiède… je poursuis en arquant un sourcil. En fait, c’est magnifique !

Je me rassieds sur elle et fais mine de défaire la fermeture Éclair de mon pantalon.

— N’y pense même pas.

— Je tiens à te montrer combien je t’aime.

— Remballe ton attirail, ça n’arrivera jamais.

— Tu p…

— Jamais.

Je retombe en avant et roule sur le dos en l’entraînant contre mon flanc. Elle cale sa joue sur ma poitrine et glisse sa jambe sur la mienne. Je ne serai sûrement pas toujours le meilleur petit ami au monde, Carrie sera certainement une copine cinglée la plupart du temps, mais c’est ça qui est bon.

— Amelia est là, elle doit avoir des fringues décentes à te prêter.

— Pour quoi faire ?

— On est officiellement ensemble, donc on doit aller se marier et faire un enfant qui aura tes cheveux et mes yeux.

— Est-ce qu’on peut manger une pizza d’abord ?

— J’imagine qu’on peut grignoter un truc avant.

Je lorgne sa cuisse nue et la dentelle noire qui couvre sa fesse.

— En fait, on va commencer par honorer cette tenue. Elle a eu un début foireux, donnons-lui une suite majestueuse.

— Un peu comme nous ?

— Carrément comme nous.
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Installée en travers de mon lit, Carrie me regarde préparer mes affaires en se rongeant les ongles. On parle de sa mère depuis près d’une heure. Maintenant qu’elle a sauté le pas et admis que je suis officiellement son mec, elle se confie plus librement.

— Elle commence à cerner l’ampleur de sa dépression, elle m’explique en s’attaquant à un autre doigt. On se parle plus souvent au téléphone depuis l’incendie, et elle comprend doucement qu’elle se fait encore plus de mal à s’enfermer dans sa douleur comme ça.

— Et qu’elle en fait à sa fille, j’ajoute en fermant la fermeture Éclair de mon sac.

— Oui. Le feu qui a pris dans son salon lui a mis un coup, elle a enfin admis que les choses devaient changer. Le chemin est encore long, mais elle a programmé un rendez-vous avec un psy après Thanksgiving, et je lui ai envoyé le numéro d’une association qui s’occupe de gens comme elle.

— C’est super !

— Je suis contente, mais je reste prudente.

— T’es plus toute seule, maintenant, je la rassure en la rejoignant sur le matelas.

— Ça me fait bizarre que tu viennes avec moi à la maison, demain.

— Tu regrettes d’avoir accepté ?

On a discuté de ça pendant des heures, et au bout du compte, j’ai fini par la convaincre de me laisser l’accompagner.

— Non, ça me stresse, c’est tout.

— Si tu as peur que mon amour pour toi se…

— Non ! elle m’interrompt en secouant la tête.

— Tu viens de gâcher une super belle phrase, là !

— J’ai peur que ma mère t’étouffe dans ton sommeil.

— Cool… C’est pas comme si j’étais déjà tendu à l’idée de la rencontrer…

Je m’adosse à la tête de lit, écarte les jambes pour qu’elle se love contre ma poitrine et referme mes bras sur son ventre.

— J’espère que le rangement et le coup de peinture qu’on va mettre dans les prochains jours lui apporteront une impulsion positive.

J’espère aussi, parce qu’au-delà de mon vœu sincère que sa mère se rétablisse, je voudrais que Carrie vienne avec moi l’année prochaine quand je jouerai chez les pros. Je gagnerai assez pour lui payer la meilleure fac de la ville où je poserai mes bagages, et la décision sera plus facile à prendre si sa mère s’est ressaisie. C’est trop tôt pour lui en parler, je suis persuadé qu’elle ne va pas me faciliter la tâche, mais j’ai bien l’intention de tout faire pour la convaincre. Je n’imagine pas une seule seconde être séparé d’elle.

— Tu veux lire un peu ? je lui propose en tendant le bras pour choper un bouquin sur la table de nuit.

— T’as avancé dans l’histoire ? elle m’interroge en se faisant un chignon.

— Tu me prends pour un inconscient ? On a dit qu’on le lisait ensemble, je sais parfaitement ce que tu me feras si je continue sans toi.

— Bonne réponse.

J’ouvre le livre à l’endroit où on s’est arrêtés hier, et nous reprenons la lecture. Je lis moins vite que Carrie, elle a dû apprendre à réduire le débit. À la moitié du chapitre 21, elle remue entre mes jambes. Puis elle lève son bras pour me caresser la joue et finit par tourner la tête pour chercher ma bouche. Je claque un petit bisou sur ses lèvres avant de replonger dans ma lecture.

— Donovan…

— Hum ?

Les héros sont en train de coucher ensemble, je suis sûr que l’histoire va basculer au prochain chapitre. Jeremy est un personnage ultra complexe, je suis impatient de voir comment il va évoluer.

— Don !

— Quoi ?

— J’ai plus envie de lire.

Elle se tortille pour me faire face, se met à califourchon sur mes cuisses et retire son tee-shirt de nuit. Je tiens le bouquin d’une main, l’autre se pose sur ses reins.

— Attends, c’est la scène de cul qui t’émoustille ?

— Peut-être.

— Tu te rappelles ce que tu m’as dit pendant mon premier club de lecture ?

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

— « C’est sûr que si tu t’arrêtes juste aux scènes de cul… L’évolution des personnages, de leurs sentiments, de leurs psychologies… » je récite en prenant une voix aiguë.

— Aucun souvenir…

— Tu devrais être ravie de mon évolution.

— Là, tout de suite, j’aimerais mieux jouir.

Elle noue ses bras autour de mon cou, bouge son bassin et fait glisser sa langue le long de ma nuque. Je durcis illico, mais si je pouvais juste lire quelques pages de plus… Je la laisse m’allumer, elle ne remarque pas que, par-dessus son chignon, je débute le chapitre 22.

— Si tu ne poses pas ce truc immédiatement, j’te jure que le seul sexe auquel tu goûteras sera imprimé sur du papier !

Jeremy et Jenna attendront ! Cette menace me fait jeter le livre loin du lit. Carrie m’adresse une moue désapprobatrice.

— N’abuse pas, quand même.

— Désolé.

— Fais-toi pardonner.

Je le fais. Deux fois, même.

 

Quand madame Wolinski est satisfaite, douchée et pomponnée pour la soirée de Thanksgiving qui nous attend, je file dans le salon en entendant Adam arriver, accompagné de ma sœur qu’il est allé chercher à l’aéroport. Je plisse les yeux et le dévisage.

— Quoi ? me demande Adam.

— J’essaie de deviner si t’as la tête d’un nouvel homme.

— Toi, t’as la tête d’un mec qui vient de se faire séquestrer par une Colombienne armée jusqu’aux dents, il m’envoie en riant.

— Ouais, et demain, je passe à deux Colombiennes.

— Oh ! Le grand moment est venu de rencontrer Belle-maman ?

— On part en fin de matinée.

— Je suis sûr que ça va bien se passer !

— Tu visualises ma copine ? Multiplie son sale caractère par mille et ajoute un ex-mari foireux. Ça donne Bianca Forero.

— Je n’aurais pas pu rêver meilleure revanche, ricane ma frangine en s’appuyant contre son mec.

— Je suis content de te voir, Amelia.

Elle hoche la tête avant d’aller déposer sa valise dans la chambre d’Adam. On n’est pas encore super copains, mais les choses bougent. Adam y est pour beaucoup. Ma sœur passe tout son temps libre à Columbus depuis qu’elle sort avec lui. Chaque fois qu’elle débarque, on discute un moment pour reposer les bases de notre relation. C’est grâce à Carrie, aussi. Quand Amelia nous regarde tous les deux, je sens qu’elle apprécie celui que je suis devenu. Un super petit ami.

— Si tu as pu apprivoiser la fille, tu sauras faire de même avec la mère, il essaie de me rassurer.

— J’peux pas utiliser ma bite, alors…

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, fredonne ma copine en passant derrière le canapé pour atteindre la cuisine.

— Bon sang, comment elle fait pour se pointer chaque fois que je dis un truc pareil ? je me lamente devant un Adam mort de rire. Et puis, quand elle chantonne comme ça, je m’attends à la voir sortir un grand couteau.

— Sois plus prudent quand tu seras à Cincinnati.

— Je suis sûr qu’elle va me haïr, je reprends en grimaçant.

Lane et Lewis passent la porte de chez nous au même moment, les bras chargés de sacs.

— Dis, Lewis, tu ne veux pas venir avec moi chez la mère de Carrie ?

— C’est quoi, le traquenard ? il lance en déposant les courses par terre.

— Si tu es là, j’aurai l’air du gendre parfait à côté de toi.

— T’as voulu une meuf, tu te débrouilles, mon pote !

— Pourquoi tu ne me proposes pas à moi aussi ? s’offusque Lane.

— Désolé, mec, depuis que tu es avec Lois, t’es devenu aussi doux qu’un agneau.

— Conneries !

— Elle te tient par les boules.

— Et c’est toi qui dis ça ? Carrie a dit à Lois qu’elle prévoyait de t’épiler les burnes…

— Ça l’obsède, mais ça n’arrivera jamais.

— J’ai laissé ma meuf installer des poufs en laine dans l’appart, crois-moi, tu n’as aucune idée de ce qui t’attend. Sans compter la chambre de mon frère qui devient un bureau art déco.

— Tu le vis bien ?

— Mieux que je ne l’aurais cru, il admet en souriant. J’avais besoin de ça, et c’est grâce à Lois que je l’ai compris.

Carrie revient dans le salon, les mots de Lane font écho dans mon esprit. Moi aussi, j’ai compris plein de choses depuis que je suis en couple. Lewis se tourne vers Carrie en ouvrant grand ses bras.

— C’est Thanksgiving aujourd’hui ! Il lui lance en entamant une danse ridicule. Donnons-nous la main et faisons une jolie ronde !

— Et si tu descendais plutôt t’allonger au milieu de la route ? elle lui propose en enfilant son manteau.

— Où tu vas ? je l’interpelle.

— Greyson vient d’arriver, je pars l’accueillir en bas.

Je me renfrogne à l’évocation de son ancien voisin et la suis des yeux tandis qu’elle sort de l’appartement.

— Si je fais les comptes, reprend Adam, il ne reste plus qu’à caser Lewis.

Comme nous tous, il n’y a aucune conviction dans ses paroles.

— Houla ! Laissons-le déjà s’occuper de recruter la future Campus Driver. Hein, Conley ?

Celui-ci m’ignore, ramasse les sacs et part en sifflotant. Il repousse encore l’inévitable, mais qu’il le veuille ou non, dans six mois, nous ne serons plus des étudiants d’OSU.

— Est-ce qu’il a déjà ouvert le dialogue avec elle ? me demande Lane.

— Non, il est toujours réfractaire à passer la main, mais va falloir s’y pencher sérieusement. J’arrête pas de réfléchir aux opportunités pour développer le concept à la fin de nos études, il faut qu’on se cale une réunion.

— Adam, viens m’aider ! crie Lewis depuis la cuisine.

— C’est l’heure de faire à manger ! il rigole en se relevant.

La porte d’entrée s’ouvre à nouveau, ma copine et Greyson entrent en riant. Il nous salue, avant de demander la direction des toilettes. Quand il s’enfonce dans le couloir, je pointe un doigt sur ma nana.

— Viens ici, femme !

Elle me toise en accrochant sa veste au portemanteau, puis approche en plissant les yeux. Je lui fais signe de s’asseoir sur mes genoux, elle ne résiste pas.

— Tout va bien ? elle m’interroge en passant ses bras autour de mon cou.

— Je t’aime.

— Je t’aime mieux, puisque je suis une meilleure petite copine que toi.

C’est notre jeu. D’ailleurs, je suis en train de fabriquer un petit quelque chose pour agrémenter cette bataille. Pour cette fois, je ravale ma réplique, mais je n’en pense pas moins. C’est moi le boss.

— On était vraiment obligés d’inviter Greyson ? je grogne en lui mordant l’épaule.

— Il m’aide avec ma mère et il était tout seul pour Thanksgiving.

— Je sais… Mais Greyson, quoi… Il a joué au basket avec toi. Tout nu !

— Presque tout nu, elle corrige. Et ça fait longtemps, c’est flou dans mon esprit.

— Je veux que ça disparaisse totalement. Quand on sera chez toi, j’exige que tu m’amènes sur ton vieux terrain ! J’ai bien l’intention de me déshabiller, moi aussi.

— Don, ta proposition est tentante, mais il fait un malheureux degré à Cinci.

— J’suis un guerrier, bébé.

— Oui, oui, je n’en doute pas.

Elle presse mes joues entre ses paumes avant de m’embrasser.

— Je peux même dribbler avec ma bi…

— Ne termine jamais cette phrase, Wolinski. Maintenant, va dans la cuisine avec les autres pour faire à manger.

— Ok, parce que je suis le meilleur des copains cuisiniers, chérie.

— Prouve-le.

— Le meilleur des petits copains ! je vocifère bien fort pour que le voisin m’entende depuis les chiottes.

Non, mais oh !

*
*     *

Après un break de Thanksgiving mouvementé, la rencontre avec une belle-mère qui me déteste comme prévu et un Greyson émasculé, la routine reprend son cours sur le campus. Si on met de côté la défaite cuisante des Buckeyes hier, la vie est belle.

On est tous réunis sur le parking, Carrie calée entre mes bras. Je ne me lasse pas de l’avoir contre moi. J’ai conscience que je passe mon temps à la regarder. Sauf en cet instant où tous nos yeux sont fixés sur Lewis. Il s’est enfin décidé à accoster cette fille qui pourrait être une future Campus Driver, et ils sont en pleine discussion. J’espère qu’il ne va pas jouer au con, on a besoin de recrues, et cette nana semble avoir le profil avec sa voiture sublime.

— Je ne sais pas ce qu’il est en train de lui raconter, commente Lois en mettant sa main en visière, mais elle le fusille du regard.

— Qu’est-ce qu’il fout ? s’inquiète Lane.

Il a tout juste formulé ça qu’un événement au-delà de l’inattendu se déroule devant nos yeux ébahis.

— Oh ! Mon Dieu ! s’exclame Carrie.

— Vous croyez qu’on doit le rejoindre ? demande Adam.

— Pas besoin, je rétorque en passant mon bras sur les épaules de ma copine. Laissons-le se démerder avec sa stagiaire.

Enfin, à condition que sa potentielle collaboration avec Lewis ne tourne pas à l’apocalypse. Et vu d’ici, ça sent le roussi.
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Escape (The Pina Colada Song), Rupert Holmes

Uptown Girl, Billy Joel

Hips Don’t Lie, Shakira feat. Wyclef Jean

I Was Made for Lovin’ You, KISS

Get Down on It, Kool & The Gang

Like I Love You, Lost Frequencies feat. The NGHBRS

It’s Only Mystery, Eric Serra

Walk on The Wild Side, Lou Reed

Youngblood, 5 Seconds of Summer

Trouble, Valérie Broussard

Play With Fire, Sam Tinnesz feat.Yacht Money

Horns, Bryce Fox

The First to Know, Robin Bengtsson

I Want You to Want Me, Cheap Trick

Don’t Stop Believin’, Journey

Need You Tonight, Inxs

Let Me Love You, DJ Snake feat. Justin Bieber

Walking on Sunshine, Katrina & The Waves

Wake Me up Before Uou Go-Go, Wham!

Kiss Mee, Ed Sheeran

I’ll Be Good, Jaymes Young

Half Light, BANNERS

Wicked Game, Chris Isaak

My Baby Just Cares for Me, Nina Simone

Let You Love Me, Rita Ora

Should I Stay or Should I Go, The Clash
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Burning Dance, tome 1, 2016, éditions La Condamine (uniquement disponible en ebook)

Burning Dance, tome 2, 2016, éditions La Condamine (uniquement disponible en ebook)

Burning Games, 2017, Hugo Poche

Prude à Frange, tome 1, 2018, Hugo Poche

Prude à Frange, tome 2, 2018, Hugo Poche

49 jours, je compterai pour toi, 2019, Hugo New Romance (2020, Hugo Poche)

Campus Drivers, tome 1, septembre 2020, Hugo New Romance










À venir : 

Campus Drivers, tome 3, novembre 2020, Hugo New Romance
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