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          SAMEDI 14 OCTOBRE
        
      

    
  
    
      

      
        
          Prologue
        
      

      
        Les ampoules de verre transparentes se trouvaient dans leur armoire verrouillée, à côté des seringues jetables et des boîtes à aiguilles. Morphine et OxyContin pour les douleurs intenses, propafénone pour la fibrillation auriculaire et l’anticoagulant Pradaxa, soigneusement scellés dans des boîtes en carton et enveloppés de plastique transparent. Des médicaments habituels dans le service de cardiologie de l’hôpital national, permettant de soulager, d’améliorer la qualité de vie, et parfois même de guérir.

        L’infirmière leur lança un bref coup d’œil et fit un rapide calcul mental. Combien pouvait-il peser ? Le poids du patient était inscrit sur la pancarte au pied de son lit, mais elle n’avait pas le courage d’aller vérifier.

        La nuit avait été interminable. Juste avant la fin de sa garde de la veille, quelqu’un s’était mis en arrêt maladie, et elle avait dû enchaîner un nouveau service. Au lieu de passer une soirée en famille, elle avait travaillé pendant presque seize heures. Son cerveau résonnait des alarmes et des demandes de patients anxieux. Ses pieds lui faisaient mal dans ses chaussures ergonomiques et son cou était tout raide.

        Elle bâilla, se frotta les yeux, et croisa son reflet dans la porte métallique de l’armoire. Aucune femme de trente-deux ans ne devrait avoir en permanence des poches sous les yeux ; son boulot était en train de l’user. Encore une heure et sa garde serait finie, elle pourrait rentrer à la maison et dormir alors que les enfants se lèveraient et mangeraient leurs Coco Pops devant la télé.

        Elle choisit trois ampoules, les glissa dans la poche de sa blouse et referma l’armoire derrière elle. Trois fois 10 ml avec 50 mg/ml d’ajmaline, ça devrait être amplement suffisant. Le patient ne devait pas peser plus de soixante-dix kilos, ce qui signifiait que 30 ml de la préparation médicamenteuse à visée antiarythmique correspondraient au double de la dose maximale recommandée. Assez pour causer un arrêt cardiaque immédiat et le délivrer de ses souffrances. Et tous nous délivrer en même temps, pensa-t-elle en se dirigeant vers la chambre 8 dans le couloir matinal désert.

        Le vieil homme était exigeant, désagréable, et se plaignait de tout, du mauvais café de l’hôpital jusqu’à l’arrogance des médecins. Tout le service était fatigué de son humeur acariâtre.

        Elle avait toujours été du genre à dire ce qu’elle pensait et à faire bouger les choses, pas une attitude qui la rendait populaire, mais que pouvait-elle faire d’autre ? Regarder passivement et se plaindre des réglementations inadaptées et du manque de lits, comme ses collègues ? Pas question ! Elle n’était pas devenue infirmière pour aller chercher du café et soigner des égratignures. Elle voulait changer les choses.

        Une femme de ménage voilée poussait son chariot avec seau et chiffon dans le couloir, les yeux braqués sur le linoléum. L’infirmière passa devant elle, les ampoules serrées dans sa main au fond de sa poche. Son cœur accéléra. Dans un instant, elle allait intervenir, prouver tout son potentiel et essayer de sauver une vie. L’anticipation commença à battre en elle comme un pouls comblant le sentiment de vide dont elle était habituellement emplie. À cet instant, elle se sentait indispensable. Il y avait beaucoup en jeu, tant de choses reposaient sur ses épaules. À cet instant, elle était Dieu.

        Elle ferma la porte des toilettes du personnel, se lava rapidement les mains, essuya le lavabo et y aligna soigneusement les ampoules d’ajmaline. D’un geste expérimenté, elle retira la seringue jetable de son emballage et pompa le médicament, tapotant machinalement pour s’assurer qu’il n’y avait pas de bulles d’air. Elle froissa l’emballage en une petite boule qu’elle plaça au fond de la poubelle puis elle ouvrit la porte, la seringue dans la poche de sa blouse.

        Devant la chambre 8, elle jeta un discret coup d’œil dans le couloir. Aucun collègue ni patient se dirigeant vers les toilettes. Elle poussa la porte et entra dans l’obscurité. Un léger ronflement venant du lit lui indiqua que le patient dormait. Elle pouvait travailler en paix.

        Elle s’approcha et observa le vieil homme allongé sur le dos, la bouche légèrement ouverte. Gris, osseux et desséché. Une petite bulle de salive reposait au coin de sa bouche et ses paupières tremblaient très légèrement. Y a-t-il quoi que ce soit de plus superflu dans ce monde que les vieillards grincheux ?

        Elle dévissa le bouchon du cathéter qui ornait le dos de sa main à la peau fine et sortit la seringue de sa poche. Accès direct au sang qui afflue au cœur, un portail ouvert pour le bout des doigts tendus de Dieu.

        Le bon côté de l’ajmaline, c’est qu’il agit vite : l’arrêt cardiaque aurait lieu presque instantanément. Elle connecta la seringue au cathéter, consciente qu’elle aurait à peine le temps de cacher la seringue avant que l’alarme du scope ne se déclenche.

        Le patient remua un peu dans son sommeil. Elle lui caressa la main avec douceur. Puis elle enfonça complètement le piston.

      

    
  
    
      
      

      
        
          LUNDI 9 OCTOBRE
        
        

        
          Cinq jours plus tôt
        
      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 1
        
      

      
        — Oh merde !

        Frederik essuya l’eau sur son front et remit sa casquette. Il remonta la capuche de son ciré, s’assura que le sac sous sa selle était bien fermé et se mit à pédaler. C’était toujours difficile de sortir du lit quand le réveil sonnait à 5 h 15, mais certains matins étaient pires que d’autres. Aujourd’hui, la pluie battante l’empêchait de se rappeler pourquoi il avait eu l’idée d’accepter la livraison de journaux. Six jours par semaine, quinze immeubles dans le centre de Copenhague, six cent vingt marches d’escalier à monter et descendre. Malheureusement, c’était la seule solution pour gagner l’argent nécessaire au voyage d’études de sa classe de première. Et il ne voulait surtout pas rater ça.

        Le centre de distribution disparut dans l’obscurité derrière lui alors qu’il s’éloignait sur les pavés. La musique issue du téléphone dans sa poche pulsait à ses oreilles et lui redonnait de l’énergie : I got my black shirt on, I got my black gloves on1. Même sous la pluie, c’était quand même cool d’avoir la rue piétonne commerçante la plus animée de Copenhague pour soi tout seul. Il se dressa sur ses pédales et descendit Strøget jusqu’à ce que les places Gammeltorv et Nytorv s’ouvrent devant lui. Elles étaient bordées d’immeubles coquets avec fenêtres à croisillons et gouttières en cuivre, qui débordaient pour l’instant de la pluie d’automne, d’arbres minces et de bancs typiques de Copenhague, avec des détritus insérés entre leurs lattes vert foncé. Les colonnes couleur sable du tribunal semblaient briller dans l’obscurité matinale, moralité éclatante face aux vieux pubs en sous-sol. Dans la journée, ces places étaient la plaque tournante des livreurs à vélo, des touristes et des vendeurs de bijoux garantis en nickel. À cette heure-ci, elles étaient complètement désertées.

        Frederik sauta de son vélo et le posa contre la fontaine au milieu de Gammeltorv. Il retira ses écouteurs, s’assura que la monnaie pour s’acheter une brioche à la cannelle était bien dans la poche de sa veste, puis jeta un coup d’œil dans le miroir que formait l’eau de la fontaine. Les gouttes de pluie le faisaient trembler dans l’obscurité.

        Il y avait quelque chose dans l’eau.

        Il y avait souvent quelque chose dans l’eau. Les employés municipaux retiraient tous les jours des canettes de bière, des sacs en plastique et des chaussures inexplicablement solitaires.

        Mais ceci n’était pas une chaussure.

        Frederik vacilla. À trois mètres de lui, dans la plus ancienne fontaine de Copenhague, quelqu’un flottait, les bras le long du corps, la tête tournée vers le fond. La pluie touchait le dos nu avec des plocs innocents, des gouttes qui rejaillissaient comme des centaines de petites fontaines autonomes.

        Pendant un instant, Frederik fut incapable de bouger. Il était paralysé, comme dans les cauchemars dont il se réveillait parfois avec la tristesse d’être trop grand pour être réconforté par sa mère.

        Puis il cria, d’une voix rauque et incohérente :

        — Au secours ! Hé, il y a quelqu’un dans l’eau !

        Il savait qu’il aurait dû sauter dans la fontaine et retourner le corps, administrer les premiers secours, faire quelque chose, mais l’urine chaude qui coulait le long de sa cuisse lui prouvait bien qu’il était incapable d’aider qui que ce soit à cet instant précis.

        Frederik lança encore un coup d’œil au corps dans l’eau. Cette fois, il comprit réellement ce que c’était. Il n’avait jamais vu de mort jusqu’à aujourd’hui.

        Les jambes flageolantes, il se précipita vers le kiosque ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les portes automatiques s’ouvrirent et l’odeur de beurre et de cannelle le frappa en même temps qu’apparut la vendeuse blonde, qui chantonnait. L’eau coulait de la visière de sa casquette. Il s’essuya les yeux, de l’eau fraîche et de l’eau salée.

        — Au secours, nom de Dieu ! Appelez la police !

        La vendeuse le regarda avec de grands yeux. Puis elle lâcha son plateau de brioches à la cannelle et attrapa son téléphone.

        *

        La pluie tombait dru sur Copenhague. Les contours des toits en tuiles s’estompaient et les façades de la ville devenaient floues. Le ciel envoyait des cascades d’eau anormalement tièdes sur les pavés et les parapluies de Gammeltorv.

        L’inspecteur de police Jeppe Kørner plissa les yeux et risqua un coup d’œil vers le haut. Aucune accalmie à l’horizon. Peut-être le monde était-il vraiment en train de se dissoudre, les océans en train de reconquérir les dernières terres restantes. Il essuya son visage d’une main mouillée, réprima un bâillement et passa sous le ruban délimitant la scène de crime. Ses baskets aspiraient l’eau par les coutures, émettant un bruit de succion à chaque pas.

        À travers le rideau de pluie, il vit les silhouettes vêtues de plastique en train de dresser des barnums autour de la fontaine. Ceux-là mêmes que les gens louent en espérant ne pas avoir à s’en servir lors d’une garden-party. Jeppe courut s’abriter sous le plus proche et regarda sa montre. Il était à peine plus de 7 heures et le soleil se levait quelque part derrière les nuages de pluie. Non que cela fasse la moindre différence. Aujourd’hui, la lumière du jour n’offrirait rien de plus que des nuances de gris.

        Dans la fontaine devant lui flottait un corps nu qui reflétait la lumière des projecteurs des techniciens de la Scientifique. Jeppe observa la scène tout en enfilant une combinaison de protection par-dessus ses vêtements trempés. Le corps était étendu, le visage tourné vers le fond, comme un plongeur avec un tuba dans la mer Rouge. Un corps de femme, à en juger par la largeur des épaules et la courbe du dos, nue, d’âge moyen. Cheveux foncés avec des touches de gris et un cuir chevelu visible entre les boucles mouillées.

        — La fontaine s’appelle Caritas, le savais-tu ?

        Jeppe se retourna et se retrouva nez à nez avec le technicien J. H. Clausen. La capuche de sa combinaison de protection bleue encadrait son visage ridé et le faisait ressembler à un scout tout mouillé dans une combinaison d’astronaute adulte.

        — Tu seras certainement content d’apprendre que la réponse est non, Clausen. Je ne le savais pas.

        — Caritas signifie « charité », en latin. C’est pour cela que la statue au sommet est une femme enceinte. Le symbole de l’amour du prochain, tu vois ?

        Clausen essuya ses sourcils broussailleux et secoua les mains.

        — Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre pourquoi il y a un cadavre dans le bassin, répliqua Jeppe en hochant la tête vers la fontaine. Qu’est-ce qu’on a ?

        Clausen regarda autour de lui et trouva un parapluie appuyé contre un pied du barnum. Il l’ouvrit et fit quelques pas hésitants sous le ciel.

        — Foutu temps, des conditions de travail impossibles. Viens !

        Jeppe dut avancer courbé pour faire tenir son grand corps sous le parapluie de Clausen. Ils s’arrêtèrent près du rebord en pierre du bassin pour observer le cadavre. Les gouttes glissaient sur la peau blanche, donnant au corps des airs de statue de marbre. Le photographe de la police essayait de trouver des angles utilisables tout en protégeant son appareil de la pluie.

        — Les médecins légistes doivent bien sûr la retirer du bassin et pratiquer une autopsie avant que nous puissions en dire plus sur elle. Mais c’est une femme, caucasienne, de taille moyenne, je dirais autour des cinquante ans.

        Un coup de vent fit bouger le cadavre qui se déplaça devant eux, la tête cogna contre le bord.

        — Elle a été trouvée par un livreur de journaux à 5 h 40. L’appel au Central a été passé depuis le kiosque, au coin, deux minutes plus tard. Les premiers sur les lieux ont tenté de la ranimer, comme le protocole l’exige. Je ne sais pas pourquoi le corps n’a pas encore été sorti de l’eau. Le livreur de journaux et la vendeuse sont dans le kiosque avec un agent et attendent d’être interrogés. La vendeuse a commencé son travail à 5 heures et est absolument certaine qu’il n’y avait rien dans l’eau à ce moment-là, alors le crime a dû avoir lieu entre 5 heures et 5 h 40 ce matin.

        — Tu veux dire que la scène de crime est ici ? demanda Jeppe en retirant sa capuche pour avoir une meilleure vue de la place. Elle a été assassinée en plein milieu de Strøget ?

        Clausen se tourna vers Jeppe, si bien que le parapluie s’inclina et que la pluie se déversa sur lui. Ses cheveux furent aussitôt trempés.

        — Oh bon sang, désolé, Kørner ! Tu es mouillé ? Je ne me suis pas exprimé de manière assez précise. Elle peut difficilement avoir été tuée ici. Pour plusieurs raisons.

        — Ce serait trop risqué…, suggéra Jeppe en ignorant les gouttes qui se glissaient dans son cou et sous son imperméable.

        — Oui, le risque que quelqu’un passe à ce moment-là serait trop grand. Rien que d’oser jeter un corps dans la fontaine de Gammeltorv est déjà… oui, difficile à comprendre.

        Clausen secoua la tête, perplexe.

        — Mais ce n’est pas la seule raison. Tu vois ces petites incisions dans la peau de ses bras ? Elles sont tournées vers l’eau, alors elles sont difficiles à repérer.

        Jeppe plissa les yeux pour essayer de mieux voir à travers la pluie. Juste à la surface de l’eau, de petites entailles parallèles apparaissaient sur l’avant des poignets dans un motif symétrique. Des plaies béantes de chair blanchâtre. L’image d’une baleine pourrissant sur la plage vint à Jeppe, qui déglutit de dégoût.

        — Il n’y a pas de sang dans l’eau ?

        — Exactement ! s’exclama Clausen en hochant la tête, appréciateur. Elle a dû saigner abondamment, mais il n’y a pas la moindre trace de sang, ni dans l’eau ni autour du bassin. Malgré la pluie, nous en aurions trouvé. Elle est morte ailleurs.

        Jeppe regarda les vieilles façades des immeubles autour de lui.

        — Il y a beaucoup de caméras de surveillance dont nous pourrions récupérer les enregistrements. Si l’assassin a abandonné le corps, il doit y avoir des enregistrements.

        — Si ? répéta Clausen, l’air indigné. Elle ne s’est pas tailladée elle-même pour ensuite sauter toute nue dans la fontaine, ça, je peux te le promettre.

        — Avec quoi ont-elles été faites ? Les entailles ?

        — Je ne peux pas encore le dire. Nyboe doit d’abord lui faire faire un tour sur sa table.

        Clausen faisait référence au professeur Nyboe, le médecin légiste, qui réalisait habituellement les autopsies dans les affaires majeures de meurtres.

        — Mais quoi qu’il en soit, l’arme du crime ne se trouve pas ici. Les chiens ont cherché pendant une demi-heure, en vain. Pas la moindre trace de ses vêtements non plus.

        Un bourdonnement se fit entendre dans la poche de Jeppe. Il s’essuya la main sur le fond de son pantalon et sortit son téléphone avec précaution. Voyant Maman s’afficher sur l’écran, il rejeta l’appel. Que voulait-elle à cette heure-ci ?

        — En d’autres termes, quelqu’un a transporté un corps nu en plein milieu de Strøget et l’a jeté dans la fontaine tôt ce matin ?

        — Ça m’en a tout l’air, oui.

        Clausen fit une grimace d’excuse, comme s’il était en partie responsable de ce scénario absurde.

        — Putain, mais qui peut bien inventer un truc pareil ?

        Jeppe frotta son cou mouillé, puis ses yeux brûlants. Il avait trop peu dormi, et mal. Une femme nue dans une fontaine n’était pas ce qu’il s’était imaginé gérer aujourd’hui.

        
          
          It’s raining again. Too bad I’m losing a friend
          2
          .
        

        Les paroles agaçantes de la chanson pluvieuse de Supertramp lui trottaient dans la tête, et Jeppe regretta de ne pas pouvoir au moins choisir quelle musique le torturait quand son cerveau était fatigué et stressé. Comme le plus souvent, c’étaient des bouts de musique pop ultra-commerciale qui tournaient en boucle derrière ses pensées. It’s raining again. Oh no, my love’s at an end3. Il remonta sa capuche et traversa la place pour rejoindre le kiosque où l’attendait le livreur de journaux.

        *

        Le hurlement était insupportable. Une lamentation persistante d’impuissance, sur une fréquence identique à celle de la peur de la mort et de la fraise du dentiste. Le pire son du monde.

        L’inspectrice Anette Werner roula de l’autre côté et ferma les yeux de toutes ses forces. Svend était avec le bébé. C’était maintenant qu’elle devait récupérer un peu du sommeil qu’elle n’avait pas eu cette nuit. Elle appuya l’oreiller sur sa tête pour couper le bruit du monde extérieur. Essaya de penser à ce qu’elle ne serait pas prête à sacrifier en échange d’une nuit complète de sommeil, sans rien trouver.

        Les pleurs se mêlèrent à la voix apaisante de Svend dans la pièce d’à côté. Si seulement il voulait bien fermer la porte. Peut-être pourrait-elle se lever et le faire elle-même ? D’ailleurs, elle devait aussi aller faire pipi. Avant le 1er août de cette année, elle aurait ignoré sa vessie pleine et continué à dormir tranquillement, mais maintenant, elle n’avait plus aucune confiance en ce corps abîmé de quarante-quatre ans.

        Anette bougea lourdement pour s’asseoir et balança les jambes par-dessus le rebord du lit. Quand cet état permanent de gueule de bois et de décalage horaire allait-il enfin disparaître ?

        Elle se leva lentement, sentant toutes les articulations de son corps fléchir sous le poids de ce squelette qui n’était plus supporté par sa musculature autrefois si forte. Ses seins lui faisaient mal. Elle baissa les yeux et constata qu’elle avait encore une fois oublié de retirer ses chaussures. Elle se traîna comme un zombie sur la moquette, passa devant la chambre du bébé pour atteindre la salle de bains. Comment Svend pouvait-il être si calme et optimiste ? Elle ferma la porte et se regarda dans le miroir. Je ressemble à un zombie, pensa-t-elle en s’asseyant sur les toilettes, j’aimerais mieux être morte.

        C’était à peu près ce qu’elle avait pensé en découvrant qu’elle était enceinte, un peu plus d’un an auparavant. Ils ne devaient pas avoir d’enfants, étant convenus depuis longtemps que ce n’était pas leur truc et qu’ils seraient plutôt les meilleurs parents de chiens du monde. Vers son quarantième anniversaire, ils avaient cessé d’en parler pour de bon. Ironiquement, c’était peut-être précisément pour cela qu’ils avaient été un peu négligents côté protection ; la pensée que le sexe pouvait les mener à la parentalité était sortie de leur conscience. Longtemps, Anette avait juste cru être malade, avoir hérité du mauvais cœur de son père et se diriger droit vers un pontage ou un pacemaker. La réponse du médecin aux tests sanguins avait d’abord été un soulagement. Puis un choc.

        
          J’aimerais mieux être morte.
        

        Tout s’était sinon tellement bien passé, par la suite. De manière inattendue, Svend s’était réjoui de la nouvelle et était resté solidaire de bout en bout. La grossesse avait été exemplaire et les mesures de la clarté nucale excellentes, l’accouchement rapide et sans complications. Elle avait défié les mauvaises probabilités et battu tous les records imaginables concernant une première grossesse chez une femme de plus de quarante ans. Mais quand cette petite fille avait été placée dans ses bras, propre et belle, et qu’elle s’était aussitôt mise à téter, Anette n’avait rien ressenti. Le lien qui aurait dû surgir instinctivement était forcé et l’amour difficile à ressentir. Pour elle, en tout cas.

        Pour Svend, c’était différent.

        Durant ces deux mois et demi, son amour pour ce nouveau petit être humain n’avait fait que grandir. Son regard quand il la tenait ! Ses yeux qui brillaient de fierté ! Svend nageait comme un poisson dans la vie de famille et était déjà plus père que tout autre chose. Anette essayait, vraiment. Si seulement elle n’était pas si fatiguée tout le temps.

        Elle posa ses bras sur ses cuisses, se pencha en avant et mit son front dans ses mains.

        — Tu dors, chérie ?

        Anette releva la tête dans un mouvement si brusque qu’il déclencha aussitôt une tension dans ses cervicales, annonciatrice de maux de tête. La voix de Svend venait de l’autre côté de la porte de la salle de bains, il devait se trouver juste derrière.

        — Je fais pipi. Ça ne peut pas attendre deux minutes ?

        Elle entendait l’irritation dans sa propre voix ; l’injustice dont elle avait souvent été témoin chez d’autres femmes mais qu’elle avait rarement pratiquée elle-même. Maintenant, elle ne pouvait plus s’en débarrasser. Elle se leva, se lava les mains et ouvrit la porte.

        — Elle a faim. C’est pour ça qu’elle ne se calme pas. Regarde ! Elle cherche à téter !

        Svend souleva doucement leur fille et l’embrassa sur le front avant de la présenter à Anette.

        Elle tendit les bras et sentit le spasme de peur déjà familier à l’idée de laisser tomber cette petite vie par terre. Ceux qui pensent qu’avoir des chiens est la même chose que d’avoir des enfants n’y connaissent rien, pensa-t-elle, même si jusqu’à deux mois et demi plus tôt, elle en faisait partie. Elle observa le bébé en pleurs dans ses bras.

        — Les garçons me manquent. Quand allons-nous les récupérer ?

        Svend la regarda d’un air soucieux.

        — Les chiens seront bien chez ma mère pour quelques semaines de plus. Ils font des promenades dans la tourbière trois fois par jour. Pour l’instant, nous devons nous concentrer sur notre petite Gudrun.

        — Arrête de l’appeler comme ça ! Nous ne nous sommes pas encore mis d’accord sur un prénom4.

        Anette passa devant son mari avec une brusquerie qui le fit reculer et heurter le mur du petit couloir devant la salle de bains.

        — Je croyais que tu voulais l’appeler Gudrun ?

        Anette se dirigea vers le vestibule.

        — Je vais aller m’asseoir dans la voiture pour lui donner le sein. Et s’il te plaît, ne dis rien, je suis juste plus à mon aise là-bas.

        Elle claqua la porte derrière elle, aussi fort qu’elle le pouvait avec le bébé dans les bras, puis courut sous la pluie jusqu’à la voiture garée sous le carport et tritura la poignée pour ouvrir la portière. Le bébé arrêta de pleurer, peut-être à cause de la sensation inattendue des gouttes d’eau qui lui frappaient le visage.

        La voiture avait une odeur familière et rassurante de travail et de chien. Anette s’assit au volant, souleva son chemisier et posa sa fille sur sa poitrine gonflée. Le bébé mordit fort et se mit à téter aussitôt. Anette soupira profondément et essaya de se libérer de la sensation persistante de stress dans son corps. Elle essuya doucement une goutte de pluie sur le front du bébé et caressa son crâne doux. Quand elle était allongée comme ça, très calme, c’était tout à fait agréable. Les pleurs et le bazar la nuit, eux, étaient difficiles à gérer. Et le congé de maternité. Son travail lui manquait.

        Anette regarda vers la maison. Svend était probablement en train de passer l’aspirateur ou de ranger. D’une pression rapide de la main, elle ouvrit la boîte à gants et sortit la radio de la police. Elle aurait dû être dans son chargeur, dans son bureau, mais Anette ne l’y avait pas déposée. Ce n’était qu’une question de temps avant que le Central ne se rende compte que la radio avait disparu et la désactive, mais tant que ça durait, elle appréciait de pouvoir l’écouter. Elle vérifia que le volume était faible, pour ne pas effrayer le bébé, et l’alluma. Le grésillement familier lui serra l’estomac.

        
          Et nous avons besoin d’une escorte pour le cadavre trouvé à Gammeltorv à Copenhague. Nous allons le transporter du lieu de sa découverte au centre de traumatologie où aura lieu la constatation du décès. Nous maintenons les barrières à Frederiksbergsgade, Gammeltorv et Nytorv jusqu’à ce que les techniciens du CNCC aient fini de collecter les traces et…
        

        Un meurtre sur Gammeltorv ? Ses collègues allaient enquêter sur cette affaire. Anette monta le son et grimaça de douleur. Pourquoi quelque chose d’aussi naturel que l’allaitement devait-il faire si sacrément mal ?

        
          … nous devons récupérer les enregistrements de toutes les caméras de surveillance de la zone. Une équipe d’investigation de l’hôtel de police, sous la direction de l’inspecteur Kørner, sera…
        

        L’inspecteur Jeppe Kørner, du département de la Criminelle, plus connu comme la Crim’. Son partenaire.

        Kørner, maintenant sans Werner. Werner, maintenant sans travail.

        Anette éteignit la radio.

        *

        — Quelqu’un sait où est passée Saidani ?

        Jeppe posa la question négligemment tout en manipulant les câbles de l’ordinateur, le dos tourné vers ses collègues. En principe, il était le mieux placé pour savoir où l’inspectrice Sara Saidani se trouvait, car il avait passé la majeure partie de la nuit dans son lit, mais ils étaient convenus que pour l’instant, ce détail ne concernait pas le reste de l’équipe de la Crim’.

        — Probablement qu’un de ses enfants est malade, comme d’habitude. La rubéole ? La peste ? Ces gamines attrapent constamment quelque chose qui l’empêche de venir travailler.

        L’inspecteur Thomas Larsen lança dans la poubelle le gobelet en carton du café de luxe qu’il venait de vider, lui faisant décrire un joli arc de cercle. Larsen n’avait ni enfant ni le moindre désir d’en avoir, une position qu’il ne se privait pas de partager avec ses collègues.

        Jeppe jeta un coup d’œil à l’horloge au-dessus de la porte. Il était 10 h 05.

        — Nous allons devoir commencer sans elle.

        Il vérifia que l’ordinateur était bien connecté et ajusta la luminosité de l’image qui scintillait sur l’écran plat de la salle de réunion devant lui. Puis il se retourna et fit un signe de tête aux douze collègues qui attendaient, carnet sur les genoux et regard en alerte. Ce n’est pas tous les jours qu’une femme mutilée est retrouvée dans une fontaine de Strøget.

        — Bien ! Pour résumer : l’appel au Central est arrivé à 5 h 42 et notre première voiture de patrouille était sur place six minutes plus tard. Le médecin de garde a déclaré à 6 h 15 que la victime était décédée.

        Jeppe croisa les bras devant sa poitrine.

        — Lima 11 a immédiatement jugé que la mort était suspecte et nous a appelés.

        La porte de la salle de réunion s’ouvrit doucement et Sara Saidani se glissa sur une chaise près du mur. Ses boucles sombres brillaient d’eau de pluie et son regard étincelait.

        Jeppe ressentit la sensation familière d’être parfaitement réveillé qui le frappait toujours quand elle était dans les parages.

        Elle.

        Sara Saidani, collègue du groupe d’enquêtes, mère de deux enfants, divorcée, aux racines tunisiennes et à la peau de miel.

        — Bienvenue, Saidani.

        Jeppe baissa les yeux sur le carnet devant lui même s’il savait parfaitement ce qui y était inscrit.

        — La défunte a été pour l’instant identifiée comme étant l’assistante sociale Bettina Holte, cinquante-quatre ans, domiciliée à Husum. Sa disparition a été signalée hier et sa photo est donc apparue dans POLSAS, mais l’identification n’a pas encore été confirmée.

        Il faisait référence au système interne informatisé des signalements de la police danoise, où se trouvent toutes les informations sur les affaires en cours et closes. Ça semblait intelligent et efficace. Ça ne l’était pas.

        — Sa famille a été convoquée pour une identification, nous aurons donc bientôt confirmation. Le corps était nu, flottant sur le ventre, comme vous pouvez le voir sur cette photo ici.

        Jeppe montra la photo granuleuse, appuya sur une touche et passa au gros plan d’un corps blanc dans de l’eau noire.

        — Selon un témoin, le corps n’était pas dans la fontaine à 5 heures, donc nous opérons avec l’idée qu’elle a été apportée là entre 5 heures et 5 h 40. Nous devons récupérer tous les enregistrements des caméras de surveillance…

        — Kørner ?

        — Oui, Saidani ?

        — J’ai pris la liberté de récupérer les images des caméras de la ville dans la zone et de les regarder. C’est pour ça que j’étais en retard.

        Sara Saidani brandit une clé USB.

        — Les images du kiosque sont bonnes. Avance jusqu’à 5 h 17 !

        Jeppe inséra la clé USB avec un signe de tête reconnaissant, ouvrit l’enregistrement et fit une avance rapide. L’écran afficha la version accélérée d’une place sombre et vide, sans autre mouvement qu’un vélo basculant dans le vent. À 5 h 16, Jeppe laissa le film revenir à son rythme normal, et au bout d’une minute, une ombre apparut tout en haut de l’image.

        — Il vient de Studistræde, en direction de la fontaine, dit Larsen avec enthousiasme. Il roule sur quoi ?

        — Il ou elle conduit un vélo-cargo. Regarde donc !

        Sara claqua des doigts avec agacement en direction de l’écran.

        La silhouette sombre s’approcha de la fontaine et du lampadaire sur Frederiksberggade. La personne conduisait effectivement un vélo-cargo et était enveloppée d’un vêtement de pluie sombre, la capuche relevée. Impossible de voir si c’était un homme ou une femme, ou même un être humain. Le vélo s’arrêta à côté de la fontaine et le cycliste descendit facilement, comme si ce mouvement lui était familier.

        — Il descend comme un homme, en lançant sa jambe par-dessus la selle.

        Larsen se leva et fit la démonstration de ce qu’il avançait.

        Sara fut rapide :

        — Je descends de vélo comme ça aussi. Ça ne veut rien dire. Regarde plutôt le cargo…

        La silhouette en vêtement de pluie tira un tissu sombre ou une housse en plastique du long plateau plat de ce qui ressemblait à un vélo « Long John ». Le cadavre luisait dans l’obscurité. La silhouette le souleva rapidement et sans effort par-dessus le rebord du bassin. Une fois le corps dans l’eau, la silhouette resta plantée là.

        Jeppe compta deux secondes, cinq.

        — Que fait-il ?

        — Il contemple son œuvre, suggère Larsen. Il dit au revoir.

        Au bout de sept longues secondes, la silhouette sombre remonta sur le vélo-cargo et s’éloigna de la fontaine dans la direction d’où elle était venue.

        Jeppe attendit un instant pour s’assurer qu’il n’y avait rien d’autre à voir, puis il arrêta le film. Un tueur à vélo-cargo : only in Denmark ! Il soupira de fatigue.

        — Saidani, tu veux bien envoyer les films de surveillance à nos amis les techniciens du CNCC et leur demander de rechercher les caméras de surveillance dans la zone, de façon à essayer de retracer d’où il venait ? Nous devrions pouvoir suivre son parcours à travers la majeure partie de la ville.

        Les yeux bruns de Sara le frappèrent depuis la deuxième rangée de chaises. Elle avait l’air heureuse, son visage brillait d’excitation. D’amour, peut-être ? Jeppe ne parvint pas à déchiffrer son regard mais se dépêcha de baisser les yeux pour ne pas éclater en un sourire déplacé.

        — Comme toujours, nous travaillons avec le comment, le pourquoi et le qui. Falck et moi sommes partenaires ; Saidani, tu auras Larsen sur le dos.

        Larsen leva les bras en un geste victorieux et Jeppe fut agacé que cet idiot ait le droit d’être avec Sara. Mais il ne pouvait en être autrement, ils ne pouvaient pas risquer que les gens se mettent à bavarder.

        — Falck et moi prenons l’autopsie, puis nous interrogerons les proches de Bettina Holte. À condition bien sûr que ce soit elle. Saidani, comme toujours, tu enquêtes sur les e-mails, le téléphone et les réseaux sociaux.

        Sara hocha la tête.

        — Toutes ses affaires ont-elles disparu ? Portefeuille, téléphone, les vêtements qu’elle portait ?

        — Rien n’est apparu pour l’instant.

        — Demandez aux proches de nous remettre son ordinateur et son numéro de téléphone, que je puisse récupérer son historique d’appels. Elle communiquait peut-être avec le tueur.

        — Nous le ferons. Larsen, tu gères les témoins et tu interroges ses collègues, voisins, copines de handball et toute autre personne susceptible d’être interrogée.

        Jeppe jeta un coup d’œil à l’assistance. Sa propre équipe d’enquête plus des renforts, tous prêts pour les premières vingt-quatre heures d’un intense travail de récupération des témoignages.

        — Nous devons faire du porte-à-porte autour de Gammeltorv et, le cas échéant, interroger tous les témoins potentiels. Un voisin insomniaque aurait pu regarder par la fenêtre à cinq heures et quart ce matin.

        Un agent brandit une patte gigantesque et hocha la tête, la lumière se reflétant sur son crâne chauve. Jeppe le reconnut comme étant Morten ou Martin, un des jeunes agents récemment embauchés.

        — Je vais prendre le porte-à-porte.

        — Excellent. Tu rendras directement compte à l’inspecteur Larsen, merci.

        Le Morten ou Martin chauve hocha à nouveau la tête.

        — Nous devons également examiner le vélo à partir de la vidéo de surveillance. Pouvons-nous identifier sa marque ? Qui en vend ? Un vélo identique a-t-il été volé ces derniers mois etc. ?

        Larsen se porta volontaire, toujours aussi bouillonnant et ambitieux. Jeppe acquiesça puis porta les yeux sur la commissaire principale, au premier rang.

        — CP, je suppose que tu informes la presse ?

        Ses yeux sombres croisèrent les siens. La commissaire principale, CP comme on l’appelait, avait longtemps menacé de prendre sa retraite, mais pour autant que Jeppe puisse en juger, elle était plus fraîche et plus affûtée que jamais, et il prévoyait qu’elle tiendrait encore quelques années. Comme un jeune, elle dressa le pouce en l’air. Pour elle, les conférences de presse n’étaient que légèrement perturbantes, alors que pour Jeppe, elles étaient des obstacles quasi insurmontables.

        Il lui sourit avec reconnaissance.

        — Des questions ? demanda-t-il en faisant des yeux le tour de l’assemblée.

        Son regard s’attarda sur l’inspecteur Falck, qui fixait la table comme si on attendait de lui quelque chose qu’il n’était pas en mesure d’accomplir. Falck était un enquêteur plus âgé, dont la moustache rivalisait d’exubérance et de grisaille avec les sourcils. Son ventre rond était généralement encadré d’une paire de bretelles colorée, et son rythme général de travail variait de modéré à escargot. Il venait juste de rentrer d’une longue absence pour cause de stress et ne semblait pas tout à fait revenu à sa forme olympique.

        Jeppe tapa de la main sur la table.

        — Au boulot !

        Tous les policiers se levèrent et se dirigèrent vers la porte avec leurs carnets et leurs tasses de café vides, en parlant et se mettant d’accord sur les détails. Sara Saidani et Thomas Larsen quittèrent la pièce ensemble, Larsen posant une main négligente sur l’épaule de la jeune femme. Jeppe passa la langue sur l’aphte qu’il avait à l’intérieur de la joue et mordit. Au bout d’une minute, il ne resta plus que PC et lui dans la salle de réunion.

        Elle le regarda avec gravité.

        — Kørner, j’ai besoin que tu me dises que tu es capable de mener cette enquête. Que tu es prêt.

        — Que veux-tu dire ? C’est toi qui m’as choisi.

        PC haussa les sourcils, faisant remonter ses lourdes paupières jusqu’à son front.

        — Je ne mets pas en doute ta compétence.

        — Pourquoi me poses-tu la question, alors ?

        — Calme-toi ! J’ai juste un mauvais pressentiment avec cette affaire. Ce ne sera pas facile à clarifier ou à gérer avec la presse. Et tu n’as pas ta partenaire…

        C’était donc de cela qu’elle avait peur ! Qu’il ne soit pas capable de mener une enquête d’envergure sans Anette Werner à ses côtés. Jeppe lui sourit d’un air rassurant.

        — Peut-être que l’affaire pourra être résolue plus rapidement maintenant que je n’ai pas Werner dans les pattes ?

        PC lui tapota l’épaule et quitta la pièce. Elle n’avait pas l’air convaincue.

      

      
        
          1. « J’ai mis ma chemise noire, j’ai mis mes gants noirs. » (Toutes les notes et les traductions sont de la traductrice. Les références détaillées se trouvent en fin d’ouvrage.)

        
        
          2. « Oh non, il pleut encore. Pas de chance, je perds un ami. »

        
        
          3. « Il pleut encore. Oh non, mon amour est fini. »

        
        
          4. Au Danemark, les parents ont jusqu’à un an pour officiellement donner un prénom à leur enfant.

        
      
    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 2
        
      

      
        — À qui parles-tu, Isak ?

        Le jeune patient leva son visage pâle de son livre et le regarda, étonné.

        — Personne. Je parlais à voix haute ?

        — Oui, dit l’éducateur Simon Hartvig avec un sourire rassurant, sans chercher de contact visuel.

        Il était important de repérer à temps les symptômes psychotiques pour qu’ils ne parviennent pas à se développer. Pour l’instant, Isak semblait calme.

        — Ça va. Continue de lire.

        Les murs de la salle commune étaient peints en orange et décorés d’affiches de films – Grease, Pretty Woman, Dumb and Dumber. Deux autres patients jouaient au baby-foot, et dans le coin, un groupe tressait des porte-clés en laine, occupés par Gorm, son collègue. La pluie tambourinait doucement sur le toit, il flottait une odeur de pain fraîchement sorti du four, et ce serait bientôt l’heure du téléphone portable, jusqu’au déjeuner. C’était plutôt agréable, ici. Le service U8 hébergeait certains des jeunes malades psychiatriques les plus gravement atteints du pays, souffrant de troubles tels que la schizophrénie paranoïde, mais par un lundi matin calme comme celui-ci, on pouvait facilement croire qu’il s’agissait d’un centre de loisirs ordinaire. Un centre de loisirs avec des cours de guitare et un personnel présent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un atelier de création, de la cuisine maison et des serrures aux fenêtres.

        Simon s’adossa à sa chaise et regarda le parc de l’hôpital par la fenêtre. Dehors, le hêtre pourpre dégoulinait de façon décourageante, faisant plus ressembler le jardin du centre psychiatrique pour enfants et adolescents de Bispebjerg à un cimetière qu’à un endroit récréatif. Il était agacé que les jeunes n’aient pas d’environnement extérieur plus agréable ; un espace de nature qui pourrait servir à quelque chose, former le cadre d’expériences constructives. Il avait longtemps milité pour la création d’un jardin potager sur la parcelle. Toutes les recherches récentes montraient des liens évidents entre une activité de plein air, une alimentation saine et le bien-être mental, alors quoi de plus approprié qu’un jardin potager dans un hôpital psychiatrique ?

        Le système était d’une lenteur insupportable, et ses propositions d’opter pour une alimentation biologique à la cantine ou de convertir une partie désaffectée de l’hôpital en centre d’activités avaient déjà été rejetées. Mais cette fois, il était plus optimiste. Six mois plus tôt, avec son collègue Gorm, Simon avait mis en place un comité qui écrivait des lettres à la municipalité et recueillait des signatures parmi les employés et les familles. Jusqu’à maintenant, ils avaient réussi à réunir 150 000 couronnes pour le projet de jardin potager. Malheureusement, le projet était pour l’instant bloqué par l’administration technique et environnementale, qui estimait que les terrains de l’hôpital devaient être préservés tels quels, voire protégés. Mais le comité n’avait pas l’intention d’abandonner. Simon s’en assurerait.

        Il balaya la salle commune du regard pour vérifier que tout le monde était occupé et calme. Le groupe des porte-clés avait abandonné la laine et s’était mis à jouer au billard indien, Isak lisait toujours, les jambes repliées sous lui.

        Parfois, travailler dans le secteur de la santé lui donnait l’impression de rénover un bâtiment avec un seau de pâte à modeler. Souvent, après sa garde, il rentrait chez lui avec le sentiment que son travail d’éducateur ne faisait aucune différence, qu’il ne comptait pas. Même s’il était jeune et fraîchement formé, il sentait déjà l’impuissance ramper sous sa peau. Le sens de l’initiative et l’envie d’action n’étaient pas des attitudes qui permettaient de survivre, ici. Mais Simon refusait d’accepter que les patients n’aient pas de meilleures conditions de vie et que les beaux espaces hospitaliers soient si mal utilisés. Précisément parce qu’il aimait cet endroit et appréciait ces vieux bâtiments conçus pour survivre à ceux qui les avaient construits. Ils lui rappelaient une époque révolue où les solutions étaient durables, et pas seulement cosmétiques.

        La société avait évolué. Maintenant, les machines à laver tombaient en panne deux mois après l’expiration de leur garantie, les maisons étaient construites en laine de roche et en plâtre, et la souffrance était tenue à distance avec des analgésiques sans que personne ne s’interroge sur ses origines. On ne traitait que les symptômes. C’était la victoire de la paresse, la faillite du système.

        Il se leva pour faire une ronde.

        — Qui gagne ? Tu ne triches pas, hein, Isolde ? Je te surveille !

        Il pinça légèrement le bras d’Isolde et s’éloigna en riant. L’un des avantages d’être jeune était que les patients se confiaient souvent plus facilement à lui qu’à beaucoup de ses collègues plus âgés. Il rangea la laine, même si les résidents étaient censés le faire eux-mêmes, et se retrouva près de la chaise d’Isak.

        — As-tu pris ton petit déjeuner ?

        Isak acquiesça d’un air absent.

        Cette question d’apparence si innocente était en fait essentielle. Isak oubliait facilement de manger, suite à quoi ses médicaments antipsychotiques lui donnaient la nausée. La dernière fois qu’il avait vomi sa quétiapine, il avait disparu dans le parc de l’hôpital pendant plusieurs heures. Plus tard, ils avaient trouvé quatre des canards de l’étang avec la tête arrachée.

        Simon suivait Isak depuis bientôt six mois et connaissait désormais son histoire. Sa schizophrénie s’était déclarée au début de son adolescence, mais comme il avait déjà été diagnostiqué Asperger, sa famille avait longtemps cru qu’il s’agissait d’un autre symptôme de l’autisme. Il s’était passé trop de temps avant qu’il reçoive le bon traitement. À mesure que la maladie s’aggravait et que les diagnostics s’accumulaient, Simon avait vu le dernier reste d’espoir s’estomper lentement mais sûrement dans les yeux de la famille. Finalement, c’était surtout le père qui venait en visite, seul, parfois avec un magazine ou un livre pour Isak, toujours avec un sourire triste qui brisait le cœur de Simon. Son propre père ne lui avait jamais témoigné ce genre d’attention. Les parents d’Isak étaient des gens aimants, obligés de voir, impuissants, leur fils devenir de plus en plus malade et s’éloigner progressivement du rêve de jamais avoir une vie normale.

        — Tu veux descendre dans l’espace d’apaisement pendant que les autres ont leur temps de portable ?

        — Oui, merci, dit Isak en se levant brusquement.

        Il savait qu’Isak aimait bien la petite pièce agrémentée d’un papier peint fleuri, d’huiles parfumées et de musique douce. En partie parce que c’était un endroit tranquille pour lire, mais aussi parce qu’il n’avait pas à voir les autres s’amuser sur Internet, ce que lui-même ne supportait pas.

        — Tu as ton livre ?

        Isak brandit son exemplaire fatigué de Papillon. Le jeune homme mesurait presque deux mètres, était maigre comme un guerrier massaï et avait une démarche arythmique et bancale, comme si le sol lui envoyait à chaque pas des décharges électriques à travers la plante des pieds. Dans l’espace d’apaisement, il s’enfonça dans un fauteuil poire, remonta ses pieds sous lui et retourna à sa lecture.

        Simon sortit et vérifia que l’alarme était en place dans sa poche. Isak serait bientôt majeur et transféré à l’OPUS, le centre médico-psychologique pour jeunes adultes, un bouleversement auquel il n’était pas du tout préparé. L’idée était insoutenable. Où allait-il vivre ? Dans un foyer pour étudiants souffrant de troubles psychiatriques, avec un seul éducateur pour dix jeunes ? Ou, s’il n’y avait pas de place, dans une maison pilote ou un appartement thérapeutique ? Ou même dans la rue. Et après, il allait entrer et sortir des hôpitaux et voir son état empirer, jusqu’à… combien de temps avant que cela se termine mal ?

        Simon referma la porte, la colère bouillonnant dans son sang. Il était clair qu’il devrait prendre des mesures drastiques s’il voulait faire changer les choses.

        *

        Les couteaux étaient suspendus à des crochets le long du mur carrelé, à côté de scies oscillantes électriques et de scies à main. Des outils robustes et lourds, créés pour ouvrir des cages thoraciques et fendre des crânes. Un monde d’acier et de surfaces faciles à désinfecter, de précision clinique pour gérer les déchets de la mort, de la pourriture et du chaos. Des trous discrets étaient ménagés sur toutes les surfaces et dans les coins pour l’évacuation des liquides salissants et des derniers restes de vie. Tuyaux de rinçage, sols antidérapants, tableaux magnétiques et lampes de travail.

        Tout en fermant les boutons-pression de sa combinaison de protection, Jeppe Kørner lança un coup d’œil à un crochet surdimensionné qui pendait du plafond. Il regrettait le sandwich au chorizo qu’il avait mangé au déjeuner ; la charcuterie semblait avoir envie de remonter. Le secteur des autopsies de l’Institut médico-légal n’était pas le genre d’endroit où il faisait bon évoquer le souvenir du goût de la viande morte.

        À côté de lui, l’inspecteur Falck passa une charlotte blanche sur ses cheveux gris, ressemblant soudain encore plus à un ours de dessin animé. Paddington, peut-être, pris au piège dans un monde glacé rempli d’acier et de cadavres en attente d’être disséqués.

        — Ils doivent avoir déjà commencé, dit Jeppe en montrant du doigt la salle d’autopsie la plus éloignée.

        Il s’y dirigea, Paddington sur les talons.

        Le professeur Nyboe se tenait au milieu de la pièce, entre un technicien médico-légal et un photographe de la police, près de la table en acier. Les lumières puissantes projetaient leur ombre sur le corps sans vie qui y gisait, si bien qu’alternativement, la peau était éclairée comme de la neige au soleil ou tombait dans une obscurité grisâtre.

        — Qui avons-nous là-bas ? demanda Nyboe en levant la tête.

        Son long cou ridé lui donnait l’air d’une tortue aristocratique.

        — Ah, Kørner et Falck, approchez. Nous finissons l’examen externe.

        Jeppe s’avança et observa la femme morte. Elle était sur le dos, son menton proéminent légèrement levé. Mâchoires larges, paumes des mains ouvertes, toujours nue et d’une pâleur de cire. Elle avait les jambes musclées et variqueuses, ses cheveux et les poils de ses parties génitales étaient grisonnants et bouclés. Dans cette toute dernière capitulation corporelle, sans défense, le moindre défaut était clairement visible. Pourtant, une étrange beauté fragile émanait de la défunte allongée sur la table d’autopsie.

        — A-t-elle été définitivement identifiée ?

        — Comme nous le supposions, il s’agit de Bettina Holte, assistante sociale de cinquante-quatre ans, vivant à Husum avec son mari, mère de deux enfants adultes. La famille l’a confirmé.

        Jeppe fit un signe de tête à Falck :

        — Tu t’assures que l’avis de recherche est définitivement annulé ?

        Falck recula de quelques pas et fouilla sous sa combinaison à la recherche de son téléphone.

        — Et de quoi est-elle morte ?

        Nyboe frotta avec concentration un coton-tige contre l’un des mamelons du cadavre puis plaça le bâtonnet dans un sac stérile avant de répondre :

        — Elle est décédée d’un arrêt cardiaque, Kørner, comme tout le monde. Autre chose que tu veux savoir avant que j’aie pratiqué l’autopsie ?

        Jeppe retint un soupir.

        — Dis-moi juste ce que tu sais déjà. Si tu veux bien.

        — « Bien » est mon deuxième prénom.

        Nyboe prit un bâton de métal sur la table de travail derrière lui, un pointeur télescopique tel que les enseignants en utilisaient autrefois pour désigner Djibouti sur une carte du monde. Il en dirigea la pointe sur le poignet du cadavre.

        — Tu vois ces incisions ? Ici, là et là.

        Il déplaça le pointeur d’un bras à l’autre puis sur la hanche.

        Jeppe se pencha en avant. En travers de chaque poignet et au niveau de l’aine gauche, la peau béait sur des incisions de quelques centimètres parfaitement symétriques, les unes au-dessus des autres en deux lignes parallèles. Douze petites coupures au total, soigneusement placées au niveau de trois des artères vitales du corps.

        — Bettina Holt a été saignée à blanc. Je n’ai constaté aucune autre blessure externe que ces coupures. Donc je peux te le dire avec une assez forte probabilité.

        — Saignée à blanc ? s’exclama Jeppe en ignorant sciemment la conversation téléphonique de Falck, derrière lui. N’est-ce pas généralement un suicide, quand quelqu’un se taillade les poignets pour se vider de son sang ?

        — Pas dans ce cas. Je peux t’assurer qu’il n’est pas question de suicide.

        Nyboe déplaça le pointeur vers les bras du cadavre.

        — Tu vois ces marques rouges sur les avant-bras ? Cette femme a été attachée avec de larges sangles. Autour des chevilles également. Peut-être aussi autour des mains, la peau est rouge à ce niveau-là, en tout cas.

        Il pointa à nouveau.

        — Pourquoi autour des mains ?

        — Pour que la victime ne puisse pas faire ça, expliqua Nyboe.

        Il leva une main gantée de caoutchouc, ferma le poing et le replia vers le poignet.

        — Cela ralentirait le saignement. Du moins pendant un certain temps.

        Nyboe reposa son pointeur et prit une pose de penseur, un doigt sur le menton.

        — La rigor mortis indique que la mort a eu lieu entre minuit et 3 heures du matin ; le refroidissement après deux heures dans la fontaine rend les calculs malheureusement un peu incertains. De plus, la victime était allongée complètement à plat sur le dos quand elle est morte. Le tueur l’a attachée, lui a ouvert les artères et a attendu qu’elle se vide de son sang.

        Jeppe remarqua que Falck les avait rejoints et prenait des notes, en fredonnant sans s’en rendre compte. Une distraction indésirable de la musique dans sa propre tête.

        — Le meurtrier l’a probablement bâillonnée. À moins qu’il ne l’ait anesthésiée ? Sinon elle aurait sûrement appelé à l’aide.

        — Oui, et crié de douleur, ajouta Nyboe en se mettant à couper les ongles laqués de rouge du cadavre pour les mettre dans un sachet. C’est douloureux de se vider de son sang. Peut-être pas les dix-quinze premières minutes, mais quand le cœur et les organes vitaux s’éteignent, ça fait très, très mal. Et avec ces coupures, il a dû falloir environ une demi-heure pour qu’elle meure. Ça aurait été plus rapide si son artère carotide avait été incisée.

        — C’était censé prendre du temps ?

        Nyboe hocha la tête pensivement et referma le sachet de coupures d’ongles.

        — C’était certainement l’intention, oui.

        — Beurk ! fit Jeppe en se secouant pour chasser la sensation d’inconfort. Alors l’agresseur ne l’a sûrement pas anesthésiée.

        — Le rapport de toxicologie le confirmera, bien sûr, mais je suppose en effet qu’il ne l’a pas fait.

        Nyboe abaissa sa lampe frontale et ouvrit de force la bouche du cadavre pour en éclairer l’intérieur.

        — Aucun dommage visible aux dents, mais elle a pu être bâillonnée, peut-être avec un sac en plastique roulé en boule ou une balle molle. Ce n’est pas difficile d’empêcher quelqu’un de crier.

        Jeppe ferma les yeux un long moment et essaya de s’imaginer la scène. La femme déshabillée et bâillonnée, saignant, incapable de crier sa douleur alors que la vie la quittait lentement et douloureusement.

        — Y a-t-il des signes de quelque chose de sexuel ?

        Nyboe enfonça un long coton-tige dans la gorge de la femme et le remit au technicien avant de répondre.

        — Rien d’apparent. Ce serait probable, puisqu’elle a été trouvée nue, mais il n’y a aucun signe de pénétration, de résistance ni de sperme dans ses orifices.

        — OK, dit Jeppe en se penchant vers la table pour regarder le poignet du cadavre. Pourquoi toutes ces coupures ? Pourquoi le meurtrier n’a-t-il pas simplement découpé les artères en travers ?

        Nyboe se tourna et regarda d’un air pensif sa table de travail.

        — Aha ! Kørner qui pose une question pertinente, pour une fois.

        Nyboe prit un scalpel.

        — Je ne sais pas. Dans un premier temps, j’aimerais bien savoir avec quoi ces coupures ont pu être faites.

        Le technicien souleva la tête du cadavre. Nyboe fit une incision en travers du cou, reposa le scalpel, et détacha la peau du crâne jusqu’à la poitrine. Jeppe savait que l’étape suivante consistait à scier le crâne pour retirer le cerveau afin de le peser, le découper en tranches et l’examiner. Pour finir, il serait déposé dans son ventre avec les autres organes, et la peau recousue. Le crâne serait rempli de cellulose et de papier absorbant. Si on replaçait le cerveau dans le crâne, des fluides risquaient de fuir durant les funérailles.

        — Donne-moi ta main !

        Jeppe tendit le bras et se retrouva penché au-dessus du corps sans visage de la table d’autopsie.

        — Qu’est-ce que tu veux faire ?

        Nyboe releva la manche de Jeppe, tourna sa paume vers le haut et posa la pointe d’un petit scalpel contre la peau fine de son poignet.

        — Je ne crois pas que je pourrais découper des incisions aussi symétriques que celles-ci, peu importe mes efforts. Pas même avec mon plus petit scalpel.

        Jeppe retira son bras et rabaissa sa manche.

        — En d’autres termes, nous cherchons une arme du crime particulière ?

        Nyboe inclina le scalpel d’avant en arrière, le faisant reluire dans la forte lumière.

        — Oui, Kørner, en d’autres termes, nous cherchons une arme du crime très particulière.

        *

        — Des pensées suicidaires ?

        Esther de Laurenti répéta la question en y réfléchissant.

        Le psychiatre l’observait, une ride érudite au-dessus de ses lunettes sans monture, et elle se demanda une fois de plus si elle, une femme de soixante-neuf ans, pouvait prendre au sérieux un médecin si jeune. Quel âge avait-il donc ? À peine la trentaine ?

        Esther observa son cabinet en évitant soigneusement son regard sombre. Le mur derrière lui était couvert de vitrines en bois de noyer poli remplies de manuels de psychiatrie et de médecine, les autres murs étaient décorés d’œuvres d’art moderne et de papillons épinglés dans des cadres en verre.

        — Avez-vous des pensées suicidaires ?

        Apparemment, Esther avait réfléchi trop longtemps. Elle remarqua qu’il avait parlé plus fort, pour le cas où elle ne l’aurait tout simplement pas entendu, et décida sur-le-champ qu’elle ne l’aimait pas. Demander son aide avait été hasardeux. Certains de ses vieux amis universitaires le lui avaient chaudement recommandé, d’autres prenaient résolument leurs distances avec ses méthodes. Le jeune Peter Demant était un psychiatre qu’on aimait ou qu’on haïssait.

        Esther se reprit.

        — Non… euh, non, je n’en ai pas eu depuis longtemps.

        — Mais vous en avez bien eu ?

        Il pointait son stylo Montblanc vers elle comme un avocat dans un film.

        — Comme je l’ai dit, j’ai vécu une expérience violente il y a un an, où j’ai perdu deux personnes qui m’étaient proches. À la suite de cet épisode… Eh bien, après cela…

        Esther tendit le bras vers son verre d’eau, but une gorgée et le reposa.

        — En même temps, j’ai quitté la maison qui avait été celle de mon enfance, et ça a été difficile pour moi. J’ai vécu des périodes très sombres à ce moment-là, mais ça fait longtemps. Alors pour répondre à votre question au présent, non, je n’ai pas de pensées suicidaires.

        Il prit une note puis la regarda par-dessus ses lunettes.

        — Pourtant, vous êtes venue me voir. Pourquoi ?

        Oui, pourquoi ?

        Esther n’était pas vraiment déprimée. Ses journées se passaient agréablement, sans être extraordinaires. Elle avait pris sa retraite de son poste de professeure associée de littérature comparée à l’université de Copenhague. Elle vivait désormais avec son vieil ami et locataire, Gregers, et ses deux carlins, Doxa et Épistémè, dans un très bel appartement en centre-ville, sur Peblinge Dosseringen, avec vue sur les Lacs artificiels, acheté après la vente de sa maison de Klosterstræde. Elle avait suffisamment d’argent, était en assez bonne forme physique et disposait de beaucoup de temps libre pour concrétiser ses ambitions d’écriture.

        Mais elle n’arrivait pas à écrire quoi que ce soit. Elle avait renoncé au polar qu’elle avait rêvé d’écrire jusqu’à l’année passée et ne parvenait pas vraiment à se lancer dans autre chose. L’inspiration manquait, et chaque fois qu’elle s’asseyait à son clavier d’ordinateur, elle était submergée par la fatigue et une énorme apathie. Alors un jour chassait l’autre, avec l’entretien de l’appartement et les tâches ménagères quotidiennes, les courses, la marche, la lecture du journal, les dîners, etc. Elle n’accomplissait rien. Les jours se contentaient de passer.

        — J’ai l’impression d’être engourdie de l’intérieur, comme si j’étais rouillée. Je ne vais pas mal, je ne suis juste pas vraiment heureuse non plus. Est-ce que cela a du sens ?

        Le psychiatre inclina son visage rond et rasé et sourit brièvement.

        — Cela a du sens, oui, et vous êtes loin d’être la seule à vous sentir ainsi. La dépression est une maladie nationale.

        Esther secoua la tête de surprise, faisant tinter ses boucles d’oreilles contre son cou.

        — Je ne suis pas déprimée, je suis juste… coincée.

        — Coincée comment ?

        Elle pesa ses mots avant de répondre.

        — Je me suis un peu écroulée l’été dernier, et c’est difficile de rassembler les morceaux. Ce n’est pas que je me sente déprimée tout le temps, simplement…

        — Insomnie ? Comment dormez-vous ?

        — Eh bien, je me réveille vers 3 ou 4 heures presque toutes les nuits.

        — Et comment va votre appétit ?

        Esther haussa les épaules. En fait, elle avait perdu quatre kilos ces derniers mois, elle n’avait jamais vraiment envie de manger.

        Le psychiatre retira ses lunettes dans un mouvement très étudié, censé rayonner d’autorité, et la regarda avec gravité. Esther voyait bien qu’il jouait un rôle, mais nota aussi avec agacement que cela faisait son effet.

        — Vous avez traversé un changement de vie en prenant votre retraite, et puis il y a eu ces deux décès. Vous avez du mal à manger et à dormir et vous vous promenez avec une impression générale d’abattement. Je vous ai bien comprise ?

        — Oui, c’est bien cela.

        — Pour moi, vous avez subi un traumatisme. Peut-être que vous ne le ressentez pas de manière aiguë et que vous ne vous sentez pas déprimée. Je suppose que vous avez l’habitude de serrer les dents et de vous battre pour avancer dans la journée. En même temps, vous êtes ce que j’appelle émotionnellement immature. Le genre qui ne s’attarde pas sur le difficile et le malheureux, et qui refuse d’être victime. Une survivante.

        Esther sentit une chaleur désagréable monter dans sa gorge et se répandre sur son visage. Elle se détourna de ses yeux perçants et étudia la décoration du mur. Qui diable collectionne les papillons épinglés ?

        — Mais maintenant, le traumatisme vous rattrape. C’est ce qui arrive en général avec les émotions non traitées, poursuivit Peter Demant en remettant ses lunettes. Planifions une suite de séances durant l’automne, où vous viendrez tous les quinze jours pour que nous puissions approfondir ce qui vous ralentit.

        Esther leva une main.

        — Il n’y a pas des comprimés qui pourraient m’aider ? La pilule du bonheur ?

        — Vous voulez dire un antidépresseur ?

        Avec un sourire en coin, Demant posa son bloc-notes sur le bureau poli, devant la fenêtre donnant sur Sankt Annæ Plads.

        — Ces médicaments ne rendent pas heureux, ils permettent une amélioration temporaire de l’état des gens qui souffrent de dépression. Et ce n’est pas quelque chose que je prescris avant d’avoir pu me faire une idée d’ensemble de l’état du patient.

        — Ce n’est pas que je refuse la thérapie, j’ai juste…

        — Personne ne vous force à quoi que ce soit. Si vous voulez mon avis, la thérapie est la façon d’avancer, pour commencer du moins.

        Il se leva.

        — Si vous souhaitez poursuivre le traitement, revenez dans deux semaines. Mais dépêchez-vous, les rendez-vous partent rapidement.

        Peter Demant fit le tour de son bureau et ouvrit la porte menant à la salle d’attente. Dans l’embrasure, il lui serra la main.

        — Merci d’être venue.

        Esther fut laissée aux mains de la réceptionniste souriante, qui l’attendait avec son terminal de carte de crédit. Elle sortit son portefeuille de son sac et tapa son code sans faire attention à la somme, prit le reçu, et sortit à la hâte dans les volutes dorées de l’imposant escalier.

        Elle avait passé trois quarts d’heure là-dedans et aurait dû être furieuse du montant à quatre chiffres indiqué sur le reçu. Normalement, elle se serait mise en colère, aurait refusé ce genre d’arnaque. Elle descendit d’un pas vif en serrant la balustrade, impatiente d’arriver à l’air frais. Peut-être devrait-elle vraiment suivre cette voie, même si ce serait un chemin lourd et coûteux. N’était-ce pas juste de la vanité enfantine de se sentir si exposée, presque humiliée ? Le psychiatre était tellement sûr de son diagnostic qu’il l’avait posé en un instant. Apparemment, elle irradiait d’obscurité.

        Sankt Annæ Plads l’accueillit avec de gros nuages et des flaques d’eau sur ses larges trottoirs. Esther sortit dans le vent et laissa le lourd portail se refermer derrière elle en claquant. Elle ferma les yeux un instant et prit une profonde inspiration avant de se mettre à marcher. De l’autre côté de la place se trouvait un Joe & The Juice. Elle traversa et entra dans le chaleureux intérieur rose et noir. En fond sonore, des basses martelantes. Malgré la forte musique, les gens assis sur les tabourets de bar bavardaient comme si tout allait bien. En faisant la queue, Esther regarda les jeunes hommes derrière le bar jongler avec les pommes et faire des clins d’œil effrontés aux clientes. Ça semblait forcé, mais il y avait quelque chose d’étrangement rassurant dans ce spectacle.

        Elle commanda un cortado et eut droit à un sourire racoleur d’un serveur qui devait avoir tout au plus le tiers de son âge. Ses yeux bleus brillaient de confiance en la vie et de soif du monde. Son enthousiasme était contagieux. Quand Esther voulut sortir son portefeuille de son sac, elle se rendit compte qu’elle tenait toujours le reçu de Demant à la main. Sans y réfléchir davantage, elle le froissa et le jeta dans le récipient destiné aux pourboires et aux numéros de téléphone des jolies filles, puis elle sourit en retour.
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        Le pavillon en briques blanchies à la chaux de la famille Holte était situé dans un paisible quartier résidentiel au sud-est de Husum Torv. Des rangées de bungalows et de maisons semblables s’enchaînaient, leurs jardins agrémentés de bacs à sable et de balançoires. Jeppe envoya une pensée affectueuse à son ancien pavillon de Valby, que lui et son ex-femme avaient finalement vendu. Les lilas, l’abri de jardin et la terrasse à moitié terminée appartenaient à présent à de nouveaux propriétaires. Rien de tout cela ne lui manquait.

        Au bout d’une longue allée, on était accueilli par un carport en bois noble sombre, des pots de lavande et une clôture fraîchement repeinte. La famille qui habitait ici aimait visiblement sa maison et y consacrait du temps et de l’énergie. Jeppe et l’inspecteur Falck suivirent les pavés sans mousse qui longeaient des parterres bien entretenus jusqu’à une porte d’entrée blanche.

        Bettina & Michael Holte, indiquait une plaque en laiton poli sous la sonnette. Jeppe sonna puis recula pour être à la même hauteur que Falck quand la porte s’ouvrirait. Une femme surgit et les regarda sous une immense frange qui semblait repousser encore plus bas son visage aux yeux rougis. En les voyant, elle secoua spontanément la tête et se mit à pleurer. Comme si leur présence rendait une situation irréelle encore plus vraie, et donc plus douloureuse.

        — Bonjour, nous sommes du département de la Criminelle. Nous souhaitons parler à Michael…

        La femme se détourna, s’éloigna en laissant la porte ouverte et fit quelques pas avant de se rendre compte que cela pouvait être interprété comme de l’impolitesse. Elle se tourna à nouveau vers eux.

        — Je suis désolée. Je vous en prie, entrez. Je suis la sœur de Michael, Rikke. Normalement, on demande aux visiteurs de retirer leurs chaussures dans cette maison, mais… essuyez-les bien pour ne pas laisser de traces. Bettina…

        Elle s’arrêta, baissa les yeux d’un air défait vers le plancher blanchi puis continua vers une cuisine-salle à manger qui occupait la majeure partie du rez-de-chaussée. Les murs étaient blancs, presque sans aucune décoration. Les rebords de fenêtre intérieurs étaient pour la plupart exempts de bibelots, et tout avait l’air très propre. La maison donnait une première impression fonctionnelle mais pas très chaleureuse.

        L’homme assis à l’îlot de cuisine au milieu de la pièce semblait être une extension directe de sa maison. Les cheveux bruns striés de mèches grises et peignés avec soin vers l’arrière, les joues rasées de près, un logo discret de marque de voiture brodé sur la poitrine de sa chemise blanche.

        — Michael, la police est là.

        Michael Holte leva les yeux et perdit aussitôt un peu de son élégance bien coiffée. Ses yeux étaient profondément enfoncés et soulignés de cernes sombres, ses paupières lourdes, mais il était impossible de dire si cela était dû à l’insomnie et au désespoir ou s’il avait toujours ressemblé à ça. Il se leva et révéla une silhouette athlétique. Michael Holte était, malgré ses yeux tristes, un bel homme dans la cinquantaine. Plus beau que sa femme du même âge, à présent décédée, pensa Jeppe impitoyablement.

        — Je suis l’enquêteur principal Jeppe Kørner. Voici l’inspecteur Falck. Toutes nos condoléances. Nous savons que nous parler est probablement la dernière chose dont vous ayez envie en ce moment. Nous avons juste besoin de vous poser quelques questions.

        Michael Holte hocha calmement la tête et indiqua un groupe de sofas blancs.

        — Installons-nous au salon. Rikke, tu veux bien nous apporter quelque chose à boire ?

        Il regarda Jeppe d’un air interrogateur.

        — De l’eau ira très bien, merci.

        Michael Holte tira soigneusement ses jambes de pantalon avant de plier les genoux et de s’asseoir sur le sofa, tout raide, comme si s’installer confortablement ne lui plaisait pas vraiment. Rikke revint avec une cruche d’eau et des verres et s’assit juste à côté de son frère. Il s’éloigna instinctivement d’elle d’un millimètre. Pas assez pour qu’elle le remarque, à l’inverse de Jeppe.

        — Bettina a disparu hier. Racontez-nous où, quand et par qui elle a été vue pour la dernière fois.

        Michael Holte prit une profonde inspiration avant de répondre.

        — Bettina va danser tous les dimanches à 16 heures à l’école Pejsegaarden près de Husum Torv. Du jazz, elle adore ça. Hier, elle est partie à trois heures et demie, à pied, comme d’habitude, avec un parapluie et ses vêtements d’entraînement. Elle prend toujours une tasse de café avec les autres, après. J’ai parlé à la prof de danse ; elle était de bonne humeur quand elle leur a dit au revoir et est repartie pour rentrer, sous la pluie. Depuis, personne ne l’a revue. Pas avant…

        Il baissa la tête. Jeppe attendit un instant avant de reprendre :

        — À quelle heure a-t-elle pris congé ? Le savez-vous ?

        — Juste avant 18 heures, je crois. Comme elle n’était pas rentrée à la maison pour le dîner, j’ai commencé à m’inquiéter. Elle ne décrochait pas son téléphone, et aucun des autres élèves du cours de danse ne savait quoi que ce soit. À 21 heures, j’ai appelé la police. Vous savez, on pense toujours au pire…

        Jeppe vit Michael Holte se rendre compte que le pire était arrivé.

        — Votre femme travaillait à l’hôpital de Herlev, n’est-ce pas ?

        — Oui. À la maternité. Elle était responsable des stages des élèves assistantes sociales. Bettina s’est toujours occupée des enfants, d’une manière ou d’une autre.

        — Et elle aimait son travail ?

        Michael agita légèrement la tête d’un côté à l’autre dans un geste qui pouvait signifier oui ou non.

        — Ce n’était peut-être pas le poste le plus excitant que Bettina ait eu. Elle a travaillé à de nombreux endroits différents, mais elle avait besoin de quelque chose qui ne soit pas trop fatigant. Son emploi précédent l’avait à moitié tuée.

        — Elle s’entendait bien avec ses collègues, avec son chef ?

        — Absolument, aucun problème de ce côté-là.

        Il but une gorgée d’eau.

        — Ma femme ne craint pas de dire ce qu’elle pense, mais elle est assez compétente et professionnelle. Et les gens savent à quoi s’en tenir avec elle.

        Pas toujours une qualité qui rend populaire, pensa Jeppe.

        — Donc, elle n’avait pas d’ennemi à proprement parler ? Quelqu’un avec qui elle se serait disputée ? Une vieille amie, un ex-petit ami ?

        Michael le regarda d’un œil perçant.

        — Bettina et moi sommes ensemble depuis le lycée. Il n’y a pas d’ex-petit ami.

        Jeppe hocha brièvement la tête.

        — La raison pour laquelle je pose la question, c’est que le crime présente… des éléments qui peuvent indiquer que l’agresseur était impliqué émotionnellement.

        La sœur de Michael enfouit son visage entre ses mains et se mit à sangloter. Son frère la regarda avec quelque chose qui ressemblait surtout à de l’irritation.

        — Tu ne veux pas aller dans le bureau contacter les pompes funèbres dont on a parlé ? S’il te plaît.

        Elle le regarda avec perplexité sous sa lourde frange, puis se leva et quitta vite la pièce, en chaussettes.

        — Ce n’est jamais bon d’être seul dans ce genre de situation, commenta Jeppe avec un sourire compréhensif, même si parfois ça peut aussi être difficile d’avoir de la compagnie…

        Michael Holte l’arrêta d’un regard fatigué. Jeppe se racla la gorge.

        — Bettina avait-elle d’autres passe-temps ? En plus de la danse ?

        — Passe-temps ? répéta-t-il l’air perplexe. Elle aimait bien jardiner.

        Il s’arrêta net.

        — Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?

        Le téléphone de Michael vibra sur la table en verre et il jeta un œil à l’écran avant de rejeter l’appel.

        — Bettina et moi avons été mariés vingt-sept ans. Nous avons élevé deux enfants qui ont quitté le nid depuis longtemps.

        Il baissa la voix comme pour se confier à Jeppe.

        — Nous avions dépassé la première ivresse de l’amour, et nous avons rencontré des difficultés comme tout le monde, mais nous avons choisi d’y faire face ensemble. Nous formons une bonne équipe.

        — En d’autres termes, vous n’avez aucune idée de qui aurait eu une raison de faire du mal à votre femme ?

        — Ma femme…, commença Michael avant de déglutir. Dans mes pensées les plus folles, je ne peux pas imaginer que ce soit autre chose qu’une personne détraquée, un psychopathe qui devrait être enfermé.

        Jeppe décida de ne pas faire de commentaire. Pour les familles des victimes, l’agresseur est toujours « un psychopathe inconnu », bien qu’en règle générale, il se révèle être un membre de la famille proche.

        — Où vous trouviez-vous hier après 16 heures ?

        Une pause suivit, juste une petite, avant qu’il réponde.

        — Ici. J’ai travaillé un peu, préparé le dîner, attendu Bettina.

        — Quelqu’un peut-il le confirmer ? Nous sommes obligés de vous demander cela, j’espère que vous comprenez.

        Il secoua la tête.

        — Malheureusement non.

        — D’accord. Dans une affaire aussi sérieuse que celle-ci, nous sommes obligés de réaliser une enquête technique sur les affaires de Bettina. Cela signifie que nous allons vous envoyer une équipe de techniciens le plus tôt possible pour prélever quelques échantillons.

        Michael Holte hocha la tête avec hésitation. Ce que Jeppe ne lui expliqua pas, c’était que les techniciens viendraient avant tout pour rechercher des traces de sang. Il jeta un coup d’œil à sa vieille montre Omega. Elle lui venait de son père et il la portait désormais au poignet droit ; elle perdait régulièrement une minute par jour. Il était 14 h 30.

        — Nous aimerions aussi emprunter l’ordinateur de votre femme, si possible, et avoir son numéro de téléphone, son adresse électronique et tous les mots de passe que vous connaissez. Ensuite, je vous demanderai d’écrire une liste des amis, collègues, supérieurs hiérarchiques et famille de votre femme, avec leurs coordonnées. Falck ici présent va vous donner une adresse mail à laquelle l’envoyer, de préférence aussi vite que possible.

        Falck fouilla lentement dans ses poches à la recherche d’un stylo et Jeppe fut frappé de constater que ce qui lui manquait, avec l’absence d’Anette, était tout ce qu’il trouvait habituellement le plus agaçant. À cet instant, il aurait payé cher pour une partenaire faisant preuve d’initiative et d’énergie, même si cela lui donnait parfois envie de la frapper.

        — Je vais vous chercher son ordinateur portable tout de suite. Il est là-haut.

        Michael disparut par le coin cuisine. Jeppe l’entendit échanger quelques mots avec sa sœur, d’un ton agacé. Un instant après, il revint au salon avec un ordinateur argenté.

        — Merci. Nous allons vous laisser tranquille, vous avez bien entendu beaucoup de choses à régler. Nous vous contacterons dès qu’il y aura un développement dans l’affaire. Et vous pouvez bien sûr nous appeler si vous pensez à quoi que ce soit qui pourrait avoir de l’importance.

        Dans le couloir, Jeppe se rendit compte que Falck n’avait pas suivi. Il fit un pas en arrière et le trouva assis tranquillement, en train de jouer avec le capuchon de son stylo à bille.

        — Falck, tu viens ?

        — Oui, oui, j’arrive.

        Falck se leva avec difficulté du sofa, comme si sa panse en forme de boule l’enfonçait dans les coussins. Un inspecteur n’a pas besoin de ressembler à un triathlète, mais c’est un avantage d’être capable de s’extirper de son fauteuil quand on interroge des témoins et des proches.

        En dépassant Michael Holte à la porte, Jeppe sentit la sueur sous un parfum par ailleurs entêtant ; une odeur piquante et paniquée qui allait mal avec son apparence soignée. Jeppe s’éloigna après une ferme poignée de main en pensant que l’odeur de sueur n’était peut-être pas la seule chose que Michael Holte essayait de dissimuler.

        *

        
        Le petit office à côté du bureau de la cadre infirmière résonnait du tintement des tasses et de rires rauques. Jette, aux bras épais et au casque roux, avait apporté un gâteau pour célébrer son anniversaire durant la pause-café de l’après-midi à l’unité 3144 du service de cardiologie. Une brioche tressée à la cannelle, à en juger par l’odeur.

        Trine Bremen s’approcha avec une sensation de malaise. Avant même qu’elle franchisse le seuil, les rires se turent, comme si les autres infirmières l’avaient sentie approcher. La chaleur monta autour de sa mâchoire, une marque de honte. Elle avait depuis longtemps arrêté de dire bonjour ; cette fois encore, elle ne dit rien, se dirigeant droit vers les placards revêtus de vinyle pour attraper un verre. Tournant le dos à ses collègues, elle le remplit rapidement, comptant les secondes dans sa tête. La conservation reprit derrière elle, mais forcée, sur la météo et la circulation. Elle savait très bien ce qu’ils disaient quand elle n’était pas là. Elle savait aussi comment les rumeurs avaient surgi ; c’était Jette qui avait commencé à raconter des histoires. Parce qu’elle enviait son talent et sa jeunesse, probablement.

        Trine ferma le robinet et quitta la salle de pause la tête haute. Ils n’allaient pas la rabaisser, pas maintenant, jamais. Elle se précipita dans le couloir, son verre à la main. À quoi s’était-elle attendue ? À ce qu’ils lui offrent tout à coup du café et l’écoutent avec intérêt, en souriant ?

        Ce n’était pas différent de ce qui s’était passé à l’école, au centre de loisirs ou au centre de formation. Toujours les mêmes mécanismes. Ça commençait bien, en général, par de la bienveillance et des visages ouverts. Mais peu à peu, les regards se fermaient, le doute, la distance et pour finir le mépris s’installaient. Plus elle parlait et essayait de gagner des alliés, plus elle repoussait les gens. Comme si son zèle et son enthousiasme ne faisaient qu’aggraver les choses.

        Trine trouva une chaise dans une chambre vide. Quand elle s’assit, l’eau de son verre éclaboussa le cuir blanc de ses chaussures. Elle regarda la petite flaque entre ses pieds et essuya ses yeux de sa main libre. Ça ne servait à rien de pleurer. Elle rencontrait la même résistance, encore et encore, et savait parfaitement pourquoi.

        Son diagnostic : trouble de la personnalité borderline. À quoi cela servait-il d’être intelligente et douée quand les autres ne voyaient que ce qui était différent et ce qui n’allait pas ?

        Heureusement qu’il y avait Klaus ! Elle l’avait rencontré un soir où elle était allée dans un pub irlandais avec son groupe d’étudiants et était restée seule au comptoir à se sentir stupide. Klaus se trouvait à côté d’elle. Il avait quelques années de plus qu’elle, était chauve et un peu gros, mais il voyait et appréciait la fille sensible et zélée au-delà de son air maladroit. Il ne s’arrêtait pas à ses bizarreries et ses bavardages, semblait même apprécier de ne pas avoir à en dire tellement lui-même. Et il tolérait ses changements d’humeur. Ils s’étaient rapidement mis en couple, et Trine n’avait pas attendu longtemps avant de lui faire comprendre qu’elle voulait se marier et avoir des enfants.

        Le mois suivant, ils étaient mariés. Pas le grand mariage de princesse dont Trine avait toujours rêvé, mais en présence de tous ses camarades d’études.

        — Tu m’accompagnes à la chambre 16 ?

        Trine leva la tête et croisa les chaleureux yeux bruns du médecin-chef Dyring. C’était un homme âgé mais toujours frais et charmant, aussi bien envers ses patients que ses collègues. Il semait la bonne humeur autour de lui, même en cas d’urgence et malgré le manque de personnel. Les médecins étaient généralement au-dessus des ragots des infirmières, ou du moins semblaient-ils ne pas s’en préoccuper. Ce qui comptait pour eux, c’était le professionnalisme, pas les mèches roses dans les cheveux ou les ennuyeuses histoires de vacances.

        — Bien sûr, je viens tout de suite.

        Trine posa son verre, se leva et suivit le médecin-chef.

        — Je ne suis pas en pause, en fait, j’avais juste besoin de m’asseoir pour reposer mes pieds. Ça a été une garde difficile, on dirait. Je ne sais pas s’il y a quelque chose dans l’eau ou quoi, mais les patients sont assez agités, aujourd’hui…

        Le médecin-chef Dyring hocha la tête et entra le premier dans la chambre d’une patiente admise la veille en observation pour une dissection aortique. Elle était corpulente, les cheveux courts et pas très âgée, autour des soixante-cinq ans seulement, mais semblait fâchée de devoir rester allongée là à attendre.

        — Vibeke doit passer un scanner plus tard dans la journée, si on arrive à trouver une plage horaire libre. Nous devons vérifier si la dissection est stable ou si elle s’étend. Et puis nous devrons aussi réaliser un ECG pour voir si son cœur bat normalement.

        Le médecin-chef posa une main sur l’épaule de la patiente et la tapota gentiment.

        — N’est-ce pas, Vibeke ?

        La patiente hocha la tête avec froideur. Le médecin ne parut pas remarquer sa désobligeance.

        — Mais on m’a dit que vous souffriez d’ankylose des mains et des jambes, et de douleurs thoraciques. N’est-ce pas ? demanda-t-il.

        — Je n’ai pas l’habitude de rester allongée comme ça si longtemps, c’est probablement pour ça que je me sens si mal.

        Le médecin-chef sourit avec chaleur.

        — Si vous ne vous étiez pas sentie mal, vous ne seriez pas ici du tout. Et vous avez besoin de vous reposer jusqu’à ce que nous sachions quelle est la taille de la dissection et s’il y a un risque de rupture de l’aorte. Parce qu’on ne veut pas de ça, n’est-ce pas ?

        — Si je pouvais juste avoir ma propre chambre.

        Elle lança un regard accusateur à sa voisine, dans l’autre lit.

        — J’ai vu qu’il y en avait une de libre plus loin dans le couloir. À quoi ça sert de payer ses impôts toute sa vie si on ne peut pas être traité correctement quand on tombe malade ?

        Trine leva les yeux au ciel. C’était faux, il n’y avait pas de lit vide. Au contraire, ils manquaient de place dans le service, comme ils manquaient de personnel et de matériel.

        Le médecin poursuivit sans paraître affecté.

        — Allons, nous allons vite vous remettre sur pied et vous serez bientôt de retour chez vous. Pour commencer, je vais demander à Trine que voici de suspendre temporairement votre traitement anticoagulant jusqu’à ce que nous sachions si vous avez besoin d’une opération ou non.

        Il se tourna vers elle.

        — Les 75 mg d’aspirine par jour seront repris immédiatement si on lui pose un stent. Commençons par 20 mg de morphine, si besoin, contre la douleur. N’oubliez pas de noter les quantités exactes afin que nous puissions passer aux doses fixes le plus vite possible.

        Le médecin-chef Dyring tapota Trine sur le haut du bras et quitta la pièce. Selon son habitude, elle vérifia le dossier médical de la patiente et les poches de perfusion pour qu’il n’y ait pas de risque de surdosage. Non qu’il ne fût pas tentant d’augmenter justement le métoprolol de cette patiente-ci, afin qu’elle ressente vraiment ce que signifiait « se sentir mal ».

        Trine nota le dosage sur le tableau des médicaments et prépara le cathéter avec des mouvements routiniers. Elle accrocha la poche de perfusion, vérifia la fréquence cardiaque et la pression artérielle. Elle était efficace, professionnelle, essentielle.

        — Je peux avoir quelque chose à boire ou faut-il que j’aille me le chercher moi-même ?

        Trine s’arrêta net et leva les yeux vers la patiente, qui croisa son regard avec défiance. Elle le perçut à nouveau. Quelque chose qui se brisait en elle et lui donnait l’impression d’être aussi insignifiante qu’un bébé fourmi écrasé par une botte en caoutchouc.

        *

        Deux tilleuls bordaient le long escalier menant au portail de l’église Elias. À l’abri sous leurs branches, on pouvait regarder l’animation de la place Vesterbro Torv, surplomber la circulation tout en étant caché du monde.

        Marie Birch s’installait souvent ici. Elle aimait observer les cyclistes intrépides qui fonçaient au rouge et les écoliers en sortie vêtus de leurs gilets jaunes, se tenant par la main. Sur l’escalier, elle pouvait s’asseoir en paix et décider elle-même à quel point elle voulait se mêler à ce monde.

        Aujourd’hui, pas beaucoup.

        Elle sortit un cracker de sa poche et resserra sa veste un peu trop grande pour elle et trop légère pour la saison, au tissu élimé aux coudes. Mais Marie n’était pas délicate. Dans les petites classes, elle était allée à l’école en tongs jusqu’en plein hiver, si bien que les enfants plus âgés avaient commencé à la surnommer « Claquette ». Maman avait essayé de lui faire porter des bottes, mais Marie avait refusé. Pour finir, elle était rentrée à la maison avec un mot. Pourtant, elle ne percevait presque jamais le froid, pas quand elle dormait dans le parc de Kongens Have les nuits d’été, ni quand elle faisait les poubelles derrière le grand supermarché Føtex sur Vesterbrogade, et pas même maintenant sur l’escalier, sous les tilleuls.

        Le cracker avait un goût sec de légume indéfini, mais elle s’en moquait tant que ce qu’elle mangeait était raisonnablement sain. Jadis, elle adorait la nourriture grasse et sucrée. Maman cachait les biscuits dans la buanderie pour que Marie ne les mange pas tous d’un coup. Elle caressait les joues rebondies de sa fille et riait de son appétit chaque fois qu’elle tartinait de Nutella une brioche aux épices.

        Elles avaient formé une famille ordinaire. Sans père, certes, mais maman avait toujours fait de son mieux pour que cela semble normal.

        Un donneur de sperme.

        Marie disait aux autres enfants de la maternelle que son papa était une sorte de robot qui avait un travail important dans une galaxie lointaine, et que c’était pour cela qu’il n’était pas à la maison. Il ne lui avait jamais vraiment manqué, du moins pas avant qu’elle se rende compte que son absence avait tout de même joué un rôle. Elle et maman partaient en vacances, passaient Pâques avec grand-père et grand-mère, et Marie allait chez les scouts. Le souvenir de cette époque provoqua un picotement chaud dans sa poitrine.

        Quand cela avait-il changé ?

        Peut-être vers ce Noël où maman avait oublié de faire les courses et où elles avaient mangé du foie de poulet à la crème pour le réveillon. Maman avait essayé de sauver l’ambiance avec des plaisanteries et de petits rituels, tout en s’agaçant que Marie ait l’air de si mauvaise humeur. Il n’y avait rien à y faire, après tout. Elle avait du mal à avaler ; la boule dans sa gorge n’avait pas disparu, même après toutes ces années.

        Elle cracha une bouchée de cracker sec par-dessus la balustrade et s’essuya les lèvres de la manche de sa veste. Un jour, elles étaient rentrées à la maison, des courses ou du centre de loisirs, et maman s’était allongée dans le vestibule sans retirer son manteau. Marie se souvenait encore du frottement de la capuche contre son cou, là où la sueur s’accumulait alors qu’elle regardait sa mère allongée là. Avait-elle été licenciée une fois de plus ou était-ce une histoire de petit ami ? Marie l’ignorait.

        Après ce Noël-là, Marie avait commencé à détacher le papier toilette méticuleusement le long de la ligne perforée, pour que le papier ne se déchire pas et qu’il n’arrive rien à maman. Hystérique, avait dit maman, arrête ! Mais que pouvait-elle faire face aux pensées dans sa tête et à l’agitation dans son corps ? Quand maman était allongée dans le salon sous la couverture ouatée, paralysée par le malheur, répandant l’incolore autour d’elle ? Quand maman ne pouvait pas la réconforter ?

        Marie avait neuf ans quand elle avait été examinée pour la première fois. La même année, sa mère avait été admise pour la première fois aux urgences psychiatriques, et Marie dormait de plus en plus souvent chez grand-mère. Ensuite, sa vie quotidienne s’était doucement effondrée, jour après jour. Ses camarades avaient arrêté de jouer avec elle, ils trouvaient maman bizarre. Avec le temps, elle avait elle-même évité la maison, trouvé des amis plus âgés dans la rue, restant tard dehors. Quand elle rentrait, elle étendait la couverture sur maman sur le sofa avant d’aller se coucher. Jusqu’au soir où maman avait disparu.

        
          À onze ans, j’ai emballé mes affaires dans un carton de déménagement et une valise sous le regard de la dame de la commune. Mon cochon d’Inde n’a pas eu le droit de venir avec moi, il n’y avait pas de place pour lui au centre.
        

        Une ambulance passa à toute allure sur Vesterbrogade et les sirènes hurlantes continuèrent à résonner dans le diaphragme de Marie longtemps après sa disparition.

        Elle avait raconté son histoire tant de fois, à des assistants sociaux et à d’autres adultes aux yeux ronds et aux paumes humides, qu’elle ne savait plus dans quelle mesure elle était vraie. Non qu’elle ait menti, mais il y avait tellement de choses dont elle ne parvenait plus à se souvenir. Les détails s’étaient perdus dans le refoulement, que tout le monde s’accordait à trouver préférable. Le fait est qu’elle était devenue une nomade. Elle avait rencontré de nombreux adultes qui avaient essayé de l’aider pendant leurs heures de travail, mais elle ne s’était jamais ouverte à eux.

        L’obscurité tombait déjà sur la place. Quand on habite dans la rue, on apprend vraiment à apprécier la douce lumière de l’été et à détester les longues nuits d’automne. Mais elle avait un endroit pour dormir, cette nuit, un lit et un toit. Ce n’était pas ça qui l’inquiétait.

        C’était la femme dans la fontaine.

        *

        À 17 heures, Jeppe avait atteint ses limites. Il avait réussi à traverser la journée en assez bonne forme, mais en fin d’après-midi, il lui devint presque impossible de ne pas s’endormir. C’est le contraire, mon cher corps, il faut dormir la nuit, pensa-t-il en rêvant de quelque chose de plus fort que le café. Mais il en avait fini avec ça. Il alla aux toilettes et se mit la tête sous l’eau froide, la laissant couler dans ses cheveux jusqu’à ce que ses oreilles soient tout engourdies. Il s’essuya avec les serviettes en papier rêches sans se regarder dans le miroir puis alla dans la salle de réunion. Falck était assis là, avec une tasse de café et son carnet, l’air de quelqu’un qui ne travaillait pas.

        Jeppe imprima une photo de Bettina Holte et la fixa au tableau blanc avec un aimant. Un craquement métallique retentit puis le tableau s’effondra sur les pieds de Jeppe. Il essaya de le ramasser et de le rattacher à son socle mais découvrit qu’il manquait un écrou. Comme si le bâtiment ne tombait pas assez en ruine lui-même. Après l’emménagement de la majorité de la section des homicides dans les nouveaux bâtiments de Teglholmen, on aurait dit que l’ancien hôtel de police avait vraiment commencé à s’effriter sur les enquêteurs qui y étaient restés. Le plâtre tombait en flocons et les sols en linoléum gondolaient sous les taches d’humidité. Travailler ici, c’était comme tenter de garder le Titanic à flot avec un sac de ballons et du chewing-gum. D’ailleurs, c’était toujours Anette qui s’occupait de ce genre de choses.

        Falck, confortablement installé avec son café, observait le combat de Jeppe avec le tableau sans faire mine de se lever. Décidément, tous les partenaires ne se valaient pas.

        Une fois le tableau à peu près en équilibre, Jeppe y nota au marqueur à côté de la photo les faits les plus importants concernant la victime et sa mort.

        — Les techniciens n’ont rien trouvé dans la maison. Pas de sang, rien qui ressemblait à une arme du crime. Si son mari l’a tuée, il l’a fait ailleurs.

        Falck marmonna vaguement.

        — Il peut avoir attaché les mains de sa femme dans son dos et l’avoir mise dans le coffre de sa voiture pour la conduire ailleurs. Peut-être a-t-il un garage ou un local dans un club de voile ?

        — Oui, c’est une possibilité.

        Falck but son café et s’essuya discrètement la moustache sur sa manche.

        — C’est peut-être une chose sur laquelle tu pourrais enquêter ?

        Jeppe nota GARAGE ? sur le tableau.

        — Nous avons un mari sans alibi. D’après Larsen, les voisins disent que le couple se disputait beaucoup et que ça avait empiré ces dernières années.

        — Qui ne se dispute pas après vingt-sept ans de mariage ? Ça ne veut pas nécessairement dire quelque chose, dit Falck en griffonnant dans son carnet sans lever les yeux.

        Jeppe se tourna à nouveau vers le tableau et contempla la photo de Bettina Holte. Une femme compétente et professionnelle, comme son mari l’avait appelée.

        — Elle travaillait à la maternité de l’hôpital de Herlev. Peut-on se faire des ennemis en travaillant là ?

        Falck se racla la gorge en réfléchissant.

        — Savais-tu que quand la femelle du requin-taureau est enceinte, les embryons se mangent les uns les autres dans son ventre jusqu’à ce qu’il n’en reste que deux ?

        Il continua de griffonner méticuleusement, comme s’il écrivait ses mémoires et qu’il avait le reste de sa vie pour les terminer.

        Jeppe quitta la salle de réunion sans succomber à l’envie de claquer la porte.

        Dans son bureau étrangement ordonné, la double table était dépourvue du sac de chips d’Anette et de ses vieilles tasses à café. Pour une fois, le calme régnait pour travailler. Jeppe se laissa tomber sur sa chaise et appela Clausen au CNCC.

        — Kørner ! J’allais justement t’appeler.

        — Avez-vous identifié le vélo-cargo ?

        — Pas encore. Mais j’ai peut-être une idée pour notre arme du crime.

        Jeppe se redressa.

        — Dis-moi tout !

        — Ce n’est pas que j’aie l’habitude de discuter de nos affaires en cours avec ma famille…, précisa Clausen, qui avait l’air de regarder par-dessus son épaule tout en parlant.

        — Bien sûr que non.

        — Voilà. Mais aujourd’hui, j’ai déjeuné avec ma fille aînée – elle est chirurgienne orthopédique, comme tu t’en souviens peut-être – et je lui ai parlé des étranges coupures sur les poignets de la victime, hypothétiquement, bien sûr.

        — Bien sûr.

        Jeppe se carra dans sa chaise.

        — Ma fille a trouvé que le motif avait un aspect familier, sans parvenir à le replacer tout à fait, et nous a suggéré d’appeler une de ses amies que je connais bien et qui travaille au Medicinsk Museion. Monica Kirkskov. Elle est experte en instruments médicaux historiques.

        — OK…

        — Je t’envoie son numéro, d’accord ? On se reparle bientôt.

        Clausen raccrocha et Jeppe resta assis, le téléphone à la main, à regarder l’écran noir. À l’époque où il était encore marié avec Therese, il lui arrivait aussi de s’asseoir à la table de la salle à manger de leur pavillon de Valby et de lui parler de ses enquêtes, même si ce n’était pas vraiment autorisé. Maintenant, elle affrontait les défis de la vie avec son nouveau mari, et leur ancienne maison abritait un jeune couple qui avait repeint la façade en jaune. Les affaires de Jeppe étaient dans des cartons, et un nouvel appartement à Nyhavn attendait son emménagement dans deux semaines. La vie continuait. Jusqu’à ce qu’elle s’arrête.

        Ses pensées furent interrompues par son téléphone, qui s’éclaira en affichant les coordonnées promises par Clausen.

        
          Monica Kirkskov.
        

        Pas le temps de s’attarder sur le passé, la vie continuait. Jeppe l’appela.

        *

        Le four à micro-ondes annonça avec un pling insistant que le dîner était prêt. Poulet tikka masala pour une personne, livré à sa porte par un supermarché en ligne, réchauffé et prêt à être servi dans les précieuses céramiques rustiques de Bornholm du psychiatre Peter Demant. Ce repas était peut-être un peu gras, mais aujourd’hui, il avait besoin du genre de nourriture qu’on peut manger dans un bol, sur son sofa.

        Il se versa un grand verre de lait et apporta son plateau sur la table basse d’où il avait vue sur les eaux noires de Holmen. Une stéréo sophistiquée jouait Chopin, et les livres professionnels sur les étagères intégrées renvoyaient le son en circonvolutions apaisantes d’expérience et de savoir. Ses orteils nus s’enfoncèrent dans les longs poils de la couverture, et la combinaison du lait glacé et du poulet épicé fit le reste. Bouchée après bouchée, il se détendit lentement et sentit le calme revenir dans son corps.

        Peter était épuisé. Ces trois dernières semaines, outre les nombreuses heures qu’il consacrait à son propre cabinet et comme consultant, il avait ardemment travaillé à une conférence qu’il était invité à donner à Amsterdam la semaine suivante. C’était le principal congrès mondial de psychiatrie, et il y avait été invité en tant que keynote speaker1. Une occasion unique de présenter ses théories sur les nouvelles options de traitement de la toxicomanie en cas de comportements destructeurs. Il avait besoin de résultats de recherches valides et documentés, et ce genre de recherches coûtait de l’argent. Le congrès était une chance d’être vu et entendu par les gens qui comptaient, un possible ticket d’entrée au sein de l’élite de la recherche internationale. De plus, son intervention avait été acceptée sous forme d’article dans la prestigieuse revue médicale The British Journal of Psychiatry. Une autre corde à son arc. Mais il avait travaillé sacrément dur sur cette présentation.

        En fait, il avait travaillé dur toute sa vie.

        Pour certaines personnes, les choses arrivaient facilement, leur tombaient toutes cuites dans le bec, de nouvelles opportunités se présentaient au quotidien. Ce n’était pas le cas de Peter. À l’école, il n’avait été ni le plus intelligent, ni le plus grand, ni le plus beau, et n’avait brillé ni en sport ni en art. Les filles l’avaient rapidement dépassé d’une tête, sans plus jamais daigner baisser le regard vers lui. Mais Peter avait une qualité qui lui avait permis de traverser les années scolaires et universitaires avec succès. Il travaillait dur, et il était indestructible. L’adversité n’était qu’un carburant qui le rendait encore plus performant. Et maintenant, son dur labeur commençait à porter ses fruits.

        Il racla le bol avec un son qui lui fit grincer des dents et regretta de ne pas avoir acheté de chocolat. Il avait besoin du réconfort que seules les choses sucrées peuvent offrir. Dès sa plus tendre enfance, Peter avait classé ses journées en trois catégories, en fonction de son humeur, et il avait conservé cette habitude même après huit années d’études de médecine, d’internat, d’une spécialisation en psychiatrie et d’un doctorat.

        Cette journée avait été facile à classer : c’était un 3 assez évident, grisaille et pensées négatives impossibles à chasser.

        Les journaux en ligne décrivaient en détail comment elle avait été trouvée, nue et mutilée – c’était le mot qu’ils utilisaient tous : mutilée – dans la fontaine de Gammeltorv. Il n’y avait pas encore de photo d’elle, mais Peter n’en avait pas besoin pour se souvenir de ses joues potelées, de la peau molle sur ses avant-bras, de sa bouche humide et avide. Cette pensée lui donna la nausée. Il n’avait pas la moindre envie de se remémorer ces images.

        Il emporta sa vaisselle dans la cuisine, où les vitres en acier et verre teinté reflétaient la racine de ses cheveux, qui reculait prématurément, et son front en sueur. Il avait mangé tôt et pouvait encore caser quelques heures de travail. Peut-être commencer par prendre une douche ?

        Dans son dressing, sa valise était déjà ouverte, attendant d’être remplie pour Amsterdam. Il se déshabilla et jeta ses vêtements dans le panier à linge, séparant les foncés et les clairs, avant d’avancer sur le dallage chauffé de la salle de bains. L’eau chaude coula sur son corps, le savon moussa. Peter leva le visage vers le jet et se força à se détendre.

      

      
        
          1. En anglais dans le texte : « Orateur principal ».

        
      
    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 4
        
      

      
        Il y a quelque chose de particulier à Copenhague, en automne. Une absence de lumière, un manque d’air. La ville refuse de prendre position sur la météo, comme s’il était trop douloureux d’accepter que l’été soit fini. Entre la basse pression et le découragement, une belle journée pouvait surgir, avec un ciel dégagé et des cimes d’arbres aux couleurs de bijoux. Mais pas aujourd’hui.

        Jeppe regarda les arbres sombres de Kastellet, l’ancienne citadelle de défense de la ville, et remonta son col pour que la pluie n’y pénètre pas. Le porte-à-porte n’avait rien donné et une caméra hors service dans Teglgårdstræde avait ruiné toute possibilité de retracer le chemin par où le tueur était venu. En revanche, les techniciens étaient à peu près sûrs que son vélo-cargo était récent, peut-être de la marque Winther, Bullitt ou Acrobat. C’était difficile à distinguer sur les enregistrements rendus flous par la pluie, mais pour l’instant, c’était les marques dont ses collègues vérifiaient les ventes des trois dernières années. Le vélo pouvait pourtant être plus vieux, et Jeppe n’était guère optimiste. Cela plaçait toutefois la scène de crime dans un rayon de quelques kilomètres de l’endroit où le corps avait été trouvé. Personne ne fait de vélo-cargo très longtemps. En particulier avec un cadavre à l’intérieur.

        Son téléphone bourdonna dans sa poche juste au moment où il posait le pied dans Bredgade. Il jeta un coup d’œil à l’écran, chercha un abri sous un auvent d’hôtel et décrocha, surpris.

        — Werner, ça alors ! Je croyais que tu étais bienheureusement enfouie dans un seau à couches. N’est-ce pas ainsi, quand on a un bébé ?

        Elle rit sèchement.

        — Demande à quelqu’un d’autre. Je suis si fatiguée que je ne peux pas faire la différence entre le seau à couches et Svend.

        Des petits claquements et grognements se firent entendre.

        — Elle mange. Je ne suis rien d’autre qu’une machine à traire, pour le moment.

        — Ça a l’air plutôt sympa.

        — Ouais, je suppose. Es-tu au milieu de quelque chose d’important ?

        Jeppe regarda sa montre. Il était huit heures et quart. Le musée était fermé depuis longtemps, mais Monica Kirkskov, l’amie chercheuse de Clausen, devait travailler tard et avait promis de rester pour l’attendre. Elle avait une exposition à terminer.

        — C’est bon. Quelque chose ne va pas ?

        Un silence se fit à l’autre bout.

        — Allô, Anette, tout va bien ?

        — Oui, oui, répondit-elle avant de se racler la gorge. Je m’ennuie juste un peu.

        — Euh, OK, que dirais-tu d’allumer la télé ou de faire des mots croisés ?

        — Le corps dans la fontaine, dit-elle en reprenant vie. Raconte-moi !

        Jeppe hésita.

        — Tu rigoles ? Tu es en congé maternité ! Lis le journal si tu as besoin d’être tenue au courant. Prends soin de… ta fille. Vous n’avez pas encore trouvé comment vous allez l’appeler ?

        — Si, si, on doit juste apprendre à la connaître d’abord. (Anette poussa un gémissement.) Aïe, elle mord. Allez, raconte-moi ! Qui était la femme dans la fontaine ? De quoi est-elle morte ?

        — Pourquoi veux-tu le savoir ?

        — Allez ! insista-t-elle sur un ton plus sérieux. S’il te plaît, Jeppe !

        — Anette Werner, je ne te comprendrai jamais.

        Jeppe se mit à avancer sur le trottoir tout en protégeant le téléphone de la pluie de sa main libre.

        — La victime s’appelait Bettina Holte, elle était assistante sociale. L’agresseur a tailladé ses artères à plusieurs endroits et l’a laissée se vider de son sang.

        — Sadique ! Y a-t-il un suspect ?

        Jeppe vérifia les numéros des immeubles.

        — Non, pas encore. Et maintenant, je vais devoir parler avec une adulte, alors toi, tu vas te concentrer sur ton allaitement !

        — Tu as dit Bettina Holte ?

        — Salue Svend de ma part, à bientôt !

        Jeppe raccrocha et accéléra le pas. En face des bulbes dorés de l’église Alexander-Nevsky, une façade couleur sable indéfinissable se dessinait derrière un arrêt de bus. Le Medicinsk Museion. Les colonnes néoclassiques de l’entrée étaient la seule coquetterie de la façade par ailleurs simple, presque humble. Jeppe monta les six marches jusqu’au portail, trouva la sonnette et entendit aussitôt le buzz d’ouverture de la porte.

        À l’intérieur, entre les murs de marbre frais, il faisait sombre. Les lieux étaient déserts. Des escaliers peints en blanc s’élevaient des deux côtés de la pièce et disparaissaient dans l’obscurité. Au centre, de larges marches menaient à un hall d’entrée. Jeppe les monta en hésitant. Ses pas résonnaient timidement dans le silence massif, aussi inébranlable que les murs et les colonnes qui l’entouraient. Au milieu de l’entrée, il vérifia son téléphone. Sa mère avait encore appelé. Deux fois. La lumière du portable se refléta dans une vitrine à côté de lui. Il s’approcha et l’éclaira. Peau jaunâtre, bouches mortes à langue tirée, orbites vides.

        Jeppe retint son souffle et recula d’un pas. Qu’avait-il en face de lui ?

        Doucement, il éclaira le reste de la pièce. Il était entouré de vitrines de fœtus humains. Des corps de bébés ayant muté, avec deux têtes et le ventre ouvert, flottant dans le formol, la tête appuyée contre le verre comme s’ils tentaient de l’atteindre.

        — Avez-vous vu la sirène ?

        Jeppe sursauta. La voix venait de l’obscurité entre les vitrines. Il éclaira dans cette direction et vit une silhouette approcher dans le reflet du marbre brillant.

        — C’est ma préférée. La perle de notre collection tératologique.

        La silhouette vint se poster juste à côté de Jeppe, prit sa main et souleva son téléphone portable pour que la lumière pointe sur une vitrine plus petite, dans le coin. Derrière le verre se trouvait le fœtus d’un enfant dont le bas du corps formait une pointe à la place des jambes.

        — La tératologie est la science des malformations. La collection de fœtus et d’enfants malformés du musée est l’une des meilleures au monde.

        La voix était douce, tout comme les doigts qui tenaient la main de Jeppe.

        — Pouvons-nous allumer la lumière ? demanda Jeppe en retirant sa main.

        Il entendit à sa voix qu’elle s’éloignait de lui, puis une lumière vive inonda le hall.

        — Ne vous inquiétez pas, la plupart des gens ont peur des enfants.

        La femme revint vers lui. Elle portait un chemisier blanc ; ses cheveux châtain foncé étaient du genre à briller d’eux-mêmes. Elle avait de longues jambes et un petit espace entre les dents de devant. Jeppe se dit aussitôt qu’elle était une de ces rares personnes à être si belles que c’en était presque trop.

        — Vous devez être Jeppe Kørner ? Désolée de vous avoir un peu taquiné avec les fœtus. Nous, les universitaires, nous sortons rarement et avons bien peu de plaisirs.

        Jeppe rendit son sourire à Monica Kirkskov et songea brièvement à l’injustice du monde : parce qu’elle avait l’apparence qu’elle avait, son comportement était devenu captivant comme par magie, même si un instant plus tôt, dans l’obscurité, il l’avait trouvé dérangeant.

        — Merci d’avoir accepté de me voir dans un délai aussi court. Clausen dit que vous êtes la principale experte en instruments médicaux historiques.

        — Clausen est trop gentil. Venez, montons à l’auditorium.

        Elle le précéda dans un escalier plus petit, et Jeppe la suivit jusqu’à un couloir étroit qui se terminait sur une pièce haute de plafond.

        — Le bâtiment date de 1785 et abritait à l’origine l’Académie royale de chirurgie. Cet auditorium servait aux autopsies.

        Jeppe regarda autour de lui. Une tribune avec des bancs en bois s’élevait en flèche vers le plafond, entourant d’un demi-cercle une chaire au centre de la pièce. Au milieu du plafond voûté à caissons, de puissantes ampoules brillaient depuis un puits de lumière rond.

        Il s’assit sur le bord de la chaire.

        — Cela fait penser à un théâtre.

        — Exactement, dit Monica Kirkskov en hochant la tête d’un air appréciateur. Il y a deux cents ans, les autopsies étaient de petites pièces de théâtre. Le plafond est inspiré du Panthéon de Rome.

        Elle s’assit à côté de lui et il sentit son parfum de lilas et de literie chiffonnée.

        — Vous travaillez ici ? demanda-t-il, regrettant aussitôt sa question superflue et stupide.

        — Je suis maîtresse de conférences en histoire des sciences et philosophies historiques. Ce qui signifie que j’enseigne, je fais de la recherche et j’organise des expositions ici, au musée.

        — Et vous pouvez m’en apprendre un peu plus sur notre arme du crime ?

        Jeppe se pencha en arrière pour sortir son téléphone de sa poche.

        — Tout dépend de ce que vous savez déjà, dit-elle avec un sourire malicieux. Mais oui, ma spécialité, ce sont les instruments médicaux anciens.

        Jeppe fit apparaître une photo sur son téléphone.

        — Voici le poignet de la victime, avec des coupures faites par l’arme. Ce n’est pas beau à voir…

        — Je ne suis pas sensible.

        Elle se pencha et observa la photo du bras de Bettina Holte. Puis elle se leva et sortit. Il l’entendit ouvrir des tiroirs dans la pièce voisine. Elle revint au bout d’une minute, un objet entre les mains, et le lui présenta sur sa paume comme s’il s’agissait du plus gros diamant de la couronne. Jeppe fronça les sourcils. Dans la main de Monica Kirkskov se trouvait une boîte en laiton de la taille d’un Rubik’s Cube.

        — Et c’est ?

        — Un scarificateur. La collection a hérité de cet exemplaire particulier de ma propre grand-mère, qui a grandi dans la région de Vendsyssel et qui en avait hérité de sa propre grand-mère. Là, nous remontons au milieu du XIXe siècle.

        Elle posa la petite boîte de métal sur la table.

        — Avant qu’il fasse partie de la collection, je m’en servais comme presse-papiers.

        — Et qu’en faisait la grand-mère de votre grand-mère ? demanda Jeppe en tendant la main vers la boîte.

        — Stop ! Désolée, mais vous pourriez le déclencher en appuyant au mauvais endroit.

        — Le déclencher ? répéta Jeppe en retirant sa main. Dites-moi, quelle est cette chose ?

        — Permettez-moi de vous en faire la démonstration.

        Monica Kirkskov souleva doucement la boîte et appuya sur un petit bouton, sur le côté.

        Zing.

        Le bruit était limpide et à ne pas s’y méprendre, la musique indubitable d’un couteau à ressort se dépliant. Ou plus exactement de plusieurs couteaux à ressort. Douze petites lames pointaient hors de la boîte. Sous la lumière dure de l’auditorium, elles brillaient de mille feux.

        — Vous voulez dire que ceci est notre arme du crime ? Ces petits couteaux pourraient à peine rayer la peinture d’une voiture.

        — Bien sûr, c’est à vous de juger, mais une artère coupée est une artère coupée.

        Elle tourna un petit bras sur le dessus de la boîte et força les lames des couteaux à se remettre en place.

        — Comme vous le savez, ce n’est pas la taille qui compte…

        Jeppe l’interrompit.

        — À quoi cela servait-il ?

        Elle s’assit sur la chaire à côté de lui et posa soigneusement la boîte en laiton.

        — Il s’agit d’un ancien instrument médical. Le scarificateur était utilisé pour faire des saignées à l’époque où, en médecine, on considérait la maladie comme un déséquilibre qui pouvait être drainé hors du corps. Jusqu’au XXe siècle, les gens se sont laissé saigner, pas seulement avec des scarificateurs, mais aussi par exemple avec des ventouses placées sur la peau ou des lancettes à saignée. On allait chez le coiffeur pour perdre du sang, puisque de toute façon, on devait se faire raser et couper les cheveux.

        Elle s’étira en arrière, s’appuyant sur les mains de sorte que ses seins se collèrent au tissu de son corsage.

        Jeppe recula un peu.

        — Sa fonction originale n’est donc pas de blesser ou de tuer ?

        — Absolument pas. Tuer avec un scarificateur équivaut à jouer du Beethoven sur une flûte de pan.

        Elle découvrit l’espace charmant entre ses dents de devant.

        — Il était utilisé pour purifier le corps et rétablir l’équilibre dans le système.

        — Comment ?

        Elle rejeta ses cheveux derrière ses épaules et expliqua :

        — En laissant couler de petites quantités de sang à la fois, un décilitre par exemple, pour garder le corps en équilibre. La saignée était un moyen de chasser les « mauvaises humeurs ». En cas de maladie grave, il était judicieux de drainer de grandes quantités de sang. Parfois, on laissait le saignement se poursuivre jusqu’à ce que le patient s’évanouisse.

        Elle croisa les jambes sans le quitter du regard. L’air devint lourd. Jeppe ne savait tout à coup plus où regarder.

        La sonnerie dans sa poche déchira l’atmosphère pesante.

        — Désolé, je suis obligé de répondre.

        Il se leva et sortit une carte de visite pour la lui donner.

        — Appelez-moi si vous pensez à autre chose qui pourrait avoir de l’importance. Merci pour le temps que vous m’avez accordé, je vais trouver la sortie tout seul.

        Elle sourit.

        — De rien. Bonne chance avec votre enquête.

        Jeppe prit l’escalier en courant, sentant ses yeux dans sa nuque, la sonnerie stridente dans ses oreilles. À la porte, il rejeta l’appel et sortit dans Bredgade.

        C’était sa mère. Encore.

        *

        
        Esther de Laurenti débarrassa son dîner à moitié mangé, si touchée par la toile magique que Maria Callas tissait autour d’elle qu’elle ne remarqua pas qu’on sonnait à la porte.

        
          
          Mi chiamano Mimì, il perché non so. Sola, mi fo, il pranzo da me stessa
          1
          .
        

        Si beau, si incroyablement triste avec toute cette maladie et la mort qui approchait. La sonnette retentit à nouveau. Elle souleva le bras de la platine et se dirigea vers la porte d’entrée où les chiens aboyaient déjà. Avant d’ouvrir, elle lissa ses cheveux courts couleur henné. Dans le couloir se tenait un homme qu’Esther n’avait encore jamais vu, lui tournant à moitié le dos. Lorsqu’il entendit la porte s’ouvrir, il se retourna et la regarda avec surprise, comme s’il s’était attendu à quelqu’un d’autre. Il était grand, ses yeux vert clair brillaient, son sourire creusait des fossettes dans ses joues. Il avait le menton fort et de larges épaules. Elle rit d’un enthousiasme spontané avant de reprendre le contrôle d’elle-même.

        — Oui ? En quoi puis-je vous aider ?

        L’homme ne répondit pas, planté là à lui sourire.

        Elle remarqua qu’il avait de courtes boucles grises, les orteils nus sur le linoléum de l’escalier. Doxa et Épistémè grognèrent ; elle les poussa à l’intérieur et referma presque complètement la porte derrière elle.

        — J’oublie toutes mes manières.

        Sa voix était profonde et claire, avec un vague accent.

        — Je suis votre nouveau voisin du dessous. Alain. À prononcer à la française.

        Il tendit la main et serra la sienne d’une poigne ferme.

        — Désolé de venir vous déranger, mais je suis en train de déballer mes cartons et j’ai entendu la musique…

        — Désolée, c’est trop fort ? Ça m’arrive.

        — Peut-on jouer La Bohème trop fort ? Je ne crois pas. Certainement pas quand Rodolfo demande à Mimi de parler d’elle et lui déclare son amour.

        Il aimait l’opéra. Esther sourit.

        — Je suis d’accord. On ne peut pas écouter Puccini trop fort. Mais bien sûr, une prochaine fois, dites-moi si la musique vous dérange. Et bienvenue dans l’immeuble. C’est un endroit agréable.

        — Je commence à en avoir l’impression.

        Il lui fit un clin d’œil et un sourire bien trop large, qui l’embarrassa.

        — Vous aurez en retour à supporter mes odeurs de cuisine. Je suis pianiste-concertiste mais, quand j’ai du temps libre, je cuisine toujours. Je suis un peu un chef, si je puis me permettre ; toujours en train de préparer un pot-au-feu2 ou un onglet de bœuf.

        Un pianiste-concertiste au délicieux accent français qui savait cuisiner. Esther sentit un déplacement au plus profond d’elle-même, entre son ventre et son bas-ventre ; le même trou d’air qui accompagne un tour de montagnes russes. Elle se freina : il était certainement marié.

        — Je viens de divorcer. Rien de dramatique, mais ce n’est pas si facile de déménager et de changer de quartier une fois qu’on a atteint notre âge.

        Il la flattait, ils le savaient tous les deux. Quel âge pouvait-il avoir ? Autour de la cinquantaine. Entre dix et quinze ans de moins qu’elle. Il était impossible qu’il soit en train de flirter avec elle, ce n’était probablement que le charme français.

        — C’est sûr que changer de quartier n’est pas du tout facile quand on a habité ailleurs pendant longtemps. Mais c’est aussi agréable d’essayer quelque chose de nouveau. Nous habitons ici depuis environ neuf mois et je découvre constamment de nouveaux endroits…

        Une ombre sembla tomber sur son visage. Il souriait toujours, mais ses yeux s’éteignirent.

        — Vous êtes mariée ?

        Au même instant, Gregers, vêtu de son imperméable et de sa vieille casquette à carreaux, ouvrit la porte derrière Esther. Il les regarda avec stupéfaction.

        — Nous avons des invités ? demanda-t-il. C’est qui, ce bellâtre ?

        Gregers avait quatre-vingt-quatre ans mais se comportait souvent comme s’il en avait quatre. Esther tenait beaucoup à lui et se moquait de son insolence, mais à cet instant précis, elle s’en serait volontiers passée.

        — Gregers, voici Alain, notre nouveau voisin du dessous. Alain, voici mon locataire, enfin, mon colocataire, Gregers Hermansen.

        — Alain Jacolbe, dit celui-ci en tendant la main. Enchanté.

        Gregers plissa les yeux et resta planté dans l’embrasure jusqu’à ce qu’un silence gênant s’installe. Enfin, il fit un lent signe de tête.

        — Nous ne nous serions pas déjà rencontrés ? Je n’oublie jamais un visage.

        Esther savait que c’était un mensonge. Gregers oubliait tous ceux qu’il rencontrait à part la gentille boulangère de Blågårdsgade, qui semblait lui avoir fait une impression ineffaçable en lui vendant des petits pains.

        Alain sourit avec embarras et retira sa main.

        — Je ne crois pas. Je m’en souviendrais.

        Gregers marmonna quelques mots dont Esther ne saisit qu’« écervelé » avant de passer devant eux pour descendre l’escalier. Alain le regarda partir, surpris.

        — Gregers est né bougon. Ne le prenez pas personnellement.

        — Eh bien, je dois retourner à mes cartons, dit Alain en haussant les épaules. Mais merci pour la conversation… Nous nous recroiserons certainement.

        Il resta là. Avec ses fossettes.

        Esther ne savait pas quoi dire. Zut alors, ces yeux la transformaient en petite écolière timide ! Pas acceptable pour une dame de presque soixante-dix ans.

        Il lui attrapa la main avant qu’elle ait le temps de réagir. Avec un mélange de choc et de plaisir, elle le vit la porter à sa bouche et en embrasser le dos tendrement, de manière bien trop intime. Esther retira son bras d’un geste brusque et se dépêcha de rentrer chez elle avec un au revoir haletant. De l’autre côté de la porte, elle l’entendit descendre l’escalier d’un pas tranquille qui contrastait fortement avec son propre pouls battant la chamade.

        Quelques instants plus tôt, le monde était lourd et le jour insurmontable, tout semblait figé. Maintenant, elle se sentait revigorée, effervescente.

        Alain.

        Comme c’était idiot ! Absurde, même.

        Esther retourna à petits pas à sa platine et remit la pointe dans le sillon. La musique remplit la pièce et elle ferma les yeux. Écouta.

        
          
          Si ! Mi chiamano Mimi, ma il moi nome è Lucia. La storia mia è breve. A tela o a seta ricamo in casa e fuori
          3
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        La sensation était incroyable. Dangereuse.

      

      
        
          1. « On m’appelle Mimi, j’ignore pourquoi. Seule, je me prépare mon repas. »

        
        
          2. En français dans le texte.

        
        
          3. « Oui ! On m’appelle Mimi, mais mon vrai nom, c’est Lucia. Mon histoire est brève. Sur la toile et sur la soie je brode dehors et chez moi… »

        
      
    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 5
        
      

      
        On pouvait difficilement reprocher à de nouveaux parents de ne pas s’être préparés à ce qui était l’un des deux événements majeurs de la vie : avoir un enfant et mourir. Après tout, ils n’étaient pas complètement idiots, ils avaient prévu que l’adaptation, à leur âge, serait difficile. Anette Werner, au milieu de sa vie et nouvelle maman, avait potassé comme si elle devait à nouveau passer le bac. Les rythmes de sommeil, les fréquences d’allaitement et le choix des lingettes ou des disques de coton avaient été délibérés et discutés ad absurdum. Et c’était Anette qui, à sa propre surprise, avait pris l’initiative. Peut-être parce qu’il était plus évident pour elle que leur vie allait changer de façon radicale – après tout, c’était dans son ventre que le bébé grandissait –, peut-être parce que c’était elle qui craignait le plus le changement. Après vingt-cinq ans de mariage stable, pour se préparer à la tornade qui menace à l’horizon, on arrache les fondations afin qu’elle ne détruise pas tout.

        Mais en poussant le long des rues résidentielles sombres le landau tout-terrain dernier cri transformable en poussette, elle se rendait compte que tous ces préparatifs avaient été vains.

        Le bébé était venu, avait vu et avait vaincu. Il pleurait jusqu’à ce qu’ils abandonnent tout projet de dormir, de manger ou même de s’asseoir, les terrorisait avec des besoins urgents sans fin, et leur volait leur temps libre. Anette était fatiguée à un point qu’elle n’aurait jamais cru possible, si fatiguée qu’elle se moquait de la pluie qui lui frappait le visage. Elle mettait un pied devant l’autre, décidée à rouler jusqu’à ce que sa fille cesse de pleurer. Ce qui semblait devoir prendre très longtemps, voire l’éternité.

        Svend avait pourtant proposé de se charger de la promenade du soir, et Anette savait qu’il ne tenait pas les comptes de qui en faisait le plus. Mais elle, si. Et elle était loin derrière. Elle avait préparé le landau en se sentant lésée et était partie pleine d’émotions contradictoires : l’amour inconditionnel pour l’enfant, main dans la main avec une colère grandissante d’être prisonnière d’un cycle apparemment sans fin de perte d’identité et d’ennui.

        Car Anette s’ennuyait à mourir. Elle ressentait un besoin instinctif de protéger son enfant, si fort que cela l’effrayait, mais être en congé maternité la rendait folle. Quiconque pense que remplir sa déclaration d’impôts ou détartrer la baignoire est ennuyeux ne s’est jamais retrouvé en congé maternité.

        
          Doucement, doucement, tralala s’en va le jour, doucement, doucement, à pas d’au secours. La doubi doumdoum, la chanson amie, tralala lala sans un bruit…
        

        Elle cherchait ses mots, tenta de poser une main réconfortante sur le ventre du bébé, puis continua à pousser le landau avec colère. Sa fille la remercia d’un cri furieux digne d’un gnome diabolique.

        Anette secoua la tête. Les lumières des pavillons de Holmeå brillaient chaleureusement, et elle marchait là comme un zombie, chantant dans l’obscurité pour son bébé épuisé.

        Qui est-on si on ne peut pas performer ?

        Avoir un enfant, est-ce une prestation suffisante en soi ?

        Une tâche qu’on affronte sans aucune préparation, ayant passé sa vie entière à maîtriser autre chose, mais dont on attend de vous que vous l’accomplissiez instinctivement. Et le bébé, ressentant votre incompétence absolue et votre angoisse de mal faire, devient nerveux à juste titre. Ce n’est pas facile.

        Anette continua de chantonner et d’essayer de respirer calmement. Peu à peu, sa fille arrêta de pleurer et la regarda de ses grands yeux bleu foncé. Oh, petite puce !

        Elle arpentait le quartier de villas de Greve Strand et ses pensées tournaient autour de ce à quoi elle n’avait pas eu le temps de réfléchir de la journée : l’affaire. Entre les couches, l’allaitement, les câlins, d’autres couches et la lessive, Anette avait désespérément essayé de se souvenir où elle avait déjà entendu le nom de la victime.

        Bettina Holte.

        Quand Jeppe avait mentionné son nom, Anette l’avait aussitôt reconnu, mais le souvenir s’était caché l’instant d’après dans la bouillie ivre de fatigue qu’était désormais son cerveau. Durant le dîner, elle avait rapidement évoqué avec Svend le corps dans la fontaine, avec l’espoir silencieux que le nom évoquerait quelque chose pour lui. En vain.

        Anette ralentit puis s’arrêta. Bien sûr ! Bettina avait été assistante sociale à la maternité de Herlev.

        Bon sang ! Elle avait rencontré la victime de la fontaine ! Discuté avec elle, lui avait demandé des conseils. C’était forcément elle ! Les cheveux gris, large, solide et directe, elle parlait avec une autorité qui faisait des merveilles pour les mères nerveuses. Un roc de raison. Mais aussi un peu stricte, Anette s’en souvint avec une pointe d’irritation. C’était elle qui lui avait crié dessus lorsqu’elle avait refusé la péridurale. En quoi cela regardait-il une assistante sociale qu’une patiente ne soit pas anesthésiée ?

        Pourquoi diable avait-elle fini dans une fontaine, vidée de son sang ?

        Anette se rendit compte que le bébé s’était enfin endormi. Elle sourit de soulagement à sa fille endormie, qui ressemblait maintenant à un petit ange de massepain bien emmitouflé, fit pivoter le landau et retourna péniblement à la maison. Avec un peu de chance, elle aurait une heure devant l’ordinateur pour en apprendre davantage sur Bettina Holte avant qu’il ne soit l’heure de la prochaine tétée.

        *

        Jeppe roula sur le dos en haletant et ferma les yeux. Il laissa sa respiration retrouver son rythme normal tandis que la dopamine se libérait et que le bien-être se répandait dans son corps. Son pouls battait quelque part près de sa tempe, son cerveau était vide de toute pensée, sa tête légère et son corps lourd. Ne devrait-on pas se servir du sexe pour sevrer les toxicomanes ? Rien ne donnait un meilleur trip que ça.

        À la frontière entre l’euphorie et le sommeil, il jeta un regard rapide à sa montre. Il lui faudrait bientôt partir. Jeppe tourna la tête et regarda la femme à côté de lui. Une beauté comme seule pouvait l’être celle d’un corps féminin, elle était allongée dos à lui, nue et tendue comme un instrument à cordes.

        Jeppe fit doucement glisser un doigt le long de sa colonne vertébrale, de la racine de ses cheveux à son coccyx, et sentit son cœur se contracter. Elle s’était endormie. Elle était toujours si fatiguée, encore plus que lui. Voilà ce que c’est que d’avoir des enfants, lui disait-elle quand il se plaignait.

        Ils avaient trouvé leur chemin l’un vers l’autre avec précaution, la seule façon dont le pouvaient deux chats échaudés. Ou plutôt deux adultes divorcés. Ils s’étaient rapprochés lentement et poliment, craignant toujours de se montrer intrusifs et terrifiés à l’idée d’être à nouveau blessés. La passion qui avait surgi entre eux en avait été d’autant plus surprenante. Quand ils y avaient cédé pour la première fois, le désir avait coulé comme une source, entraînant vite les sentiments avec lui. Au fur et à mesure que Jeppe avait retrouvé foi en l’amour, ses douleurs dorsales s’étaient évanouies d’elles-mêmes, et la monumentale crise existentielle que son divorce avait déclenchée l’année précédente s’était estompée comme une photo jaunie par le soleil sur un tableau d’affichage.

        Il ferait mieux de s’éclipser avant de s’endormir lui-même.

        Ils étaient convenus d’attendre avant qu’elle le présente aux enfants comme « le petit ami de maman », attendre d’être sûrs que c’était bien ce qu’il était. En particulier parce que les enfants le connaissaient déjà comme « le chef de maman ». Ce qui était bien entendu le second problème : ils travaillaient ensemble, et il était son supérieur. Même si leurs collègues les plus proches avaient découvert leur relation, au travail, ils étaient obligés de rester discrets. Ce qui signifiait des regards volés par-dessus le bureau et des rencontres après l’heure où tout le monde se couchait, suivies de trajets nocturnes à travers la ville pour rentrer.

        Jeppe avait décidé de savourer les aspects romantiques de leur liaison à moitié secrète plutôt que de s’en fâcher. Il y réussissait la plupart du temps.

        Une fois lavé et rhabillé, il retourna dans la chambre et embrassa Sara avant de sortir sans un bruit de l’appartement de Burmeistergade. Christianshavn était calme dans l’obscurité humide du soir, aussi calme que cette partie de la ville puisse l’être, et Jeppe déverrouilla son vélo avec le sentiment de se sentir en vie et en paix en même temps.

        La chaîne de son vélo vibra au rythme de sa traversée du centre-ville, sur le pont Dronning Louises Bro et jusqu’à la place Sankt Hans Torv. Jeppe avait froid aux doigts mais suait sous sa veste. Près de l’église Sankt-Johannes, il gara son vélo dans un râtelier et vérifia son téléphone. Il avait un e-mail de Nyboe : la victime n’avait pas consommé d’alcool ni d’autres stupéfiants. En raison du manque de sang dans le corps, cela avait été difficile à déterminer, mais maintenant c’était clair. Bettina Holt était consciente quand elle s’était vidée de son sang, lentement et douloureusement.

        Jeppe traversa Nørre Allé et leva la tête vers le troisième étage. Il y avait de la lumière. Elle n’était pas encore couchée.

        L’escalier lui sembla interminable et pourtant trop court, la clé fit bien trop de bruit dans la serrure. Jeppe referma la porte d’entrée derrière lui et retint son souffle. Pendant un bref instant, il crut qu’elle avait peut-être laissé la lumière dans le vestibule pour lui, mais il entendit des pas lents approcher. Et merde !

        — Tu rentres tard !

        Un ton légèrement accusateur. Elle ajusta sa robe de chambre avec un air abattu.

        — Où étais-tu à cette heure ?!

        Jeppe ouvrit son imperméable et l’accrocha à une patère en lui tournant le dos, délaça ses chaussures et les retira. Ce n’était plus possible.

        — Tu n’aurais pas dû attendre. Je ne te l’ai pas demandé.

        Il essayait d’avoir l’air gentil, mais l’agacement dans sa voix était enraciné, et familier.

        — Tu sais, je travaille souvent tard, tu n’as aucune raison d’attendre. Je ne suis pas un enfant.

        Elle baissa la tête comme un chien qu’on a grondé. Jeppe alla l’enlacer.

        — Maman ! Arrête !

        Il serra ses épaules maigres. Elle avait l’air si fragile, d’un coup, une vieille dame.

        — Tout va bien ; je ne supporte pas d’avoir à te rendre des comptes parce que j’habite ici pour l’instant. Je ne suis pas en colère, juste fatigué. OK ?

        Elle sourit courageusement.

        — J’étais juste inquiète pour toi. Tu sais comme mes pensées courent. Est-ce qu’il t’est arrivé quelque chose, est-ce que tu vas bien ? Tu ne réponds pas quand j’appelle…

        — Maman, je suis policier, je ne peux pas toujours répondre quand tu appelles. Tu le sais bien… Tu as l’air fatiguée.

        — Je le suis, dit-elle en bâillant. Je vais me coucher. Dors bien, mon poussin.

        Elle l’embrassa sur la joue, alla dans sa chambre et ferma la porte derrière elle.

        Jeppe s’assit sur une des dures chaises en bois, à la table de la salle à manger ronde, et s’enfouit le visage dans les mains. Le 1er novembre, il obtiendrait les clés de son nouvel appartement et pourrait refermer ce chapitre humiliant. Rentrer chez sa mère après un divorce n’était pas une partie de plaisir, quand bien même cette solution de transition pouvait être pratique. Il était remarquable de voir à quel point les conflits et reproches de son adolescence refaisaient surface, même tant d’années après qu’il eut quitté la maison. La simple façon dont sa mère lui demandait de tordre le torchon comme ça le renvoyait directement au garçon timide qu’il était vingt-cinq ans plus tôt.

        Mais, se rappela-t-il, pouvoir vivre ici pendant les mois entre la vente de la maison, au printemps, et l’emménagement dans son nouvel appartement, dans quelques semaines, avait été une grande aide. Ce serait bientôt fini, et sa mère lui avait permis d’épargner à la fois des ennuis et de l’argent en lui proposant si gentiment ce qu’elle appelait pour une raison inconnue la « chambre de la tour ». Sans rien lui demander en échange. Sa seule dépense fixe pour le moment était la location mensuelle de son garde-meubles.

        Jeppe ouvrit le frigo et prit une bière fraîche. Le bruit de la canette qui s’ouvrait balaya les derniers restes d’agacement. Il n’était qu’un connard gâté.

        Il trouva un paquet de cigarettes au fond de son sac. Il venait de se remettre à son ancienne habitude avec un grand plaisir. Tant qu’il ne fumait que de temps en temps, ce n’était probablement pas plus malsain que de respirer lors de ses trajets à vélo quotidiens à travers Copenhague. Il ouvrit la fenêtre de la cuisine, laissant entrer l’air frais et les rythmes de basse de la discothèque Rust, s’assit à la table de la cuisine avec sa bière et alluma une cigarette.

        La cloche de l’hôtel de ville sonna minuit, un seul coup sereinement clair qui traversa l’air humide de la nuit. Jeppe s’imagina Bettina Holte attachée à un lit de camp avec de larges lanières aux poignets et aux chevilles, une balle dans la bouche, son corps se convulsant, ses yeux ouverts, paniqués. Se vider de son sang, c’était sale, y avait-il du plastique sous le lit ? Et où s’écoulait le sang ? Dans un siphon ?

        Un lit de camp, un siphon, un endroit privé où l’on pouvait charger un corps sur un vélo-cargo sans être vu. Une pièce, quelque part à une distance cyclable de Gammeltorv.

        Jeppe repoussa ses pensées, but sa bière et relut un mail de son vieil ami Johannes. Il écrivait d’Amérique du Sud où il essayait de sauver son mariage avec son partenaire chilien après – pour le dire gentiment – une période mouvementée. Tout est encore fragile, écrivait-il, on ne sait jamais de quoi demain sera fait.

        Non, pensa Jeppe en envoyant d’une chiquenaude la cigarette dans la cour. On ne sait jamais de quoi demain sera fait.

      

    
  
    
      
      

      
        
          MARDI 10 OCTOBRE
        
      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 6
        
      

      
        Gefion faisait claquer son fouet sur les bœufs de bronze, ses fils. La sculpture de la déesse de l’agriculture était assez petite, juste un sixième de la taille de la véritable fontaine de Gefion à Langelinie, et le bassin autour tout aussi modeste. La petite fontaine Gefion de l’hôpital de Bispebjerg était plus mignonne qu’impressionnante, mais aujourd’hui, elle n’avait rien de mignon.

        Dans le bassin, devant les bœufs, flottait le corps d’un homme nu. Grand, apparemment, et flasque, avec les cheveux noirs, de la barbe et des tatouages colorés sur les deux bras. Il était sur le dos, on voyait donc clairement les incisions sur ses deux poignets et sur le côté gauche de son aine. Douze petites coupures symétriques. Sa bouche ouverte révélait un piercing sur la langue, et ses yeux morts brun foncé reflétaient le ciel tels des lacs de mercure.

        — Au moins, aujourd’hui, il fait beau.

        Clausen ne semblait pas croire sérieusement que cela faisait une différence. Deux meurtres bestiaux en deux jours. Pas le genre de situation qu’une interruption des pluies d’automne pouvait atténuer.

        — Quelqu’un nous envoie un message. Ma crainte, c’est qu’il n’ait pas fini, commenta Jeppe en se frottant les yeux, essayant d’ignorer la sensation qu’ils contenaient du sable.

        Il n’aurait pas dû fumer autant la veille ; peut-être était-ce pour cela qu’il était resté allongé à réfléchir jusqu’à trois heures et demie.

        — Quel bordel !

        Les deux hommes se penchèrent sur le cadavre et regardèrent les coupures de près. Sur la chair décolorée par l’eau, les plaies s’ouvraient comme de petites portes contre-nature vers une âme envolée depuis longtemps. L’homme mort ressemblait à un personnage de Jérôme Bosch, un avertissement venu de l’enfer.

        — As-tu contacté Monica Kirkskov ? demanda Clausen avec un vague sourire.

        — Oui, merci. Elle avait des informations intéressantes sur une éventuelle arme du crime, un scarificateur. Nyboe est sur le coup.

        Jeppe prit des photos du visage et des tatouages du cadavre avec son téléphone et les envoya par mail à Sara. Nouvelle victime, même MO. Vois si tu peux l’identifier. Le professionnel s’échangeait par mail, le privé, par SMS. Et au lit. Jeppe rangea son téléphone et balaya du regard les alentours de la fontaine.

        Derrière les barnums blancs que les techniciens étaient en train de dresser se trouvaient les bâtiments hospitaliers en briques rouges, brunis par la pluie de la nuit. Des fenêtres à croisillons blancs, des portes en bois bleu et des arbres où s’accrochaient les dernières feuilles jaunes. Cela paraissait absolument idyllique.

        — Qui l’a trouvé ?

        Clausen désigna un homme âgé avachi sur une marche de pierre, la tête entre les mains et un teckel agité en laisse. Le capuchon de son imperméable bleu foncé collait au sommet de son crâne. Un agent agenouillé parlait d’un ton rassurant à la fois à l’homme et au chien.

        — Il promenait son chien et a pris un raccourci à travers l’enceinte de l’hôpital. Il ne passe pas par-là d’habitude, dit-il, et n’avait pas de téléphone sur lui, alors il a dû se rendre aux urgences pour donner l’alerte. Il est assez secoué.

        — À quelle heure ?

        Jeppe sortit un chewing-gum de sa poche. Pas facile de se débarrasser du goût de la cigarette.

        — L’appel au central est arrivé à 6 h 08. Des gardes privés patrouillent la nuit dans l’enceinte de l’hôpital, l’un d’eux est passé devant la fontaine vers 5 h 20. À ce moment-là, tout était normal.

        — Alors ici aussi, on a une plage de temps assez courte pour le moment où le corps a été jeté à l’eau.

        Jeppe observa les gouttières alentour. Clausen comprit ce qu’il cherchait.

        — Oui, ça va être passionnant de voir ce que disent les vidéos de surveillance.

        — J’envoie Falck chercher les enregistrements des caméras qui sont certainement installées ici. Qui sait, on y trouvera peut-être quelque chose d’utile.

        Une goutte tomba dans l’eau devant eux. Les deux hommes regardèrent les anneaux se répandre à la surface de l’eau et atteindre le cadavre. Ils remontèrent simultanément leurs capuches et la pluie naissante vint frapper le tissu.

        — Pourquoi jette-t-il les cadavres dans des fontaines ?

        Clausen hésita.

        — C’est peut-être idiot, mais dans un certain nombre de religions, les morts sont lavés pour être débarrassés de leurs péchés avant leur voyage vers le royaume des morts. Peut-être que l’eau est un rituel…

        — Un rituel. Ou un effet.

        Jeppe sortit le chewing-gum de sa bouche et le roula entre son pouce et son index, songeur.

        — Hier, le corps a été jeté dans une fontaine au milieu de Strøget. Pourquoi est-il venu à Bispebjerg aujourd’hui ?

        — Peut-être a-t-il eu peur d’être vu avec le cadavre au centre-ville, maintenant que la presse a commencé à parler d’un tueur à vélo-cargo ? C’est probablement trop risqué…

        Un technicien appela Clausen dans un buisson, un peu plus loin.

        — Bon, Kørner, je dois retourner à mes empreintes. Nous avons trouvé des traces de pneus de vélo, que nous essayons de mouler avant qu’il pleuve.

        Clausen se précipita d’une démarche élastique, l’air d’une tente bondissante dans le poncho qui entourait son petit corps.

        Jeppe resta planté près du bassin à contempler l’homme mort au regard vide tourné vers le ciel. Les morts ont un secret que nous vivants ne connaîtrons jamais. Quel était le lien entre Bettina Holte, une assistante sociale de cinquante-quatre ans, et ce jeune homme avec un piercing à la langue ?

        Les médecins légistes avaient fini de déplier les barnums et se préparaient à commencer le premier examen de la victime. Jeppe recula de quelques pas pour leur laisser de la place. Lorsque le professeur Nyboe remonta son masque sur sa bouche et se pencha sur le corps, le téléphone de Jeppe sonna.

        C’était Sara.

        — Oui ?

        — Salut. Je crois que j’ai quelque chose sur la victime. J’ai passé les images de ses tatouages dans le nouveau programme d’identification américain et ça a donné quelque chose. La pin-up qu’il a sur le bras gauche correspondait à un profil. Je l’ai trouvé dans POLSAS.

        — Dans POLSAS ? A-t-il un casier ?

        — Non. Apparemment, il a rempli un de ces formulaires avec photo qu’on doit fournir pour travailler avec des enfants, tu sais. Ça fait déjà quelques années. Si c’est bien lui, et pour l’instant nous n’avons que ce tatouage pour nous guider, mais si c’est bien lui, il s’appelle Nicola Ambrosio et est né à Naples, en Italie, en 1983. Il habite au 42 Amagerbrogade, cinquième étage droite.

        — Nicola ?

        Le Danemark ne devait pas être le pays le plus amusant où vivre quand on était un homme prénommé Nicola.

        — As-tu le temps de passer à Amagerbrogade pour vérifier ?

        — J’y vais tout de suite.

        — Bien. Appelle-moi quand tu en sauras plus.

        Jeppe eut envie de lui dire autre chose, juste un petit mot personnel pour jeter un pont par-dessus les phrases professionnelles qu’ils venaient d’échanger.

        — Sara… ?

        Elle ne répondit pas. Il fallut quelques secondes à Jeppe pour se rendre compte qu’elle avait raccroché.

        *

        — Et qu’est-ce que cette réaction te dit ?

        Peter Demant regarda droit dans les yeux sa première patiente de la journée, d’un regard qu’il savait intense. Il s’était entraîné pour l’obtenir. À vrai dire, il avait du mal à se concentrer sur ce que disait la fille assise en face de lui. Non qu’il ne soit pas passionnant de travailler avec elle, au contraire. Elle avait commencé sa thérapie avec lui trois mois auparavant, quand sa famille en avait eu assez d’attendre l’aide disponible avec les fonds publics. Elle venait d’avoir dix-sept ans et montrait des signes de troubles de la personnalité qui n’avaient pas été diagnostiqués avec certitude. C’est difficile d’identifier les jeunes qui ont déjà du mal à trouver leur place dans la vie et à se connaître. Quel est le comportement normal d’un adolescent ? Quand son comportement est-il déviant ?

        Pour cette jeune fille, c’était l’aggravation de son TOC qui avait alerté la famille. Alors qu’elle se lavait les mains plus de cinquante fois par jour, sa mère avait contacté la psychologue scolaire. Cela remontait à trois ans, et elle ne lui semblait pas avoir fait de progrès depuis.

        D’abord, sa mère l’avait accompagnée en thérapie, ce qui avait sérieusement compromis l’instauration de la confiance. Maintenant qu’elle venait seule, cela allait mieux.

        — Que je suis… (La jeune fille prit une profonde inspiration.) … que je suis en colère contre ma mère.

        Ma mère. C’est toujours la mère qui est responsable du déséquilibre des gens. Parfois aussi un père absent, mais presque toujours une mère inadéquate.

        Peter prit un verre sur la petite table en marqueterie à côté de son fauteuil, but une gorgée d’eau et se rendit compte que ses doigts tremblaient. Aujourd’hui encore, il classait sa journée dans la catégorie 3, un jour de barbelés et d’inquiétude. C’était la pensée de la mort qui le tourmentait. Il risquait de tout perdre. La clinique, ses recherches, ses services-conseils lucratifs aux entreprises. Son statut de médecin de service dans les services psychiatriques de Glostrup et Bispebjerg.

        Le prestige, l’argent, le respect.

        — Est-ce ma faute ? demanda la jeune fille en le regardant, dans l’expectative.

        — Désolé, pourrais-tu répéter la dernière chose que tu viens de dire ? J’étais en train de prendre des notes, dit Peter en souriant.

        — Peut-être que je devrais tout simplement déménager ? Ne dit-on pas que le changement est le meilleur remède ?

        Elle secoua la tête avec résignation.

        — Le remède est le meilleur remède.

        Peter tendit la main vers son bloc d’ordonnances jaunes puis hésita. Il ne pouvait pas laisser ses propres inquiétudes entraver l’empathie professionnelle à laquelle ses patients avaient droit. Il fallait qu’il se ressaisisse.

        — Pourquoi parles-tu de déménager ? Demande-toi s’il s’agit d’une envie de changement et d’amélioration, ou de fuite.

        Elle baissa la tête en reniflant.

        — Tu as fait beaucoup de chemin pour relever tes défis et prendre ta vie en main. Tu as travaillé si dur et accompli tant de choses, tu n’as rien à fuir.

        Il avait ajouté de la chaleur à sa voix.

        — Merci. Vous avez raison.

        Il fit le tour de la table, s’agenouilla et lui caressa doucement la joue.

        — Est-ce que ça va ?

        Elle hocha la tête et s’essuya le nez sur sa manche. Comme un mignon petit chiot, innocent et adorable. Peter avait envie de la prendre sur ses genoux.

        — Notre session est finie pour cette fois mais nous nous revoyons dans deux semaines, n’est-ce pas ?

        Il l’accompagna devant le bureau vide de sa réceptionniste, un bras autour de son épaule.

        — Louise commence plus tard aujourd’hui, appelle demain pour convenir d’un nouveau rendez-vous. Prends soin de toi. Et merci pour cette session.

        Il la serra chaleureusement et longuement contre lui, puis la fit sortir et retourna à la réception en silence, presque sans respirer. La confiance et la chaleur corporelle de sa patiente lui avaient donné un moment de calme qui menaçait maintenant de disparaître à la vitesse de l’éclair. Il se sentait à nouveau comme un bloc de béton, raide et lourd. Il se força à respirer profondément par le ventre, jusqu’à ce qu’il sente son sang couler et son cœur battre. Inutile de perdre son sang-froid.

        Il s’aperçut qu’il se rongeait les cuticules. Il cracha avec agacement et alla aux toilettes, s’aspergea le visage d’eau froide et se sécha soigneusement. Le visage qui le contemplait dans le miroir était rond comme celui d’un enfant et tout aussi hésitant. Parfois, il haïssait ce reflet. Il trouva l’interrupteur des toilettes sans quitter le miroir des yeux et se réjouit de pouvoir s’éteindre.

        Il lui restait une demi-heure avant le patient suivant, il pouvait donc travailler un peu à sa présentation. Il alla se chercher un verre de lait dans la kitchenette, retourna à son bureau, ouvrit la porte et entra.

        Le bureau était sombre, il avait dû appuyer sur l’interrupteur par mégarde en sortant, tout à l’heure. La lumière du jour, éparse, tombait de la fenêtre sur son bureau et sur le mur où était accrochée sa collection de papillons. Ici, dans l’obscurité, ils avaient l’air vivants derrière le verre ; ils semblaient pouvoir s’envoler et disparaître à tout moment. Les ailes bleu électrique du Morpho, les taches de léopard dorées du Tabac d’Espagne et l’impressionnant Atlas. Et puis, non des moindres, le timide petit papillon de verre, ou Greta oto. Fragile et éphémère, presque transparent. Mais seulement en apparence. Les larves du papillon de verre stockent le poison du jasmin de nuit dans leur corps, ce qui les rend mortels pour leurs ennemis.

        Le papillon qui attire le moins l’attention est le plus dangereux.

        *

        Amagerbrogade bourdonnait d’une circulation matinale agressive. Jeppe s’arrêta au 42 et leva les yeux vers un immeuble moderne. Le bas de la façade était peint en jaune moutarde ; à côté de la porte d’entrée se trouvait une bijouterie qui vendait des bracelets clinquants en or neuf carats. Dans la rue, derrière lui, un chauffeur de camion énervé klaxonna une femme avec une poussette qui traversait trop lentement à son goût, et elle répondit en lançant une bordée d’insultes par-dessus la tête de son enfant.

        La petite amie de Nicola Ambrosio, Malene Pedersen, avait montré à Sara Saidani des photos qui confirmaient qu’il était bien le mort de la petite fontaine Gefion. Sans entrer dans les détails, Sara l’avait prévenue que Nicola avait probablement eu un accident, et promis à Jeppe de l’attendre pour qu’ils puissent l’informer et l’interroger ensemble.

        — Kørner ! Par ici !

        Il entendit la voix de Sara derrière lui. Il la vit arriver derrière un groupe d’hommes âgés qui menaient un débat houleux à propos de la Super League en plein milieu du trottoir. Sur ses talons, une très grande femme aux cheveux noirs avec une doudoune vert menthe vif, une cigarette au coin de la bouche et un tout petit chien en laisse.

        — Le chien avait besoin de sortir. Je croyais qu’on aurait le temps avant que tu arrives, expliqua Sara.

        L’impatience lui donnait toujours l’air fatigué. L’inconvénient d’être plus intelligente que la moyenne est qu’on doit souvent attendre les autres. Ce trait légèrement mesquin d’un être humain par ailleurs aussi large d’esprit que Sara était une des choses que Jeppe aimait secrètement le plus chez elle.

        — Voici Malene Pedersen, la petite amie de Nicola. Jeppe Kørner, inspecteur à la police de Copenhague.

        Malene Pedersen tendit sa main libre pour le saluer. C’était la gauche, la poignée de main ne fut donc pas très réussie. Puis elle jeta le reste de sa cigarette sur la piste cyclable et sortit ses clés d’une poche profonde de son manteau.

        Elle était d’une beauté ordinaire, mais avec de longs cils artificiels et des seins qui défiaient la gravité, lévitant presque sous son menton. Ces embellissements lui ôtaient un peu de son charme naturel et y ajoutaient quelque chose que Jeppe ne parvenait pas à apprécier.

        Ils montèrent à l’appartement du cinquième étage et s’assirent dans un sofa en velours turquoise. Le chien se coucha sur les genoux de Malene, sa minuscule queue entre ses pattes.

        Jeppe l’informa du décès aussi doucement qu’il le put. À chaque mot, Malene Pedersen laissa couler une nouvelle larme. Au bout de quelques minutes, elle cessa de les essuyer.

        — La constatation du décès est en cours en ce moment même et nous devons vous demander de venir officiellement identifier Nicola. Non qu’il y ait le moindre doute. A-t-il d’autres parents proches ?

        — Sa famille vit en Italie… Oh, mon Dieu, sa mère !

        Elle tira sur les cheveux à l’arrière de sa tête, où une extension semblait être tressée.

        — Où croyiez-vous qu’il était, cette nuit ?

        — Au travail. Il est parti après le dîner, comme il le fait toujours le lundi. Nicola travaille à mi-temps dans une crèche la journée et conduit un taxi la nuit pour gagner un peu plus d’argent.

        — Avait-il l’air normal ?

        — Complètement.

        Le chien gémit et elle lui gratta le ventre d’un air absent.

        — Nous traitons la mort de Nicola comme un meurtre. Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait avoir des raisons de lui en vouloir ? De se venger ? Quelqu’un qui était jaloux, qui avait des problèmes d’argent, une vieille querelle de famille ? Tout ce à quoi vous pourriez penser.

        Jeppe hochait la tête de façon apaisante tout en parlant.

        — Nicola est un type grand et fort, avec des tatouages et des piercings, mais c’est aussi l’homme le plus gentil du monde. Le genre qui joue avec tous les enfants durant les fêtes de famille. Mes neveux l’adorent.

        Sara lui tendit un morceau de Sopalin et elle se moucha.

        — Est-ce un client qui l’a tué dans son taxi ?

        Après un moment d’hésitation, Jeppe demanda :

        — Avez-vous déjà entendu parler d’une certaine Bettina Holte ?

        Elle eut aussitôt l’air perdue.

        — Le cadavre dans la fontaine ? Nicola m’en a parlé. Il la connaissait et était extrêmement choqué. Qu’a-t-elle à voir avec sa mort ?

        Jeppe poursuivit doucement.

        — Il y a un lien entre les deux meurtres. Nous pensons qu’il s’agit du même meurtrier. Comment Nicola connaissait-il Bettina Holte ?

        Malene Pedersen resta un instant bouche bée, à regarder dans le vide.

        — Ils avaient travaillé ensemble. Il y a deux ou trois ans, je crois.

        — Travaillé ensemble comment ?

        Elle se leva si brusquement que le chien tomba sur le sofa avec un aboiement de surprise, et se dirigea vers une vieille valise en cuir dans le coin de la pièce. Elle l’ouvrit et commença à fouiller, jetant des albums photos et des lettres en piles sur le sol. Peu après, elle revint vers le sofa, une brochure à la main.

        — Pendant une période, Nicola a travaillé comme éducateur dans un centre de soins. Il n’était pas qualifié en tant qu’éducateur mais, comme je l’ai dit, il était vraiment doué avec les enfants. C’était de là qu’il la connaissait. Celle dans la fontaine. C’était avant notre rencontre, alors je n’en sais pas beaucoup plus, mais il m’a montré cette brochure hier quand nous parlions du meurtre.

        Elle tendit à Jeppe la brochure colorée. Format A5, une vingtaine de pages, élimée dans les coins et délavée. La couverture montrait une grande bâtisse à colombages, crépie de bleu et entourée de grands arbres, sous le titre La Maison des papillons – résidence psychiatrique pour enfants et adolescents.

        Jeppe la feuilleta rapidement. Au dos, il y avait une photo de groupe du personnel, positionné comme une équipe de football, souriant sur la pelouse près d’un mât de drapeau. Bettina Holte était assise à l’extrême droite au premier rang et souriait la bouche fermée, Nicola Ambrosio trônait à l’arrière avec ses larges épaules et ses dents blanches.

        — Puis-je l’emporter ?

        Malene Pedersen haussa les épaules.

        — Merci.

        Il regarda Sara.

        — As-tu appelé quelqu’un ?

        — La mère de Malene est en route. Elle habite à Dragør, donc elle ne devrait pas tarder.

        — Bien.

        Il tapota doucement la main de Malene.

        — Ma collègue va rester avec vous jusqu’à l’arrivée de votre mère. Vous pouvez lui donner les noms de la famille et des amis de Nicola, OK ?

        Elle enfouit son visage entre ses mains. Jeppe savait ce qui l’attendait ; les étapes connues de choc, réalisation, colère et dépression. Conscient qu’il ne pouvait pas l’aider, il sortit de l’appartement avec un sentiment d’inadéquation presque familier.

        Alors qu’il descendait l’escalier, son téléphone sonna. Le nom sur l’écran le mit d’un peu meilleure humeur.

        — Werner ! Tu ne peux vraiment pas te passer de moi ?

        — Non, Kørner, on dirait que je suis le furoncle sur ton cul dont tu ne parviens pas à te débarrasser.

        Jeppe ne put s’empêcher de rire.

        — Que puis-je faire pour toi, Anette ?

        — Je voulais juste savoir quel était le statut de votre deuxième cadavre ? Est-ce qu’on a le même MO ?

        Il entendait le bébé gémir à l’arrière-plan.

        — Statut ? À quoi te servirait ce statut ? Dis-moi, dois-je demander à Svend de te ligoter sur ton fauteuil pour que tu puisses te détendre et profiter de ton congé maternité ?

        Jeppe sortit dans le bruit des véhicules et des freins crissants d’Amagerbrogade.

        — Me détendre ? C’est bien le dernier mot que j’emploierais pour parler de congé maternité. Putain que c’est dur !

        Elle déplaça à nouveau son téléphone et le bébé.

        — Allez, Jeppe, donne-moi quelque chose ! Il ne se passe presque rien dans ma vie, en ce moment, j’ai besoin d’un peu de divertissement.

        Jeppe se dirigea vers Norgesgade où était garée sa voiture.

        — Divertissement ? Mais je t’en prie. Que veux-tu savoir ?

        La réponse tomba aussitôt :

        — Y a-t-il un lien entre les deux meurtres ?

        Jeppe contourna une bande d’adolescents avec leurs portables.

        — Anette, je te connais ! Si tu t’impliques, tu ne pourras pas t’arrêter.

        — Allez ! Que crois-tu que je vais faire ? Aller enquêter avec mon bébé endormi dans son landau ?

        — Ça te ressemblerait bien !

        Jeppe s’arrêta, hésita un instant.

        — Bon, tu auras un mot. Un seul ! Si tu veux davantage de divertissement, tu devras investir dans un abonnement Netflix. Tu es prête ?

        — Oui, putain. Allez !

        Jeppe baissa les yeux sur la brochure qu’il tenait à la main.

        — Le seul mot que tu auras de moi, et tu PROMETS de ne pas t’en servir pour quoi que ce soit, c’est celui-ci : Papillons. La Maison des papillons. Tu vois, tu as réussi à me soutirer quatre mots pour le prix d’un. Et maintenant, je dois aller à une autopsie. Tu diras bonjour à Svend et au bébé ?

        — Jeppe ? Tu sais ce que je crois ?

        — Non, que crois-tu ?

        — Je crois que je te manque !
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        Anette Werner reposa le téléphone et baissa les yeux sur sa petite fille qui s’était endormie sur sa poitrine. La sieste du matin était une des périodes de sommeil les plus fiables de la journée, si on pouvait parler de réelles périodes de sommeil. Le bébé dormait en général une heure ou deux avant le déjeuner, et Anette se couchait en même temps pour rattraper une partie du sommeil perdu durant la nuit. Elle ferait mieux de s’y mettre maintenant.

        Doucement, elle retira son mamelon douloureux de la bouche de sa fille puis la porta à l’autre bout du sofa, qu’ils avaient capitonné d’oreillers et que, pour une raison inconnue, le bébé préférait au berceau design hors de prix.

        La passation haletante des bras au sofa se passa en douceur. Anette referma son soutien-gorge d’allaitement, remit son chemisier en place et s’assit à l’ordinateur sur la table de la salle à manger, entre les journaux non lus et le tire-lait. Elle allait juste faire une recherche rapide sur Internet avant de s’allonger.

        La Maison des papillons. Google lui apprit que c’était le nom d’une résidence pour jeunes malades psychiatriques, détenue et dirigée par une certaine Rita Wilkins et située juste en dehors de Gundsømagle. Une résidence privée, donc, pas gérée par la commune, avec de la place pour une poignée de jeunes souffrant de troubles psychiatriques. Un accent particulier y était mis sur la schizophrénie et les troubles de la personnalité. La page Web du site était fermée, et des recherches complémentaires lui révélèrent que la résidence avait cessé son activité deux ans auparavant. Mais les images d’archives de Google montraient des chambres confortables pour adolescents, un feu de camp et un environnement rural, avec une forêt et un lac à proximité.

        Le tuyau de Jeppe devait signifier que les victimes avaient un lien avec cette résidence. Bettina Holte était assistante sociale, donc même sans connaître la profession de la nouvelle victime, il était raisonnable de supposer que tous deux avaient travaillé là.

        Non que cela la regarde, bien sûr. Anette referma l’ordinateur et s’allongea à côté de sa petite fille, attrapa un oreiller et une couette, et se blottit maladroitement à son côté en position latérale de sécurité, la plus confortable pour ses seins chroniquement douloureux. Elle ferma les yeux et essaya de se détendre, écoutant la respiration légère du bébé et laissant ses pensées vaciller avec lassitude.

        Bettina Holte lui avait tenu compagnie durant l’une de ses premières tétées nerveuses ; elle lui avait parlé d’un ton apaisant pour détourner son attention de ses mamelons douloureux. Elle avait évoqué le défi d’être parent et d’être présent dans le moment. Sans hésitation, Anette avait fait la sourde oreille.

        Elle roula sur le dos, prit une profonde inspiration et laissa ses pieds retomber sur le côté. Puis elle souleva la tête et contempla les paupières tressaillantes du bébé. À quoi rêvait-elle quand elle dormait ? Pensait-elle à la même chose que quand elle était éveillée ?

        Anette devrait vraiment se reposer. Elle n’allait quand même pas passer son maigre temps de sommeil à réfléchir à une affaire sur laquelle elle n’était même pas censée travailler, putain ! Peut-être que Jeppe l’avait contaminée avec tous ses discours sur l’intuition et l’instinct, toutes ses conneries sur le fait que son sixième sens pourrait s’ouvrir au moment où elle donnerait naissance. Des conneries cosmiques.

        Anette se redressa. Ce genre de pensées lui donnait des reflux gastriques. Le travail d’investigation consistait en quatre-vingt-dix pour cent d’huile de coude et dix pour cent de chance, rien d’autre.

        Elle repoussa la couette avec agacement et se leva. Si elle ne pouvait pas dormir, autant qu’elle travaille. Elle ralluma l’ordinateur ; alors qu’elle venait juste de noter l’adresse de la résidence désormais fermée sur une vieille enveloppe, Svend arriva.

        — Je croyais que tu voulais dormir pendant que Petitprout ferait la sieste. N’es-tu pas épuisée ?

        Cette manie des surnoms était l’une des spécialités de Svend. Une de ses nombreuses qualités qu’elle adorait en temps normal mais qui commençaient maintenant à l’énerver.

        — Tu ne peux pas juste l’appeler « le bébé » jusqu’à ce qu’on lui donne un prénom ?

        Anette ferma l’ordinateur d’un bruit sec.

        — Hé, je peux bien décider tout seul comment j’appelle ma fille !

        Il regarda l’ordinateur, les sourcils froncés.

        — Qu’est-ce que tu fais ?

        — Rien.

        Anette enfonça l’enveloppe dans la poche de son jogging et se leva, faisant racler la chaise par terre. Le bébé se mit à gémir. Svend pencha la tête de côté d’un air accusateur.

        — Oh arrête, elle n’est pas si fatiguée que ça, après tout. Je vais la prendre.

        Anette se précipita vers sa fille et la prit doucement dans ses bras. Sa petite joue était chaude, elle était probablement trop habillée. C’était si difficile de juger, pensa Anette ; trop peu, trop, jamais juste bien.

        
          Jamais juste bien.
        

        — Tu veux que je nous fasse à déjeuner ?

        Déjeuner ? Elle était encore si loin de ressentir ses besoins physiques ordinaires qu’elle pourrait aussi bien être morte.

        — Oui, merci, le déjeuner serait super. Après, j’essayerai de la faire se rendormir.

        À la porte de la cuisine, Svend se retourna.

        — Ne devrions-nous pas l’appeler Gudrun, comme ta mère ? Gudrun est un joli prénom nordique. Et nous enverrions un petit signe à sa grand-mère ?

        Ils en avaient déjà discuté de nombreuses fois. Anette savait qu’en suggérant de donner à leur fille le prénom de sa mère décédée, il lui faisait une déclaration d’amour. Pourtant, sa proposition l’énervait de manière disproportionnée.

        — Ma mère elle-même détestait son prénom. Pourquoi crois-tu que tout le monde l’appelait Didder ? Personne n’aime s’appeler Gudrun !

        Anette vit le regard de son mari et s’arrêta net. Elle l’avait blessé, ce qu’elle faisait apparemment plusieurs fois par jour, ces temps-ci. Il essayait d’être compréhensif, de ne pas le prendre personnellement et de lui laisser de l’espace, mais cela ne faisait qu’aggraver les choses.

        — Une omelette, ça ira ? Nous n’avons pas grand-chose dans le frigo.

        Elle acquiesça et se mit à se balancer pour calmer le bébé. Svend alla à la cuisine et Anette continua à osciller de manière arythmique ; peu importait, tant qu’il y avait du mouvement.

        Le bébé se calma vite. Anette regarda dans leur jardin bien entretenu, les symphorines, les arbres aux papillons et les ombres sombres entre eux.

        La Maison des papillons. Une résidence. L’enveloppe avec l’adresse brûlait dans sa poche.

        *

        Difficile de dire ce qui poussa Esther à se lancer dans la confection de raviolis pour le déjeuner un mardi tout à fait ordinaire. Elle n’avait pas fait de pâtes maison depuis de nombreuses années et n’attendait pas d’invités. Pourtant, après avoir pris un long bain, enfilé son pull couleur lavande préféré et promené les chiens, elle commença la journée en feuilletant ses livres de cuisine, écrivant une liste de courses et faisant un détour par la fromagerie pour trouver de la bonne ricotta. Elle avait faim. Pour la première fois depuis très, très longtemps, elle avait envie de nourriture, d’un plat italien fait maison, de compagnie et de vin.

        Accompagnée par Maria Callas en fond sonore, elle versa de la farine en tas sur la table, cassa les œufs, ajouta l’huile et se mit à pétrir. De temps en temps, elle se laissait emporter par un phrasé et lançait sa propre voix de soprano un peu frêle par-dessus la table de la cuisine, faisant hurler Doxa et Épistémè dans leur panier. Elle s’en fichait, elle avait envie de chanter à nouveau, de rire, de vivre. Elle se versa un verre de vin, qu’elle sirota avec bonne conscience. À une certaine époque, elle avait tellement bu que c’en était devenu vraiment malsain, mais durant ces six derniers mois, elle avait réussi à garder sa consommation sous contrôle. Apparemment, elle buvait surtout trop quand elle était heureuse.

        Elle obtint des raviolis d’une forme un peu maladroite, mais délicieux. Quand elle les versa dans une sauce au beurre infusée à la sauge et les assaisonna de sel et de parmesan, ils gagnèrent ce goût unique que seules peuvent avoir les pâtes faites maison.

        Esther saupoudra le plat chaud de persil finement haché, attrapa une bouteille de vin et descendit l’escalier avant de comprendre que c’était ce qu’elle avait eu l’intention de faire depuis le début. Quand elle sonna, son cœur battait fort dans sa poitrine, comme celui d’une adolescente prête à mourir cent fois avant que la porte s’ouvre, lui livrant la réponse tant attendue.

        Alain avait l’air encore plus beau qu’hier, sexy et détendu comme un caméléon au soleil. Barbe d’un jour, paupières lourdes, cheveux en bataille – l’avait-elle réveillé ? Il la regarda, un peu désorienté, puis sortit dans la cage d’escalier et referma presque entièrement la porte derrière lui.

        — Chérie ! Ce doit être mon jour de chance.

        Si seulement les hommes savaient ce qu’ils gagnaient à appeler une femme d’un mot doux.

        — Je préparais à déjeuner et j’ai pensé que je pouvais souhaiter la bienvenue à mon nouveau voisin du dessous.

        Alain hésita un long moment. Esther eut le temps de regretter plusieurs fois et d’abaisser son plat avant qu’il ne dise enfin quelque chose. Il avait la voix pâteuse.

        — Ce doit être la chose la plus gentille qui me soit jamais arrivée au Danemark. Bien sûr vous cuisinez, bien sûr vous êtes descendue me souhaiter la bienvenue. Vous êtes… (Il mit sa main sur sa poitrine.) … vous êtes magnifique. Merci !

        Alain leva les mains vers le plat, et elle se demanda tout à coup s’il avait juste l’intention d’accepter la nourriture et de la manger sans elle, chez lui. Une nouvelle pause gênante se fit, le plat suspendu entre eux, sans qu’elle sache si elle devait juste faire demi-tour et partir.

        — Mangeons-le ensemble ! Et vous avez apporté du vin, bravo ! Mais nous ne pouvons pas manger ici… l’appartement est un désastre, des cartons partout, et… non, ça ne va pas. Pouvons-nous monter chez vous, chérie ?

        Esther sourit en reprenant le plat.

        — Bien sûr, bonne idée.

        — Je vais juste passer une chemise. Mettez la table et je serai là dans deux minutes.

        Il ouvrit la porte de son appartement, se glissa à l’intérieur et referma derrière lui avant qu’Esther n’ait eu le temps d’y jeter un coup d’œil. Bien sûr qu’il ne voulait pas d’étrangère dans son appartement en désordre ! C’était un perfectionniste.

        Esther remonta chez elle et mit les pâtes dans le four à feu doux pour les garder au chaud. Le plat aurait dû être mangé juste après cuisson, mais elle ne pouvait rien y changer. Elle essuya rapidement la table et sortit ses meilleures assiettes en porcelaine Royal Copenhagen au motif bleu et blanc, vérifia son reflet dans le miroir en maudissant la rougeur qui trahissait toujours son excitation. Il serait peut-être exagéré d’allumer les bougies ?

        Un mouvement dans son dos la fit sursauter. Avait-elle oublié de fermer derrière elle ?

        — Mais qu’est-ce que tu fabriques ?

        Gregers !

        — Le déjeuner. Le nouveau voisin du dessous vient déjeuner. Nous ne te dérangerons pas…

        Gregers alla ouvrir le four.

        — Bof, je n’ai pas envie de macaronis. Il y a quoi d’autre ?

        — Il n’y a rien d’autre, et je n’ai que…

        On frappa à la porte, un coup léger et poli. Alain était sérieux quand il disait « deux minutes ».

        — J’arrive ! À plus tard, Gregers, d’accord ?

        Esther se précipita à la porte, espérant que son pouls battant la chamade ne se voyait pas trop. Alain avait enfilé une chemise froissée et un peu trop courte, s’était démêlé les cheveux et copieusement aspergé de parfum. À la main, il tenait un bâton avec du papier d’aluminium enroulé au sommet. Il le lui tendit comme une fleur, et elle se rendit compte que c’était exactement ce que c’était censé être.

        — Je n’ai pas eu le temps d’aller chez le fleuriste. Une femme comme vous mérite des fleurs tous les jours.

        Esther, gênée, accepta la rose d’aluminium. Elle ne parvenait pas à déterminer exactement ce qui la mettait le plus mal à l’aise : la fleur maladroite ou les mots qui l’accompagnaient.

        — Eh bien, entrez. Je pense que nous devrions manger tout de suite pour que le plat ne refroidisse pas trop. Ensuite, je vous ferai visiter l’appartement.

        Alain sourit d’un air gentil et cligna de l’œil. Esther saisit qu’elle avait sans doute dit quelque chose d’aguichant sans vraiment le vouloir. Bon sang qu’elle était rouillée ! Elle le guida vers la cuisine en se rendant compte avec embarras de toutes les fissures du vernis de sa vie : les rides sur son visage, la poussière sur les surfaces, les chiens qui grognaient contre l’inconnu. Peut-on même se permettre de penser en termes romantiques quand on est aussi vieille et fatiguée qu’elle l’était ?

        Gregers était confortablement assis à table, attendant à l’une des deux places qu’Esther avait préparées. Alain se précipita pour le saluer poliment, mais Gregers se tourna vers elle, l’air offensé, comme si la présence de leur nouveau voisin constituait la rupture d’un accord.

        — Il va manger avec nous ?

        Esther aurait pu l’étrangler.

        — Gregers, mon ami, as-tu oublié que je t’ai dit qu’Alain venait déjeuner ?

        Suivit un silence épais comme du porridge froid. Et tout aussi inconfortable. Les yeux laiteux de Gregers allaient de l’un à l’autre. Puis il baissa les paupières, hocha la tête plusieurs fois et attrapa le bord de la table pour se lever. Il repoussa sa chaise en arrière et se redressa avec difficulté. Esther n’osait regarder ni lui ni Alain, et le bruit fut donc la première indication que quelque chose n’allait pas. Un grognement profond et rauque, comme le hurlement refoulé d’un loup mourant.

        Elle leva les yeux vers Gregers. Il était debout, les deux mains sur la poitrine, le visage gris cendré, les yeux brillants et absents.

        — Gregers, ça va ?

        Il ne répondit pas, ne réagit absolument pas.

        — Gregers, allez, réponds-moi !

        Esther se rendit compte qu’elle était en train de secouer le bras de son vieil ami, le serrant trop fort, et de lui crier dessus. Il ne réagissait toujours pas.

        Elle ne lâcha prise que quand Alain lui toucha l’épaule.

        — Il est en train de faire une crise cardiaque. Nous devons appeler une ambulance.

        Les douze minutes de panique qui s’écoulèrent entre le moment où ils appelèrent le 112 et celui où Gregers fut extrait de l’appartement, sanglé et sous oxygène, durèrent un clin d’œil et une éternité à la fois. Esther avait déjà expérimenté ce genre d’irréalité auparavant, avait déjà été suffisamment proche de la mort pour en connaître l’odeur. Pourtant, elle n’était pas préparée à l’anxiété et à l’envie de fuir qui la submergèrent. C’est seulement quand la porte claqua derrière les ambulanciers qu’elle fut à nouveau capable de respirer, d’entendre quelque chose, de sentir le monde.

        Alain l’attira gentiment dans une étreinte chaleureuse qui la réconforta et la calma.

        — Je devrais aller à l’hôpital. Gregers n’a que moi. Je veux vraiment être là pour lui si… s’il a besoin de moi.

        Elle se glissa à contrecœur hors de ses bras.

        — Tu es une bonne personne, Esther.

        Alain hocha la tête avec compréhension et essuya une larme sur la joue d’Esther. Elle attrapa son sac et son imperméable léger, son téléphone portable et ses bottes en caoutchouc confortables.

        Alain la regarda se préparer sans faire mine de partir lui-même. Alors qu’elle était dans le vestibule, ses fossettes réapparurent.

        — Esther, c’est presque dommage de gaspiller cette bonne nourriture. Je peux peut-être rester pour la manger ?

        *

        Une personne encapuchonnée roulait lentement et tournait au coin d’Østre Længdevej, sur Lindringsvej. Dans le cargo du vélo, un paquet sous une bâche. L’eau jaillit autour de la roue avant quand il passa dans une flaque, puis il disparut.

        — Pour l’instant, c’est le seul enregistrement que nous avons du tueur. Les agents de sécurité privés de l’hôpital ne sont apparemment pas aussi au point côté surveillance vidéo que ce qu’ils font croire à leurs clients. Ceci a été filmé à 5 h 43. Ils ne parviennent pas à trouver d’autres extraits de l’endroit pour cette nuit. Encore une fois, il semble être sorti de nulle part.

        Jeppe avala une gorgée de café amer et se promit de changer les grains périmés dans l’automate.

        — On a commencé à interroger le personnel de l’hôpital, mais l’un de nous devrait aider ces agents une fois que nous en aurons terminé ici.

        Jeppe vida son gobelet, le froissa et le jeta dans la poubelle sous son bureau. L’équipe était assise autour de lui, les yeux sur son ordinateur.

        — La situation est complètement différente maintenant. Deux meurtres en deux jours, même mode opératoire. Nyboe confirme que l’arme du crime est probablement un scarificateur. Jusqu’à présent, tout indique qu’il s’agit du même tueur. Cela signifie que nous devons porter une attention particulière aux liens entre les victimes. J’y reviendrai…

        Jeppe reporta le regard vers le mur derrière ses trois collègues. Il considérait toujours comme nouvelle la peinture accrochée là, même si cela faisait plus d’un an qu’elle s’y trouvait. Un suspect interrogé était devenu fou et avait fracassé l’ancienne, les nénuphars de Monet dans un cadre avec passe-partout. Maintenant, c’était un Gustav Klimt, des gens nus et des squelettes flottant dans les nuages. L’une des peintures de plafond de l’université de Vienne. Jeppe essaya de se rappeler son titre, peut-être La Médecine ?

        — Falck et moi arrivons tout droit de l’autopsie de Nicola Ambrosio. Pour faire court, il est mort exactement de la même façon que Bettina Holte. Coupures au scarificateur aux deux poignets et sur un côté de l’aine, traces de liens et de bâillon, arrêt cardiaque dû à une hémorragie externe. Heure de la mort entre minuit et 3 heures du matin. J’oublie quelque chose, Falck ?

        Falck secoua la tête de façon très minimaliste, avare de son corps jusqu’au bout. Thomas Larsen se pencha vers Sara et lui dit quelque chose que les autres n’étaient pas censés entendre. Elle lui sourit en réponse.

        Jeppe se racla la gorge.

        — Saidani et moi avons interviewé ce matin la petite amie de la victime, Malene Pedersen. C’était un Italien vivant au Danemark, vingt-quatre ans, qui travaillait dans une crèche et conduisait un taxi la nuit. Elle pensait qu’il était de garde. Est-ce que son taxi est réapparu ?

        Larsen coinça ses cheveux bouffants derrière son oreille.

        — Il a été trouvé sur un parking sur Tagensvej, pas loin de l’endroit où on a découvert le corps. Garé près du trottoir et verrouillé. Les techniciens sont en route.

        — C’est bien, mais je ne crois pas qu’ils trouveront quoi que ce soit dans la voiture. Les victimes ne montrent aucun signe de résistance ; pas de griffures, pas de coups, pas d’ADN sous les ongles. Pour moi, ils connaissaient le meurtrier et l’ont rencontré volontairement.

        Jeppe ne pouvait se baser que sur son intuition ; d’habitude, il n’avait pas ce genre de certitude, c’était le domaine d’Anette Werner. Mais quelqu’un devait bien le faire pendant son absence.

        — Sa famille à Naples a été prévenue et les parents sont en route pour Copenhague. Selon sa petite amie, Nicola était de tempérament calme et n’avait ni ennemi ni comptes à régler. Pas d’addiction, pour autant qu’elle sache. Mais les victimes travaillaient toutes les deux dans la même résidence pour jeunes malades psychiatriques… (Jeppe vérifia ses notes.) … la Maison des papillons, Dybendalsvej à Gundømagle, près de Roskilde. La résidence a été fermée il y a deux ans.

        — Que faisait un chauffeur de taxi dans une résidence de soins ?

        — C’est la question à un million de couronnes, Larsen. Il n’est apparemment pas obligatoire d’avoir une formation d’éducateur pour travailler avec des enfants et adolescents souffrant de troubles psychiatriques.

        — Tu te fous de moi ?

        — Je ne me fous pas de toi, Larsen. C’est comme ça. Nicola Ambrosio a travaillé temporairement comme éducateur remplaçant dans plusieurs institutions et résidences, dont les Papillons. Pour des raisons évidentes, nous ne savons encore rien des patients de la résidence, mais nous connaissons les noms des employés. Sara, as-tu examiné la liste du personnel ?

        Jeppe se souvint trop tard qu’ils s’appelaient par leur nom de famille quand ils étaient au travail.

        Sara brandit la brochure de la résidence et désigna les portraits en parlant.

        — Bettina Holte, notre première victime, a travaillé en tant qu’assistante sociale aux Papillons depuis le moment où l’endroit a ouvert, il y a cinq ans, jusqu’à sa fermeture il y a deux ans. Nicola Ambrosio, comme nous venons de le dire, y a été comme éducateur remplaçant pendant un an et demi et avait des gardes fixes chaque semaine. La directrice et propriétaire, Rita Wilkins, nous a été utile pour les informations sur le personnel…

        Jeppe leva la main pour l’arrêter.

        — Où habite-t-elle ?

        — Dans le Nord, à Virum, enfin dans le hameau de Brede pour être précise. Elle possède une nouvelle résidence qui s’appelle quelque chose comme « À la lisière de la forêt » ou un truc de ce style. Je l’ai noté quelque part.

        — Allons l’interroger en premier. Qui vient avec moi ?

        Larsen agita son index.

        — OK, Larsen. Nous y montons dès que nous aurons fini ici. Continue, Saidani !

        — Les autres employés étaient (Sara désigna un homme chauve en tenue de football) Kim Sejersen, éducateur à plein temps, à côté de lui, l’infirmière Tanja Kruse, poursuivit Sara en plaçant son doigt sur une grande femme blonde, et le psychiatre référent Peter Demant.

        Elle montra un homme aux joues rondes et aux boucles sombres.

        — Tu les trouves et tu prends rendez-vous ? Ensuite, Falck, Larsen et moi les interrogerons.

        Elle acquiesça.

        — Rita Wilkins dit qu’il y avait aussi quelques infirmières rattachées à la résidence, mais juste à mi-temps. Elle ne se souvenait pas de leurs noms mais a promis de regarder dans ses archives pour les retrouver. Il y avait aussi un cuisinier, mais il n’est pas sur la photo de groupe.

        — Un cuisinier ?

        — Oui, ou plutôt un « papa repas », comme la propriétaire l’a appelé. Son prénom était Alex mais elle ne se souvenait pas de son nom de famille. Elle dit que ces mauvaises nouvelles l’ont secouée.

        Sara posa la brochure au sommet d’une pile de papiers, sur le bureau.

        — J’ai examiné les ordinateurs des deux victimes, celui de Nicola Ambrosio seulement de façon superficielle pour l’instant, mais je n’ai rien trouvé de suspect ni dans leurs mails ni sur les réseaux sociaux. Par contre, l’historique de leurs téléphones indique qu’ils ont tous les deux reçu un appel d’un téléphone à carte prépayée le jour où ils ont été tués, et que ces appels ont duré respectivement onze et sept minutes.

        Jeppe éteignit son ordinateur.

        — Je dirais que cela confirme l’idée que les victimes connaissaient leur agresseur. Gardons tous les canaux ouverts. Cette résidence semble définitivement être le lien mais il est trop tôt pour en conclure quelque chose. Les proches des victimes restent dans le collimateur. Nous gardons un œil sur Michael Holte et effectuons une vérification des antécédents de Nicola Ambrosio pour voir s’il a des squelettes dans le placard ou des ennemis.

        Sara se tapota le menton de son stylo à bille.

        — Où peut-on acheter un tel scarificateur ? Quelqu’un le sait ?

        — Les boutiques spécialisées sur Internet, j’imagine. Elles pourraient se trouver n’importe où dans le monde, alors les chances de trouver où le tueur l’a acheté sont assez minces.

        Elle fit la moue, pensive.

        — Je vais quand même enquêter là-dessus, si ça te va ?

        — Bien sûr, Saidani.

        Jeppe se tourna vers Falck.

        — C’est toi qui vas à Bispebjerg parler aux témoins ? Nous avons déjà une équipe d’agents sur place, mais j’aimerais avoir quelqu’un de la Crim’ pour superviser.

        Falck sembla se demander si c’était une tâche pour lui avant de hocher la tête. Jeppe se leva et alla à la fenêtre. Il pleuvait toujours.

        — Dire qu’une maison de soins puisse être à l’origine de ces homicides odieux. Gardez vos yeux et vos oreilles ouverts ! Deux meurtres en deux jours : il y a un risque important qu’il, ou elle, frappe à nouveau. Il faut qu’on l’arrête.

        Le téléphone de Jeppe sonna sur son bureau. Larsen se pencha et regarda l’écran avec indiscrétion.

        — C’est Maman qui appelle. Tu veux que je réponde ?

        Jeppe lui fit un sourire forcé.

        — Je peux me débrouiller tout seul, merci. On part dans dix minutes.

        Pendant que ses collègues défilaient pour sortir, Jeppe rejeta l’appel et balança son téléphone sur le bureau. Anette aurait trouvé une repartie amusante si elle avait été là, aurait su remettre Larsen à sa place. Peut-être que c’est TA mère, Larsen, qui appelle pour dire merci pour hier. Quelque chose du genre.

        Jeppe secoua la tête. Nom de Dieu, il était vraiment temps qu’il apprenne à se défendre tout seul.
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        — Si nous pouvons juste lever les bras pour que je…

        L’infirmière Trine Bremen essayait de faire coopérer son patient âgé, mais il n’écoutait pas, son regard de vieil homme errant juste dans la pièce d’un air confus. Il venait d’être hospitalisé pour des douleurs thoraciques et une tachycardie ventriculaire, et un de ses collègues lui avait visiblement administré un sédatif. Ou peut-être souffrait-il de démence.

        Elle regarda sa pancarte accrochée au pied du lit. On ne lui avait encore rien donné d’autre que de l’aspirine.

        — Bonjour, Gregers ! Vous êtes réveillé ?

        Trine lui tapota la main et essaya d’établir un contact visuel.

        — Écoutez, il n’y a aucun signe que vous ayez eu une crise cardiaque. Vous pouvez vous détendre. Nous allons vous garder ici quelques jours pour examiner vos artères coronaires, afin de déterminer pourquoi vous avez des douleurs thoraciques.

        Le patient se concentra lentement sur elle.

        — Eh ben, mon papy ! Je m’appelle Trine. Voulez-vous une gorgée d’eau ?

        Il hocha la tête et but doucement dans la tasse en plastique qu’elle lui tendait. Puis il désigna son cœur et s’éclaircit la gorge.

        — On m’a posé un stent… euh, je ne me rappelle plus quand c’était.

        — Il y a un an. C’est dans votre dossier. Ne vous inquiétez pas, nous savons tout, tout est sous contrôle. Comment vous sentez-vous maintenant ? Vous avez toujours mal ?

        Il se redressa sur les coudes avec difficulté, l’air de réfléchir.

        — Peut-être un peu mieux maintenant… ? J’ai soif.

        Trine versa un peu plus d’eau dans son gobelet en plastique et le laissa boire à nouveau. Il bougeait au ralenti, l’air toujours confus.

        — Je dois vous poser quelques questions, Gregers. Est-ce que je peux vous les poser maintenant ?

        Il hocha la tête en hésitant.

        — Vous vous êtes tout à coup senti mal, c’est ça ? Pouvez-vous me décrire ce qu’il s’est passé ? Des vertiges ? Des douleurs dans la poitrine ?

        Il hocha la tête à nouveau, un peu incertain.

        — Ça s’est resserré dans ma poitrine. Et après je suis parti.

        Trine nota angina pectoris.

        — Vous êtes parti ?

        Il agita la main avec agacement, comme s’il ne comprenait pas tout à fait lui-même ce qu’il voulait dire.

        — Aviez-vous déjà ressenti cela ?

        — Pas souvent. Peut-être une ou deux fois.

        Trine le savait : cela signifiait selon toute vraisemblance qu’il allait mal depuis longtemps. De nombreux patients, les hommes en particulier, refusaient d’accepter qu’ils étaient malades.

        — Est-ce que vous fumez ?

        Il fit à nouveau un geste agacé de la main.

        — J’ai arrêté il y a des années. Dites-moi, on ne peut pas avoir une tasse de café par ici ?

        — Vous devez rester à jeun, Gregers. Pas de café aujourd’hui.

        Elle lui tapota la main.

        — Et maintenant, soyez gentil de m’aider. Je dois vous poser ce cathéter sur la main.

        Il la regarda avec méfiance.

        — Comment ça ? Qui a décidé ça ?

        Trine compta jusqu’à dix dans sa tête. Elle et Klaus s’étaient encore disputés la veille, criant jusqu’à ce que les enfants se réveillent et se mettent à pleurer. Tout avait commencé par un stupide malentendu, comme toujours, qui avait dégénéré, comme d’habitude, à propos de qui travaillait le plus, du voyage scolaire des enfants et des attentes déçues. Maintenir une vie quotidienne normale et supportable pour leur petite famille semblait parfois être une tâche insurmontable. Maintenant, elle était fatiguée, ses jambes avaient enflé dans ses bas de contention, et elle avait beaucoup de peine à supporter les vieux grincheux.

        — Nous allons injecter une sorte de liquide de contraste dans vos artères afin de pouvoir faire ce qu’on appelle une scintigraphie du myocarde, dès que nous vous trouverons une place. C’est pour cela que vous devez rester à jeun et que je dois vous poser un cathéter.

        — Je veux parler à un médecin ! Un qui décide.

        Il regarda droit devant lui comme si elle n’existait pas.

        Trine sentit un nœud de frustration refoulée grossir dans son ventre. Ce mur devant elle. La pierre d’achoppement contre laquelle elle avait buté toute sa vie, qui la ralentissait chaque fois qu’elle pensait être assez compétente, assez jolie, assez appréciée, avoir réussi. La carte de malchance qu’elle avait apparemment piochée à la naissance. D’un mouvement résolu, elle prit la main du patient et se mit à la badigeonner d’alcool.

        Il tira sa main à lui.

        — Que faites-vous, nom de Dieu ? Je veux parler avec un de vos supérieurs !

        — Ils vous diront la même chose que moi : je dois vous poser cette perfusion sur la main pour qu’on puisse vous injecter des médicaments et des antidouleurs.

        Elle reprit fermement ses doigts fragiles et dirigea l’aiguille vers la peau fine du dos de la main.

        Il hurla de douleur affectée.

        — Mais nom de Dieu, ce n’est pas une façon de traiter les gens ! Je vais me plaindre !

        — Je ne vous ai même pas encore touché.

        Trine vit que l’aiguille tremblait entre ses doigts et déglutit, tout à coup au bord des larmes.

        — Ce sera votre faute si je vous fais mal avec l’aiguille. Vous devez rester immobile.

        — Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous !

        Juste au moment où il frappa sa main pour l’éloigner, l’alarme se déclencha. Pas le bouton d’appel d’un patient, qui en général signifiait simplement un bassin plein, mais l’alarme de surveillance. Une urgence.

        Trine lâcha le cathéter et se précipita vers le bruit. L’alarme déclenchait une réaction de stress chez elle, et sûrement aussi chez ses collègues. C’était pour cela qu’elle était conçue : une action instantanée. Elle ressentit instinctivement une lueur de bonheur. Après tout, ses compétences pouvaient faire la différence entre la vie et la mort.

        Elle courut aussi vite qu’elle le put dans le couloir blanc et gris, passant des portes ouvertes, des chaises et des lits. Alors qu’elle atteignait la chambre 17 en haletant, les endorphines se diffusaient dans son corps et la faisaient se sentir euphorique.

        Un petit groupe entourait déjà le lit le plus proche de la porte. Il était occupé par une femme fragile souffrant d’une infection postopératoire après un changement de pacemaker, si Trine s’en souvenait bien. La médecin-chef Buch était en train de ranimer la patiente avec un brancardier et deux de ses collègues infirmières : Pia pour la ventilation et Rebekka qui préparait les palettes conductrices du défibrillateur. Les ordres volaient dans les airs.

        — Quel est le rythme ?

        — Pas de pouls, fibrillation ventriculaire !

        — Prêt pour le choc !

        — Continuez la réanimation !

        C’était un seul organisme d’énergie concentrée, une machine bien huilée, un club convoité. Trine s’approcha du lit.

        — Dois-je préparer l’adrénaline ?

        La médecin-chef, pas beaucoup plus âgée qu’elle, la regarda rapidement.

        — Merci, Trine, mais on gère.

        Le rejet lui fit mal, mais moins que le regard très rapide que Pia et Rebekka échangèrent au-dessus du lit. Elle n’était pas la bienvenue.

        Trine se retourna et sortit sans répondre, laissant les voix et l’énergie trépidante derrière elle pour revenir au silence du couloir. Elle ne leur laisserait pas le plaisir de la voir pleurer.

        *

        — Ça ne peut pas être là, si ?

        Jeppe se gara sur le bas-côté et regarda à travers son pare-brise. Un petit lac idyllique s’étendait, brillant et sombre, entre les saules pleureurs et les hêtres dont les branches se dressaient vers les nuages bas. Leurs feuilles commençaient tout juste à se faner, passant d’un vert bouteille à un jaune vif puis à un rouge foncé.

        De l’autre côté de la voiture, derrière Larsen, se trouvaient les bâtiments blancs qui formaient Brede Værk, le berceau de l’industrie danoise. Plus bas coulait l’eau de la rivière Mølleåen. Autrefois, elle alimentait la production de cuivre et une usine de vêtements. Maintenant, les lieux accueillaient un musée et il n’y avait personne aux alentours, aucun bruit de presse ou de chaînes de montage.

        Jeppe revit en un éclair sa mère le traîner ici à une exposition spéciale sur la Chine, quand son éducation culturelle était au sommet de sa liste de priorités. À l’époque, chaque week-end se passait au musée d’Art moderne Louisiana, au Musée national, à aller voir des pièces au théâtre Riddersalen, à la lecture ou encore à des films d’art et d’essai grecs en langue originale. Pauvre maman. Qu’il soit devenu policier avait dû être la déception de sa vie.

        — Le GPS dit plus loin, en direction du Musée en plein air, dit Larsen en tendant le doigt vers la vitre embuée. Va tout droit puis tourne à droite quelque part en haut de la colline.

        Ils traversèrent la rivière en direction des grands arbres. Alors que la route les amenait vers le sommet de la butte, il se remit à pleuvoir.

        — Ça devrait être sur la droite.

        Jeppe arrêta la voiture devant une villa blanchie à la chaux au toit de tuiles brillantes, derrière une haie de hêtres et un portail en fer automatique. Une pancarte discrète sous la cloche, sur le côté, confirma qu’ils se trouvaient devant le centre pour la jeunesse l’Orée de la forêt. Ils descendirent ; le claquement de la portière de Larsen résonna dans le silence entre les arbres. À part le bruissement mélancolique de la forêt, il n’y avait pas un bruit. C’était apaisant et effrayant à la fois.

        Le portail s’ouvrit avant qu’ils aient le temps de sonner, révélant une femme d’une soixantaine d’années à la porte d’entrée. De taille moyenne, elle avait les cheveux courts et des lunettes et portait des vêtements décontractés aux couleurs estivales délavées.

        — Entrez ! Le portail se referme automatiquement.

        Sa voix et la peau grise de son visage révélèrent que la cigarette dans sa main était loin d’être sa première. Rita Wilkins ressemblait à une femme qui avait beaucoup travaillé et vécu durement.

        — Nous avons célébré un anniversaire, aujourd’hui, alors il y a des restes de café et de gâteau de ce matin dans la cuisine. Allons nous y installer.

        Elle prit une dernière bouffée goulue de sa cigarette puis l’éteignit contre la semelle de sa chaussure d’un geste routinier avant de leur tendre la main, les yeux distraits, ailleurs. Ils entrèrent dans un vestibule si encombré d’imperméables, de sacs à dos et de chaussures qu’ils virent à peine les murs. Dans une grande cuisine ouverte, une table à toile cirée fleurie, des dessins d’enfants sur les placards et des piles d’assiettes sales dans l’évier provenant de la célébration d’anniversaire mentionnée. La cuisine ressemblait en tout point à une cuisine familiale ordinaire, mais à plus grande échelle.

        — Je pense que le café est encore chaud. Servez-vous !

        Elle désigna un thermos entouré de tasses multicolores sur la longue table, puis alla à l’évier pour rincer les assiettes et les placer dans le lave-vaisselle. Elle était en mouvement constant, presque bourrue, sans se demander si elle faisait du bruit ou si elle risquait d’ébrécher le service.

        Ils s’assirent et Larsen leur versa du café à tous les deux pendant que Jeppe sortait son carnet.

        — Comme l’inspecteur Larsen vous l’a expliqué au téléphone, nous sommes ici pour parler des deux meurtres qui ont eu lieu à Copenhague ces deux derniers jours. Les victimes ont en commun d’avoir toutes les deux travaillé dans votre ancienne résidence des Papillons…

        Jeppe se tut pour lui donner la possibilité de réagir, mais elle se contenta de hocher la tête avant de retourner à sa vaisselle.

        — Pourriez-vous nous parler un peu de cet endroit ?

        Elle parla sans se retourner.

        — Eh bien, pour faire bref, la Maison des papillons était une résidence qui offrait une réadaptation spécialisée aux enfants et aux jeunes ayant des problèmes psychiatriques et sociaux : schizophrénie, anxiété, troubles alimentaires, etc. Des cas graves qui ne donnaient pas lieu pour autant à une hospitalisation. Mon mari d’alors, Robert, et moi-même avons ouvert la résidence il y a cinq ans avec un petit groupe de personnel dynamique. Il y avait de la place pour jusqu’à six patients.

        — Mais la résidence a fermé il y a deux ans. Pourquoi cela ?

        Elle ferma le robinet, fouilla dans le placard sous l’évier, sortit un tampon à récurer et se redressa.

        — Il y a un temps et un lieu pour tout. Les jeunes avaient grandi. À dix-huit ans, ils doivent entrer dans le système pour adultes…

        Jeppe posa son stylo sur le papier sans écrire.

        — Vous auriez pu accueillir de nouveaux résidents, n’est-ce pas ?

        Elle haussa les épaules et rouvrit le robinet.

        — Y avait-il des problèmes dans le groupe du personnel ?

        — Ce n’était rien de cela, le personnel était une super équipe, une vraie communauté. Notre groupe de base œuvrait en étroite collaboration, il fallait absolument que le travail se déroule sans accroc.

        Pourtant, la résidence avait fermé au bout de seulement trois ans.

        — Alors c’était une résidence qui fonctionnait bien ?

        Elle hésita un moment, le dos tourné.

        — Il y a toujours des défis à relever quand vous traitez des malades psychiatriques. Le travail peut être difficile. Mais oui, la Maison des papillons était un endroit bien.

        Un écho triste s’était glissé dans sa voix, que Jeppe ne parvint pas à interpréter.

        — Vous employiez des infirmières…

        — Il y en avait trois. Une permanente et deux à temps partiel. Tanja Kruse était là à plein temps et… (Elle secoua la tête avec lassitude.) … je n’ai pas encore retrouvé le nom des deux autres, ni le nom de famille d’Alex. Les anciens contrats sont dans une boîte au grenier et je n’ai pas eu le temps de les chercher.

        — Qu’en est-il des jeunes patients ? Où sont-ils allés quand les Papillons ont fermé ?

        Elle interrompit sa vaisselle et répondit d’une voix lointaine :

        — Ils ont été éparpillés aux quatre vents dans le système. Comme nous tous.

        — Peut-on imaginer que l’un des jeunes… (Jeppe chercha ses mots) … ait des raisons de se venger de l’ancien personnel ?

        Elle ne répondit pas.

        Jeppe échangea un regard avec Larsen et fut sur le point de répéter sa question quand Rita Wilkins laissa tomber des couverts dans l’évier puis sembla se figer à nouveau, les mains sous le robinet. À sa grande surprise, Jeppe remarqua qu’elle pleurait.

        — Je suis désolé de devoir être si direct…

        Elle leva une main pour l’arrêter.

        — Je comprends. Bien sûr que vous devez l’être. C’est juste un peu… trop violent, tout ça.

        Elle referma le robinet, s’essuya les mains sur son pantalon et se dirigea vers la table. Puis elle regarda Jeppe dans les yeux pour la première fois.

        — Vous avez demandé ce qu’il était advenu de nos patients.

        Elle prit une profonde inspiration et expira, puis s’assit sur le bord d’une chaise et posa ses paumes sur la table, comme si elle ne faisait pas confiance au comportement de ses mains quand elle ne les voyait pas.

        — Avez-vous entendu parler de Pernille ?

        — Non.

        — Pernille Ramsgaard était l’une des quatre jeunes que nous avions aux Papillons. Elle souffrait d’un grave trouble de l’alimentation et allait périodiquement très mal.

        Rita Wilkins rompit le contact visuel et tourna ses paumes vers le haut pour les inspecter pendant qu’elle parlait.

        — Il y a un peu plus de deux ans, Pernille s’est suicidée. Elle n’avait que dix-sept ans. C’est tellement triste quand ils perdent l’espoir d’aller mieux.

        Rita Wilkins attrapa une tasse et la tendit à Larsen, qui bondit aussitôt de sa chaise pour lui verser du café. Une fois la tasse à moitié remplie, elle la leva vers elle et il dut redresser le thermos violemment pour ne pas en renverser sur la nappe.

        — Mais cela arrive, hélas. Nous avions fait tout ce que nous pouvions pour Pernille, mais finalement, elle ne voulait plus. Tragique, vraiment tragique…

        — Est-ce pour cela que vous avez fermé les Papillons ?

        Elle leva les yeux.

        — Ses parents nous ont tenus pour responsables de sa mort.

        — Et ?

        Jeppe tenait toujours son stylo prêt au-dessus de la page encore blanche de son carnet.

        — Robert et moi, tout le personnel.

        Elle but un peu de café, le reposa et mit à nouveau ses mains à plat sur la table.

        — Ils pensaient que nous avions commis une faute. Que nous avions provoqué la mort de Pernille. Leur chagrin et leur colère étaient compréhensibles…

        — Était-ce justifié ?

        Elle haussa les épaules.

        — Ils nous ont poursuivis en justice, ça n’a rien donné mais ça nous a coûté la résidence. Du jour au lendemain, le comité ne nous a plus versé notre subvention. Des soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre coûtent 150 000 couronnes par mois. Par patient. Nous ne pouvions pas trouver cet argent ailleurs.

        Le menton de Rita Wilkins se recroquevilla.

        Jeppe hésita. La femme devant lui était clairement bouleversée. Pourquoi avait-il quand même l’impression qu’elle triait avec soin ce qu’elle leur disait et ce qu’elle ne leur disait pas ?

        — Bettina Holte et Nicola Ambrosio avaient-ils un lien particulier avec Pernille ? Plus que les autres ?

        — Non, pas vraiment.

        Rita se leva d’un coup, retourna à l’évier et se remit à jeter les couverts dans la machine avec le reste de la vaisselle sale.

        — La seule personne à laquelle Pernille était plus attachée qu’à nous était son référent.

        Jeppe regarda sur la page précédente de son carnet.

        — Kim Sejersen ? L’éducateur ?

        — Oui. Mais nous prenions tous part au traitement. Une grande famille.

        Elle claqua la porte du lave-vaisselle et tourna le bouton jusqu’à ce qu’il se mette à bourdonner.

        — Ramsgaard, vous avez dit ? Pernille Ramsgaard ?

        — Son père s’appelle Bo, sa mère Lisbeth. Ils me contactent toujours régulièrement, j’ai leur adresse et leur numéro de téléphone, si vous voulez leur parler.

        Rita alla jusqu’à une commode, ouvrit un tiroir et sortit un carnet d’adresses. Jeppe la regarda noter quelque chose sur un bout de papier et fit signe à Larsen de le prendre.

        — Appelle-les et vois si on peut y aller tout de suite.

        Pendant que Larsen téléphonait, Jeppe vérifia son portable. Monica Kirkskov, la chercheuse du Medicinsk Museion, avait écrit qu’elle avait de plus amples informations et aimerait le voir. De plus, sa mère avait appelé deux fois. Pourquoi recherchait-elle tant son attention ? Jeppe remit son téléphone dans sa poche et se leva.

        — Merci de nous avoir consacré du temps. Appelez-nous lorsque vous aurez retrouvé le nom des anciens employés, ou si vous pensez à quoi que ce soit que nous devrions savoir. Et prenez soin de vous. Il y a un tueur en liberté, alors ne vous promenez pas seule pendant les prochains jours.

        Rita Wilkins était déjà en route vers le vestibule. Ils la suivirent jusqu’à la porte ouverte, où elle alluma aussitôt une nouvelle cigarette. La fumée s’éleva en volutes dans l’air humide de la forêt, entre les hêtres. À quelques mètres de la porte, Jeppe se retourna.

        — Comment s’est-elle suicidée, Pernille ?

        Le visage ridé sembla se contracter autour de la cigarette dans un sifflement affamé.

        — Elle a volé un couteau quand c’était son tour en cuisine, s’est allongée dans la baignoire durant la nuit et s’est ouvert les poignets. Nous ne l’avons trouvée que le lendemain matin. Dans l’eau.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 9
        
      

      
        L’un des policiers était en uniforme et grand comme un mannequin de magazine, l’autre plus petit et plus âgé, avec des bretelles colorées. Ils se présentèrent comme l’agent Truelsen et l’inspecteur Falck. Même s’ils étaient discrets, ils dénotaient dans le service, aussi visibles qu’un phare en pleine mer. Ça rendait les patients nerveux. Simon Harving, les paumes moites, leur serra la main. Les uniformes n’avaient rien à faire dans un service psychiatrique. Le corps trouvé dans la fontaine de l’hôpital le matin même avait provoqué assez d’agitation comme ça.

        Il déverrouilla à tâtons la serrure de l’office du service U8 et se dépêcha d’y faire entrer les policiers. La pièce sentait encore les restes du déjeuner, dont il avait promis de laver les assiettes empilées dans l’évier. Il se sentit étrangement mal à l’aise dans les relents de saucisson fumé et de pâté de foie avec ces deux piliers de l’autorité. Le service avait l’habitude des agents, car il arrivait régulièrement qu’ils accompagnent des patients nouvellement admis. Mais là, c’était différent.

        — Nous supposons que vous êtes au courant de la découverte d’un cadavre dans l’enceinte de l’hôpital ce matin ?

        C’est le mannequin qui posa la question.

        Simon acquiesça.

        — Nous parlons avec le personnel de tous les services de l’hôpital pour découvrir si l’un d’entre vous a vu quelque chose. Pouvons-nous nous asseoir ?

        — Excusez-moi, bien sûr.

        Il tira une chaise et s’assit.

        Les policiers firent de même.

        Le silence s’installa, et Simon se rendit compte que c’était à lui de dire quelque chose.

        — J’ai bien sûr entendu parler du cadavre, mais malheureusement, je ne sais rien à ce sujet et je n’ai ni vu ni entendu quoi que ce soit de pertinent.

        — Quand avez-vous commencé votre garde ?

        — À 10 heures hier soir. Je suis de nuit la plupart du temps, cette semaine.

        Le mannequin regarda sa montre.

        — Une longue garde ?

        Le rythme cardiaque de Simon s’accéléra. Qu’est-ce qu’il y avait de particulier avec les policiers qui donnait l’impression qu’ils pouvaient lire vos pensées ?

        — Non, en fait, j’ai terminé depuis midi, mais j’ai eu une réunion avec un de mes collègues à propos d’un projet de jardin potager. J’étais sur le point de rentrer chez moi…

        — Et vous n’avez donc rien vu de suspect, ni ici dans le service ni dehors ?

        — Rien.

        Il se racla la gorge.

        — Ça a été très calme. Mon collègue et moi avons discuté et joué aux cartes la plus grande partie de la nuit.

        — Un vélo-cargo dans l’enceinte de l’hôpital… ?

        — Euh, non… ?

        Simon secoua la tête.

        Les deux policiers se regardèrent. Le plus âgé l’observa, les sourcils froncés.

        — Où pouvons-nous trouver la cadre infirmière ?

        Simon bondit.

        — Elle est dans son bureau, je vais vous la chercher.

        Il se précipita dans le couloir et trouva sa collègue à son poste. Elle se leva avec son habituel sourire nerveux.

        — C’est mon tour ?

        — Oui, ils aimeraient te voir. Je rentre chez moi, maintenant, j’ai juste à prendre mon manteau.

        — Ah oui, tu es encore de garde cette nuit.

        Ils allèrent à l’office, où la cadre infirmière salua les deux policiers. Simon attrapa son manteau et son sac à dos au portemanteau mais n’alla pas plus loin avant que la voix de l’infirmière résonne dans son dos.

        — Simon, as-tu parlé d’Isak à la police ?

        — Isak ? répéta-t-il en se retournant et en essayant de prendre l’air décontracté. Que veux-tu dire ?

        Elle hésita.

        — Eh bien, il a dû connaître les deux victimes, durant son passage aux Papillons.

        Simon s’arrêta, son imperméable à moitié boutonné et son sac à dos à la main. L’enquêteur le plus âgé le regarda d’un air suspicieux, un sillon vertical entre les sourcils.

        — Vous n’auriez pas le temps de rester un instant ?

        La façon dont il posa la question suggérait fortement qu’un non était exclu. Simon retira son manteau et s’assit, ses épaules lourdes comme des kettlebells.

        L’inspecteur Falck s’éclaircit la gorge.

        — Doit-on comprendre que vous avez un patient ici, dans ce service, qui a vécu à la Maison des papillons ?

        La cadre infirmière lui jeta un coup d’œil mais il l’évita. Ce fut elle qui hocha la tête.

        — Oui. Isak Brügger, dix-sept ans, bientôt dix-huit. Il a été hospitalisé ici ce printemps après avoir vécu dans une maison de soins de Næstved, où il avait été transféré à la fermeture des Papillons. Simon est son référent.

        Elle se tourna vers lui.

        — Je suppose que c’est toi qui le connais le mieux…

        Il hocha la tête à contrecœur. Les policiers l’observaient sans révéler ce qu’ils pensaient.

        — Si vous voulez bien nous parler un peu d’Isak…

        Il haussa les épaules.

        — Je ne suis son référent que depuis six mois.

        — C’est quoi, son problème ?

        La cadre infirmière l’interrompit.

        — Nous ne pouvons pas entrer dans le détail de chaque cas individuel. Mais la plupart de nos jeunes souffrent de schizophrénie combinée à d’autres diagnostics. Des troubles de la personnalité, par exemple.

        — Isak est-il dangereux ?

        Simon baissa les yeux. La colère lui noua le ventre. Malade ou non, n’importe qui peut être poussé à la violence dans certaines circonstances. Il l’avait ressenti dans son propre corps.

        La voix de l’infirmière révéla qu’elle n’était pas non plus indifférente à la question.

        — Isak peut être imprévisible quand il se sent sous pression. Mais il suit un traitement et nous avons toujours du personnel autour de lui.

        Le policier le plus âgé balaya du regard la pièce impersonnelle comme s’il espérait trouver de meilleures réponses dans les coins.

        — Est-ce qu’« imprévisible » est une façon plus présentable de dire « dangereux » ?

        L’infirmière regarda Simon comme pour chercher de l’aide. Comme il ne répondait pas, elle soupira.

        — Isak peut être violent, mais seulement quand il est soumis à une pression extrême.

        Les deux policiers restèrent assis une trentaine de secondes à les fixer, puis le mannequin se pencha en avant et plissa les yeux.

        — Est-ce qu’il pense être deux personnes différentes ?

        L’infirmière ne parvint pas à retenir un ton sarcastique pour répondre :

        — La schizophrénie est un terme général désignant des troubles mentaux qui perturbent les processus de pensée et inhibent les réactions émotionnelles. En d’autres termes, un clivage entre les pensées et les sentiments, pas la personnalité. Isak est un garçon gentil et doué. Il a juste quelques défis à relever.

        — Peut-il sortir ? A-t-il le droit de quitter l’hôpital quand il le veut ? demanda l’enquêteur le plus âgé, les yeux braqués sur Simon.

        Celui-ci évita son regard lourd et parla à ses bretelles bigarrées.

        — Isak a été hospitalisé sous contrainte. Il peut quitter le service, mais seulement pour des permissions à domicile planifiées.

        — A-t-il des papiers rouges ou jaunes ?

        Au Danemark, quand un patient est hospitalisé sous contrainte, c’est avec un formulaire jaune si les troubles sont réversibles et un formulaire rouge si le patient représente un danger pour lui-même ou pour les autres.

        — Je ne comprends pas pourquoi vous posez tant de questions à propos d’Isak. Il n’a pas quitté l’hôpital depuis des semaines, tout le monde peut le confirmer. Comment ses liens avec une résidence fermée peuvent-ils avoir une importance dans ces meurtres ?

        Simon entendait l’agacement dans sa propre voix, même s’il essayait de la contenir.

        — Deux anciens employés de cette résidence ont été assassinés, et l’un d’eux retrouvé à une centaine de mètres d’ici. Il est donc essentiel pour nous d’en savoir le plus possible sur lui. Rouges ou jaunes ?

        La voix de l’enquêteur le plus âgé avait pris un ton coupant.

        — Rouges. Et bien sûr, cela signifie qu’il est fou, n’est-ce pas ?

        Simon se redressa.

        — Être schizophrène ne fait pas de vous un tueur.

        Les policiers échangèrent un autre regard et se levèrent.

        — Nous pourrions aller voir si Isak a envie de nous parler.

        La cadre infirmière sourit avec inquiétude.

        — Oui, allons voir si Isak est d’humeur à parler. Mais je dois appuyer les déclarations de mon collègue. Isak n’a effectué que de courts déplacements accompagnés dans l’enceinte de l’hôpital, cette semaine, et comme nous l’avons dit, nos patients ne peuvent pas quitter le service à notre insu.

        Simon se leva, ouvrit la porte et les précéda vers la chambre d’Isak. Il frappa et jeta un œil à l’intérieur.

        L’infirmière et les deux policiers se postèrent derrière lui.

        — Je crains qu’il soit en train de se reposer, dit Simon en se tournant vers eux. Par période, Isak dort mal la nuit, alors il n’est pas inhabituel qu’il soit fatigué dans la journée.

        L’enquêteur le plus âgé hocha brièvement la tête.

        — On ne peut pas le réveiller ?

        — Il est impossible de le réveiller quand il vient de s’endormir.

        — Alors nous devrons revenir.

        L’enquêteur se tourna vers la cadre infirmière.

        — Nous aimerions vérifier avec vous les mesures de sécurité du service avant d’interroger le reste du personnel. Pouvons-nous le faire tout de suite ?

        — Bien sûr.

        Les deux policiers donnèrent une ferme poignée de main à Simon avant que l’infirmière ne les emmène dans son bureau. Il les regarda disparaître au coin du couloir et sentit le soulagement l’envahir.

        Une fois qu’ils furent hors de vue, il rouvrit doucement la porte et entra dans la chambre. Isak était allongé, lourd et immobile, le dos au monde. La peau de ses joues était transparente, tendue sur ses os anguleux, et son corps tremblait d’un excès d’énergie qui le parcourait constamment comme de petits frissons, même dans son sommeil.

        Il s’assit sur le bord du lit et regarda le garçon endormi. Isak était-il conscient de ce que Simon était obligé de faire pour lui ?

        *

        Le deuil imprègne tout ce qui est vivant et en retire la couleur. Le deuil est un néant qui s’insinue à travers les vaisseaux sanguins, les tiges des feuilles et les briques jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une coquille vide de ce qui était. Jeppe contempla la maison de la famille Ramsgaard avec un certain malaise. La maison mitoyenne n’affichait pas de signe évident de négligence, et pourtant, une tristesse pesait si lourdement sur le terrain qu’elle devenait palpable dès la descente de voiture. Peut-être était-ce la balançoire qui se balançait au vent, verte de mousse et trop petite pour les enfants de la maison, peut-être la plaque où le nom de Pernille Ramsgaard figurait toujours, deux ans après sa mort.

        Même la sonnette était triste, émettant un son fragile et incertain à peine audible à travers la porte d’entrée.

        Jeppe repoussa la capuche de son imperméable et tendit l’oreille pour percevoir des mouvements à l’intérieur. Larsen le rejoignit à l’instant où la porte s’entrouvrit. Un petit visage à hauteur de nombril les regarda, effrayé, sans rien dire.

        — Bonjour, ta maman et ton papa sont-ils à la maison ? Nous avons rendez-vous avec eux.

        L’enfant disparut dans la maison mais laissa la porte ouverte. Jeppe la poussa doucement et pénétra dans un vestibule sombre. Le long d’un mur, des piles de cartons de déménagement dépliés. L’ampoule du plafonnier était grillée. Ils longèrent les cartons jusqu’à un salon où des journaux et de petites piles de vêtements traînaient sur les meubles, et où la poussière formait une couche grisâtre sur la moindre surface. Sur une étagère, un portrait de famille avec une jeune fille qui devait être Pernille, souriant bouche fermée entre sa mère, son père et deux autres enfants. Elle semblait avoir été prise bien des années plus tôt.

        Sur un sofa défraîchi gisait un homme avec des écouteurs, les yeux fermés. Ses cheveux grisonnants pendaient en fines boucles sur son front en direction de sa barbe ébouriffée. Il devait approcher de la soixantaine et semblait avoir renoncé depuis longtemps à soigner son apparence.

        — Papa se repose, chuchota l’enfant qui se révéla être une fille.

        Elle devait avoir dix ou onze ans mais était petite et frêle.

        — Maman n’est pas à la maison.

        Elle n’en expliqua pas davantage, les regardant juste avec de grands yeux anxieux. Jeppe essaya un sourire rassurant.

        — Nous devons parler à ton papa. Tu veux le réveiller ?

        Pour toute réponse, la gamine sortit de la pièce en courant.

        Jeppe enjamba quelques piles d’objets et posa doucement la main sur l’épaule de l’homme allongé. Bo Ramsgaard ouvrit les yeux et le regarda d’un air désorienté. Il retira ses écouteurs, s’assit et écarta les boucles de son front.

        — Vous devez être de la police.

        — Êtes-vous Bo Ramsgaard ?

        Il acquiesça mollement.

        — Pour être conformes à la loi, nous devons vous informer que vous pouvez être inculpé dans l’affaire, et que vous n’êtes donc pas obligé de nous parler.

        — Oui, oui.

        Il tendit la main derrière le sofa et éteignit sa stéréo.

        — Lisbeth n’est pas là.

        Jeppe chercha autour de lui un endroit où s’asseoir puis abandonna vite l’idée.

        — Vous déménagez ?

        — Peut-être.

        Il s’étira bruyamment et s’enfonça dans le dossier.

        — Comme mon collègue, l’inspecteur Larsen ici présent, vous l’a expliqué au téléphone, nous sommes ici à cause des meurtres qui ont eu lieu à Copenhague aujourd’hui et hier. Les deux victimes avaient en commun qu’elles travaillaient à la Maison des papillons alors que votre fille Pernille y résidait…

        — Alléluia ! s’exclama Bo Ramsgaard en agitant les mains vers le ciel.

        — Pardon ?

        — Oubliez. C’était inapproprié. Vous avez des questions ?

        Jeppe chercha une explication à l’éclat du père mais ne trouva rien dans ses yeux qui le regardaient calmement sous les boucles grises.

        — Je suis désolé d’avoir appris le décès de votre fille. Puis-je commencer par vous demander pourquoi elle résidait aux Papillons ?

        Le père cligna des yeux plusieurs fois.

        — Parce qu’elle était trop malade pour habiter à la maison.

        — De quoi souffrait-elle ? Je peux vous poser des questions à son sujet ?

        Bo Ramsgaard eut un sourire douloureux.

        — Je veux bien parler de Pernille, c’est pire de ne pas parler d’elle… Pernille souffrait de boulimie. C’était une gymnaste d’élite très soucieuse d’être aussi mince que possible. Presque contente de vomir ses repas pour ensuite se détester. Elle a commencé à se scarifier à l’âge de treize ans.

        Le père attrapa un coussin par terre et le posa sur ses genoux. Il parlait de la maladie de sa fille d’une manière routinière, mais Jeppe ressentait une profonde douleur derrière ses mots, la douleur des parents qui ne peuvent pas aider leurs enfants.

        — Nous avons tout essayé. Les années d’adolescence de Pernille furent une longue série d’hospitalisation et de cures. Elle a emménagé aux Papillons après un mois à Bispebjerg. C’est le psychiatre du service qui nous l’a conseillé. Peter Demant. Il était aussi attaché aux Papillons.

        Ramsgaard passa ses mains dans ses boucles fines et soupira lourdement. Sa bouche ne formait qu’un trait fin, comme si ses lèvres retenaient un flot d’émotions.

        — Pernille était une fille fragile, sensible et délicate. Elle était douée et déterminée, s’entraînait comme je l’ai dit à la gymnastique à un très haut niveau. On parlait d’équipe nationale et des Jeux olympiques, jusqu’à ce que… Ma femme et moi l’avons soutenue, elle était en traitement, et même s’il y avait des rechutes, les choses s’amélioraient lentement.

        Il lissait le coussin sur ses genoux tout en parlant, repassant sa main au même endroit encore et encore.

        — Au début, la vie aux Papillons se passait bien, mais ensuite… Elle a recommencé à perdre du poids, avait des difficultés à dormir la nuit. Nous ne nous sommes aperçus de la gravité de la situation qu’une fois qu’il était trop tard.

        — Qu’est-ce qui s’est mal passé ?

        Bo n’eut pas l’air d’entendre la question.

        — Nous aurions dû la déplacer, nous en avions discuté, mais… ce n’était pas si facile. Et puis nous avions nous-mêmes quelques difficultés à la maison, à ce moment-là.

        Il leva les yeux.

        — Il peut être difficile d’évaluer à distance si c’est le cadre où évolue son enfant qui est mauvais ou si elle traverse juste une mauvaise passe. Pernille était loyale envers l’endroit et leurs méthodes, elle ne nous racontait rien.

        Jeppe hésita.

        — Que s’est-il passé ?

        — Elle était en vacances à la maison en juillet 2015. Là, elle allait bien, elle était fragile mais elle mangeait et participait à la vie de la famille. Quand elle est retournée à la résidence après les vacances d’été, il ne s’est passé qu’une semaine, puis elle ne l’a plus supporté.

        — Elle s’est tailladé les poignets ?

        — Oui.

        Un sursaut de douleur traversa le visage du père, mais il y avait plus que de la douleur dans son expression. Il était en colère.

        — Qu’est-ce qu’elle ne pouvait plus supporter ?

        — Je ne sais pas. Elle n’a pas laissé de lettre d’adieu, et les employés de la résidence n’avaient aucune explication sur ce qu’il s’était passé.

        — J’ai cru comprendre, d’après Rita Wilkins, que vous avez par la suite poursuivi les Papillons en justice ?

        — Nous avions un énorme besoin de parler de la mort de Pernille et de comprendre ce qu’il s’était passé, mais ils ont refusé. Ils étaient plutôt gentils dans les jours qui ont suivi sa mort, pendant que nous emballions ses affaires et tentions d’accepter qu’elle n’était plus là. Mais à la seconde où nous avons commencé à poser des questions, ils se sont tous référés à Rita, et Rita a refusé de nous parler.

        Un voile était tombé sur ses yeux et rendait son regard distant.

        — Après, on se demande toujours si on aurait pu faire quelque chose. Mais nous avons aussi commencé à nous demander si, peut-être, il y avait quelque chose qu’ils auraient pu faire, eux. Qui n’avait pas été fait. Pourquoi, sinon, refuseraient-ils de nous parler comme ça ? Qu’est-ce qu’ils essayaient de cacher ?

        Jeppe déplaça une des piles sur la table ronde de la salle à manger et s’assit sur le bord. Ses jambes se détendirent mais son cerveau se mit à fourmiller d’informations.

        — Quel rôle ont joué Bettina Holte et Nicola Ambrosio dans tout ça ? Pernille était-elle proche d’eux ?

        Le père haussa les épaules.

        — Pas particulièrement. Pernille s’entendait bien avec tout le monde. Elle n’avait pas de grandes exigences envers les autres. Seulement envers elle-même.

        — Je suppose que vous et votre femme les connaissiez ? Pouvez-vous me parler d’eux ? Comment étaient-ils… ?

        Bo Ramsgaard haussa les sourcils, qui disparurent sous ses boucles grises.

        — Qu’y a-t-il à en dire ? Ils étaient bien gentils, mais pas très doués dans leur boulot.

        Jeppe essaya de saisir ce qui se passait à l’intérieur de l’homme assis devant lui. Il semblait tourmenté mais aussi étrangement réticent. Essayait-il de dissimuler quelque chose ?

        — Je peux bien comprendre que ce doit être difficile de parler de Pernille, mais nous avons deux meurtres à élucider, deux meurtres particulièrement horribles, et votre fille connaissait les victimes…

        Bo Ramsgaard secoua la tête avec colère et détourna le regard.

        Jeppe hésita.

        — J’ai besoin de comprendre : voulez-vous dire que Rita Wilkins et ses employés avaient une part de responsabilité dans la mort de Pernille ?

        Le visage du père se contracta comme si quelqu’un venait de passer une craie sur un tableau noir fraîchement lavé.

        — Rita connaissait apparemment les personnes qu’il fallait, à la commune, et a convaincu le comité de lui accorder de l’argent pour installer une résidence dans sa propre maison. Plusieurs des éducateurs n’étaient même pas qualifiés ! Ces gens étaient soit incompétents, soit trop laxistes pour faire quoi que ce soit…

        La main de Bo retomba sur le coussin.

        — Où vous trouviez-vous les nuits de dimanche à lundi et de lundi à mardi ?

        Le père regarda Jeppe droit dans les yeux, parfaitement calme.

        — Ici. Les deux nuits. Avec ma fille et ma femme. Nous dormions. Ou essayions. Le sommeil n’est plus si facile depuis la mort de Pernille.

        — Et votre femme peut le confirmer ? Que vous étiez ici ?

        Il écarta les mains comme pour dire « évidemment ». Jeppe prit cela pour un oui.

        — Où est-elle, Lisbeth ?

        — À un séminaire de méditation. Près de Växjö, en Suède. Elle rentre jeudi.

        — Nous devons vous demander son numéro de téléphone portable pour pouvoir la contacter.

        — Les téléphones ne sont pas autorisés pendant le séminaire, mais il y a un numéro de fixe pour les urgences…

        — Papa ?

        La frêle fillette s’était glissée dans la pièce et se tenait au bout du sofa. Elle hésita.

        — Nous sommes censés répondre à ça pour l’école.

        Bo Ramsgaard fit un sourire fatigué à sa fille.

        — Oui, chérie, j’arrive.

        Le père regarda ostensiblement sa montre.

        — Bon, excusez-moi, mais je dois régler quelque chose avec ma fille et préparer le repas du soir.

        — Nous avons presque fini… Savez-vous quoi que ce soit à propos des trois autres adolescents qui vivaient dans la résidence ?

        — Marie, Kenny et Isak. Nous avons aussi essayé de leur parler après la mort de Pernille, mais… pas un mot. Des cloisons parfaitement étanches. Je n’ai aucune idée de l’endroit où ils se trouvent aujourd’hui.

        Il se leva et lança le coussin sur le sofa.

        — Le dîner m’appelle. Vous avez besoin d’autre chose ?

        — Si vous pouviez nous donner le numéro de l’endroit où a lieu le séminaire de votre femme.

        Jeppe se leva et tendit son carnet au père, qui trouva le numéro dans son téléphone et le nota.

        — Oh, et vous n’auriez pas un vélo-cargo, par hasard ?

        — Un vélo-cargo ? Non. L’avant de la maison est rempli de vélos pour enfants et pour adultes, mais pas de vélo-cargo. Vous avez besoin de transporter quelque chose de lourd ?

        Jeppe ignora la note d’humour et laissa le père les suivre, repassant devant les cartons de déménagement jusqu’à la porte d’entrée. Il s’arrêta là un instant pour remonter la fermeture Éclair de son manteau puis se retourna, mû par une dernière pensée.

        — Qui, à votre avis, est en train d’éliminer les employés de la Maison des papillons ?

        Bo Ramsgaard le regarda, les yeux sombres.

        — Aucune idée. Mais quand vous le trouverez, je serai le premier à le remercier.
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        Il existe deux sortes d’individus : ceux qui mangent pour vivre et ceux qui vivent pour manger. Durant leurs vingt-cinq années de vie commune, Anette l’avait souvent dit à Svend, et ils savaient tous les deux qu’il tombait dans la seconde catégorie. La première chose à laquelle Svend pensait quand il ouvrait les yeux le matin était ce qu’il allait faire pour le dîner. Il commençait souvent à préparer du pain ou un ragoût juste après le petit déjeuner. C’était l’une des qualités pour lesquelles elle l’aimait encore plus.

        Anette poussa dans son assiette ce qu’il restait de ses blancs de poulets panés industriels. C’est vrai qu’on n’apprécie ce qu’on a que quand on ne l’a plus.

        — Tu as fini ?

        Leur fille au creux du bras, Svend tendit la main vers son assiette avec un regard interrogateur. Elle acquiesça et le laissa débarrasser la table pendant qu’elle vidait son verre d’eau. Quand on allaite, il est important de boire beaucoup d’eau, si possible deux litres par jour.

        — Ce n’est pas le plus excitant des repas, je le sais bien, mais il n’y a pas beaucoup de temps pour la grande cuisine avec cette princesse.

        Svend embrassa les grosses joues du bébé et rit comme un nigaud.

        — Ça va. Moi, je ne serais pas contre le fait de pouvoir bientôt remettre mes jeans.

        Anette baissa les yeux sur son ventre qui reposait sur ses cuisses de manière très peu attrayante. Machine à faire naître un enfant, vache à lait. Quand son corps commencerait-il à lui donner l’impression d’être le sien ?

        — As-tu pensé à acheter des couches ?

        Les couches ! La seule chose qu’elle était censée se rappeler aujourd’hui.

        — Oh merde, j’ai oublié. Désolée ! On est complètement à court ?

        — Hmm, non, ça devrait le faire…

        Anette sauta sur ses pieds.

        — Je peux courir jusqu’à BabySam maintenant, avant qu’ils ferment. Et je prendrai des lingettes par la même occasion.

        Elle se précipita dans le vestibule et arracha son imper du crochet.

        — Il y a du lait dans le congélateur, tu peux lui donner un biberon.

        Svend la suivit avec le bébé qui commençait à s’agiter.

        — Tu n’as pas besoin d’y aller. Il nous en reste encore…

        — J’y vais ! Il n’y a rien de pire que d’être à court de couches. Ça va, j’ai besoin d’un peu d’air.

        Anette embrassa sa fille sur le front et courut à la voiture. Ce ne fut qu’en desserrant le frein à main qu’elle se rendit compte qu’elle avait oublié d’embrasser Svend pour lui dire au revoir.

        Gundsømagle. Si elle appuyait sur le champignon, elle pouvait y être en vingt minutes, à peu près le même temps qu’il lui faudrait pour se rendre au magasin de Køge. Elle verrait si elle pouvait récupérer les couches en revenant.

        Anette sortit de sa poche l’enveloppe avec l’adresse de la résidence et l’entra dans le GPS de la voiture, les yeux à moitié sur la route. Si sa direction savait qu’elle y partait seule pour enquêter au milieu de son congé de maternité, elle serait suspendue sur-le-champ. Mais heureusement, sa direction ne le savait pas.

        Elle atteignit l’autoroute en quelques minutes et accéléra. Les essuie-glaces fouettaient le pare-brise. Elle alluma la radio sans se soucier de la musique, savourant pour une fois le fait de ne pas avoir à réfléchir à sa destination.

        Anette ne s’était jamais beaucoup interrogée sur l’amour. Soit il était là, comme pour Svend et les chiens, soit il n’était pas là. En réalité, l’amour entre parents et enfants était un phénomène moderne. Elle aurait parié que ses arrière-grands-parents avaient eu une approche plus pragmatique de la parentalité ; de quoi avoir de la main-d’œuvre supplémentaire et quelqu’un pour prendre soin de vous quand vous vieillissez. Un échange de biens et de services, comme tant d’autres relations qui visaient à assurer la survie de l’espèce.

        Anette traversa Ørstrup et accéléra à nouveau. L’amour pouvait aussi bien être un fardeau qu’un cadeau, en particulier quand il était attendu et exigeant.

        Un peu avant Gundsømagle, Dybendalsvej formait comme un sillon entre les champs d’automne labourés. La résidence fermée était facile à trouver car il n’y avait qu’une seule maison sur la route, avec un panneau À vendre. Légèrement en retrait, cachée derrière une haie ayant trop poussé, au bout d’une allée cahoteuse, se trouvait la Maison des papillons. Une habitation principale et deux ailes, des murs crépis de bleu clair, un toit de tuiles rouges, des fenêtres blanches et un mât de drapeau dans la cour. Les planches de contreplaqué sur les fenêtres et les buissons qui avaient commencé à envahir la cour indiquaient dès l’abord que l’endroit n’était plus habité. Si la résidence était fermée depuis deux ans, pourquoi la maison n’avait-elle pas encore été vendue ?

        La pluie lui frappa le visage. Elle n’allait rien gagner à rester plantée là dans le crépuscule et à se faire mouiller. Elle s’approcha du bâtiment principal et saisit la poignée de la porte.

        Elle grinça, mais elle était verrouillée et impossible à ouvrir. Anette aurait été très surprise qu’un bâtiment abandonné comme celui-ci ne soit pas utilisé par des sans-abri ou des adolescents fêtards ; il devait y avoir un endroit par où entrer.

        De fait, Anette découvrit à l’arrière de la maison un escalier extérieur menant au sous-sol par une porte dont la serrure avait été cassée. Elle l’ouvrit doucement et entra dans une cave au plafond bas. Elle alluma la lampe de poche de son téléphone, avança dans un couloir gris et poussiéreux, atteignit une pièce plus grande avec du carrelage sur les murs et une rangée d’étagères en acier que personne n’avait pris la peine d’emporter.

        Anette se faufila devant un congélateur au couvercle ouvert, contre le mur, et se retrouva devant une porte métallique juste à côté de l’escalier menant au rez-de-chaussée. Elle essaya la poignée. Verrouillée. Peut-être que quelque chose de valeur avait été laissé au sous-sol de la résidence, finalement.

        Anette monta l’escalier, posant précautionneusement un pied après l’autre sur les marches moussues tout en se tenant fermement à la rampe. Son pied heurta une bouteille qui roula sur le sol de béton avec un cliquetis. De petits frissons lui parcoururent la colonne vertébrale. Tout à coup, elle prit conscience de son plancher pelvien flasque et de ses muscles abdominaux inexistants. Heureusement qu’elle savait que la maison était abandonnée !

        Le rez-de-chaussée était haut de plafond et plus agréable, mais avec la même odeur d’humidité et les mêmes tas d’ordures qu’au sous-sol. Elle éclaira autour d’elle et vit une cuisine avec des trous béants. Les appareils électroménagers étaient trop chers pour être abandonnés. Ses pas résonnaient entre les murs nus et l’espace vide. Que s’était-il passé ici qui venait de coûter la vie à deux personnes, et d’une façon des plus horribles ?

        Après la cuisine, elle arriva dans un long couloir avec des portes des deux côtés. Elle ouvrit la première : une salle de bains. Puis une pièce avec un placard intégré et une marque sur le papier peint là où s’était trouvé un lit. Elle entra et fit le tour, regardant tout de près, essayant de ressentir les choses comme Jeppe le faisait, mais ne détecta rien d’autre que ses propres seins de plus en plus tendus. Il fallait vraiment qu’elle rentre vite.

        La pièce suivante était presque identique. Anette éclaira les murs vides. Tout en bas, près de la plinthe, à l’endroit où le lit semblait s’être trouvé, quelque chose était écrit sur le mur. Elle s’approcha. Une phrase, écrite au feutre d’une écriture enfantine et en majuscules : PERSONNE NE VOIT MARIE.

        Marie ? Anette alluma son flash et photographia la phrase. Mue par une impulsion soudaine, elle vérifia l’extérieur de la porte. Tiens donc, une vieille étiquette avec un nom. Cette chambre avait été habitée par une certaine Marie Birch. Anette vérifia les autres portes le long du couloir mais ne trouva pas d’autre étiquette. Qui était Marie Birch et pourquoi personne ne la voyait ?

        Anette entendit quelque chose racler le sol dans l’obscurité, sursauta et se cogna la poitrine dans l’encadrement de la porte. Elle tomba à genoux et gémit de douleur. Elle devrait être trop vieille pour avoir peur de bruits inattendus dans une maison abandonnée. Anette jura bruyamment. La voilà qui se baladait dans une maison déserte, menant une enquête pour meurtre dont elle n’était en rien responsable, alors qu’elle manquait à sa petite fille à la maison. C’était complètement tordu.

        Elle se fraya maladroitement un chemin dans l’obscurité en direction de la porte d’entrée, tout essoufflée. Quand sa main attrapa enfin la poignée, elle suait tant qu’elle eut du mal à tourner le verrou.

        Le moteur de la voiture brisa le silence avec un rugissement et Anette dévala la route de campagne sans se soucier des nids-de-poule dans le gravier ou des animaux qui pourraient traverser. Lorsqu’elle atteignit la grand-route, l’horloge de sa voiture indiquait qu’elle était restée plus d’une demi-heure à la résidence. BabySam était fermé. Maintenant, elle devait repartir vers Sengeløse bien plus vite que les quatre-vingts kilomètres-heure autorisés, et soit mentir, soit se confesser quand elle arriverait à la maison. Les deux options lui paraissaient aussi insurmontables l’une que l’autre.

        *

        Marie Birch ferma les yeux et inspira l’air marin jusqu’à ressentir une certaine légèreté. C’était un parfum salé, frais et agréable, avec des notes de diesel, d’algues, de bois et de colle. Un parfum qui dessinait sur la rétine des aventures et des horizons lointains. Comme le jardin japonais qu’elle avait autrefois construit sur le rebord intérieur de sa fenêtre après avoir reçu un livre sur les poupées japonaises. Elle avait ramassé des cailloux et des brindilles, trouvé des chutes de tissu et coupé du carton pendant des mois, collant et pliant à la fenêtre de sa chambre. Dès qu’elle rentrait de l’école, elle disparaissait dans son jardin, accueillant et rempli de désirs d’ailleurs. Maman avait pleuré la première fois qu’elle l’avait vu. Quelques mois plus tard, maman l’avait jeté.

        Marie se leva du petit banc de la caravane, remplit une casserole et alluma le réchaud à pétrole. Elle avait ramassé des herbes sur Refshaløen tout l’été, du cerfeuil anisé et de l’achillée millefeuille, et les avait mises à sécher en les suspendant au plafond. Maintenant, elle les buvait en tisane.

        C’était Pernille qui lui avait appris à apprécier le thé et les tisanes. Elle en buvait pour étouffer sa faim. Des seaux chauds de tisane sans calories entre tous les repas qu’elle ne prenait pas. Thé pour se sentir bien, thé pour la faim, thé pour avaler les comprimés.

        Marie versa l’eau bouillante sur les herbes et regarda l’eau se colorer. La vapeur s’échappa de la tasse et s’installa sous le plafond bas, comme les longs bains de maman qui remplissaient la salle de bains de buée pendant des heures. Une fois, la porte était restée fermée si longtemps que Marie avait fini par entrer. Elle avait trouvé maman sur un tabouret, son peignoir en éponge ouvert et sa main pleine de pilules. Sa lèvre inférieure tremblait d’une façon désagréable. Quand maman l’avait aperçue, elle avait jeté les comprimés à la poubelle et était allée se coucher.

        Le lendemain matin, maman l’avait serrée dans ses bras. Je fais de mon mieux avec toi, chérie. Je fais tellement de mon mieux que parfois il n’y a pas de place pour moi.

        Marie sortit le cerfeuil anisé de sa tasse, se brûlant les doigts dans la tisane chaude. Elle s’assit sur le banc et regarda le reflet de la ville dans l’eau sombre. Deux morts. Pourtant, elle était calme.

        Quand vous avez souffert d’attaques de panique la majeure partie de votre vie, le calme n’est jamais quelque chose que vous prenez pour acquis, les crises d’angoisse restent dans votre corps jusqu’à votre mort. Marie se souvenait de chacune d’elles. Un matin, à la Maison des papillons, elle s’était réveillée avec du sang sur les cuisses ; ses premières règles et pas de mère avec qui en parler. Elle n’était pas préparée et ne savait pas quoi faire du drap taché. Bettina avait géré la situation à sa manière terre à terre habituelle, elle avait trouvé une serviette hygiénique et changé les draps sans faire de commentaires. Mais à la cuisine, durant le petit déjeuner, Bettina avait annoncé la nouvelle à tous les autres. Nicola l’avait félicitée et avait joué une mélodie festive. Marie s’était recroquevillée sur elle-même.

        Est-ce que ça avait été cette expérience, la révélation, ou sa propre insécurité, qui avait déclenché l’attaque ?

        Ou les anxiolytiques qu’elle prenait après le petit déjeuner étaient-ils nocifs ? Comme un corps étranger qui essayait de la détruire de l’intérieur, plantant des pensées suicidaires compulsives et des angoisses dans sa tête et son corps ?

        Peu importe, la crise était arrivée, violente, et l’avait forcée à se coucher à plat ventre pour atténuer les nausées et les sueurs froides. Elle avait vomi son petit déjeuner, sa bouche s’était asséchée alors qu’elle essayait d’expliquer ce qui n’allait pas.

        Il était venu s’asseoir avec elle. Trop près, désagréable, elle s’était éloignée de son contact. Qu’avait-il dit ? Gentiment, alors qu’il caressait son front, ses mains s’attardant sur sa peau : « N’aie pas peur, Marie, je vais t’aider. Tout ira bien à nouveau. »

        Elle but sa tisane à petites gorgées. Elle avait un goût amer et sain.

        L’anxiété qui l’avait paralysée pendant des années semblait bien loin, désormais. C’était presque comme si les morts avaient atténué son agonie, effacé les mains rudes de Bettina et réduit l’inutilité du jeu de guitare de Nicola de son histoire. Mais elle était aussi la chanceuse, elle s’était débarrassée du système et était capable de se débrouiller toute seule. C’était différent, maintenant.

        Elle devait aller le voir, même si l’idée d’entrer dans un hôpital et d’avoir à parler à des infirmières et des éducateurs lui donnait la nausée.

        Il n’y avait pas d’autre moyen.

        *

        — As-tu besoin d’autre chose ?

        Esther de Laurenti garda un ton plus gentil qu’elle n’en avait eu l’intention. Il y avait quelque chose avec Gregers qui rendait parfois difficile, voire impossible, de lui témoigner une politesse et une considération ordinaires.

        — Je suppose qu’un peu de paix et de tranquillité serait trop demander ?

        Gregers se renfrogna en désignant le pauvre patient qui avait eu la malchance d’atterrir dans la même chambre d’hôpital que lui.

        Esther ôta du lit le plateau avec la vaisselle sale et le posa sur une table près du mur. Elle lui avait apporté une portion de pâtes maison, laissant le reste à Alain.

        — Tu n’es pas content que les examens soient terminés et d’avoir enfin le droit de manger à nouveau ?

        — Ces espèces de spaghetti étaient froids.

        Gregers remonta la couverture jusqu’à son menton comme un enfant gâté.

        — Et je ne suis pas un grand fan de macaronis.

        — Je suis désolée de ne pas avoir pu les réchauffer ici, au pied de ton lit. Tu aurais aussi pu manger les blancs de poulet de l’hôpital, si mes raviolis maison ne sont pas assez bons pour toi.

        Elle tira le rideau entre les deux lits, souriant d’un air d’excuse au patient d’à côté. Écouter les querelles des autres est à peu près aussi amusant que de se faire dévitaliser une dent.

        — Dis-moi simplement si tu veux que je parte, Gregers. Je ne suis pas ici pour m’amuser.

        Gregers marmonna, les yeux vers les fenêtres sombres, avant de désigner le fauteuil dans le coin de la pièce.

        — Tu peux rester un peu.

        — Ça alors, comme c’est gentil de ta part.

        Il se racla la gorge.

        — Tu ne voudrais pas rester un peu, s’il te plaît, Esther ? J’ai des pensées tellement stupides.

        Sachant que c’était la phrase la plus proche d’une excuse qu’elle entendrait de Gregers, elle s’assit et lui sourit.

        — As-tu envie de m’en parler, de ces pensées ?

        Il baissa les yeux.

        — C’est juste, tu sais, est-ce que je vais sortir d’ici vivant. Ce genre de choses. Ça ne vaut pas la peine d’en parler.

        Elle hésita, sentant que sa question suivante ne serait peut-être pas la bienvenue.

        — Gregers, as-tu réfléchi à la possibilité de contacter tes enfants ? Si jamais…

        — Pas question !

        Gregers avait perdu tout contact avec ses trois enfants adultes quand il avait divorcé, vingt ans auparavant, et quelle qu’ait été la raison de leur différend, la blessure était si profonde que rien ne semblait pouvoir la guérir. Esther, qui avait donné un enfant à l’adoption à la naissance et n’avait aucune possibilité de le contacter, avait beaucoup de mal à le comprendre. Il ne se passait pas un jour sans qu’elle regrette d’avoir abandonné son bébé et souhaite revenir en arrière.

        — Je peux aussi juste te lire le journal. Qu’en penses-tu ?

        Gregers hocha la tête avec reconnaissance. Il avait l’air fatigué.

        Esther sortit son iPad de son sac et ouvrit le journal en ligne de Politiken. Elle le survola et trouva l’article le plus récent sur les meurtres dans les fontaines de la ville. Elle avait l’habitude de lire d’abord les sections culturelles et les faits divers. Qui sait, elle pourrait miraculeusement trouver l’inspiration pour recommencer à écrire.

        La police confirmait qu’il s’agissait probablement d’un seul tueur et recherchait des témoins ayant vu un vélo-cargo qui pourrait avoir un lien avec les meurtres. Elle demandait aussi à toute personne connaissant l’identité de deux infirmières et d’un cuisinier nommé Alex, anciens employés d’une résidence désormais fermée, de se manifester. Le journaliste avait retrouvé un de leurs anciens collègues et l’avait interviewé. Esther trébucha sur le nom : Peter Demant. Le psychiatre qu’elle-même était allée consulter la veille avait travaillé avec les deux victimes. Ses poils se hérissèrent dans son cou avec un frisson presque agréable.

        Esther trouva le numéro de Jeppe Kørner dans sa liste de contacts et l’appela. Depuis que leurs chemins s’étaient croisés l’année précédente dans le cadre d’une affaire d’assassinat, ils étaient restés en contact. Plus que cela, ils étaient devenus amis.

        — Kørner à l’appareil.

        Il avait l’air occupé. Comme souvent.

        — Bonjour, Jeppe. Je suis désolée. Bien sûr, tu es occupé avec cette affaire.

        — Bonjour Esther. Oui, on peut le dire. Je suis toujours coincé à l’hôtel de police. Tout va bien ?

        Tout à coup, elle se rendit compte qu’ils ne s’étaient pas parlé depuis longtemps. Durant l’année précédente, ils avaient développé une amitié qui les avait surpris tous les deux. Ils se téléphonaient une fois par semaine et se voyaient régulièrement pour dîner ou aller voir une pièce de théâtre. À sa grande surprise, Jeppe appréciait la scène autant qu’elle, et elle aimait parcourir le programme de la saison pour trouver des représentations qui pourraient les intéresser tous les deux. Malgré leur différence d’âge et leurs vies complètement différentes, ils étaient devenus des confidents. Mais elle n’avait pas eu l’occasion de parler à Jeppe de sa dépression ou du fait qu’elle avait commencé à consulter un psychiatre, et maintenant, cela semblait idiot de raconter qu’elle se sentait mieux. Pourquoi perdre son temps avec des coïncidences assez lointaines quand il était occupé à résoudre un double homicide, juste parce qu’elle était curieuse ?

        Esther décida de s’en tenir à l’essentiel.

        — Gregers a un souci avec son cœur. Je suis dans sa chambre à l’hôpital national.

        À l’autre bout du fil, Jeppe soupira.

        — Oh non ! Je suis désolé de l’apprendre. Est-ce qu’il va bien ?

        — Oui, ou du moins, on l’espère. Ils vont l’examiner et décider s’ils vont l’opérer ou non.

        — Veux-tu que je vienne ?

        Le cœur d’Esther déborda face à sa sollicitude.

        — Merci, Jeppe, cela compte beaucoup pour moi que tu me le proposes. Je sais à quel point tu es occupé. Je te tiens au courant par SMS, d’accord ?

        Elle prit congé et rangea son téléphone. Puis elle regarda Gregers et se rendit compte qu’il s’était endormi. Le pauvre poussin ! Pourvu que les médecins lui proposent un autre stent afin que ses artères calcifiées puissent servir encore un peu. Il avait peut-être l’âge contre lui, mais à part cela, il était frais comme un gardon. Ce serait dommage qu’il ne tire pas le meilleur du reste de sa vie.

        Elle rangea ses affaires, remit son imperméable et faillit bousculer une infirmière qui allait entrer avec un plateau de comprimés.

        — Bonsoir, j’allais partir. Gregers s’est endormi, chuchota-t-elle avec un sourire, essayant de contourner l’infirmière.

        — Êtes-vous sa femme ?

        — Non, je suis une bonne amie. J’étais juste passée lui apporter à dîner.

        — Eh bien, voilà qui est gentil de votre part. Espérons qu’il passera une bonne nuit. Je peux lui donner un petit quelque chose pour l’aider à dormir, s’il se réveille.

        L’infirmière entra dans la chambre.

        Esther se retourna à la porte en hésitant et la regarda. Trine, était-il inscrit sur son badge. Elle était en train de prendre la tension du patient le plus près de la porte, souriante et efficace. Au bout d’une trentaine de secondes, elle regarda d’un air interrogateur Esther qui n’avait pas bougé.

        — Je peux vous aider ?

        — Euh, non, je voulais juste… Gregers n’a pas besoin de somnifères, il dort toujours comme une pierre.

        — Nous allons bien nous occuper de votre ami, répondit-elle avant de sourire.

        Esther hocha la tête et referma la porte avec le sentiment étrange qu’elle ferait mieux de rester là.

        *

        — Putain que ce rôti de porc était dur ! C’était comme de grignoter la vulve d’une vieille rombière.

        — Larsen, ce n’est pas parce que Anette Werner n’est pas là que tu dois reprendre ses plaisanteries douteuses.

        Sara frappa Thomas Larsen sur l’épaule, mais Jeppe remarqua qu’elle souriait quand même à sa blague crue.

        L’odeur du porc rôti pesait lourdement dans la petite cantine de la Crim’. Jeppe ouvrit une fenêtre, rassembla les restes du dîner de l’équipe et les mit à la poubelle. Aucune raison d’exposer quiconque à ce repas une seconde fois.

        Falck bâilla bruyamment sans se couvrir la bouche pendant que Larsen servait des cafés à la ronde. Même Sara accepta, alors qu’elle n’en buvait habituellement jamais.

        Jeppe versa du lait dans le sien et bâilla à son tour.

        — OK tout le monde, résumons-nous et assignons les tâches pour demain afin de pouvoir rentrer nous coucher.

        Jeppe vit à sa montre Omega qu’il était près de 21 heures.

        — Falck, comment ça s’est passé à l’hôpital de Bispebjerg, des témoins de notre meurtrier de la fontaine ?

        Falck se redressa avec un élan inattendu et prit la parole.

        — Aucun témoignage utile, hélas. Nous y avons passé presque toute la journée. En revanche, il se trouve qu’un des patients de leur service de psychiatrie pédiatrique habitait aux Papillons et connaissait les deux victimes.

        Il fit une pause pour ménager un effet dramatique, laissant sa déclaration remplir l’espace.

        — Isak Brügger ? suggéra Jeppe.

        Falck acquiesça, visiblement déçu de voir son grand moment gâché.

        — Malheureusement, Isak dormait et il ne fallait pas le réveiller, alors nous n’avons pas pu lui parler. Le personnel prétend qu’il n’a pas quitté l’hôpital de toute la semaine. Le service est à la fois fermé et doté de personnel vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous irons l’interroger un de ces prochains jours.

        Jeppe plissa les yeux.

        — Ça peut être une coïncidence.

        — Oui, ou pas. Nous verrons.

        Falck leva un sourcil broussailleux et passa ses pouces sous ses bretelles.

        Sara prit la parole.

        — Au fait, j’ai trouvé le psychiatre Peter Demant et l’infirmière Tanja Kruse. Ils habitent et travaillent tous les deux à Copenhague…

        — Eux, nous les interrogerons demain.

        Jeppe fit signe à Falck de noter ces rendez-vous.

        — Mais je n’ai pas encore retrouvé le cuisinier de la résidence. C’est un peu difficile en n’ayant que son prénom, Alex. C’est pareil pour les deux infirmières à mi-temps, dont la propriétaire ne se souvient pas des noms.

        Sara avait l’air sur la défensive, comme si elle s’agaçait de n’avoir pas pu accomplir la totalité de sa tâche.

        — Rita Wilkins a promis de retrouver ces noms. Nous l’appellerons demain pour pouvoir avancer. Y avait-il d’autres membres du personnel ?

        — Un seul. L’éducateur Kim Sejersen. Nous avons demandé à la Confédération nationale des éducateurs sociaux de nous aider à le localiser.

        Jeppe se leva et alla refermer la fenêtre. L’odeur romantique de la pluie sur l’asphalte le frappa et il resta un instant à l’inspirer avant de remettre le crochet et de se tourner vers les autres.

        — Larsen et moi avons interrogé Bo Ramsgaard, le père de Pernille, l’une des autres jeunes de la résidence. Sa fille s’est suicidée à seulement dix-sept ans, alors qu’elle était sous traitement. Il prétend que le personnel négligeait son travail et laissait tomber les jeunes. Il pense qu’ils ne sont pas intervenus assez tôt pour sa fille. Lui et sa femme, Lisbeth, ont poursuivi Rita Wilkins en justice et ont fait fermer la résidence, mais l’affaire s’est arrêtée là. Ils ont essayé d’amener la police à engager des poursuites pénales à l’encontre de la directrice, mais ils manquaient de preuves de la négligence présumée. Aucun des autres employés ne voulait témoigner.

        Jeppe retourna à sa chaise.

        — Mais la famille Ramsgaard possède un beau motif de vengeance.

        — Ont-ils un alibi ? demanda Sara en se penchant sur ses coudes comme une ado excitée.

        — Difficile à dire. La mère est à un cours de méditation en Suède où les participants n’ont pas le droit d’avoir de téléphone, un genre de retraite déconnectée. Le père prétend qu’elle était à la maison avec lui la nuit de dimanche, mais nous n’en avons pas encore la confirmation. Et, il semble… je ne sais pas – qu’en penses-tu, Larsen ?

        Larsen dégagea les cheveux de ses yeux avec un petit mouvement de tête.

        — Je pense qu’il a l’air fucked up.

        Jeppe haussa les épaules.

        — Je suis en gros d’accord… Donc, sur la base de la règle d’or du motif et de l’opportunité, je pense que nous devrions garder un œil sur Bo Ramsgaard. J’ai demandé à une équipe de surveillance de rester stationnée devant leur maison cette nuit.

        Il regarda sa montre à nouveau.

        — Il faut que nous allions dormir. Falck et moi interrogerons Tanja Kruse et Peter Demant, des Papillons, demain matin. Larsen, tu veux bien appeler Rita Wilkins pour lui demander ses dernières informations ?

        — C’est d’accord, dit Larsen. Je regarderais bien aussi du côté de son ex-mari, Robert Wilkins. Il était apparemment copropriétaire de l’endroit.

        — Bonne idée, dit Jeppe avant de chercher Sara des yeux. Et Saidani…

        Sara sourit et jeta un coup d’œil à ses notes.

        — Je suis en train d’examiner les anciens jeunes résidents : Isak Brügger à l’hôpital de Bispebjerg ; Marie Birch qui vit probablement dans la rue ; et Kenny Ewald qui est quelque part en Asie. Je pense que je vais aussi regarder Pernille, et…

        Sara fut interrompue par un coup léger à la porte, qui s’ouvrit avant qu’aucun d’eux n’ait le temps de réagir. Monica Kirkskov surgit, trempée par la pluie. Quand elle aperçut Jeppe, elle fit un grand sourire.

        — Ah Jeppe, te voilà !

        Jeppe se leva.

        — Monica. Que fais-tu ici ?

        Il sentait les autres enquêteurs lui lancer des regards curieux. Du coin de l’œil, il vit Thomas Larsen se redresser sur sa chaise avec un sourire intéressé. Elle était exceptionnellement belle, Jeppe le voyait bien, avec ses cheveux noirs ondulés mouillés par la pluie et ses courbes soulignées par la ceinture de son imper.

        — Tu avais dit d’appeler si je pensais à quoi que ce soit. J’ai essayé plus tôt dans la journée, mais… comme l’hôtel de police est sur mon chemin…

        Elle ne regardait que lui.

        Jeppe se tourna vers ses collègues, gêné.

        — Voici Monica Kirkskov, chercheuse en instruments médicaux anciens, dont le scarificateur.

        — Je dérange ?

        — C’est bon, nous étions en train de conclure.

        Jeppe frappa des mains.

        — C’est tout pour aujourd’hui.

        Il chercha les yeux de Sara pour lui demander de l’attendre, mais elle évita habilement son regard et quitta la cantine sans lui dire au revoir.

        Larsen passa devant Jeppe avec un clin d’œil indiscret qui lui donna l’impression d’être un playboy pris la main dans le sac.

        Jeppe tendit une main vers Monica.

        — Eh bien, qu’as-tu à m’offrir ? Je veux dire, quelle information ?

        Elle sourit malicieusement.

        — Laisse-moi me débarrasser de mon imper, si tu veux bien ?

        — Je suis désolé. La journée a été longue.

        Jeppe lui tira une chaise mais resta debout.

        — La raison pour laquelle je suis passée, c’est que j’ai entendu dire que Peter Demant avait un rapport avec votre affaire de meurtre.

        — Et tu le connais ?

        Elle hocha la tête avec empressement.

        — Nous avons étudié la médecine ensemble, il y a dix ou douze ans, jusqu’à ce que j’abandonne. Je n’ai pas été en contact avec lui depuis et je ne le connaissais pas bien, mais…

        Elle fronça les sourcils puis sourit comme si elle n’était pas tout à fait sûre de la manière de continuer.

        — Où en sont tes connaissances en pathologie humorale ?

        — Assez parcellaires.

        — Dans l’Antiquité, on travaillait avec le corps qu’on appelait « humoral », c’est-à-dire composé de quatre humeurs qui devaient être en équilibre pour qu’il soit en bonne santé. Ces humeurs étaient le sang, la lymphe, la bile jaune et la bile noire.

        — Délicieux.

        Elle rit.

        — Pas seulement. Les traitements étaient tous liés aux humeurs et avaient tous pour but de rééquilibrer le corps, par exemple en donnant aux gens des émétiques. Ou en les faisant saigner, parfois avec un scarificateur.

        Jeppe dressa l’oreille.

        — Les quatre humeurs du corps étaient liées aux quatre saisons et aux quatre éléments fondamentaux (c’était très holistique), et de la même manière, la nature humaine était partagée en quatre tempéraments différents, selon l’humeur corporelle qui dominait. Le mélancolique pensif, par exemple, avait trop de bile noire en lui. Le flegmatique amical mais un peu passif avait trop de lymphe, et ainsi de suite.

        Elle le regarda, dans l’expectative.

        Jeppe sourit. Sa voix douce le touchait en plein ventre.

        — C’est très intéressant, mais je ne vois pas vraiment…

        — C’est peut-être complètement idiot, je l’entends bien moi-même, mais…

        Elle se pencha en avant, lui offrant une vue dégagée de son décolleté.

        — Le colérique, qui avait trop de bile jaune et était associé à la circulation sanguine, était du type agressif et extraverti. Il pensait rapidement, était très indépendant et énergique. Dans l’Antiquité, la plupart des assassins auraient probablement été qualifiés de colériques.

        — Nous avons une façon assez différente de classifier les criminels, aujourd’hui.

        Jeppe essayait de comprendre si elle était vraiment venue lui parler de la vision antique de la nature humaine.

        — J’en suis bien consciente. Mais faire saigner une personne à mort avec un scarificateur n’est pas vraiment une façon moderne de tuer. Il pourrait être judicieux de regarder les choses historiquement. Ou pas, c’est à toi de juger.

        Elle leva la main pour indiquer qu’elle n’avait pas fini.

        — La théorie des quatre humeurs corporelles et leur lien avec la maladie et le tempérament remonte à l’Antiquité et à Hippocrate mais s’est développée avec le temps en une typologie anthroposophique des tempéraments grâce, entre autres, à Rudolf Steiner. Selon cette doctrine, le colérique a une certaine allure. Il est petit et trapu, bien droit, avec des traits tranchants et des yeux sombres. Il marche avec détermination et rapidité et a généralement des cheveux roux ou foncés.

        Jeppe s’éclaircit la gorge. Elle agita la main pour signaler qu’elle en venait au but.

        — Ça peut sembler idiot, mais à l’époque, derrière son dos, nous surnommions Peter Demant « le colérique » parce qu’il ressemblait exactement à ça et en avait le tempérament.

        Jeppe la contempla sans répondre. Elle secoua la tête en riant.

        — OK, ce n’est pas exactement une preuve tangible mais ça pourrait quand même t’être utile, non ?

        Monica Kirkskov sourit ; Jeppe se demanda ce qu’elle pouvait vraiment trouver utile dans tout cela. Il lui tendit la main.

        — En tout cas, merci beaucoup d’être passée.

        Elle se leva, prit son manteau et le remit lentement sans perdre son subtil petit sourire mystérieux. Une fois son manteau fermé, elle lui donna une poignée de main un peu trop longue, puis ils se dirigèrent vers l’ascenseur.

        — Merci de ta visite, c’était… intéressant.

        Ils restèrent longtemps plantés là les yeux dans les yeux, dans une ambiance chargée, jusqu’à ce que l’ascenseur s’ouvre et qu’elle y entre. La dernière chose qu’il vit d’elle avant que les portes ne se referment fut son sourire.

        Le bureau de Sara était vide, ses affaires avaient disparu. Rien de surprenant. Elle devait rentrer libérer sa mère qui jouait les baby-sitters. Jeppe vérifia son téléphone portable. Elle n’avait ni appelé ni envoyé de SMS, et quand il l’appela, elle ne décrocha pas. Il attendit un peu et réessaya, mais toujours en vain. Ils n’allaient apparemment pas coucher ensemble ce soir.

        Eh bien, OK alors ! Jeppe lança son sac sur son dos, mit sa capuche et descendit vers son vélo et la pluie. Direction la maison, chez maman.
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        Le grincement des freins rouillés d’un camion poubelle matinal déchira le silence de la chambre dans la tour et arracha Jeppe à son sommeil agité. Il commença par vérifier sur son téléphone si on n’avait pas trouvé d’autre cadavre ce matin dans une fontaine de Copenhague. Dieu merci, ce n’était pas le cas. Il avait en revanche un message de Monica Kirkskov disant qu’il pouvait l’appeler s’il avait des questions. Anytime.

        Sara, en revanche, n’avait pas donné de nouvelles. Allongé là à finir de se réveiller, Jeppe se demanda où ils en étaient. Il était revenu au temps des amours adolescentes et de leur cavalcade d’incertitudes frémissantes. Qu’attendait-elle de lui ? Et lui d’elle, d’ailleurs ? Fonder une famille ou juste s’amuser le temps que cela durerait ? Se lier ou laisser l’amour s’enflammer puis mourir de lui-même ?

        Jeppe leva les yeux vers le portrait de femme que sa mère avait accroché au-dessus du lit dans la chambre d’amis. Un visage fort avec de larges sourcils et des yeux accusateurs, qui vous suivaient partout. Comme tout est différent, lourd et compliqué quand on est adulte, pensa-t-il en balançant ses jambes par-dessus le bord du lit.

        Sous le jet frais de la douche, il essaya de s’éclaircir les idées. Un mauvais sommeil, des maux de dos et des soucis inutiles, voilà les cadeaux que nous faisait la vie quand on grandissait.

        Sa mère était partie tôt, sans doute à la piscine, mais lui avait laissé un petit déjeuner à base de pain et d’œuf dur. Elle avait aussi sorti une boîte de maquereaux périmée et un paquet de riz. Certains matins, elle était un peu confuse. Son geste était touchant et Jeppe l’apprécia, tout comme son absence. Le matin, il préférait être seul. Parfois, le reste de la journée aussi.

        Il fit du café et s’assit devant son ordinateur pour vérifier ses mails. Son contact à Interpol confirmait que le frère et la sœur danois recherchés depuis longtemps étaient en route depuis leur planque en Australie via Francfort vers le tribunal danois. Les trouver et les faire extrader avait été difficile, et Jeppe claqua des doigts avec satisfaction puis répondit à Interpol avec une énergie renouvelée.

        À 8 h 45, l’inspecteur Falck se gara au coin de Nørre Allé et de Sankt Hans Torv dans une Opel Vectra noire de la police pour récupérer Jeppe. Son gros ventre était appuyé contre le bord inférieur du volant comme s’il était dans une voiture miniature.

        Jeppe le regarda d’un air sceptique.

        — Veux-tu que je conduise ?

        — Non, non, ça va. Monte.

        Jeppe s’assit sur le siège passager et boucla sa ceinture. Ce n’est qu’une fois qu’il fut complètement immobile que Falck clignota pour s’insérer dans la rue. Il atteignit le carrefour à une vingtaine de kilomètres à l’heure, juste à temps pour que le feu passe au rouge, et pila en envoyant le front de Jeppe dangereusement près du pare-brise.

        — Houla, c’était rouge.

        Jeppe se renfonça dans son siège, ignorant la mine de Falck qui haussait les sourcils d’un air enjoué.

        — Pourquoi les dinosaures ne peuvent pas applaudir ?

        Jeppe soupira.

        — Je ne sais pas, Falck. Parce que leurs bras sont trop courts ?

        — Parce qu’ils ont disparu !

        Le rire d’ours en peluche de Falck emplit la voiture.

        Jeppe posa la joue contre la vitre latérale et regarda son souffle embuer la vitre.

        Une fois au Quartier latin de Copenhague, Falck tourna dans la Sankt Peders Stræde et chercha une place.

        Les petits immeubles du XIXe siècle abritaient des bars, des restaurants végétariens et d’étranges magasins d’occasion, et les ruelles alternaient confusément entre idylle pittoresque et punk. Les habitants appelaient affectueusement leur quartier « le Pissoir », pas seulement à cause des nombreux bars, mais aussi parce que autrefois, les gens y faisaient pisser leur bétail dans les rues.

        Falck coupa le moteur et désigna un immeuble vert pastel avec un sex-shop au rez-de-chaussée.

        — Elle a un atelier à l’étage. J’ai dit que nous serions là vers 9 heures.

        Il s’extirpa de derrière le volant et descendit sur le trottoir. Jeppe le regarda sonner à la porte à côté d’une plaque indiquant Reborn Dolls/Tanja Kruse. Un instant plus tard, ils pénétrèrent dans l’étroit vestibule et gravirent les vieilles marches tordues jusqu’au premier étage.

        Dans l’encadrement rouge rouillé de la porte les attendait une grande femme bien en chair, un poncho coloré par-dessus des leggings roses, une tasse de café à la main. Elle avait environ trente-cinq ans, n’était pas maquillée, et avait les cheveux encore mouillés par sa douche du matin. Quand elle les aperçut, son visage se fendit d’un grand sourire qui changea ses yeux en deux fentes étroites.

        — Bonjour, bienvenue ! Il y a du café.

        Elle les poussa gentiment dans le studio bas de plafond, aux parquets tordus et aux fenêtres à courants d’air garantis. Sans l’électricité et les appareils numériques dispersés un peu partout, ils auraient pu se croire dans le Copenhague du XIXe siècle.

        Les murs étaient couverts de rayonnages et de meubles à tiroirs débordants de tissus colorés, de boîtes en métal, de peinture et de petits objets non identifiés. Sur un établi à l’ancienne au milieu de la pièce se trouvait une cafetière à piston fumante à côté d’un bébé endormi.

        — Laissez-moi juste enlever Amalie et nous pourrons nous asseoir ici.

        Tanja souleva doucement la petite et la coucha dans un berceau dans le coin de la pièce. Quand elle déposa le paquet, Jeppe comprit qu’elle n’était pas vivante. Tanja Kruse croisa son regard et fit à nouveau un grand sourire.

        — Même si ce ne sont que des poupées, elles deviennent vivantes pour nous qui les avons. Je sais que c’est difficile à comprendre, mais c’est comme ça.

        — Je peux ? demanda Jeppe.

        Elle acquiesça.

        Jeppe s’approcha de la poupée et se pencha sur elle. Elle avait des joues rondes, des lèvres pleines, des bras souples, des cheveux de bébé doux et des doigts minuscules. Jeppe dut se forcer à admettre que c’était une poupée tellement elle avait l’air réelle.

        Tanja croisa son regard interrogateur.

        — Certaines personnes collectionnent les modèles réduits d’avion, d’autres les poupées. Pour nous qui ne pouvons pas avoir d’enfants, c’est un grand réconfort.

        — Vous les fabriquez vous-même ici ?

        — Oui. Amalie m’appartient, mais je fabrique et j’envoie des poupées à des collectionneurs du monde entier. Du travail sur commande. Il y a un gros marché pour elles.

        Elle approcha des tabourets et leur versa du café. Jeppe s’assit et découvrit une autre poupée dans un panier, sous l’établi. Elle n’avait pas de cheveux et la couleur de sa peau n’était visiblement pas terminée. La photo d’un véritable bébé était agrafée à son ventre.

        — C’est une cliente en Caroline du Nord qui a donné naissance à un bébé mort-né. Maintenant, nous recréons le petit Micah en vinyle, pour l’aider à surmonter la perte.

        Jeppe réprima un frisson. Il posa son carnet sur l’établi et chercha son stylo en se reprenant. Les poupées n’avaient jamais été son truc. Et les poupées modelées d’après des enfants morts le mettaient vraiment mal à l’aise.

        — Est-ce que cela signifie que vous ne travaillez plus comme infirmière ?

        — Non, dit-elle en souriant à nouveau, faisant disparaître ses yeux. Après les Papillons, j’ai décidé de prendre les poupées au sérieux et de créer ma propre entreprise.

        Jeppe hocha la tête.

        — Eh bien, vous savez pourquoi nous sommes ici…

        Elle inclina la tête.

        — Oui, c’est terrible de penser que… complètement incompréhensible qu’ils soient morts de cette façon.

        — Vous voulez bien nous parler un peu de la Maison des papillons ?

        — Que voulez-vous savoir ?

        Jeppe ignora le regard insistant de la poupée dans son panier.

        — Était-ce un endroit agréable pour travailler ? Comment étaient vos collègues et les jeunes résidents ?

        Elle tira pensivement sur ses lèvres comme si elles étaient sèches. Ce devait être une mauvaise habitude.

        — Ça remonte à quelques années mais on était proches de ces gens. Nicola, un type adorable, et ce psychiatre, Peter Demant, très doué, on ne peut pas le nier. Rita, la directrice, avait une poigne de fer. Mais c’était nécessaire.

        — Que voulez-vous dire par « poigne de fer » ?

        Jeppe déplaça un peu son tabouret pour que la poupée dans le panier ne puisse plus le regarder.

        — Ce qu’il fallait pour s’occuper de ce genre de jeunes. Ils étaient vraiment difficiles ! Chacun à sa façon. Adorables et mignons, mais aussi… difficiles. Et ils posaient des défis.

        — Est-ce que vous parlez d’Isak Brügger ?

        Elle évita son regard.

        — Vous ne me ferez dire du mal d’aucun de mes patients.

        Jeppe leva les mains devant lui en un geste compréhensif.

        — Je ne vous demande en aucune façon de divulguer des informations confidentielles ou de calomnier qui que ce soit. Mais nous avons deux affaires de meurtre qui semblent mener à la Maison des papillons. Deux de vos anciens collègues sont morts…

        Il la regarda et la laissa mener cette pensée à son terme.

        Le visage de Tanja Kruse se tordit en une grimace, comme si elle essayait de se rappeler mais se sentait aussi mal à l’aise.

        — Isak. C’était un garçon incroyablement gentil et agréable, mais quand il était dans une de ses mauvaises périodes, il pouvait vraiment être imprévisible. Nous n’étions pas beaucoup d’adultes, alors nous devions parfois le mettre sous contention jusqu’à ce que sa crise se calme d’elle-même.

        — Vous l’attachiez ?

        Jeppe entendit une pointe d’indignation dans sa question, mais il était trop tard pour la ravaler.

        — C’est facile d’avoir des opinions sur la psychiatrie quand on ne s’occupe pas soi-même de personnes malades mentales. Vous tous qui montez sur vos grands chevaux et attendez que nous autres maintenions les « déviants » sous contrôle (elle prononça le mot avec dédain). Comment sommes-nous supposés prodiguer des soins adéquats alors qu’on manque constamment de bras ?

        Jeppe hocha la tête.

        — Ce n’était pas une critique.

        Tanja Kruse poussa un lourd soupir.

        — Parfois, Isak devait se détendre et calmer son corps. La contention était une façon de s’assurer qu’il ne s’en prenne pas aux autres.

        — Pouvez-vous nous parler un peu des trois autres résidents ?

        — Ils n’étaient pas imprévisibles de la même façon. Marie était une fille adorable, juste extrêmement introvertie et souffrant de violentes crises d’angoisse. Elle restait surtout seule ; je ne crois pas qu’elle se sentait à l’aise avec nous, les adultes. Elle était toujours effacée et ne répondait pas quand on lui demandait quelque chose. Sa mère s’était suicidée quand elle avait onze ans, c’était peut-être pour cela. Kenny était complètement différent. Il venait d’une famille élargie aimante, dans une ferme près de Lemvig, dans le Jutland. Il souffrait d’un trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité et ne tenait pas en place, mais fonctionnait bien la plupart du temps. Il était juste inadapté et avait beaucoup de mal à se concentrer.

        Tanja Kruse semblait s’être calmée.

        — Et puis il y avait Pernille, qui a fini par se suicider. Que pouvez-vous nous dire d’elle ?

        Elle se leva, s’approcha de la kitchenette, se versa un verre d’eau et revint à l’établi.

        — Pernille souffrait de troubles du comportement alimentaire. C’était une fille adorable mais extrêmement sensible, sans filtre. Elle pouvait chanter et danser pour nous et passer quelques minutes plus tard au désespoir le plus profond.

        Elle lança un coup d’œil à sa poupée, comme si celle-ci lui donnait l’assurance dont elle avait besoin.

        — Pourquoi pensez-vous qu’elle s’est suicidée ?

        La sonnerie du téléphone de Falck interrompit sa réponse. Il regarda l’écran, se leva avec peine et alla répondre dans le vestibule. Tanja Kruse le suivit du regard puis répondit pensivement :

        — On me l’a beaucoup demandé. Je ne sais pas. Personne ne le sait vraiment, j’imagine. Mais la mort de Kim a été déterminante.

        Elle se versa encore du café et essuya le bord de sa tasse avec son pouce.

        — Kim ?

        — Kim Sejersen, son référent. Il est décédé subitement il y a trois ans. Pernille s’est donné la mort moins d’un an après. Elle était très proche de lui. Quelle tragédie. C’était une gentille fille que j’aimais beaucoup.

        Voilà pourquoi ils ne l’avaient pas retrouvé. Encore un employé de la résidence qui avait disparu. Pourquoi Rita Wilkins n’avait-elle pas mentionné sa mort ?

        — Qui vous l’a demandé ?

        Elle le regarda d’un air perplexe.

        — Vous avez dit qu’on vous avait beaucoup posé la question de la mort de Pernille. Qui vous l’a demandé ?

        — Mais la famille, bien sûr. Le père de Pernille a appelé de très nombreuses fois par la suite. Pas seulement moi, tout le personnel. C’était un peu fatigant, mais il était en deuil…

        Jeppe nota Bo Ramsgaard dans son carnet et le souligna.

        — Où étiez-vous ces deux dernières nuits ?

        — Je suis rentrée d’un week-end romantique prolongé à Ystad, en Suède. C’est moins cher si vous y allez du dimanche au mardi… Un hôtel avec spa, un endroit très sympa…

        — Et votre partenaire peut le confirmer, je présume ?

        Elle sourit.

        — Je vais vous donner son numéro, vous pourrez l’appeler et lui demander. Elle s’appelle Ursula Wichmann.

        Jeppe se leva.

        — Merci pour le café. Il est possible que nous vous recontactions. Et prenez soin de vous. Je ne veux pas vous effrayer, mais il semble y avoir…

        Elle hocha la tête avec inquiétude.

        — Je vais m’assurer de ne pas rester seule.

        Tanja prit sa poupée dans ses bras et suivit Jeppe jusqu’à la porte. Il se demanda si la poupée était partie avec elle en week-end au spa ou si elle avait dû rester toute seule à la maison.

        Falck était dans la rue, toujours au téléphone. Quand il aperçut Jeppe, il mit fin à la conversation et ouvrit la voiture. Ils montèrent, Falck engoncé derrière le volant, Jeppe à contrecœur sur le siège passager.

        — Larsen et Saidani ont contacté les parents de Kenny Ewald, qui disent qu’il habite à Manille, grommela Falck tout en se débattant pour atteindre sa ceinture de sécurité. Il travaille dans une boîte de nuit et n’est pas rentré au Danemark depuis presque un an.

        — Donc, il est hors-jeu. Et Marie Birch ?

        — Toujours volatilisée. Elle n’a pas de famille et n’a apparemment pas été en contact avec les autorités depuis ses dix-huit ans. Sa trace disparaît après la fermeture de la Maison des papillons. Saidani a entendu dire qu’elle se trouverait peut-être dans les environs de la gare centrale de Copenhague, mais la police de là-bas ne la connaît pas.

        Falck démarra.

        — Spéciale, cette Tanja.

        Jeppe rit de surprise. Falck exprimait rarement ses pensées.

        — Oui, on pourrait l’appeler une solitaire.

        — Je ne suis pas fou des poupées.

        Jeppe éclata à nouveau de rire.

        — Complètement d’accord, Falck, je ne suis pas fan non plus.

        
        *

        — Oh bon sang !

        Simon Hartvig se maudit en fouillant les poches de son manteau. Vides, à part les feux de son vélo et un vieil élastique. Il frappa du poing le mur blanc de l’office et recommença. Ce ne fut qu’au bout d’une seconde recherche tout aussi infructueuse qu’il se souvint avoir mis le paquet dans la poche avant de son sac à dos. Il ouvrit la fermeture Éclair, appuya sur le blister pour sortir un comprimé et l’avala à sec juste là, à côté du portemanteau.

        — Salut, c’est toi qui as fait du pain ce matin ?

        Il se retourna et vit Gorm à la porte, les sourcils levés.

        — Ah ah, oui. Il faut toujours avoir quelque chose à faire quand on est de nuit.

        Gorm ferma la porte derrière lui et prit un petit pain dans la corbeille, sur la table du petit déjeuner.

        — C’est pas un peu excessif, toute cette pâtisserie ? C’est de la farine d’épeautre ?

        Gorm beurra son pain et en prit une bouchée. Simon secoua la tête.

        — Blé d’Øland et amidonnier. Moulu sur mon propre moulin à grain et fait au levain.

        — C’est bon.

        Simon l’observa depuis le portemanteau.

        — Je me disais bien qu’ils plairaient à certains.

        Gorm s’assit et l’observa, une expression étrange dans les yeux. Comme il était bizarre ! Sympathique et professionnel, mais vraiment difficile à saisir. Un gamin échaudé, pensait-il souvent quand Gorm traversait le service avec son casque de vélo bien enfoncé sur le front, le regard papillonnant avec inquiétude ici et là.

        Pour l’instant, son regard ne papillonnait pas : pour l’instant, Gorm le regardait droit dans les yeux d’un air scrutateur.

        Simon se détacha du portemanteau, se dirigea vers l’évier et commença à laver les moules.

        — Ce genre de pâte colle toujours si on la laisse sécher…

        Il regarda Gorm par-dessus son épaule. Il l’observait toujours, son petit pain à la main. Le silence s’installa dans la pièce.

        La cadre infirmière ouvrit la porte et interrompit ce moment gênant.

        — Mmm, ça sent bon, ici. Vous avez vu Isak ce matin ?

        — Non, je pense qu’il est dans sa chambre, dit Simon en fermant le robinet.

        — Il a une visiteuse ! Une jeune fille qui dit le connaître. Elle attend à la réception.

        L’infirmière sourit nerveusement.

        — Ce serait dommage qu’il la manque. Tu veux vérifier s’il est réveillé ? Et je vais envoyer la fille dans l’espace d’apaisement.

        — Bien sûr !

        Simon lâcha avec soulagement le bol de pâte et s’essuya les mains sur son pantalon.

        — Je vais le chercher.

        Quand il entra dans la chambre, Isak était allongé sur son lit à regarder au plafond. Il le tapota gentiment.

        — Hé, champion, tu as de la visite !

        Isak se tourna lentement et le regarda.

        — C’est une fille. Elle dit que vous vous connaissez.

        — Une fille ?

        Isak fut habillé en moins d’une minute. En passant la porte, il s’arrêta instinctivement près de son étagère pour attraper un livre.

        Dans l’espace d’apaisement, une jeune fille l’attendait sur un des fauteuils en poire roses. Elle avait l’air petite et frêle sous ses nombreuses couches de laine et de cuir, et ses dreadlocks sortaient de sous un bonnet en tricot. Les jambes de son pantalon trop courtes révélaient des chevilles sales et une paire de mocassins usés. Simon lui trouva un air familier mais ne parvint pas à la resituer.

        — Salut Isak.

        Isak resta immobile à la regarder.

        — Toujours avec un livre, c’est comme ça que je me souviens de toi aussi.

        — Bonjour, je suis Simon, dit-il en lui tendant la main. Ravi de te rencontrer.

        Elle ne prit pas sa main, le regardant juste avec méfiance. Il fut frappé par ses grands yeux gris sous le bord de son bonnet. Ce regard ! Toujours aussi pointu et dangereux, toujours aussi imprévisible.

        C’était il y a longtemps. À cette époque, elle avait les cheveux courts et plus épais. Il ne se souvenait plus de son nom, mais il sut soudain précisément qui elle était.

        Il salua Isak, quitta l’espace d’apaisement, prit son manteau et se précipita sous la pluie. Il respira profondément, comme si quelque chose de lourd lui avait écrasé la poitrine ces dix dernières minutes. L’avait-elle reconnu, elle aussi ?

        Il pédala à toute vitesse jusqu’à Hans Egedes Gade, à Nørrebro. Une fois enfermé dans son appartement, au deuxième étage, il était trempé de pluie et de sueur et la veine de sa tempe battait désagréablement. Son père avait encore appelé et laissé un message. Simon l’effaça sans l’écouter. Il retira ses vêtements pour les jeter au panier à linge, trouva un T-shirt sec et tira les stores, chassant la lumière clairsemée du jour. Il s’allongea sur son lit, remonta la couette et ferma les yeux.

        Maintenant, il arrivait. Le pire moment de la journée, le moment où le sommeil devait arriver mais ne le faisait jamais. Il restait allongé pendant des heures, le méthylphénidate pulsant dans ses veines, à écouter son pouls dans ses oreilles.

        Il faudrait que ça s’arrête bientôt. Il ne pourrait plus le supporter très longtemps.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 12
        
      

      
        Les conditions uniques des courants dans Sortedamssø, l’un des Lacs artificiels de Copenhague, firent qu’elle ne fut pas trouvée avant neuf heures et demie. Un vent d’est modéré l’avait poussée à travers le lac vers la petite île, qui portait paradoxalement le nom d’île aux Poissons. Un petit endroit envahi par la végétation au milieu du lac bien entretenu en pleine ville, où les oiseaux pouvaient se cacher et se reproduire en paix. Elle gisait là, à l’abri des pierres, jusqu’à ce que la tondeuse aquatique s’approche d’elle. Le pilote du bateau, Ken Thomas, qui luttait déjà contre le stress, dut mettre la tête entre ses jambes pour éviter de s’évanouir. Lorsque la police eut délimité la zone et que les médecins légistes purent accéder au corps, ils constatèrent que les foulques et les rats avaient déjà commencé à manger le cadavre. Les yeux, en particulier, et les endroits du corps où la peau avait été découpée de douze petites entailles symétriques.

        Ses collègues de l’Orée de la forêt ne s’étaient pas étonnés de son absence. Le mercredi était son jour habituel d’équitation, alors ils avaient supposé qu’elle était partie avec son cheval. Le personnel pensait qu’elle était rentrée chez elle la veille, après le dîner. Du moins, personne ne l’avait vue depuis.

        Jeppe et Falck se tenaient au bord du lac et observaient les techniciens du CNCC retirer des eaux le corps de Rita Wilkins. Elle était nue, les entailles sur ses poignets béaient comme les branchies d’un poisson mort.

        Trois meurtres en trois jours. Jeppe s’était réjoui trop vite en pensant qu’ils y avaient échappé pour aujourd’hui.

        — Falck, nous devons prévenir ses proches. Demande à Larsen d’aller chez Robert Wilkins et de lui parler. Et le reste des employés de la Maison des papillons doit être placé sous surveillance. Peter Demant et Tanja Kruse doivent être surveillés nuit et jour jusqu’à ce que nous trouvions le tueur. Allez !

        L’affaire était devenue un véritable désastre et il ne s’était pas approché d’un pas de la solution. PC parlait d’appeler du renfort, quoi que ça signifie. La presse était sur son dos et sur le sien aussi. Il ferait mieux de mettre la main sur Mosbæk pour lui demander rendez-vous.

        Mosbæk était un des psychologues de la police et, pour Jeppe, le meilleur. Malheureusement, c’était aussi le psychologue qu’il avait personnellement consulté quand sa femme l’avait quitté et que sa vie s’était effondrée, un an et demi plus tôt. Jeppe nourrissait désormais une sorte d’embarras à s’être autorisé de se mettre à nu devant lui, mais tant pis. Il avait besoin de comprendre ce qui pouvait bien motiver le tueur, et Mosbæk était la personne idéale avec qui en discuter.

        L’équipe de surveillance qui avait surveillé Bo Ramsgaard la nuit précédente confirma qu’il n’avait pas quitté sa maison mitoyenne d’Østerbro entre le moment où il était rentré du travail mardi après-midi et celui où il était parti ce matin. Sa voiture était restée devant la maison toute la nuit. Aurait-il pu se faufiler par la porte de derrière et escalader la clôture entre les petites cours, sur l’arrière ? Serait-il parti à vélo, peut-être un vélo-cargo ?

        Jeppe se passa une main sur le visage. Le téléphone dans sa poche sonna et sonna. Il le laissa sonner.

        Motif plus opportunité. Qui, à part le père de Pernille, avait les deux ?

        Isak Brügger était dans un service fermé de l’hôpital de Bispebjerg, donc pas d’opportunité. Sara avait réussi à contacter Kenny Ewald sur son téléphone tôt ce matin et il était définitivement à Manille, donc pas d’opportunité. Il n’y avait aucun signe de Marie Birch. Il avait demandé à Falck de lancer un avis de recherche ordinaire.

        Des nuages lourds assombrissaient la journée, mais il y avait toujours une netteté dans la lumière au-dessus des Lacs qui le forçait à plisser les yeux.

        Jeppe fit quelques pas au bord de l’eau. Sa mère lui avait appris qu’on pensait mieux en marchant. Et tant que tu avances, tu ne te noies pas, pensa-t-il laconiquement. Il lança un petit caillou dans l’eau d’un coup de pied et leva la tête vers les nuages, qui pourraient éclater à tout instant. Le vent était doux, anormalement chaud pour la saison.

        Son téléphone bourdonna à nouveau. Cette fois, il répondit.

        — Anette ? Qu’est-ce que tu veux, maintenant ?

        — C’est vrai qu’un troisième corps a été trouvé dans les Lacs ? Et bonjour à toi aussi.

        — Dis-moi, tu ne fais rien d’autre que d’écouter la radio de la police ? demanda Jeppe en lançant un deuxième caillou dans l’eau. Oui, ils ont trouvé un nouveau corps, donc je suis un chouïa occupé, comme tu peux te l’imaginer…

        — Qui est-ce ? Quelqu’un d’autre de la Maison des papillons ?

        — Anette, je vais raccrocher dans trois, deux…

        — Est-ce que le nom Marie Birch te dit quelque chose ?

        Jeppe regarda le lac avec une impatience croissante.

        — C’est l’une des jeunes de la résidence. Pourquoi veux-tu le savoir ?

        — Vous lui avez parlé ?

        — Non, elle a disparu. Elle vit probablement près de la gare centrale. Tu as besoin d’elle pour quoi ?

        — Je pourrai toujours te le dire un jour où tu ne seras pas trop occupé. Dis bonjour à Tonton Bretelles de ma part !

        Elle raccrocha.

        Jeppe enfonça son téléphone dans sa poche en secouant la tête et retourna sur les lieux de la découverte du corps. Il passa en revue le groupe de policiers sur la berge et trouva Falck près de la voiture, occupé à se gratter l’oreille.

        — Falck, on y va ! Où est-ce que Bo Ramsgaard travaille, déjà ? Nous devons lui parler.

        — À l’aéroport. Tu veux y aller maintenant ? C’est l’heure de pointe.

        — Nous sommes obligés de le presser un peu à propos de son alibi. On y va !

        Jeppe s’assit dans la voiture. Falck rattacha calmement ses bretelles à la ceinture de son pantalon et se coinça derrière le volant.

        Jeppe soupira. L’enquête n’était pas facilitée par la présence de Tonton Bretelles dans l’équipe. Peut-être était-ce de ce côté-là que PC devrait « renforcer ».

        — Roule, Falck ! Et appuie un peu sur le champignon, tu veux bien ?

        Falck appuya à fond sur l’accélérateur sans avoir passé de vitesse. Désorienté, il regarda du côté droit de sa brioche, vers le levier de vitesse, et déporta la voiture vers la voie opposée. Puis il cala.

        — Oups. Deux secondes.

        Jeppe s’enfonça dans son siège et ferma les yeux. S’il comptait lentement jusqu’à un million, ils y seraient peut-être.

        Falck jura, redémarra et repartit à un rythme que Jeppe, même les yeux fermés, pouvait identifier comme lent. Son téléphone bourdonna dans sa poche. Sans doute encore sa mère. Il devait vraiment lui parler sérieusement, lui expliquer qu’elle ne devait pas le déranger au travail à moins que ce ne soit grave. Il laissa sonner.

        Après un temps qui lui parut aussi infini qu’un examen de physique, la voiture s’arrêta.

        — Je pense que nous pouvons nous garer ici. Il travaille au contrôle de sécurité.

        Ils descendirent de voiture et entrèrent dans le terminal 3, où les voyageurs contournaient les chariots à bagages des uns et des autres, les yeux perdus, de panneau en panneau. Au contrôle de sécurité, Jeppe trouva un agent qui les guida au-delà de l’interminable file d’attente jusqu’au point de contrôle de sécurité numéro 6, où Bo Ramsgaard, en chemise d’uniforme blanche et cravate bleu foncé, expliquait aux gens ce qu’ils devaient mettre sur le tapis roulant et dans quel bac et comment placer leurs articles de toilette. Ses boucles et sa barbe fatiguées avaient l’air encore plus indomptables, contrastant avec la rigueur de son uniforme. Il n’eut pas l’air heureux de les voir.

        — Désolés de vous déranger au travail mais nous avons besoin de vous parler. Ça ne peut pas attendre.

        Il ne répondit pas, lâcha simplement ce qu’il faisait et partit avec un bref signe de tête à ses collègues. Les policiers le suivirent dans une petite salle sans fenêtre, avec des panneaux de bois artificiels sur les murs qui faisaient ressembler la pièce à un sauna.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Je n’ai que dix minutes de pause, le matin.

        Il s’assit sur la table carrée qui occupait la majeure partie de la pièce, laissant Jeppe et Falck coincés debout devant la porte.

        Un type empathique laisse les gens s’asseoir, pensa Jeppe.

        — Où étiez-vous cette nuit ?

        Il sourit d’un air étonné.

        — À la maison avec Nathalie, notre cadette. Pourquoi ?

        — Votre fille peut-elle le confirmer ?

        — Bien sûr.

        Il se caressa la barbe de son pouce et son index.

        — Que s’est-il passé ?

        Jeppe ne vit aucune raison de lui parler de Rita. Peut-être pouvaient-ils l’inciter à en dire plus s’il avait quelque chose à cacher.

        — C’est hors sujet. Vous avez dit que votre femme était à la maison dimanche et lundi, le soir et la nuit ?

        Bo Ramsgaard répondit sans hésiter.

        — Non, vous avez mal compris. Lisbeth est partie pour son séminaire lundi. Mais je suis quand même resté à la maison avec ma fille chaque nuit de cette semaine. Et la semaine dernière aussi, d’ailleurs.

        Jeppe hésita. Tant qu’il maintenait être resté chez lui, il n’y avait pas grand-chose à faire. Ils allaient être obligés de contacter le centre de méditation de Lisbeth Ramsgaard, en Suède. Jusqu’à présent, personne n’avait répondu au téléphone fixe, mais ils pouvaient y envoyer quelqu’un, si besoin. Elle pouvait aussi être complice.

        Jeppe croisa les bras sur sa poitrine.

        — Nous avons appris que le référent de Pernille, Kim Sejersen, était mort il y a trois ans. Pouvez-vous nous parler de lui ?

        Une paupière de Bo Ramsgaard tressauta légèrement.

        — Kim était un bon éducateur. Pernille l’aimait beaucoup, elle s’était attachée à lui. Nous étions reconnaissants qu’il la soutienne si bien et l’aide tant. Les premiers temps, à la Maison des papillons, elle allait mieux, elle reprenait du poids et était plus joyeuse qu’elle ne l’avait été depuis longtemps.

        — Et ensuite ?

        — Ensuite, elle a eu des crises d’angoisse et a recommencé à perdre du poids…

        Jeppe entendit la fêlure dans la voix du père et se demanda si tous les parents ressentaient le besoin de blâmer quelqu’un pour le suicide de leur enfant. Tout sauf en porter le poids soi-même.

        Il l’interrompit doucement.

        — Comment Kim est-il mort ?

        Le père regarda à nouveau Jeppe et Falck comme s’ils auraient dû le savoir. Ils le devraient peut-être.

        — Un accident. Apparemment, il s’est noyé.

        Le cou de Jeppe le picota comme si un insecte courait dans son dos.

        — Ça a dû être difficile pour Pernille ?

        — Difficile ? Pour ces jeunes, c’est difficile quand il y a autre chose pour le déjeuner que ce à quoi ils s’attendent. Une mort est une catastrophe.

        — Pensez-vous que la mort de Kim ait pu contribuer à provoquer le suicide de Pernille ?

        — Bon, ça suffit !

        Sans avertissement, Bo Ramsgaard frappa du poing sur la table.

        — Le problème n’était pas que Kim soit mort. Pas seulement, en tout cas, même si c’était bien sûr un coup dur.

        — Quel était le problème, alors ?

        Jeppe voyait que le père était vraiment en train de se mettre en colère.

        — Ce n’est pas parce que nous n’avons pas pu le prouver à l’époque que Rita et le reste du personnel n’avaient aucune responsabilité dans la mort de Pernille. Ils ont négligé leur travail. Peut-être même pire que ça ! Nous nous en sommes aperçus trop tard…

        Il s’arrêta net et enfouit sa tête dans ses mains tout en parlant.

        — Quand ils ont autopsié Pernille, le médecin légiste a trouvé des coupures récentes sur ses bras. Ma fille s’était déjà automutilée, mais elle avait complètement arrêté. Elle était en vacances à la maison jusqu’à une semaine avant son suicide, et là, elle n’avait aucune marque sur les bras. Elle a dû recommencer à se taillader quand elle est retournée à la Maison des papillons après les vacances.

        — Et qu’est-ce que ça signifie ?

        Le père secoua la tête avec résignation, comme si expliquer cela lui coûterait toute son énergie et qu’il partait du principe que ce serait en pure perte.

        — Cela signifie qu’elle a recommencé à aller considérablement plus mal quand elle est retournée à la résidence. Que le personnel ne nous a pas dit qu’elle avait recommencé à se mutiler à nouveau. Peut-être parce qu’ils n’étaient pas conscients qu’elle le faisait, ou qu’ils n’ont pas estimé que ça valait la peine de le mentionner, ce qui serait tout aussi grave. Ma fille n’a tenu qu’une semaine avant de se suicider.

        Il faisait une chaleur étouffante dans la petite pièce. Des émanations d’eau-de-vie de la veille se mêlaient à l’humeur sombre du père, rendant la respiration difficile. Jeppe et Falck se regardèrent.

        — Si vous avez des nouvelles de votre femme, demandez-lui de nous contacter immédiatement. Nous vous laissons retourner au travail. Merci.

        Le père pointa un doigt dans leur direction.

        — Demandez à Peter Demant ce qui se passait dans cet endroit ! Il n’a jamais voulu nous parler de la mort de Pernille. Pourquoi nous a-t-il refusé ça ? Demandez l’accès au dossier médical de ma fille. Je vous donne ma permission.

        — OK…

        Jeppe hésita, ne sachant pas comment interpréter cette déclaration. Un vrai tuyau ou juste l’expression du désir de vengeance d’un parent malheureux ?

        *

        
        — T’aurais pas deux couronnes pour manger ?

        L’homme qui lui posa la question était étonnamment bien habillé et n’avait pas plus de trente ans, mais à en juger par ses dents brunes et son odeur de pourriture, il n’était probablement pas du bon côté de la barrière sociale.

        — La mendicité est interdite au Danemark, comme tu le sais sûrement. Et qu’est-ce que tu pourrais bien acheter avec deux couronnes ? Ça payerait même pas la moutarde d’un hot-dog.

        Anette le chassa d’un geste tout en essayant d’avoir une vue d’ensemble de la vie trépidante et chaotique de la gare centrale. Voilà longtemps qu’elle ne s’était pas retrouvée dans un endroit si peuplé et qu’elle n’avait plus l’habitude du bruit et du contact physique constant et involontaire.

        — Hé, attends ! Reviens ! J’ai juste une question.

        L’homme se retourna en fronçant les sourcils.

        — T’es flic ? Comment j’ai fait pour pas deviner ?

        — Tu connais Marie Birch ? Une fille qui vit dans le coin.

        Il s’éloigna de nouveau.

        — Hé, attends. Prends ça !

        Elle trouva un billet de deux cents couronnes chiffonné dans sa poche et le lui tendit. L’homme le lui arracha si rapidement qu’Anette ne le vit pas disparaître.

        — Je la connais pas. Mais si elle traîne vraiment par ici, tu devrais aller vérifier dans les arches.

        — Les caches ?

        — Les arches, A-R-C-H-E-S. Derrière la gare centrale, le long des voies, au niveau de la station de Vesterport, juste en dessous du cinéma Palads. Regarde aux arches ! Y a tout un monde, là-bas. Descends sur le quai numéro 1 et avance en direction de Vesterport.

        L’homme se détourna et se mêla à la foule des voyageurs. Dix secondes plus tard, il avait disparu.

        Anette prit la direction des voies. À un kiosque à saucisses, elle s’acheta un hot-dog avec du ketchup au piment qu’elle dévora dans l’escalator descendant jusqu’au quai. C’était comme au bon vieux temps, ça faisait du bien. Elle était censée participer à une séance de bébé nageur, mais Svend lui avait permis de sécher pour qu’elle puisse faire la sieste. À la place, elle marchait ici et se sentait à nouveau elle-même. C’était aussi bien que dormir, peut-être même mieux.

        Sur le quai, elle vérifia rapidement qu’il n’y avait pas de gardiens dans les parages puis se précipita dans le tunnel sous le bâtiment de la gare. Elle dut traverser les rails et passer par-dessus un panneau ACCÈS INTERDIT sans équivoque. Le quai se rétrécit en un étroit chemin le long des rails et l’obscurité l’enveloppa. Parfois, une porte fermée apparaissait dans le mur, recouverte de graffitis peu ambitieux et éclairée par une puissante lampe extérieure. Le ciel s’ouvrit au-dessus d’elle quand elle parvint au niveau de Banegårdspladsen, puis disparut à nouveau quand elle poursuivit sous le mémorial de la liberté et l’hôtel Royal.

        Anette marchait, concentrée, à un rythme aussi rapide que l’étroit passage le lui permettait. Personne ne la vit et personne ne l’interpella, bien qu’elle n’ait manifestement rien à faire là.

        Au niveau de la station de Vesterport, les voies étaient à nouveau à l’air libre. Anette suivit les voies parallèlement au quai central jusqu’au niveau de Hammerichsgade et passa les fameuses arches dans les fondations de béton qui semblaient modelées sur des aqueducs romains.

        Il y avait une bonne vingtaine d’arches. Devant chacune se trouvait un panneau de publicité lumineux dont les affiches avaient été ôtées récemment. Anette jeta un coup d’œil sous la première arche et aperçut un espace d’un mètre de profondeur, complètement vide. Aucune trace de vie. Elle continua et regarda dans la suivante avec le même résultat. Un train de banlieue entra en gare. Anette donna un coup de pied dans le panneau lumineux pour se donner l’air d’avoir une raison d’être là. Quand le train repartit, elle continua jusqu’à l’arche suivante, puis encore celle d’après. Rien ne se cachait là, à part des feuilles mortes et des canettes vides.

        C’est à la dernière arche avant le pont près de Kampmannsgade qu’elle trouva enfin. Deux ouvertures en demi-lune dans le mur, avec des barreaux, toutes deux d’une cinquantaine de centimètres de large mais de hauteur différente : la première d’un mètre cinquante de haut, l’autre seulement de cinquante centimètres.

        Elle attrapa les barreaux de la grande ouverture mais ils ne bougèrent pas. En revanche, ceux de la petite ouverture étaient sur le point de tomber. Elle sortit son téléphone et éclaira. Un puits de trois ou quatre mètres s’enfonçait dans la paroi et semblait s’arrêter brusquement.

        Anette poussa un juron. Elle ne pouvait que ramper pour voir si le puits continuait vers le bas.

        Elle se mit à plat ventre et s’avança, le téléphone à la main. La poussière lui chatouillait le nez et ses seins n’étaient pas enchantés d’être pressés contre la dure couche de béton. Le puits s’ouvrit sur un petit espace où elle parvint à se mettre debout. C’est là qu’elle vit les premiers signes de vie : des sacs en plastique remplis de vêtements, un matelas, les restes d’un repas dans le coin. Anette découvrit un autre couloir, parallèle à la voie ferrée. Qu’est-ce que c’était que ce labyrinthe, putain ?

        Elle nota mentalement la direction d’où elle était venue et poursuivit, courbée, dans l’obscurité. Ça puait la pisse et la pourriture sucrée, et les coins sombres sifflaient de rats qui fuyaient le bruit de ses pas.

        Au bout d’environ cinq mètres, elle arriva à une intersection : le couloir traversait à la fois un autre couloir perpendiculaire et un puits qui menait encore plus bas. Par où, maintenant ?

        Elle tendit l’oreille mais n’entendit que les rats et le grincement lointain des rails. Si Jeppe avait été là, il aurait suivi ses tripes, posé un cristal sur son front et laissé son intuition le guider. Anette se demanda s’il avait raison en disant que devenir mère l’avait vraiment rendue plus sensible. Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration.

        — Qu’est-ce que tu fous là, putain ?

        Anette sursauta. La voix était agressive et son propriétaire se cachait dans l’ombre.

        — Qui veut le savoir ?

        Elle serra les poings.

        Le silence se fit. Puis elle perçut un bruissement sur sa gauche, dans le couloir perpendiculaire. Des pas s’approchaient lentement, traînants.

        Un homme apparut.

        Anette dut ravaler un cri en le voyant. Elle n’était pourtant pas impressionnable, mais l’apparition était surprenante. Chauve et musclé, il avançait courbé comme elle, ses épaules puissantes remplissant tout le couloir. Et il était bleu.

        Le visage et le crâne de l’homme, son cou et ses mains, toute sa peau visible était couverte de tatouages denses et colorés qui le transformaient en un géant de roman fantasy. Plusieurs piercings brillaient sur son front, ses joues et son nez.

        — Tu as dix secondes pour me dire ce que tu fous là !

        — Dis-moi, je marche sur tes plates-bandes ou quoi ?

        Anette savait qu’il ne fallait pas se laisser intimider par son apparence effrayante et poursuivit :

        — J’avais pas compris que les voies t’appartenaient.

        — Tu cherches un coin pour un shoot ?

        Il avait l’air un peu moins brusque.

        — Je cherche une jeune fille portée disparue. La rumeur dit qu’elle vit par ici.

        Le géant bleu sembla évaluer la situation. Puis il se détourna et s’éloigna, le haut du corps presque à l’horizontale sous le plafond bas.

        — Viens !

        Après un instant d’indécision, Anette le suivit. Le géant marcha longtemps, tourna à droite puis descendit d’un étage dans une pièce d’à peu près quatre fois trois mètres. Ici, le plafond était plus haut et ils pouvaient tous les deux se tenir debout. Le long d’un mur, un matelas avec un sac de couchage, et à côté, une étagère remplie de livres et de vêtements. Sur un bureau branlant en aggloméré brillaient trois écrans d’ordinateur, avec claviers, disques durs et boîtiers clignotants. À part l’absence de fenêtre, c’était presque plaisant, ici. Pour un squat.

        Le géant se tourna vers elle et joignit les mains devant son entrejambe comme un soldat. Ses yeux s’illuminèrent dans son visage bleu foncé.

        — T’es un cogne ?

        Anette ne put s’empêcher de rire.

        — Je n’avais pas entendu ce mot depuis longtemps. Mais oui, je suis de la police.

        — Vous n’êtes pas les bienvenus ici. Tu devrais le savoir ! Nous gérons les choses à notre façon, ici.

        Anette croisa les bras sur sa poitrine. Elle se souvenait vaguement d’une histoire de cadavre trouvé sur les voies de Vesterport et dont quelqu’un avait dit qu’il venait de la Colonie. Ça devait être ici.

        — Je suis ici à des fins privées, pas en tant que flic.

        Ce qui n’était pas tout à fait un mensonge. Anette lança un coup d’œil aux multiples écrans d’ordinateur.

        — Dis-moi, quel genre d’endroit est-ce ?

        — La Colonie, tu veux dire ? Une ville secrète dans la ville. Copenhague a été brûlée et reconstruite sur ses ruines tellement de fois qu’il existe toutes sortes de tunnels et d’espaces sous la ville. Ils donnent de la place à ceux qui ne supportent pas la lumière du jour.

        Il sourit.

        Anette haussa les épaules pour montrer qu’elle n’était pas le moins du monde intéressée par les différents types d’activités illégales auxquelles les gens devaient s’adonner ici, que ce soit piratage informatique ou trafic de drogue.

        — Je recherche une fille qui s’appelle Marie Birch. Elle a dix-neuf ans et vivait dans une résidence appelée la Maison des papillons à Gundsømagle.

        Il était impossible de déchiffrer son expression. En fait, elle pouvait à peine dire que le géant avait une expression. En tout cas pas une qu’on puisse voir ici, dans l’obscurité.

        — Dix-neuf ans. Alors elle est adulte. Elle a fait des conneries ?

        Anette hésita.

        — Pas que je sache. Je la cherche parce que des personnes qu’elle connaît sont mortes et que Marie sait peut-être pourquoi. Peut-être pas.

        Le géant savait quelque chose. Elle le devina à sa façon de se tenir. Bordel de merde ! Elle pouvait le sentir ! Il connaissait Marie, peut-être même qu’il l’aimait bien.

        — Trois meurtres ont été commis à Copenhague depuis lundi et le tueur n’a pas été trouvé. Marie connaît les victimes. Elle pourrait aussi connaître le meurtrier. J’aimerais la trouver avant lui.

        Il se tourna vers l’étagère et fouilla parmi ses livres. Puis il s’approcha d’elle avec un dossier dans les mains.

        — Elle n’habite plus ici. Si nous parlons de la même personne.

        — Mais elle a habité ici ?

        Anette ne put dissimuler son enthousiasme.

        — Encore une fois, si nous parlons de la même personne. Elle habitait dans une pièce, plus loin dans le couloir, l’hiver dernier. Quand le printemps est arrivé, elle est partie.

        — Mais tu la connais ! Est-ce qu’elle va bien ? Est-ce qu’elle va mieux ?

        Le géant leva un sourcil, faisant tinter ses piercings.

        — Tu me demandes à moi si elle est en forme ? Tu m’as bien regardé ?

        Cela fit rire Anette.

        Il rit avec elle, visiblement un peu plus à l’aise.

        — On ne descend vivre ici que si on se bat pour sa vie. Marie n’a pas la vie facile, mais c’est une fille bien.

        — Sais-tu où elle est maintenant ?

        Il déplaça un peu le dossier entre ses énormes mains bleues. Puis il décida apparemment de lui faire confiance.

        — Elle habite chez le Comte. À Fredens Havn, près de Christiania.

        — Bordeldemerde ! s’exclama Anette.

        — À tes souhaits ! dit le géant.

        Elle vit ses dents briller dans le noir et supposa qu’il souriait.

        — Oui, désolée. Mais je ne m’attendais pas à la trouver…

        — Tu ne l’as pas encore trouvée. Mais si tu le fais, et si c’est bien la Marie que je connais, donne-lui ceci. C’est un projet sur lequel nous avons travaillé ensemble. Si tu ne la trouves pas, tu n’auras qu’à le jeter.

        Le géant tendit le dossier à Anette, qui le prit.

        — Tu sauras retrouver ton chemin pour sortir ? Je n’aime pas me montrer sur le quai dans la journée.

        — Pas de problème. Merci.

        Anette remonta en rampant dans le couloir par lequel elle était venue et se hissa laborieusement jusqu’au niveau de la rue pour ramper vers la lumière sur les derniers mètres. Elle n’était pas claustrophobe, mais quand elle se retrouva à nouveau sous l’arche à respirer de l’air frais en regardant les nuages sombres dans le ciel, elle ressentit un immense soulagement. Qu’est-ce qui poussait les gens à vivre sous terre de cette façon ? Qu’est-ce qui envoyait une jeune fille parmi les monstres des ténèbres ? Anette ne voyait qu’une raison plausible : Marie Birch devait être en fuite. Pourquoi se cachait-elle ?

        Elle contempla le dossier que le géant lui avait donné. C’était une pochette en carton ordinaire usé, maintenue fermée par un élastique. Elle tira un peu sur la couverture pour jeter un coup d’œil à l’intérieur et vit une épaisse liasse de papiers portant ce qui semblait être des termes médicaux. … L’expansion actuelle des sous-groupes de troubles affectifs… les catégories de diagnostics psychiatriques…

        Anette referma le dossier et observa ses vêtements. Si elle n’arrivait pas à la maison avant Svend et le bébé, il lui serait difficile d’expliquer comment une paisible sieste sur le sofa les avait rendus gris de suie et de poussière. Les mensonges commençaient à lui coûter.

        Fredens Havn. Comment diable allait-elle se rendre là-bas ?
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        Jeppe traversa deux fois le restaurant bondé de Store Strandstræde avant de voir Peter Demant, dans la cour couverte. Il était seul à une table pour deux, lisant à côté de ce qui semblait être les restes du steak qu’il avait mangé pour le déjeuner. Un feu brûlait dans la cheminée ouverte de la cour, apparemment juste en l’honneur du psychiatre solitaire et de son livre.

        Jeppe pensa aux artistes parisiens du XIXe siècle. Il y avait quelque chose de mélancolique dans cet homme trapu aux boucles sombres assis là tout seul, quelque chose de romantique et triste.

        Falck était resté à l’hôtel de police pour demander à la police suédoise de localiser Lisbeth Ramsgaard et organiser la surveillance des anciens employés de la Maison des papillons. Jeppe n’avait pas eu le courage d’emmener Falck, même s’il n’était pas supposé interroger un suspect seul. Personne n’avait besoin de le savoir.

        Quand il s’approcha de la table, le psychiatre leva lentement les yeux de son livre, marquant d’un doigt l’endroit sur la page où il en était.

        — Oui ? fit Peter Demant, pas antipathique mais pas très avenant non plus.

        — Jeppe Kørner, de la police de Copenhague. Votre réceptionniste m’a dit que je pourrais vous trouver ici.

        — Je suis en train de déjeuner, dit-il, l’expression toujours neutre.

        — Bon appétit, dit Jeppe en s’asseyant. J’ai besoin de vous poser quelques questions à propos des meurtres de vos anciens collègues de la Maison des papillons. Puisqu’il y a un risque que vous soyez accusé dans l’affaire et que vos déclarations pourraient être utilisées par la suite devant un tribunal, vous avez le droit de ne pas répondre. Naturellement, je préférerais que vous coopériez.

        Demant plia le coin de sa page et posa son livre. Puis il poussa son assiette de côté, croisa les mains sur la table devant lui et hocha la tête.

        — Où étiez-vous ces trois dernières nuits ?

        — Chez moi. Dans mon lit. Hier soir, j’ai eu une session vidéo à 22 heures avec un patient qui habite en France.

        — Comment s’appelle ce patient ?

        Le psychiatre eut un sourire en coin.

        — Vous savez très bien que je ne peux pas répondre à cela. Je suis médecin et lié par mon devoir de confidentialité.

        Il pourrait bientôt être libéré de cette obligation de confidentialité, pensa Jeppe, mais il laissa filer pour le moment.

        — Quelle relation aviez-vous avec les personnes qui ont été tuées ?

        — Non existante. Je n’ai pas eu le moindre contact avec les personnes qui travaillaient à la résidence de Rita depuis qu’elle a été fermée. Et durant son ouverture, je connaissais surtout Rita. J’étais juste un consultant et je ne passais que de temps en temps, je ne travaillais pas là à plein-temps.

        Il parlait calmement, sans afficher la moindre expression.

        — Vous n’êtes resté en contact avec aucun de vos collègues de la Maison des papillons ?

        Il haussa les épaules.

        — Pourquoi l’aurais-je dû ? Je suis un homme très occupé. La Maison des papillons n’était que l’un des nombreux endroits auxquels j’étais attaché professionnellement, et quand elle a fermé, il y a deux ans, mon emploi a pris fin.

        — Mais à l’époque, alors ? Quelle était votre relation avec vos collègues quand la résidence était encore ouverte ?

        Le psychiatre sourit à nouveau. Il avait l’air de souvent se forcer à ne pas parler aux autres avec condescendance.

        — Écoutez, en plus de mon propre cabinet, je suis rattaché à la fois aux hôpitaux de Bispebjerg et de Glostrup et je travaille comme consultant pour différentes cliniques et journaux, en plus de mon travail à l’international. Pouvez-vous imaginer combien de personnes je rencontre et avec qui je travaille dans un contexte ou un autre ? Au risque de paraître arrogant, je me souviens à peine des employés de la Maison des papillons.

        — Puis-je demander pourquoi un homme aussi occupé que vous a choisi de travailler pour une petite résidence privée à la campagne ? Cela ne semble pas être un choix évident.

        Il haussa les sourcils.

        — Pas assez classe, vous voulez dire ? Peut-être que je suis juste passionné par mon métier, que je veux aider les jeunes malades mentaux…

        Jeppe ne parvint pas à déceler s’il y avait ou non une touche de sarcasme dans sa voix.

        — Et Rita Wilkins ? Elle vous a engagé. Vous devez bien vous souvenir d’elle ?

        Demant se servit d’eau minérale à une bouteille verte et regarda Jeppe pour lui en proposer. Celui-ci refusa d’un geste.

        — Rita est heureusement l’une des nombreuses âmes ferventes que nous avons ici au Danemark, une personne passionnée par l’idée d’offrir aux jeunes vulnérables de meilleures conditions que celles que le gouvernement peut leur proposer. Une possibilité de se soigner.

        Jeppe hésita.

        — Rita Wilkins a été tuée cette nuit. Nous l’avons trouvée ce matin.

        Demant inclina la tête.

        — Je suis vraiment désolé de l’apprendre.

        — Avez-vous la moindre idée de qui pourrait avoir eu une raison de la tuer ?

        Demant ne répondit pas immédiatement mais se mit à ronger les cuticules de son index d’un air songeur. Ce geste semblait enfantin et incongru par rapport à son apparence si professionnelle.

        — Non.

        Jeppe observa le visage rond du psychiatre.

        — Je suppose que vous êtes au courant du suicide de Pernille Ramsgaard ?

        — Naturellement. C’était l’une de mes patientes à la Maison des papillons. Une affaire tragique.

        — Savez-vous aussi pourquoi elle s’est suicidée ?

        — Ce n’est pas quelque chose dont j’ai la liberté de parler. Le devoir de confidentialité ne prend pas fin au décès d’un patient.

        Jeppe décida qu’il n’avait aucune raison de dissimuler ce qu’il savait lui-même.

        — Son père prétend que le traitement inadapté reçu à la résidence a contribué à sa mort.

        Le psychiatre eut un sourire triste.

        — Oui, il ressasse la même bêtise depuis ces deux dernières années. Je suis vraiment désolé pour cette famille, mais honnêtement, c’est fatigant d’avoir à faire face tout le temps à leurs accusations.

        — Alors les allégations de Bo Ramsgaard contre la Maison des papillons ne sont pas vraies ?

        — Non !

        Demant secoua la tête avec résignation.

        — C’est catégoriquement faux. L’environnement de travail à la résidence était professionnel et agréable, et à mes yeux, les jeunes y étaient dans des conditions optimales pour éprouver du bien-être et aller mieux. Le père de Pernille semble avoir besoin de blâmer quelqu’un pour sa mort. Peut-être ferait-il mieux de commencer par balayer devant sa porte. Mais bien sûr, ce genre de choses peut mener à des prises de conscience douloureuses…

        — Café ?

        Une serveuse apparut à la table. Peter Demant lui sourit chaleureusement.

        — Tu es si gentille, Frederikke. Deux expressos, merci, et comme tu le sais, du lait à côté.

        — Bien sûr, Peter.

        La serveuse débarrassa et le psychiatre la suivit des yeux. Une fois qu’elle fut partie, il poursuivit pensivement :

        — Malheureusement, on voit souvent…

        Jeppe leva la main.

        — Attendez un peu ; que voulez-vous dire, Bo Ramsgaard devrait balayer devant sa porte ?

        — Pernille était une enfant négligée. Elle a grandi avec des parents qui ont transféré toutes leurs propres ambitions ratées sur leurs enfants, les poussant comme des bêtes à concours sans les voir pour ce qu’ils étaient. En particulier le père. De la gymnastique de haut niveau, des écoles privées, et ainsi de suite.

        — La cause de la maladie de Pernille serait-elle sa famille ?

        Peter Demant sourit.

        — Contentons-nous de dire qu’ils y ont contribué, un facteur déclencheur, peut-être. Il est frappant de constater qu’elle venait de rentrer de vacances chez elle quand elle a décidé de se suicider. Mais il n’y a jamais qu’une seule raison. L’esprit n’est pas si simple.

        Il but une gorgée d’eau et secoua la tête.

        Le feu de cheminée chauffait la moitié du visage de Jeppe. Il sortit son carnet et parcourut une page.

        — Il y a trois ans, l’un des éducateurs de la Maison des papillons est décédé, un certain Kim Sejersen…

        Demant hocha la tête.

        — Il s’est noyé dans le lac de la résidence. Ça avait un rapport avec une fête d’été.

        — Une fête ?

        — C’est ce que j’ai compris, je n’y étais pas moi-même. Donc, malheureusement, je ne sais rien de l’accident. Je connaissais à peine cet homme.

        Jeppe jeta un coup d’œil à son carnet.

        — Kim était le référent de Pernille et, d’après ce que j’ai compris, elle lui était très attachée. Savez-vous quelque chose sur leur relation ? Était-elle très perturbée par sa mort ?

        Une ombre passa sur le visage du psychiatre.

        — J’en ai déjà dit plus qu’assez. Comme je l’ai dit, mon devoir de confidentialité est inviolable.

        — Laissez-moi vous rappeler ce qui est en jeu ici : l’assassinat de trois de vos collègues et un tueur en liberté.

        Demant baissa les yeux puis soupira lourdement.

        — Ce que je peux dire, c’est la manière dont les jeunes malades psychiatriques interagissent en général avec le reste du monde.

        Jeppe cliqua sur son stylo, prêt à noter.

        — Eh bien, commençons par là et voyons où cela nous mènera.

        — Avant tout, il faut que vous compreniez que pour de nombreux adolescents malades mentaux, il est extrêmement difficile de distinguer la réalité du monde imaginaire. C’est un aspect de la pathologie schizophrénique.

        — D’après son père, Pernille Ramsgaard avait un trouble du comportement alimentaire, l’interrompit Jeppe. Elle n’était donc pas schizophrène… ?

        Demant leva la main et poursuivit :

        — En général, les adolescents souffrant de troubles psychiatriques perçoivent la réalité de façon assez précaire. Si un adulte, un soignant par exemple, lui témoigne un intérêt particulier, un adolescent atteint de maladie mentale peut facilement en conclure qu’il existe entre eux un lien plus profond, une relation amoureuse, par exemple.

        La serveuse posa deux petites tasses de café et un pichet de lait chaud. Demant versa du lait dans sa tasse et la saisit.

        — Et si l’adulte rejette le jeune, même en restant très professionnel et attentionné, le jeune peut se sentir trahi et abandonné.

        — Êtes-vous en train d’insinuer que Pernille était amoureuse de Kim Sejersen et qu’il l’a rejetée ?

        Jeppe versa à son tour du lait dans sa tasse et observa d’un air sceptique le breuvage brun foncé. Il avait l’air du genre à décaper l’émail des dents.

        Demant poursuivit comme si Jeppe n’avait rien dit.

        — Quand un adolescent malade mental se sent trahi, cela peut éveiller en lui des sentiments de vengeance. Le jeune peut devenir imprévisible ou s’automutiler.

        Jeppe s’arrêta, la tasse à mi-chemin de sa bouche.

        — Donc, pour vous, Pernille Ramsgaard s’est suicidée parce qu’elle était amoureuse de son référent et endeuillée par sa mort ?

        — Je n’ai jamais dit ça.

        Le psychiatre vida sa tasse et s’essuya élégamment la bouche avec sa serviette en tissu.

        — Mais vous dites que le lien d’un jeune malade mental à ses soignants peut se transformer en déception ou en colère, n’est-ce pas ?

        Jeppe goûta le café fort du bout des lèvres.

        — Je parle uniquement en termes généraux, théoriques.

        Jeppe reposa sa tasse.

        — Étant donné que nous avons trois soignants assassinés, c’est une théorie intéressante.

        — Ce n’est pas une théorie, c’est de la spéculation. Je laisse à d’autres le soin de relier mes déclarations à l’affaire des meurtres.

        Et pourtant, il avait choisi de parler de ça.

        Jeppe sourit au psychiatre.

        — Si nous prétendons que la théorie est correcte, lequel de ces jeunes pourrait être dans cette disposition ? Pernille est morte et Kenny vit à Manille, mais Isak et Marie sont à Copenhague… L’un des deux pourrait-il ressentir ce désir de vengeance que vous décrivez ?

        Demant fit un geste de la main comme pour tout écarter.

        — Je ne discute jamais de mes patients. Jamais !

        Il tambourina sur la table et se pencha en avant comme pour confier un secret à Jeppe.

        — Rappelez-vous que les émotions ne sont pas simples. La vengeance est inextricablement liée à une mauvaise conscience, la culpabilité va de pair avec le ressentiment d’avoir été contraint à l’acte dont on se sent coupable. Une épée à double tranchant, qui fait du porteur à la fois une victime et un bourreau.

        Il hocha la tête plusieurs fois comme pour valider sa déclaration.

        — OK, merci.

        Jeppe, concluant qu’il ne tirerait rien de concret du psychiatre, se leva.

        — Pour l’instant, il serait sage de ne voir aucune personne associée à la Maison des papillons. Ni de personnes mentalement instables.

        Demant sourit.

        — Euh, vous vous souvenez que je suis psychiatre, n’est-ce pas ? Il me semble assez difficile d’éviter les personnes mentalement instables.

        — Vous voyez ce que je veux dire. Et nous allons vous placer sous protection pendant un moment. Deux agents. Ils se tiendront discrètement en retrait, mais nous ne pouvons pas risquer…

        Demant l’arrêta d’un bref hochement de tête.

        — Je vais aussi avoir besoin d’une confirmation de votre alibi d’hier, la consultation par vidéo avec votre patient en France. Je comprends que cela peut être désagréable de demander cela à un patient, mais malheureusement, il n’y a pas moyen de faire autrement. Ah, et Bo Ramsgaard a donné à la police la permission de consulter le dossier médical de sa fille durant son séjour à la Maison des papillons.

        Demant cligna plusieurs fois des yeux.

        — Je ne sais pas où est son dossier. Cela fait longtemps.

        — Deux ans, ce n’est pas si long. Vous conservez certainement les dossiers au format numérique, non ? Vous pouvez l’apporter à l’hôtel de police demain matin de bonne heure. Disons vers 8 heures. Cela vous laisse-t-il suffisamment de temps pour le retrouver ?

        Demant acquiesça à contrecœur et Jeppe tendit la main pour prendre congé. La poigne du psychiatre était petite mais puissante.

        — Au fait, une dernière chose : un cuisinier et deux infirmières travaillaient à la Maison des papillons, dont Rita Wilkins ne se souvenait pas des noms. Les connaissez-vous ?

        — Non. Malheureusement.

        Peter Demant répondit sans hésiter, pourtant Jeppe fut convaincu qu’il mentait.

        *

        La musique de l’orgue pesait contre ses tympans. Marie Birch leva le visage vers le plafond voûté de l’église de Holmen et essaya de suivre la course de l’organiste de haut en bas de la gamme. Le banc dur en bois craqua quand elle s’allongea. Les églises étaient de bons endroits où se réfugier lorsqu’il pleuvait. Pour la plupart, elles étaient calmes et vides, mais parfois le chœur répétait, et alors, c’était presque comme s’ils jouaient un concert privé pour elle.

        La musique se déversait en elle, titillant agréablement ses terminaisons nerveuses. Parfois, elle pouvait se mettre très en colère, même si elle savait que cela ne servait à rien, que cela n’affectait qu’elle. Avec le temps, elle avait appris à se raisonner. Mais elle n’y parvenait pas toujours.

        Toutes ces fois où elle s’était tenue devant la porte d’un bureau fermé, à attendre humblement un médecin trop occupé par la paperasse pour la voir. Ces dos tournés, ces regards rapides, ces employés stressés dans des services en sous-effectifs qui, épuisés, n’avaient rien d’autre à offrir que de la sympathie. Et des médicaments.

        
          Nous sommes désolés.
        

        
          Tu sais ce que c’est.
        

        Nous augmentons ta dose.

        Elle serra les poings et les pressa contre ses yeux.

        Kim était différent, il avait pris le temps de longues discussions et l’avait aidée à se comprendre. C’était en grande partie grâce à lui qu’après les Papillons, elle s’était libérée de la psychiatrie, et qu’elle pouvait aujourd’hui voler de ses propres ailes. Quand elle pensait aux visites médicales hebdomadaires des docteurs dans les services ouverts, où ils essayaient d’élaborer en quinze minutes de prétendus projets pertinents pour le futur, elle se mettait toujours en colère. Les hôpitaux psychiatriques n’avaient tout simplement pas les moyens de traiter ; c’étaient des parkings que les malades devaient se partager avec beaucoup d’autres malades, et où personne ne recevait l’aide dont il avait besoin. Beaucoup de compétence et de bonne volonté, mais pas de temps et pas de bras.

        Marie ignorait le nombre de fois où elle avait attendu au sein d’un groupe de patients pour s’entendre dire qu’il ne restait qu’un seul lit dans tout le Grand Copenhague et qu’ils devraient eux-mêmes décider lequel d’entre eux en avait le plus besoin.

        Elle n’avait pas choisi de vivre dans la rue, elle avait été poussée dehors. La société n’avait pas de place pour sa maladie, surtout maintenant qu’elle était adulte. En revanche, elle remarquait une méfiance, voire une agressivité de la part du monde extérieur, qui par ailleurs se targuait de soigner les malades. C’était un mensonge destiné à sauvegarder l’image que les bien-portants avaient d’eux-mêmes : des gens décents et prêts à l’inclusion. Mais les soins ne s’étendaient pas aux malades mentaux. Il n’y avait jamais de réelle sympathie pour les déviants, les fous qui se cognaient la tête contre les murs. Ils étaient dangereux.

        Quand suis-je devenue dangereuse ? se demanda-t-elle. Marie, calme, introvertie, blessée. Quelque part en chemin, l’enfant anxieuse qu’elle était avait abandonné l’anxiété et embrassé la colère. Elle n’avait plus peur de l’obscurité, d’être seule parmi les ombres. Maintenant, c’était elle qui était les ténèbres et les ombres, qui n’hésitait pas à rendre les coups quand quelqu’un lui faisait du mal. Quand était-ce arrivé ? Alors qu’elle était allongée, sangles serrées, hurlant vers les murs nus ? Dans l’ivresse d’une chimie opaque ? À la mort de Kim ?

        Si on doit porter l’insupportable encore et encore, on est obligé de faire de la douleur son alliée.

        
          
          Før så mig arme synder hjem, til din retfærdighed
          1
          …
        

        Une soprano chantait d’un timbre limpide depuis quelque part au-dessus de sa tête. Marie se redressa, ramassa ses affaires et se dirigea vers la sortie.

        Il y avait encore beaucoup à faire.

      

      
        
          1. « Guide-moi, pauvre pêcheur, vers ta justice. »
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          The party’s over, it’s over, the party’s over, it’s fucking over now
          1
          …
        

        Le mantra rock nihiliste des Prophets of Rage tournait en boucle dans le cerveau fatigué de Jeppe alors qu’il descendait Gothersgade en direction du pont Dronning Louises Bro. Comme si souvent, il rêvait d’une pilule qui pourrait étouffer sa bande-son intérieure. Cette pilule n’existait pas, il le savait avec certitude pour en avoir essayé un certain nombre, mais tant qu’il y avait de l’argent dans la recherche médicale, l’espoir subsistait. Jusque-là, il n’y avait rien d’autre à faire que d’essayer d’éliminer le stress qui déclenchait cette musique compulsive. Résous cette affaire, amigo, et tu pourras dormir la nuit et être libéré de ce juke-box intérieur !

        Il traversa la zone piétonne de Farimagsgade et sortit son téléphone. Nyboe confirmait dans un mail que les trois victimes étaient décédées de la même manière et à peu près au même moment au cours des trois nuits précédentes, entre minuit et 3 heures.

        PC avait aussi appelé. Elle devrait attendre. Jeppe n’avait pas besoin qu’on lui rappelle l’importance de trouver le tueur qui tailladait ses victimes et les jetait dans les points d’eau de la ville.

        Le bruit de la circulation traversa la bande-son de son cerveau au moment où Gothersgade s’ouvrait sur le petit Paris que sont les Lacs artificiels de Copenhague. Sur la berge, à côté du pont, le psychologue de la police l’attendait.

        Mosbæk ressemblait à un dessin d’enfant incarné. Une guirlande de cheveux clairsemés soulignait son crâne dégarni, un sourire permanent brillait au milieu de sa barbe. Mosbæk avait l’air sympathique. En particulier à ce moment précis, avec le chiot à poil long qu’il tenait en laisse et essayait d’empêcher de tourner autour de lui.

        — C’est le meilleur remède au monde contre la mauvaise humeur, un chiot comme ça, Jeppe. Non mais, Maslow, viens ici !

        Mosbæk essaya de serrer Jeppe dans ses bras, mais heureusement, les cabrioles du chien autour d’eux l’en empêchèrent. Le psychologue se dépêtra de la laisse en souriant.

        — J’espère que ça ne te dérange pas que le chien soit là ? Ce n’est qu’un chiot, alors je l’emmène au travail jusqu’à ce qu’il apprenne à rester seul. Tu es mon dernier rendez-vous de la journée, ça correspond pile à la balade de 16 heures.

        Jeppe regarda l’animal d’un air sceptique. Quoi qu’il en pense, la bestiole était là, leur fouettant les jambes de sa queue.

        — Si nous marchions un peu ?

        — C’est un chien de berger australien. Il s’occupe des troupeaux. Tu peux le caresser.

        Jeppe repoussa l’idée d’un geste et avança le long de la berge, sous les cimes des marronniers au feuillage flétrissant. Mosbæk et le chiot trottinaient derrière lui. Les berges grouillaient comme toujours de joggeurs aux tenues moulantes presque provocantes, et Mosbæk devait zigzaguer en s’excusant pour éviter qu’ils ne trébuchent sur la laisse.

        — Eh bien, Jeppe… quelle affaire merdique.

        Celui-ci se laissa rattraper et hocha la tête.

        — Trois morts en trois jours. Et il n’y a toujours aucun témoin ni aucune preuve concrète. J’ai besoin de ton aide pour comprendre pourquoi quelqu’un choisit de tuer de cette façon.

        Mosbæk tira sur la laisse.

        — Je suppose que nous prenons comme point de départ le lien des victimes entre elles via la résidence ?

        — Exactement. Es-tu au courant du suicide de la jeune fille ?

        — Pernille Ramsgaard, oui.

        — Son père, et sa mère d’ailleurs, ont un mobile évident de vengeance, mais prétendument un alibi pour la nuit dernière, où Rita Wilkins a été tuée. Le père, en revanche, prétend que le personnel des Papillons négligeait les résidents. En particulier ce psychiatre qui y était attaché…

        — Peter Demant.

        — Tu le connais ?

        — Viens, Maslow, viens !

        Mosbæk tourna sur lui-même pour se libérer de la laisse.

        — Je l’ai rencontré quelques fois. Un type particulier.

        — Je suis bien d’accord. Mais qu’il ait ou non négligé les résidents de la Maison des papillons, il n’a pas de raison évidente de se mettre à tuer ses anciens collègues, non ?

        Jeppe s’arrêta à nouveau pour attendre Mosbæk et le chien.

        — Et puis il y a les résidents. L’un d’eux, Isak, est en service psychiatrique fermé, gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et l’autre, Marie, a disparu ; on la recherche. Pour simplifier les choses, il y avait aussi deux infirmières et un cuisinier que nous ne parvenons pas à retrouver, et un éducateur qui est mort…

        — Je vais te ralentir une minute, Jeppe.

        Mosbæk caressa sa barbe de sa main libre.

        — Parfois, on regarde aveuglément tout ce qu’on ne sait pas. Commençons à un autre endroit, ce que nous savons réellement… Le mode opératoire est inhabituel. Le saignement à blanc est une méthode de suicide classique, rarement utilisée pour un meurtre.

        — D’ailleurs, c’est comme ça que Pernille s’est tuée. Elle s’est tailladé les poignets, intervint Jeppe.

        — Bien, alors il y a un lien potentiel là-dedans. Et l’arme du crime aussi est inhabituelle, d’après ce que j’ai compris. Un scarificateur, historiquement utilisé pour traiter les gens, pas pour les tuer. Au pied, Maslow ! C’est bieeen !

        Mosbæk sortit une friandise de sa poche ; il la donna au chien et lui sourit bêtement avant de poursuivre.

        — Qu’en est-il des endroits où les corps ont été trouvés ?

        — Des fontaines en ville, le lac ici. Il faut apparemment que les corps soient dans l’eau quand on les retrouve.

        — Et qu’est-ce que ça t’inspire, Jeppe ?

        — Que veux-tu dire ?

        Mosbæk ouvrit la main comme pour dévoiler une possibilité qui y serait cachée.

        — Pernille Ramsgaard a été trouvée dans une baignoire…

        Jeppe se souvint d’un coup pourquoi c’était toujours Mosbæk qu’il appelait quand il était coincé dans une affaire.

        — Je pense que tu dois envisager que les lieux de découverte des corps sont une référence à ce suicide. Notre assassin court un grand risque d’être vu quand il jette des cadavres en plein milieu de la ville. La troisième victime a été trouvée par ici, n’est-ce pas ?

        Mosbæk s’arrêta et désigna de la tête un bâtiment de l’autre côté de Søgade.

        — Connais-tu ce bâtiment ?

        Jeppe regarda l’immense façade de briques jaunes aux rayures horizontales incrustées de rouge. Un dôme de cuivre vert dominait le toit.

        — Ce n’est pas un département de l’université… ?

        — Aujourd’hui, oui. Mais jusqu’au tournant du millénaire, c’était l’hôpital communal de Copenhague. Et ce bâtiment-là (Mosbæk montra une façade qui donnait sur le lac) était autrefois le tristement célèbre service 6 pour maladies mentales et neurologiques. En d’autres termes, le service de psychiatrie.

        Jeppe se retourna et contempla l’île aux Poissons. Les nuages étaient bas au-dessus des toits et se poursuivaient dans l’eau, colorant tout de gris foncé, entraînant tout vers les profondeurs. Il n’y avait qu’une centaine de mètres entre le vieil hôpital et la petite île.

        — Les lieux de découverte des corps sont donc liés à la psychiatrie. Viens ici, Maslow, assis !

        Mosbæk écarta le chiot impatient d’un boxer qui approchait.

        — Est-ce l’œuvre d’un homme malade ?

        Mosbæk soupira.

        — Qu’est-ce qu’un homme malade, Jeppe ? Es-tu en bonne santé toi-même ?

        — Suffisamment pour ne pas tuer les gens, oui.

        — « There is no health; physicians say that we, at best, enjoy but a neutrality2. » (Mosbæk regarda Jeppe d’un air interrogateur.) Tu connais John Donne ? Poète baroque anglais.

        — Je ne crois pas qu’il soit arrivé sur ma liste de livres à lire, non.

        — C’est une erreur. An Anatomy of the World est un classique. Donne dit entre autres : « We are born ruinous », « Nous sommes nés perdus ».

        Mosbæk chercha les mots justes.

        — Voilà où je veux en venir : qui est malade et qui est en bonne santé ? On peut affirmer que le moindre écart par rapport aux normes sociétales est un signe de maladie. On peut aussi affirmer le contraire.

        — Tu sais ce que je veux dire…

        — Oui, et je ne joue pas avec les mots. Ce sont des eaux troubles.

        Jeppe le regarda avec scepticisme.

        — Oui, désolé, il semble y avoir un thème aquatique à tout ça, non ? Mais c’est exactement ce que je veux dire : l’eau peut être un symbole de purification, et interprétée comme le fait que l’assassin souffre d’une manie de propreté, dans le cadre d’un tableau plus large de la maladie. Il existe un lien étroit par exemple entre la peur des bactéries et les TOC.

        — Un psychopathe, alors ? Mais tu n’y crois pas, je le vois bien.

        — Non, pas directement. Les assassinats sont trop organisés, planifiés dans les moindres détails et bien exécutés. Il faut une vue d’ensemble et du courage pour abandonner un cadavre au milieu de Strøget.

        Mosbæk s’accroupit pour caresser tendrement son chiot.

        — Alors, quelle sorte de personne est notre tueur ou tueuse ? Peux-tu me dire quelque chose à ce sujet ?

        — En prenant des précautions, oui. Je n’oserais pas encore me lancer dans un véritable profilage.

        Il se redressa et essuya un peu de la bave du chiot sur son pantalon.

        — Nous parlons d’une personne dotée d’une énorme motivation. Trois assassinats en autant de jours présupposent une préparation intensive. Le sentiment derrière doit être très fort. Je suppose que l’assassin a dû économiser dans ce but, pour ainsi dire. Il a dû longtemps planifier et amasser la rage qui doit se trouver derrière.

        — Je suis d’accord. Autre chose ?

        — Hmm… Les gens qui ont recours à la violence ont généralement le défaut de se sentir à la fois comme les maîtres du monde et complètement insignifiants.

        Ils s’écartèrent d’un groupe de jeunes soldats en tenue d’entraînement et sac au dos, le regard concentré, qui couraient le long du lac à vive allure.

        — Pourquoi le tueur laisse-t-il ses victimes se vider de leur sang de cette façon ?

        Mosbæk le regarda presque d’un air d’excuse.

        — Tu le sais bien, Jeppe. Ils doivent souffrir avant de mourir.

        Ils se remirent en route. Une migraine naissante commença à palpiter derrière les yeux de Jeppe. La personne ayant le mobile le plus évident était Bo Ramsgaard. Il avait perdu sa fille et blâmait ouvertement ceux-là mêmes qui mouraient maintenant un à un. Son alibi était même incertain. C’était évident. Pourtant, il y avait quelque chose qui ne collait pas dans cette théorie, une chose sur laquelle il ne parvenait pas à mettre le doigt.

        Jeppe contempla la surface trouble du lac, où se dessinaient joliment les nuages sombres, et laissa les mots de Mosbæk l’imprégner. Le chiot sauta du chemin et bondit sur sa jambe en aboyant, lui faisant presque perdre l’équilibre.

        
          Nous sommes nés perdus.
        

        *

        Esther de Laurenti martelait les touches sans regarder les mots qui se formaient à la vitesse de la lumière sur l’écran, devant elle. Elle surfait sur une vague d’inspiration et n’avait le temps ni de penser, ni de reformuler, ni même d’aller faire pipi. Elle ignorait d’où cela lui venait : tout à coup, elle était pleine de mots qui dégringolaient d’elle pour se coucher sur la page.

        La sonnette la tira brusquement de sa ferveur.

        Esther se précipita à la porte d’entrée et l’ouvrit d’un coup. Alain se trouvait sur le palier, les yeux écarquillés, pétrifié par ce mouvement brusque et soudain.

        Elle haussa les sourcils en une question non formulée, impatiente, mais il resta planté là, comme paralysé, et ne dit rien pendant plusieurs secondes. Il tenait à la main son plat à pâtes et portait un pull marin et un jean usé, ses pieds toujours nus. Il est déraisonnablement et injustement beau, pensa Esther, et avant de s’en rendre compte, elle avait attrapé sa main et l’avait tiré à l’intérieur.

        Quand la porte claqua, ils étaient tout près l’un de l’autre dans l’étroit vestibule ; lui une tête de plus et bien quinze ans plus jeune, Esther emplie d’une violente énergie.

        Et de désir.

        Elle lui ôta le plat des mains et le posa par terre.

        Il la regarda avec des yeux souriants et elle redevint la femme sensuelle de seize, vingt-trois, trente-huit, quarante-six ans qu’elle avait toujours été. Elle était toujours cette femme et pas une ombre desséchée, déprimée, anxieuse.

        Son cou était doux, et il ne résista pas lorsqu’elle l’attira à elle. Ce premier baiser fut plutôt un léger effleurement des joues, du nez, des lèvres. Le suivant fut étourdiment humide et chaud, et dura à la fois une éternité et une seconde.

        Esther sentit ses jambes fléchir. Elle n’avait pas été embrassée de cette façon depuis plusieurs années, peut-être jamais.

        Alain la souleva dans ses bras et la porta à travers l’appartement. Embarrassée, Esther posa son front contre son épaule pour éviter tout risque de contact visuel qui pourrait briser la magie.

        Dans la chambre, il la déposa doucement sur le lit, et elle sentit sa première pointe de panique. Qui était cet homme ? Elle ne le connaissait pas du tout, n’avait aucune idée de ses intentions.

        Dans son angoisse se cachait aussi une bonne part de vanité. Devait-elle vraiment retirer ses vêtements devant un Français inconnu ? Mettre à nu ses taches de vieillesse et ses varices, sa peau lâche et ses os cassants ?

        Il commença à déboutonner son chemisier.

        Apparemment, oui. Il était lent et concentré, un peu maladroit, et son apparente nervosité l’aida dans sa propre insécurité.

        Elle l’embrassa encore. Il avait envie d’elle aussi, pourquoi ferait-il semblant ?

        Soudain violent, Alain poussa Esther sur le dos et s’allongea sur elle. Elle ferma les yeux. Ses pensées grouillantes erraient de son cerveau à son corps, la faisant trembler.

        Ce fut rapide, puis gênant.

        C’est comme ça quand on ne se connaît pas, pensa Esther sans oser tendre la main et caresser sa joue. Au moins, elle fonctionnait toujours.

        Ils restèrent allongés l’un à côté de l’autre un moment, puis il s’assit et commença à s’habiller sans la regarder. Il regrettait, c’était évident, et Esther cherchait désespérément un moyen d’adoucir la situation. Une fois habillé, il se tourna vers elle, les yeux lourds.

        — Désolé ! J’ai été bien trop brusque. Peut-être que j’étais juste nerveux. Tu es…

        Il exhala avec sourire destiné à illustrer son émerveillement.

        — J’ai toujours aimé les femmes matures. Intelligentes, belles, expérimentées. Tu es… hors compétition.

        Esther fut si surprise qu’elle faillit tomber du lit. Il était désarçonné, lui ? Par elle ? Elle se mit à rire.

        — Je suis au moins aussi nerveuse que toi. Tu es aussi absolument fantastique, Alain. Vraiment ! Et je ne suis qu’une vieille peau qui…

        — Arrête ! Tu ne dois jamais dire cela de toi !

        Il embrassa ses paumes tendrement puis continua jusqu’à son ventre. Pendant une seconde, elle pensa qu’il allait la séduire à nouveau. Puis il s’arrêta.

        — Quelle heure est-il ? J’étais en fait monté te demander si je pouvais t’emprunter ta voiture. Je dois transporter une commode que les déménageurs ont oubliée dans mon ancien appartement.

        Esther s’assit sur le lit en souriant.

        — Est-ce ta façon habituelle de demander des services aux voisins ?

        Il écarta les mains avec nonchalance.

        — Tu vas devenir populaire, dans cet immeuble. Mais malheureusement, je n’ai pas de voiture.

        — OK, voilà, alors je dois juste trouver autre chose.

        Il se pencha et l’embrassa sur la bouche, longtemps, avant de la relâcher et de se lever.

        — Je dois courir, chérie, mais nous nous reverrons bientôt. Très bientôt.

        Esther tira le couvre-lit sur elle.

        Dans l’encadrement de la porte, il se retourna.

        — Chérie, tu n’aurais pas un peu de liquide que je pourrais t’emprunter ? Cinq cents couronnes, mille ? J’ai un ami qui conduit des taxis pirates, il pourra peut-être m’aider avec la commode.

        Esther se leva sans cesser de serrer le couvre-lit autour d’elle.

        — C’est juste jusqu’à ce que je retire de l’argent.

        Elle sortit un billet de mille couronnes de son sac, dans le couloir, et le lui tendit. Il le prit et le mit dans sa poche.

        — Tu es un trésor, merci ! Je te le rends plus tard.

        Il l’embrassa légèrement sur la joue et sortit dans la cage d’escalier.

        Esther resta là, le couvre-lit sur son corps nu fraîchement embrassé, et sentit son cœur battre si fort qu’elle en eut presque le souffle coupé.

      

      
        
          1. « La fête est finie, elle est finie, la fête est finie, elle est putain de finie maintenant… »

        
        
          2. « Il n’y a pas de santé ; les médecins disent que nous bénéficions au mieux de neutralité. »

        
      
    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 15
        
      

      
        Quand Svend et le bébé furent rentrés de la piscine et qu’Anette se fut douchée, elle prit une profonde inspiration et lui parla de l’affaire. Elle ne pouvait pas continuer de lui mentir ; après tout, elle ne pourrait pas prétendre éternellement aller chez BabySam pour rien.

        Svend ne fut pas ravi.

        Anette ne pouvait pas le blâmer. Elle essaya d’expliquer que c’était juste une idée qu’elle avait eu envie de suivre, qu’elle n’était pas sérieusement en train d’enquêter sur l’affaire mais qu’elle avait juste besoin d’un peu de temps d’adulte, ce qui était pour elle synonyme de travail. Elle promit d’être de retour avant le dîner. Quand elle alla l’embrasser pour lui dire au revoir, Svend lui tendit sa joue au lieu de ses lèvres.

        Fredens Havn était une zone de squats peu connue de Copenhague qui se situait juste à côté de la plus célèbre, à savoir Christiania. Dans les eaux d’Erdkehlgraven, à côté de la forêt de roseaux bordant le chemin de Refshalevej, de petites enclaves de vieux bateaux, de bois flotté, de déchets et de caravanes flottaient dans la mer, à environ cinquante mètres du rivage. Ce dépotoir abritait une poignée d’habitants qui défiaient depuis dix ans l’ordre d’évacuation de la Direction du littoral et s’efforçaient de faire prospérer le port. Des plantes en pot grimpaient sur les tôles ondulées et des drapeaux pirates flottaient au-dessus des cabanes.

        Anette gara sa voiture dans l’herbe et elle se rendit compte alors qu’elle ne pouvait s’y rendre qu’en bateau ou à la nage. Elle marcha le long du rivage et scruta l’eau. Au bout de quelques minutes, un jeune homme apparut à dix mètres d’elle. Il portait sur le dos un étui à instrument qui, pour l’œil non averti d’Anette, ressemblait à un violoncelle ou à une contrebasse. Dans ses bras, il tenait un bateau gonflable à l’effigie de Spiderman, avec une rame. Il jeta à l’eau le canot de deux mètres de long tout au plus, s’agenouilla dessus d’un air habitué et se mit à ramer.

        — Hé ! Hé ! Toi, là-bas !

        Le jeune homme regarda autour de lui, l’air désorienté.

        — As-tu de la place pour une personne de plus sur ton canard de bain ?

        Il l’aperçut et plissa les yeux.

        — Qui veux-tu aller voir ?

        — Marie.

        Il hésita. À genoux sur un bateau gonflable, il avait l’air assez ridicule.

        — Sait-elle que tu arrives ?

        Anette haussa les épaules.

        — J’ai compris que je devais juste attendre ici, sur la rive, à 17 heures.

        Quand on mentait, mieux valait rester dans le flou.

        Il fit tourner son bateau Spiderman et rama à nouveau vers la terre.

        — On va être serrés.

        — Ça ira.

        Anette descendit tout au bord de l’eau.

        — Comment on fait ?

        — Mets-toi à genoux derrière moi et tiens-toi à l’étui. Écarte un peu les jambes, comme on dit.

        Anette réussit à passer derrière le jeune homme et sa boîte sans faire chavirer l’embarcation, et alors qu’il ramait vers Fredens Havn, Anette apprécia le grotesque de la situation et ne put s’empêcher de rire.

        Il l’imita.

        — Arrête, on va finir dans l’eau, putain !

        Anette ravala son rire et essaya de se rappeler quand elle avait ri pour la dernière fois.

        — Et voilà, princesse ! Bienvenue sur l’île aux Ânes. Marie habite là-bas.

        Il montra du doigt une petite caravane couverte de graffitis puis se dirigea lui-même dans la direction opposée, vers un vieux bateau en bois. Le ponton sur lequel ils avaient accosté était recouvert de gazon artificiel et des plantes utiles poussaient en rangées ordonnées dans une plate-bande entourée de bois.

        Anette enjamba avec précaution la surface mobile et se dirigea vers la caravane. Sur la porte, on avait écrit « Murder she wrote » à la peinture rose.

        Quand Anette fut à quelques mètres, la porte s’ouvrit d’un coup et une frêle jeune fille lui lança un regard hostile.

        — Tu as trente secondes pour expliquer qui tu es et pourquoi tu es ici avant que le Comte lâche les chiens.

        — Le Comte ? Dis-moi, on est dans la forêt de Sherwood ? demanda Anette en lui souriant, même si la légèreté de son tour en bateau était sur le point de s’évaporer.

        — Vingt secondes.

        Elle avait l’air sérieuse. Elle ne mesurait pas plus d’un mètre soixante et semblait assez chétive, pour autant qu’Anette puisse en juger sous les nombreuses couvertures tissées dans lesquelles elle s’était enroulée. Ses cheveux ressemblaient à ce qu’on aurait tiré d’une brosse à chat.

        — Je m’appelle Anette Werner. Je suis enquêtrice à la police de Copenhague, mais je suis ici officieusement. Sans arme.

        Anette ouvrit sa veste pour montrer qu’elle ne portait pas de pistolet.

        — Cela dit, la police te recherche. Ils veulent te parler à propos des meurtres d’anciens employés de la Maison des papillons.

        — Je ne parle ni à la police ni à toi. Au revoir !

        La fille ferma la porte.

        Anette se demanda un moment où pouvaient bien se trouver le Comte et ses chiens. Puis elle lança à travers la porte fermée, si mince que tout devait passer à travers :

        — Et puis, j’ai quelque chose pour toi. Un dossier. De la part de ton ami tatoué.

        Dans la caravane, tout était silencieux.

        Puis le battant s’entrouvrit et une main maigre apparut. Anette sortit le dossier que le géant bleu lui avait donné et le posa dans la main de la fille.

        La porte se referma. Une minute s’écoula. Puis elle se rouvrit.

        — Entre.

        Anette monta dans la petite caravane minimaliste, qui pencha sous son poids. C’était décoré de façon primitive, mais étonnamment bien rangé et plaisant ; quelqu’un avait fait l’effort de construire un banc qui s’insérait dans le coin et y avait posé des oreillers.

        — Qui te l’a donné ? demanda la fille en montrant le dossier.

        — Je vais juste m’asseoir un peu.

        Anette se laissa tomber sur le banc.

        — Dis-moi, d’abord, es-tu bien Marie Birch ?

        Elle hocha la tête avec froideur.

        — Tu es recherchée dans une affaire de meurtre. Comme je l’ai dit, je ne suis pas ici pour t’interroger de manière officielle, mais je ne peux pas cacher ma connaissance de l’endroit où tu te trouves. La police viendra sûrement te rendre visite.

        Une ombre glissa sur le visage de Marie.

        — La police ne me trouvera pas. Je ne lui parle pas. Où as-tu trouvé le dossier ?

        — Un type me l’a donné, je l’ai rencontré dans la Colonie près de Vesterport. Il m’a demandé de te le donner quand je t’aurai trouvée. Qu’est-ce que c’est ?

        Marie sourit furtivement mais ne répondit pas. Au lieu de cela, elle ouvrit un petit placard sous la table et sortit deux avocats qu’elle éplucha et se mit à découper en tranches sur une planche en plastique.

        — Que fais-tu ?

        — En remerciement d’être venue avec le dossier. Tu allaites, n’est-ce pas ?

        — Comment le sais-tu ?

        Marie sourit et continua à découper.

        — Tu as besoin de vitamine D et de bonnes graisses. Ensuite, ça arrêtera de tirer et de te faire si mal.

        Pour une fois, Anette ignora quoi dire. Le geste était bizarre et en même temps étrangement touchant.

        Marie posa une assiette en plastique devant elle.

        — Il est très important pour moi, ce dossier. Merci de l’avoir apporté.

        Anette, qui n’aimait pas trop l’avocat, en prit consciencieusement une tranche. Marie Birch ne semblait vraiment pas ordinaire.

        — Comment t’es-tu retrouvée à habiter ici ?

        — Fredens Havn n’est pas seulement un endroit où on habite. C’est un endroit où on peut vivre. Ici, on peut désactiver tout le vacarme.

        Ses mots étaient prononcés mécaniquement, comme une rengaine.

        — N’oublie pas de manger !

        Anette prit une nouvelle tranche.

        — Mais avant cela, tu habitais dans la Colonie sous Vesterport. Il y a pourtant beaucoup de vacarme, là-bas… ?

        Marie ne réagit pas à son ton interrogateur. Il valait mieux commencer ailleurs. Anette sortit son téléphone de sa poche, ouvrit son appli photo et montra l’écran à la jeune femme.

        — Est-ce toi qui as écrit ça ?

        Marie recula à la vue de la photo de la résidence, visiblement mal à l’aise. Anette rangea son téléphone.

        — Pourquoi ?

        — Personne ne voit Marie. Qu’y a-t-il à expliquer ? Quand personne ne te voit, tu n’existes pas.

        Anette avala une tranche d’avocat avec un malaise grandissant.

        — J’ai rencontré une femme qui s’appelait Bettina Holte. Elle travaillait à la Maison des papillons pendant que tu y vivais.

        Marie la regarda sans expression, puis elle sembla prendre une décision.

        — Je veux bien te parler, mais seulement à toi… Bettina se moquait de ce que j’écrivais. Elle changeait le sens : Marie ne voit personne. Ah ah.

        Ce souvenir n’avait pas l’air de l’amuser.

        — Et maintenant, elle est morte, avec Nicola et Rita.

        — Je croyais que tu étais ici de manière officieuse, pas en tant qu’enquêtrice ?

        La voix de Marie était redevenue hostile. Anette changea de cap.

        — Est-ce que la Maison des papillons était un bon endroit où vivre ?

        — Non. La propriétaire, Rita, était de la « vieille école », comme elle le disait elle-même. C’est-à-dire dure et avare. Rien ne devait coûter quoi que ce soit.

        — Ça signifiait quoi, par exemple ? Juste pour que je puisse comprendre…

        Marie lui lança un regard indulgent.

        — Qu’elle employait des gens qui n’étaient même pas qualifiés comme éducateurs pour s’occuper de nous. Des gens qui n’avaient aucune idée de ce qu’ils devaient faire face à un enfant qui s’emporte. Des gens à qui on avait promis qu’ils pourraient dormir pendant les gardes de nuit et qui donnaient beaucoup de somnifères aux patients. La garde de nuit éveillée coûte plus cher. Ça n’a fait qu’empirer quand le psychiatre est arrivé. Peter Demant.

        Les joues de Marie s’étaient enflammées, illuminant tout le gris qui émanait d’elle.

        — Comment a-t-il aggravé les choses ?

        — Peter a augmenté les doses de nos médicaments antipsychotiques de manière radicale. Cela faisait apparemment partie de sa théorie selon laquelle les recommandations générales du Conseil national de la santé sont beaucoup trop conservatrices. Je le soupçonne aussi d’avoir alterné différents types d’antipsychotiques. Plusieurs d’entre nous ont commencé à avoir des crises d’angoisse et de violentes hallucinations. Quand on se plaignait, il avait toujours une explication, il nous ignorait.

        Anette baissa les yeux sur le reste de son avocat. Il luisait dans l’assiette.

        — Il a introduit les contentions. Tu sais ce que c’est ?

        Marie tendit un bras et attrapa son poignet avec son autre main en serrant fort.

        — On attache le patient à un lit avec des sangles en cuir pour qu’il ne puisse pas bouger.

        Les mots s’écoulaient d’elle, lisses comme des cailloux à ricochets sur une mer agitée.

        — Et on reste allongé là jusqu’à ce qu’on se calme. Ou jusqu’à ce que l’éducateur ait le temps de venir te détacher. Parfois, ça peut durer une demi-heure. Parfois, on reste allongé là toute la nuit.

        Anette écoutait avec de plus en plus d’attention.

        — Mais… est-ce vraiment légal ?

        Marie sourit tristement.

        — Pas dans les résidences privées, et certainement pas de la façon dont c’était pratiqué avec nous. Nous étions laissés sans surveillance, sans aide. Parfois, la contention est vraiment le seul moyen de calmer un patient psychotique. Les soins ont un visage différent en psychiatrie. Mais c’est censé être fait dans les règles. Être enregistré…

        — Ne pouviez-vous pas vous plaindre à quelqu’un ? À la commune… ?

        — Les résidences de soins privées ont de nombreuses zones d’ombre sur ce qu’il est possible d’y faire. Et puis, qui croirait un schizophrène ?

        Il y avait tant de résignation dans sa dernière phrase que la gorge d’Anette se serra. Elle était pourtant peu influençable, d’habitude.

        — Mais… n’y avait-il aucun adulte pour protester, agir ?

        — La plupart ne connaissaient rien d’autre. Ils étaient face à une directrice éloquente et à un psychiatre renommé, qu’auraient-ils pu dire ? Certains approuvaient une approche dure, Bettina par exemple, d’autres ne s’en mêlaient tout simplement pas. Comme Nicola. Le seul qui avait essayé de changer les choses, c’était Kim.

        Anette ignorait qui était Kim, mais au lieu de demander, elle décida d’attendre et de laisser Marie raconter d’elle-même. Cela fonctionna.

        — Kim était un éducateur qualifié et il savait ce qui était bien et mal. Il n’avait pas peur de Rita, il l’affrontait, lui expliquait combien c’était mal de jouer avec nos vies. Je crois qu’il l’a menacée d’aller voir la police. Mais il s’est noyé avant d’aller aussi loin, ce qui a été bien utile pour eux, donc nous ne saurons jamais.

        — Et tu ne crois pas qu’il se soit noyé par accident ?

        Marie regarda par la petite fenêtre de la caravane et resta longtemps sans rien dire. Puis elle secoua la tête.

        — Je ne le sais toujours pas avec certitude. Demande à Tanja, notre infirmière. J’ai l’impression qu’elle sait quelque chose…

        On frappa à la porte et le jeune homme avec l’étui à instrument passa la tête. Il sourit à Anette.

        — Je retourne à terre maintenant. Tu veux venir ?

        Marie se leva et Anette le prit comme un signe que l’audience était terminée.

        — Oui, merci, c’est gentil de ta part. Donne-nous deux minutes pour nous dire au revoir.

        Il ferma la porte et Anette chercha les yeux de Marie.

        — Je suppose que tu sais que tu es en danger, et que c’est pour cela que tu te caches dans des endroits comme celui-ci. Mais peu importe qui tu fuis, ils te trouveront. Les seuls qui peuvent te protéger, ce sont les policiers. Je comprends pourquoi tu n’as pas grande confiance dans le système, mais tu ne veux pas nous laisser t’aider ?

        Marie raccompagna Anette jusqu’au ponton sans répondre. Elle leva la tête et prit une profonde inspiration.

        — Il va encore pleuvoir, tu ne crois pas ? Du vent et du tonnerre et beaucoup de pluie…

        Elle hocha la tête. Puis elle retourna à la caravane et referma la porte.

        *

        Jeppe ouvrit la fenêtre de la cuisine, alluma une cigarette et fuma en contemplant la table et les restes du dîner. Il avait rapporté des lasagnes à la maison pour sa mère, et elle avait été si ravie qu’il s’était maudit de ne pas le faire plus souvent, d’autant qu’il vivait chez elle, maintenant.

        Pourtant, elle n’avait presque rien mangé. Sa mère n’avait jamais été une grosse mangeuse, mais à présent, c’était flagrant : elle était plus mince que jamais. Jadis, une force habitait ses longs membres, une ténacité, un entêtement. Maintenant, elle était frêle, délicate et fragile comme du verre.

        Jeppe tapota sa cigarette, lança le mégot dans la pluie avec un « Désolé » hypocrite à l’univers et au gardien de l’immeuble, et se mit à débarrasser la table. Tout était fou, en ce moment. En particulier ce tueur qui, d’après Mosbæk, était en colère contre le service de santé. PC avait augmenté d’un cran la surveillance de la ville. Des agents de police étaient postés près des fontaines, le long des canaux et autour des Lacs. Le centre de Copenhague avait été temporairement déclaré zone de contrôle et les patrouilles arrêtaient les vélos-cargos, les fourgonnettes et autres véhicules suspects.

        Une fois le reste des lasagnes au frigo et la vaisselle faite, Jeppe s’assit sur la table de la cuisine pour s’approcher au plus près de la fenêtre et alluma une autre cigarette. La dernière ! Sara mettait les petites au lit, en ce moment, mais dans peu de temps il irait chez elle, et espérait qu’elle ne percevrait pas la fumée. Il avait besoin de proximité, de se calmer, allongé près d’elle, et de dormir sans se réveiller constamment. Il savait toutefois que ce n’était pas possible pour l’instant, et se dit qu’il n’aurait qu’à se contenter du sexe. Il sourit intérieurement à cette pensée et inhala la fumée jusque dans ses poumons.

        — C’est quoi ce bordel, Kørner, tu as recommencé à fumer ?

        Jeppe faillit tomber par la fenêtre. Anette Werner était dans la cuisine, les bras croisés, sa mère à ses côtés. Instinctivement, il lança sa cigarette par la fenêtre sans l’éteindre et espéra qu’elle n’atterrirait pas sur la tête de quelqu’un. Apparemment, on n’est jamais assez vieux pour essayer d’empêcher sa mère de vous prendre en train de fumer.

        — Qu’est-ce que tu viens faire ici, sans prévenir ?

        — J’étais dans le coin, ta mère m’a fait entrer. Tu n’as pas entendu la sonnette ?

        Anette fit un clin d’œil complice à la mère de Jeppe.

        — Ta gentille collègue ne faisait que passer, renchérit celle-ci.

        Jeppe sauta de la table.

        — On pourrait avoir un moment seuls ?

        — Bien sûr, mon poussin. Je vais regarder les informations.

        Sa mère referma la porte derrière elle, et Jeppe lança à Anette un regard d’avertissement pour prévenir toute blague sur ce surnom.

        — Qu’est-ce qui t’amène à Nørrebro ?

        Elle regarda sa montre.

        — Ne t’inquiète pas, je ne reste qu’un instant, je dois rentrer allaiter. Mais j’ai trouvé Marie Birch. Je voulais te le dire tout de suite.

        — Marie Birch ?

        Un témoin clé dans l’affaire, qu’ils cherchaient partout, et Anette l’avait trouvée comme ça. Jeppe sentit l’agacement l’envahir.

        — Tu ne peux pas rester en congé de maternité cinq minutes ?

        Anette haussa les sourcils, surprise.

        — Houlà ! Si j’avais su que ça te mettrait tellement en colère, j’aurais juste passé un coup de fil.

        Elle s’approcha de lui et tendit la main.

        — Donne-moi une cigarette.

        — Euh, tu as le droit de fumer en allaitant ?

        — C’est quand on est enceinte qu’on ne peut pas fumer. D’ailleurs, je ne fume pas. Pas vraiment. Pas une seule depuis que je suis tombée enceinte.

        Jeppe soupira.

        — Mon petit Jeppe, arrête. J’ai juste eu une idée et je l’ai suivie sans savoir… Bon, et puis je l’ai trouvée. Je sais bien que j’aurais dû t’en parler avant, mais je suis là, maintenant.

        Jeppe tendit une cigarette à Anette et l’alluma sans mettre le feu à ses sourcils. Ce n’était pourtant pas l’envie qui lui en manquait. Elle tira une profonde bouffée et garda la fumée avant de la souffler.

        — Putain de merde ce que c’est bon !

        Jeppe sourit malgré lui et lui offrit une chaise.

        — Anette Werner, tu es une peste. Dis-moi ce que tu sais ! Comment l’as-tu trouvée ?

        — Tout a commencé quand j’ai reconnu Bettina Holte ; je l’avais rencontrée dans ma salle d’accouchement, à Herlev. Ça a éveillé ma curiosité, et je suis allée à la Maison des papillons quand tu l’as mentionnée. Le nom de Marie était encore sur la porte de sa chambre. Et puis à Vesterport. J’ai rencontré un… bon, ça devient trop compliqué à expliquer, mais en tout cas, j’ai retrouvé Marie Birch à ce qu’on appelle Fredens Havn.

        Jeppe hocha la tête.

        — Je connais cet endroit. C’est une mini-ville sur l’eau où habitent des tas de cinglés.

        — Ils ne semblent pas si cinglés que ça, en fait. Marie vit dans une caravane qui appartient à quelqu’un qui se fait appeler le Comte. Mais elle dit qu’elle ne parlera pas à la police. Crois-moi, si vous allez là-bas, vous lui ferez juste peur. Si elle n’est pas déjà partie en courant à l’autre bout du monde.

        Jeppe ouvrit le frigo. Il aurait bien bu une bière.

        — Comment as-tu réussi à la faire parler, alors ?

        — J’avais un dossier qu’un de ses amis m’avait donné sous terre, près de Vesterport.

        — Un dossier ? Sous terre ?

        — Peu importe. Elle était contente de le récupérer et m’a servi un avocat en guise de remerciement. Dis, tu vas me donner une bière ou tu laisses sortir le froid juste pour t’amuser ?

        Jeppe, assez certain que l’alcool n’était pas recommandé pendant l’allaitement, referma le frigo.

        — Il ne reste que du lait. Désolé.

        Anette tira une bouffée avide sur sa cigarette, se leva puis éteignit le mégot sous l’eau du robinet.

        — Elle a affirmé que la résidence utilisait des méthodes coercitives pour contrôler les résidents. Des doses de médicaments élevées, de la contention sans surveillance. Des moyens illégaux. D’après elle, les responsables de ce traitement inhumain étaient Rita et un psychiatre du nom de Peter Demant. Je peux jeter la cigarette à la poubelle ?

        Jeppe acquiesça.

        — J’ai entendu sa version de l’histoire. Lui-même évalue l’affaire d’une autre façon.

        — Alibi ?

        — Il prétend avoir été seul chez lui ces trois derniers soirs et nuits. Hier soir, il a passé une heure et demie en consultation vidéo avec un patient qui habite à l’étranger. J’ai eu du mal à lui soutirer son nom, mais le patient a confirmé. La consultation a duré jusqu’à 23 h 30 ; je ne vois pas comment il aurait pu ensuite rencontrer Rita sur le lieu du crime et avoir le temps de la tuer entre minuit et 3 heures du matin, qui est l’heure confirmée du décès.

        — Mais ce n’est pas impossible ?

        Anette alla s’asseoir.

        — Non.

        — Marie a mentionné un éducateur du nom de Kim, qui est mort dans un accident. Elle a plus qu’insinué qu’il avait été assassiné.

        — Par qui ?

        Jeppe s’assit en face de sa partenaire. Elle avait l’air fatiguée.

        — Tu as une sale tête, tu sais.

        — Essaye de ne pas dormir, la nuit.

        — Moi ? Ça fait un an que je n’ai pas dormi. Tout ce que je fais, c’est ne pas dormir la nuit.

        Ils se sourirent. Le sourire d’Anette se finit en un bâillement réprimé.

        — Si Kim a été assassiné, et si le mobile était de le faire taire sur ce qui se passait, alors cela indiquerait Rita Wilkins et Peter Demant.

        — Dont un seul est encore en vie. Ironiquement, ce même Demant a formulé une théorie selon laquelle c’est l’un des jeunes qui tue le personnel. Donc, Isak ou Marie. Ils se montrent tous mutuellement du doigt.

        Jeppe pencha la tête de côté et fit craquer ses vertèbres.

        — Je dois revoir Demant demain matin, je verrai ce que je peux en tirer de plus.

        — Sacrément excitant. Comme j’aimerais être avec toi !

        Anette lui fit un clin d’œil.

        — Mais je peux chercher un peu Demant sur Internet, si ça peut t’être utile…

        — Anette Werner, qu’est-ce que je vais faire de toi ?

        Jeppe secoua la tête, fataliste.

        — Au fait, Marie Birch a-t-elle mentionné une fille qui s’appelait Pernille ?

        — Non.

        — C’était l’une des jeunes qui vivaient à la Maison des papillons. Elle s’est suicidée il y a deux ans, l’année suivant la mort de Kim. D’après Demant, à cause de la mort de Kim. Son père a poursuivi Rita et Robert Wilkins en justice et ils ont finalement été forcés de fermer la Maison des papillons. Il est toujours en deuil. Et en colère.

        Jeppe ouvrit les mains et regarda sa partenaire d’un air interrogateur.

        — Ça m’a l’air d’être du tout cuit.

        — Malheureusement, il n’est pas à prendre avec des pincettes et semble avoir un alibi pour la nuit dernière.

        — Encore un alibi pourri. Du pur Sherlock Holmes.

        Elle fit un large sourire, découvrant ses canines en biais. Jeppe ne les avait pas vues depuis longtemps. Il se rendit compte d’un coup qu’il souriait aussi.

        — Bon, je ferais mieux de rentrer voir ma famille, sinon mes seins vont exploser.

        Jeppe se leva.

        — Mieux vaut éviter ça.

        À la porte d’entrée, Anette s’arrêta un instant et le regarda, embarrassée. Jeppe lui tapota l’épaule.

        — Passe le bonjour chez toi. Je passerai voir le bébé dès que j’aurai attrapé ce violent psychopathe qui éradique le système thérapeutique de Copenhague.

        — Ou quand tu auras été viré pour ne pas l’avoir attrapé.

        Anette descendit l’escalier. Juste avant de disparaître de sa vue, elle cria si fort que ça résonna dans toute la cage d’escalier :

        — Bonne nuit, mon poussin !

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 16
        
      

      
        — Salut, Gorm, ça va ?

        Il dépassa son collègue pour atteindre les portemanteaux. Gorm était assis dans l’office avec une tasse de café, un journal gratuit chiffonné et l’air fatigué.

        — Oui, merci. Ça va faire du bien de rentrer à la maison et me détendre un peu. La journée a été longue.

        Simon Hartvig retira son imper mouillé en essayant de ne pas faire goutter trop d’eau par terre.

        — Il s’est passé quelque chose ?

        — Nan, ils sont juste toujours un peu inquiets, avec toute cette histoire de cadavre retrouvé dans la fontaine hier. La visite de la police n’est certainement pas passée inaperçue. Mais là, c’est plutôt calme, ils viennent de manger.

        Gorm se leva et mit sa tasse dans le lave-vaisselle.

        — Je vais faire mon tour et dire bonne nuit avant de rentrer. Tu veux m’accompagner pour leur dire bonsoir ?

        — Bien sûr, laisse-moi juste changer de chaussures.

        Il sortit une paire de baskets de son sac et les laça. Gorm se racla la gorge derrière lui.

        — Je voulais aussi te poser une question à propos d’un truc. Hier, quand j’ai vérifié la pharmacie, il manquait des choses par rapport à l’inventaire. Trois boîtes de 30 comprimés de 10 mg de méthylphénidate. Ça te dit quelque chose ?

        — Putain, qu’est-ce que tu insinues ?!

        — Relax. Tu as peut-être oublié de les inscrire ?

        — Bien sûr que non !

        Simon essaya de se forcer à parler calmement.

        — Je ne sais pas où ils sont, mais il y a sûrement une explication logique. Les boîtes n’ont pas pu être empruntées par le service d’à côté ?

        Gorm secoua la tête.

        — J’ai vérifié… J’ai bien peur que quelqu’un les ait prises.

        Simon baissa les yeux.

        — Qui ferait une chose pareille ? Moi ?

        Gorm eut un geste conciliant.

        — Ce n’est pas ce que je dis. Je suis juste obligé de te le demander. Tu sais, le vol de médicaments est une affaire sérieuse !

        — OK. Mais je ne suis au courant de rien.

        Il força un bâillement pour masquer l’accélération de sa respiration, puis se redressa et désigna la porte.

        — On va la faire, cette ronde ?

        Pour échapper au regard scrutateur de Gorm, Simon entra dans la salle commune, qui bourdonnait des voix de la télévision et des rires autour du baby-foot. Une des filles courut vers lui et le serra dans ses bras, et sa joie débordante le calma un peu.

        — Quel accueil, comme c’est agréable !

        Il fit le tour des sofas du regard.

        — Où est Isak ?

        — Dans sa chambre. Il n’avait pas faim, aujourd’hui, et avait surtout envie d’être seul.

        Elle prononça la fin de la phrase avec sarcasme, comme si elle répétait quelque chose qu’elle avait déjà entendu de nombreuses fois.

        — Je vais juste passer le voir.

        Simon frappa à la porte d’Isak, l’ouvrit et regarda à l’intérieur. La pièce était vide.

        — Isak n’était pas censé être dans sa chambre ?

        Gorm arrivait, en train de serrer son casque de vélo.

        — Isak n’est pas là, répéta Simon. Où peut-il être ?

        — Je ne sais pas.

        Simon se précipita, Gorm sur les talons. Espace d’apaisement, toilettes, salles de bains, salle commune, cuisine, couloir de l’administration. À chacune des pièces qu’ils vérifiaient, Simon sentait ses pas s’alourdir. Isak n’était nulle part. Pour finir, ils retournèrent à sa chambre. Elle était toujours vide. Gorm ouvrit le placard, même s’il savait qu’il était trop étroit pour qu’on s’y cache, et regarda sous le lit, trop bas pour qu’on s’allonge dessous. Isak n’était pas là.

        — Où est-il ?

        Simon entendit la panique dans la voix de Gorm.

        — Où peut-il bien être, merde ? Qu’est-ce qu’on fait ?

        Simon alla à la fenêtre donnant sur le jardin et le hêtre pourpre. Les fenêtres étaient toutes verrouillées avec une clé qui fermait aussi les portes et les placards où étaient enfermées les télécommandes du service, afin que les patients ne puissent pas se pendre avec les sangles auxquelles elles étaient accrochées. Tous les employés du service avaient une clé. Simon tapota sa poche où se trouvait la sienne. Puis il poussa la fenêtre ; elle glissa pour s’ouvrir sans effort.

        À l’instant même où retentit l’alarme signalant qu’un patient manquait, il comprit, sans tout à fait oser mener sa pensée à son terme.

        *

        — Tu as entendu ?

        Sara l’accueillit avec une question, au lieu du baiser dont il s’était réjoui. Elle lui avait envoyé un SMS dès que les enfants s’étaient endormis.

        — Oui, ils m’ont appelé de l’hôtel de police pour me dire qu’il était parti. Il y a des patrouilles canines partout dans le secteur nord-ouest. Aucun signe de lui pour l’instant.

        Jeppe l’attira contre lui et l’embrassa. Il apprécia la sensation de ses seins doux contre son corps et inhala l’odeur de ses cheveux et de sa peau.

        — Bonjour, toi. Tu m’as manqué.

        — Mais c’est complètement fou !

        Elle se dégagea de ses bras.

        — Falck était là-bas hier pour essayer de lui parler.

        Jeppe ouvrit la fermeture Éclair de son imperméable.

        — Où puis-je accrocher ça ? C’est assez mouillé.

        — Dans le couloir, ça ira… Mais réfléchis un peu : un adolescent malade mental s’échappe d’un service fermé et tue ses anciens éducateurs l’un après l’autre. On dirait un film !

        Sara ramassa le linge qu’elle tenait dans ses bras quand Jeppe avait sonné. Avec ses longues jambes mates sous un sweat-shirt délavé et ses boucles relevées en queue-de-cheval, c’était elle qui semblait sortie tout droit d’un film. Elle n’avait aucune idée de combien elle était belle.

        — Ce n’est pas parce qu’il a eu l’opportunité de s’échapper qu’il a tué quelqu’un.

        — Bien sûr que non. Mais pourquoi ne haïrait-il pas ces gens qui l’ont gardé enfermé et qui ont poussé son amie au suicide ?

        Elle continua jusqu’à la salle de bains et commença à fourrer les vêtements dans la machine à laver.

        — C’est un schizophrène. Je ne veux pas avoir de préjugés, mais il peut très bien être violent.

        — Mais c’est un préjugé.

        Jeppe la rejoignit dans la salle de bains et l’embrassa pour alléger ses paroles. Il se sentait fatigué jusqu’au fond de son âme. Si fatigué qu’il aurait pu s’allonger sur le plancher du couloir et dormir pendant cent ans.

        — Ça va ? demanda-t-elle en claquant des doigts. Tu dors debout ?

        Il se secoua pour se réveiller.

        — Je suis juste… Tu aurais une bière ? Ça m’aidera peut-être.

        — Tu pues déjà comme si tu arrivais d’un bar.

        Elle le renifla en souriant et fit la grimace.

        — Cendrier ! Tu veux un verre ?

        — La canette, ça ira.

        Jeppe s’assit sur le sofa pendant qu’elle allait à la cuisine. Il y avait quelque chose de sécurisant dans ses petites taquineries. Cendrier. C’était le genre de petits surnoms que pouvaient se permettre les amoureux.

        Sara revint au salon avec des bières, s’assit à côté de lui et posa les pieds sur ses genoux.

        — Comment s’est passée ta journée ?

        Jeppe ouvrit sa bière et but. Le bien-être se répandit dans son corps, aggravant sa somnolence.

        — Frustrante. Sans fin. Et la tienne ?

        — Bonne, je trouve. En fait, je suis surprise de voir combien notre enquêteur Larsen devient compétent. Il est vif.

        — Ah ? Tu ne pensais pas ça, avant.

        Elle réfléchit et but un peu de bière.

        — Peut-être que j’ai eu tort à son propos. Il est aussi très doué sur la partie financière. Il fait un peu son malin et il va parfois un peu vite, mais il est aussi minutieux et étonnamment drôle. On a un bon feeling.

        Jeppe ne parvint pas à trouver de réponse qui ne soit ni enfantine ni inappropriée, alors il ne dit rien. Ils burent en silence.

        Si Jeppe avait un jour été doué pour être amoureux, il ne s’en souvenait pas. Pour lui, les premiers temps d’une relation, avant une sorte de déclaration mutuelle d’amour – la période que les Danois romantiques appellent « poussière de papillon » ou « étoiles filantes » –, avaient toujours été une route rocailleuse pleine de nids-de-poule inattendus. Cela le gênait de ne pas savoir si Sara et lui étaient un couple. Il n’avait pas envie de se sentir jaloux quand elle parlait d’autres hommes de façon positive. Ce n’était pas son genre.

        Jeppe vida sa bière et appuya la tête contre le dossier du sofa avec un profond soupir. S’il fermait les yeux juste dix secondes, il saurait quoi dire.

        — Jeppe. Jeppe ! Tu ne peux pas dormir ici.

        Il se réveilla désorienté et vit Sara penchée vers lui. Elle lui sourit avec indulgence.

        — Tu es trop fatigué pour faire autre chose que dormir. Rentre te coucher.

        — Ça va, je ne suis pas fatigué.

        — Tu viens de ronfler pendant vingt minutes, mon cher.

        Elle l’embrassa sur la joue.

        — Allez, on va te mettre tes vêtements et t’asseoir sur ton vélo. Nous devons tous nous lever tôt.

        Jeppe se laissa entraîner dans le vestibule comme un zombie. Imperméable, baiser d’adieu, et il se retrouva dans la rue à côté de son vélo avec l’impression tenace d’avoir été mis à la porte par sa petite amie, ou quoi qu’elle fût maintenant. Elle n’avait même pas demandé de détails sur cette belle scientifique qui s’intéressait si clairement à lui.

        Il pédala en direction du pont basculant de Knippelsbro. Le vent s’était levé et les éclairs dessinaient des battements de cœur trépidants dans le ciel. Ses pensées fatiguées oscillaient entre un jeune homme schizophrène et une belle policière dano-tunisienne. Le premier s’était échappé durant la nuit du service fermé de l’hôpital de Bispebjerg, l’autre le gardait à bout de bras et l’aimait puis le tolérait, dans un courant alternatif imprévisible de chaud et de froid.

        Rien de tout cela n’avait de sens, et tous deux l’emplissaient d’un sentiment d’impuissance et de frustration.

        Jeppe dépassa une des nombreuses voitures de patrouille déployées de façon extraordinaire à travers Copenhague pour garder un œil sur les jeunes malades mentaux et les vélos-cargos. Espérons qu’ils le trouveront demain et que tout s’éclaircira.

        Jeppe n’aimait pas l’idée que Sara succombe aussi à la tentation de suspecter « le malade ». Grâce aux diagnostics, il est facile et confortable d’expliquer les choses que nous refusons de considérer comme universellement humaines.

        Mais il y avait des questions auxquelles Jeppe n’avait pas de réponse immédiate lorsqu’il essayait d’imaginer un patient psychiatrique de dix-sept ans jouer les assassins.

        Où les tuait-il ? Comment faisait-il pour les convaincre de le retrouver ? Où rangeait-il le vélo-cargo dont il se servait pour transporter les corps jusqu’aux fontaines ?

        Jeppe appuya plus fort sur les pédales et sentit son pouls battre à ses tempes. Il est plus facile de montrer du doigt que de trouver des solutions.

        Alors qu’il traversait Østervold, il se rendit compte qu’il faisait exactement la même chose avec Sara. Il la pointait du doigt. Parce que c’était plus facile de la blâmer pour le statut incertain de leur relation que d’admettre ses propres doutes. Ce n’était pas tant elle qui hésitait que lui-même qui avait peur de se jeter à corps perdu dans une vie de famille avec deux enfants qu’il ne connaissait pas. Il s’était déjà brûlé par le passé. Et le monde regorgeait de Monica Kirkskov qui secouaient les cheveux et battaient des cils de manière aguichante, des femmes qui débarquaient sans bagage et avec un amour sans engagement, facile. La facilité, n’était-ce pas ce dont il avait le plus envie, à bien y réfléchir ?

        Une rafale de vent l’arracha presque de son vélo, le faisant tanguer dangereusement dans la tempête. Un éclair brilla, bleu, au-dessus des Lacs.

        Demain, tout serait plus clair. Il l’espérait.

        *

        Après avoir nourri sa famille, plié le linge, couché les enfants et s’être permis une bonne crise de larmes aux toilettes, Trine Bremen s’excusa auprès de son mari, disant qu’elle avait mal à la tête et qu’elle voulait faire une promenade du soir. Klaus se montra compréhensif, à moins qu’il ne fût soulagé de pouvoir regarder le football en paix, c’était difficile à dire. Parfois, il semblait complètement indifférent, sans paraître comprendre que son indifférence faisait partie du problème.

        Trine sortit sous la pluie. Il ne lui avait même pas demandé si elle avait besoin d’un parapluie.

        Elle marcha vers l’eau et suivit le quai, sur le port. Ils étaient à l’étroit dans leur petit appartement de Fredericiagade, mais ils étaient proches de tout. Ils avaient souvent parlé de quitter la ville, d’avoir plus de place pour le même prix – de l’espace, des pommiers, un jardin avec un trampoline pour les enfants – mais n’avaient pas encore pris de décision.

        En réalité, c’était surtout Trine qui avait peur de ce que lui ferait le calme de la campagne. Même ici, sur le quai, le silence était désagréablement spacieux et laissait la place à des pensées indésirables qui tournaient en rond. C’était difficile d’être seule avec ses pensées. Elle regretta de ne pas avoir emporté ses écouteurs pour noyer les messages négatifs émis par son cerveau dans la musique. La benzodiazépine la faisait grossir, lui donnait des boutons, et n’avait même plus l’effet désiré. Trine sentit une angoisse maniaque se rapprocher de plus en plus.

        Elle regarda l’eau, s’essuya les yeux – apparemment, ils n’étaient jamais à bout des larmes –, et passa devant une voiture de police qui roulait au pas à travers Nyhavn. Les agents ne la regardèrent pas, ne jetèrent pas le moindre coup d’œil à cette jeune femme aux longs cheveux et aux grands yeux bleus. Était-elle vraiment si peu attirante ?

        Trine traversa le pont cyclable. Elle devrait bientôt faire quelque chose au sujet de sa situation au travail. L’ambiance était devenue si désagréable qu’elle avait mal au ventre chaque fois qu’elle franchissait les portes tournantes de l’hôpital national. Les autres infirmières avaient plus ou moins arrêté de lui parler et avaient réussi à mettre plusieurs brancardiers de leur côté. C’était du harcèlement professionnel et cela lui rappelait son passage à la Maison des papillons. La calomnie, la méfiance, le silence autour d’elle. À l’époque, c’était aussi une femme qui avait commencé, qui avait miné sa réputation et rendu sa présence à la résidence intolérable. Rita. Trine grimaça en pensant à elle.

        Elle avait été trop franche sur ses propres antécédents médicaux de troubles de la personnalité borderline et sur les médicaments qu’elle prenait contre l’anxiété. Naïvement, elle avait pensé que cela aurait un effet désarmant et renforcerait la confiance, mais cela avait été tout inverse. Ils s’étaient servis de sa faiblesse contre elle et avaient tiré avec les armes qu’elle avait elle-même placées entre leurs mains.

        Elle atteignit le bloc moderne d’appartements de luxe sur Holmen et leva les yeux vers les fenêtres du haut. Les lumières étaient allumées. Une voiture de police était garée juste devant l’entrée, avec deux agents à l’intérieur. Ils devaient le surveiller. Trine sourit intérieurement et contourna le bâtiment sur la pelouse détrempée. Tant qu’elle gardait ses distances, elle serait invisible, dans le noir.

        Une fois du côté de la propriété donnant sur l’eau, elle suivit l’étroit ponton de baignade jusqu’à la porte arrière du bâtiment, rarement verrouillée. Quand elle la poussa, elle s’ouvrit avec un grincement doux sur le hall sombre où la cage d’escalier s’élevait sur cinq étages. Trine ignora les interrupteurs et commença à monter dans l’obscurité.

        À travers la façade de verre, elle distinguait des reflets de lumière sur l’eau par ailleurs noire comme du charbon. Il y avait quelque chose de coquin à se faufiler ainsi sous le nez des forces de l’ordre. Sans s’être annoncée. Une vague d’excitation la traversa et, pendant un instant, elle oublia la mélancolie qui l’avait amenée ici. Dans sa poche, elle serra la petite boîte de sa main moite.

        Elle se demanda s’il la sentirait venir. Avait-il une idée de ce qui allait arriver ?

        *

        Peter Demant dressa l’oreille. Y avait-il quelqu’un à la porte ? C’était impossible. Il avait passé les dix à quinze dernières minutes debout dans le noir dans sa bibliothèque, à regarder la voiture de police garée devant l’immeuble. Personne n’en était descendu, personne ne l’avait dépassée pour entrer dans la cage d’escalier, personne n’avait sonné. Bien sûr, cela pouvait être un voisin, mais au cours des cinq ans où Peter avait vécu ici, aucun voisin n’était jamais venu frapper à sa porte. Et il était plus de 10 heures du soir.

        On frappa à nouveau ; pas d’erreur possible, cette fois. Une seule personne dans sa vie avait l’habitude de passer à l’improviste, et il n’avait aucune envie de la voir. Il fit quelques pas et s’arrêta.

        Peut-être finirait-elle par repartir, mais alors les appels commenceraient, continueraient tard dans la nuit et jusqu’au matin, avant qu’elle finisse par venir à sa clinique.

        Il regarda par l’œilleton puis ouvrit à contrecœur. Elle était là, trempée de pluie, enveloppée dans un long imperméable noir digne d’une diva de cinéma.

        — Bonsoir, Trine. Comment es-tu entrée ?

        Elle sourit d’un air de mystère et passa devant lui pour entrer dans l’appartement sans enlever ses chaussures. Peter remarqua les empreintes de pas qu’elle laissait sur son parquet en bois noble, mais ne dit rien.

        — Il est tard. Que puis-je faire pour toi ?

        Trine s’assit sur le pouf assorti au fauteuil Eames en cuir blanc et croisa les jambes sans retirer son manteau. Il la contempla avec un dégoût grandissant. Son visage pâteux et balafré, qu’elle pensait pouvoir rendre attrayant avec une couche de poudre et du blush ; son regard rusé qui révélait l’énorme surestime de son propre intellect ; son corps lourdaud dans des vêtements bon marché qui envahissait son beau mobilier. Elle lui rappelait cette soirée à la Maison des papillons où Bettina Holte l’avait séduit. Puant le vin aigre, trop ivre pour connaître ses limites, elle s’était offerte. Le souvenir de cette nuit-là lui donnait toujours la nausée.

        Peter regarda Trine et pensa, pas pour la première fois, que ce serait un soulagement si elle cessait d’exister.
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        Quand on est resté allongé sans dormir la nuit pendant plus de quatre semaines, il se peut qu’on souffre d’insomnie chronique, à moins qu’un bébé ou qu’un nouvel amoureux ne vous empêche de dormir, bien sûr. Pour ceux qui restent éveillés sans raison, l’insomnie est souvent liée :

        Au stress ;

        À une mauvaise hygiène de vie (dont le tabagisme) ;

        À une mauvaise hygiène de sommeil (un lit inconfortable dans la chambre d’amis de l’appartement de sa mère, par exemple) ;

        À des maladies mentales.

        Jeudi matin, à 8 heures, alors que Jeppe était déjà dans son bureau de l’hôtel de police, il était prêt à cocher toutes les cases de cette liste, y compris la dernière. Car si on n’est pas déjà malade mental, on le devient à force de ne pas dormir la nuit. Cette sensation d’ivresse chronique, de mal des transports et de décalage horaire augmentait après chaque nuit sans sommeil, même si l’une des raisons de sa fatigue était ses agréables galipettes nocturnes avec Sara.

        Jeppe se sentait malade.

        En cet instant, sa tasse de café nageait dans son champ de vision, sur la table devant lui, comme une sorte de machine malveillante au mouvement perpétuel. Il n’était pas certain d’avoir croisé sa mère, la nuit passée, quand il s’était levé pour aller aux toilettes. N’était-elle pas debout dans le couloir obscur, l’air perdu ? L’avait-il raccompagnée jusqu’à son lit, ou en avait-il juste rêvé durant l’une de ses fugaces bulles de sommeil ?

        Jeppe savait que cette sensation s’atténuerait bientôt pour la journée. À mesure qu’il boirait du café, prendrait son petit déjeuner et interagirait avec d’autres humains, il se remettrait lentement, mais sûrement, à se sentir normal. Fatigué, mais fonctionnel, jusqu’à la nuit suivante où tout recommencerait. Il leva le regard vers les squelettes aux yeux creux de Klimt et décida d’accrocher un autre poster dès qu’il en aurait l’énergie.

        Un coup d’œil à sa montre lui révéla que Peter Demant était en retard. Il ne lui avait pourtant pas paru du genre à ne pas être à l’heure. Au contraire, il rayonnait plutôt d’un contrôle de soi presque surhumain, une gentillesse professionnelle qui semblait parfaitement dosée et calculée.

        Un crépitement fit lever la tête à Jeppe.

        Falck se tenait dans l’embrasure de la porte, mangeant son petit déjeuner à même un sachet de la boulangerie. Ses bretelles étaient ornées de voitures rouges et vertes, aujourd’hui, et il avait un morceau de glaçage collé à la moustache.

        — Eh bien… ?

        Juste ça, un « eh bien » formulé comme une question, suivi d’une mastication vigoureuse. Jeppe sentit poindre son agacement, amenant des sarcasmes sur ses lèvres.

        — Eh bien, quoi ? Quelle est ta question, Falck ? Eh bien, comment as-tu dormi cette nuit ? Ou peut-être Eh bien, ont-ils encore trouvé un cadavre ce matin ? Ou encore Eh bien, comment ça s’est passé avec Peter Demant et est-il déjà reparti ? Ce à quoi je peux te répondre que j’ai très mal dormi, qu’il n’a pas été trouvé de nouvelle victime, et que Demant est en train de me poser un lapin. D’autres questions ?

        Falck n’eut pas l’air de s’offusquer de la mauvaise humeur de Jeppe. Il s’assit confortablement dans le fauteuil d’Anette, de l’autre côté du bureau.

        — Tu veux une viennoiserie d’Halloween ?

        Non, pensa Jeppe. Je veux un assassin derrière les barreaux, une bonne nuit de sommeil et une petite amie dont je sois sûr.

        — Oui, merci.

        Falck pêcha dans son sachet ce qui semblait être un spandauer au glaçage orange et le lui tendit par-dessus le bureau.

        Jeppe laissa sa faim l’emporter sur sa phobie des germes.

        Ils mâchèrent en silence jusqu’à ce que Falck s’éclaircisse la gorge.

        — Sais-tu où les fantômes partent en vacances ?

        Jeppe avala une bouchée de viennoiserie et se dit que, où que cela soit, Falck les y suivrait volontiers.

        — À la mer Morte.

        — Ah ah, grogna Jeppe.

        À huit heures et demie, Jeppe brossa les miettes collées à ses doigts et appela Peter Demant. Il tomba aussitôt sur le répondeur. Jeppe savait déjà qu’il n’avait pas l’intention de lui apporter le dossier médical de Pernille Ramsgaard. Pourtant, il appela aussi la clinique privée de Demant, où un répondeur l’informa aimablement qu’elle n’ouvrirait que le jeudi de la semaine suivante.

        — Tu crois qu’il s’est tiré ? demanda Falck en roulant le sachet en boule avant de le poser sur le bureau.

        Il avait toujours du glaçage dans la moustache.

        — Soit ça, soit il est quelque part tout nu, à tourner en rond dans une fontaine, et on ne l’a pas encore retrouvé. Je n’ose plus rien affirmer avec certitude, désormais.

        Falck hocha la tête pensivement.

        — On a une patrouille devant sa porte. Pour sa « protection ».

        Il traça des guillemets en l’air avec ses doigts pour souligner le dernier mot et indiquer qu’il valait peut-être mieux parler de surveillance que de protection.

        — Tu veux bien trouver qui est là-bas et les appeler ?

        Falck se leva avec un grognement et sortit du bureau. Une fois que le silence régna autour de lui, Jeppe essaya de vider son cerveau de toutes ses pensées emmêlées pour que l’essentiel puisse émerger. Il attendait une révélation.

        Il ferma les yeux et calma sa respiration, relaxant son corps, essayant de se libérer de son irritation. Il tenta de se débarrasser de la sensation de courir après un rayon de lumière qui n’était rien d’autre qu’un scintillement.

        Un mirage.

        Une épiphanie.

        Puis l’image arriva.

        Sans réflexion ni explication. Mais sans équivoque. L’image qui apparut dans la tête de Jeppe était le visage de Pernille Ramsgaard, sur la photo dans la maison de ses parents. Pâle, avec de grands yeux et un sourire courageux.

        Jeppe ouvrit les yeux. Falck était revenu et se tenait près du bureau, l’air embarrassé, comme si les yeux fermés de Jeppe l’avaient mis mal à l’aise. Il toussa dans son poing et marmonna de sa voix de nounours :

        — La patrouille est restée devant l’immeuble de Demant toute la nuit sans voir personne venir ou partir. La lumière s’est éteinte à 23 h 30, ils ont donc supposé qu’il était allé se coucher. Mais ils viennent de sonner parce qu’ils se demandaient pourquoi il n’était pas parti au travail ce matin. Pas de réponse. Sa voiture est là, mais il y a une sortie à l’arrière du bâtiment qui donne directement sur l’eau.

        — Alors il est parti par bateau ? C’est ça que tu es en train de dire ?

        Jeppe secoua la tête avec résignation.

        — D’abord Isak Brügger s’enfuit, et maintenant Demant a disparu ? Et nous n’avons toujours pas mis la main sur Marie Birch.

        — Oui, c’est malheureux.

        Trois morts, trois disparus, un tueur dans la nature. « Malheureux » semblait un terme assez inadéquat.

        Jeppe se leva. Inutile de rester là à envoyer des prières à l’univers tout en attendant la prochaine catastrophe, qu’elle se présente sous la forme d’un autre cadavre ou d’un désaveu de la part de sa supérieure.

        — Viens Falck, on va faire un tour.

        Celui-ci prit son imper sur la chaise où il l’avait accroché pour le laisser s’égoutter.

        — D’accord, on va où ?

        — À Fredens Havn, rendre visite à Marie Birch. On risque de la faire fuir, mais il faut bien qu’on fasse quelque chose.

        Le court trajet entre l’hôtel de police et Erdkehlgraven se passa en silence. Falck ne demanda pas comment Jeppe connaissait le lieu de résidence de Marie Birch ; il était juste assis au volant, se concentrant sur la route. Jeppe regardait par la vitre et laissait ses pensées tourner au rythme de la circulation matinale mouvementée. Arrivés sur Refshalevej, ils se garèrent au bord de l’eau et descendirent de voiture pour contempler les bicoques des squatteurs cachées derrière les arbres.

        De l’autre côté de l’eau, on voyait les hangars à bateaux reconstruits de Holmen, et sur la gauche, les bâtiments modernes à plusieurs étages où vivait Peter Demant. À une certaine distance du rivage, sur l’eau calme, se trouvait l’ensemble de pontons, bateaux et cabanes. Jeppe reconnut la caravane décrite par Anette.

        Ils s’approchèrent de la rive. Deux hommes discutaient tranquillement près d’une yole. Quand ils aperçurent Jeppe et Falck, ils se turent et les regardèrent d’un air renfrogné et méfiant. Jeppe se dirigea vers eux.

        — Bonjour, nous sommes de la police de Copenhague. Nous cherchons une jeune fille qui vit apparemment ici, Marie Birch.

        Les deux hommes échangèrent un regard.

        — Elle est suspectée dans une affaire de meurtre. Ne pas divulguer des informations sur sa localisation serait donc une infraction pénale.

        L’un des hommes parla en hésitant. Ses longs cheveux étaient rassemblés en queue-de-cheval et il portait un pull épais qui semblait absorber avidement l’humidité de l’air.

        — Vous arrivez trop tard. Marie habitait dans ma caravane, mais elle est partie.

        Ce devait être le « Comte ».

        — Quand ?

        — Hier dans l’après-midi, OK ? Elle avait emballé son sac et tout ça quand elle est venue dire au revoir.

        — Elle n’a pas précisé où elle allait, par hasard ? demanda Jeppe, même s’il savait qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Vous ne connaissez pas sa famille ? Ses amis ? Un endroit où elle pourrait être allée ?

        Le Comte secoua la tête. Jeppe soupçonnait fortement qu’il ne dirait rien, quoi qu’il arrive.

        — Si elle réapparaît, dites-lui de nous contacter immédiatement.

        Il lui tendit sa carte. Le Comte la prit avec un petit sourire qui signifiait clairement « jamais de la vie ».

        Jeppe et Falck retournèrent à la voiture d’un pas traînant. Les deux hommes restèrent sur la berge, les gardant ouvertement à l’œil.

        Jeppe sortit ses cigarettes. Un sourcil dressé de Falck les lui fit rempocher avec un soupir résigné.

        — OK, allons à Bispebjerg. Tu sais à qui on doit parler, là-bas. Si Isak Brügger a déjà fait le coup de s’enfuir pour revenir ensuite à l’hôpital, il est possible qu’il recommence.

        *

        Ce fut un tout autre Gregers qu’Esther retrouva à l’hôpital national le jeudi matin. Dès le couloir, elle entendit des voix joyeuses venant de la chambre, et quand elle ouvrit la porte, elle découvrit avec surprise un Gregers riant, en grande conversation avec son voisin de chambre. Il était assis dans son lit et avait les joues colorées.

        — La voici, ma jeune colocataire. Esther, viens ici, il faut que tu fasses la connaissance de John !

        Gregers désigna son compagnon qui souriait, assis dans l’autre lit, des lunettes sans monture étincelantes sur le nez.

        — Tu te rends compte, il se trouve que John est un ancien typographe au Berlingske, tu le crois, ça ?

        Gregers avait lui-même travaillé toute sa vie comme imprimeur pour le journal Politiken.

        — Et maintenant nous voilà, deux vieux typographes dans la même chambre. Ça, c’est drôle.

        Esther s’approcha du lit voisin et se présenta, légèrement embarrassée d’être tout habillée devant un homme vêtu d’une tenue d’hôpital dont dépassaient de maigres cannes toutes pâles.

        John avait une poignée de main ferme et chaleureuse, et elle pensa de façon irrationnelle qu’il n’avait pas l’air très malade. Gregers non plus. Elle prit une chaise et retira son manteau.

        — On dirait que tu as bien dormi ?

        — Comme un chaton !

        Esther se mit à rire malgré son humeur maussade. Elle n’avait pas eu de nouvelles d’Alain depuis qu’il était parti de chez elle, mille couronnes à la main, et l’incertitude commençait à la picoter. Voir Gregers heureux l’aidait, même si elle allait devoir s’habituer à ce spectacle.

        — As-tu eu les résultats de ta scintigraphie ?

        — Ils viennent de faire la visite.

        Gregers lui adressa un clin d’œil chaleureux.

        — C’est tout vu. Pose de stents dans trois artères, et après, je devrais tenir encore dix ans. Au moins. Ils m’opèrent lundi.

        Esther prit sa main et la serra.

        — C’est une excellente nouvelle ! Félicitations, mon ami.

        — Si tout se passe bien, je pourrai rentrer à la maison le jour même. Je ne serai même pas sous anesthésie générale, ils peuvent tout faire en passant un cathéter dans l’aine.

        Gregers sourit, soulagé.

        — Dans une semaine, je pourrai aller nous chercher le petit déjeuner à nouveau, tu verras. Et tout redeviendra comme avant.

        Esther sourit chaleureusement à son ami, même si elle se doutait que pour elle, les choses ne redeviendraient jamais comme avant.

        — C’est merveilleux, Gregers. Il est possible aussi que tu sois un peu moins fatigué. Je viendrai lundi te tenir compagnie après l’opération, et m’assurer que tu rentres bien à la maison.

        — Il n’est pas du tout certain que Gregers veuille rentrer chez lui, avec toutes les jolies filles que nous avons dans le service, dit John en riant de bon cœur. On n’est jamais trop vieux pour apprécier…

        La porte de la chambre s’ouvrit en claquant et brisa l’ambiance joyeuse. Une infirmière aux longs cheveux rosâtres entra. Esther la reconnut : c’était Trine.

        — Petit déjeuner. Fromage ou saucisson fumé ?

        Elle lança un coup d’œil à Esther.

        — Votre amie ne peut pas manger avec vous.

        Esther lui adressa un sourire désarmant.

        — Ce n’est pas grave, je viens juste de prendre mon petit déjeuner…

        — Alors, de quoi avez-vous envie ? Fromage ou saucisson fumé ?

        Gregers leva un index.

        — J’aimerais juste avoir le droit de demander gracieusement si ça a été préparé par le même cuisinier qui a fait ce foutu blanc de poulet trop cuit sans sel ni poivre que vous avez essayé de nous faire avaler au dîner, hier ? Parce que si c’est le cas, je me contenterai du café, merci.

        — Idem ! lança John en gloussant.

        L’infirmière les regarda sans la moindre expression. Sa déception irradiait, si épaisse qu’on aurait pu la couper en tranches et la servir pour le petit déjeuner. Au bout d’un long moment, elle leva le menton avec défi et balança deux plateaux recouverts d’aluminium sur leurs tables de chevet.

        — Si vous saviez combien nous sommes épuisés et stressés, vous ne vous amuseriez pas tant que cela à nos dépens… Bon appétit !

        L’infirmière quitta la chambre sans se retourner.

        — J’ai été trop dur ?

        Pour une fois, Gregers avait sincèrement l’air de douter.

        — Elle passe juste une mauvaise journée, Gregers, ne t’inquiète pas, dit Esther en se levant. Maintenant, je vais vous laisser manger en paix. Je dois rentrer promener les chiens.

        — Bien ! Comme ça, John et moi allons pouvoir parler tranquillement entre hommes.

        Gregers fit un clin d’œil à son voisin.

        — Au fait, Esther, je me souviens où j’ai déjà vu ce paon.

        Esther boutonna son manteau.

        — Il va falloir que tu sois un peu plus précis : de quel paon parles-tu ? Tu en vois partout.

        — Le nouveau voisin du dessous. Celui qui est venu mendier de la nourriture quand je me suis senti mal.

        Alain. Esther rougit sans le vouloir.

        — Où l’as-tu vu, alors ?

        — Dans la cuisine de ce restaurant, ou plutôt de ce bar-grill, sur Nørrebrogade.

        Gregers ôta le couvercle en aluminium de sa nourriture.

        — Beurk, c’est du salami, ça ? Il est presque fluorescent !

        — De quoi parles-tu ? Alain est musicien.

        Gregers mordit dans son petit pain et mâcha en hésitant.

        — C’est très possible, mais il y a six mois, il faisait des frites sur Nørrebrogade. Je n’oublie jamais un visage. John, c’est quoi ces petits trucs durs ? Des radis ou quoi ?

        Esther quitta la chambre avec un vague « Bon appétit » et une angoisse grandissante dans le bas-ventre.

        *

        Isak n’était pas revenu au service U8 de l’hôpital de Bispebjerg. Sa chambre était toujours déserte, à l’exception du technicien agenouillé près de la fenêtre avec de la poudre et des pinceaux.

        Une ambiance inquiète emplissait tout le service, comme si la fuite d’un seul patient remuait la marmite de peur et de possibilités et effrayait tous les autres. Peur des possibilités, peur de les manquer.

        Jeppe réfréna ces considérations. Il avait vu trop de films. En réalité, l’inquiétude du moment venait principalement de la cadre infirmière, toute pâle, debout devant eux. Tendue dans l’embrasure de la porte, elle semblait n’avoir pas dormi depuis un moment. Jeppe savait très bien à quoi cela ressemblait.

        — Donc, vous n’avez toujours aucune idée d’où il peut être ?

        L’infirmière avait l’air résignée.

        — N’y a-t-il vraiment personne qui l’ait vu ou contacté ?

        — Pas encore, malheureusement.

        Falck leva un doigt interrogateur.

        — Pouvons-nous parler en privé quelque part ? La salle du personnel où nous étions la dernière fois ?

        La cadre infirmière du service hocha distraitement la tête.

        — En fait, c’est à Simon que vous devriez parler. Je vais le chercher.

        Elle les guida dans le couloir jusqu’à l’office, alluma la lumière et repartit. Deux minutes plus tard, la porte se rouvrit et Simon Hartvig entra. Si l’infirmière avait l’air fatiguée, l’éducateur semblait plus mort que vif. La peau de son visage brillait d’un éclat malsain, comme s’il avait sué de panique plus d’une fois au cours de la nuit.

        — Voulez-vous du café ?

        Il ne les avait ni salués ni regardés.

        — Oui, volontiers.

        La bouilloire électrique se mit en marche en gargouillant et ils s’assirent sur les chaises en vinyle froid. Falck ouvrit discrètement un bouton du haut de son pantalon. Jeppe fit semblant de ne pas l’avoir vu.

        — Étiez-vous de garde quand Isak a disparu, hier ?

        — Non. Il était parti quand je suis arrivé.

        La bouilloire électrique claqua quand l’eau fut chaude, et l’éducateur se leva.

        — Mais c’est moi qui ai découvert sa disparition.

        — Les fenêtres sont verrouillées. Savez-vous comment il a réussi à sortir ?

        — Avec une clé.

        Simon sortit des tasses et referma bruyamment la porte du placard. Il avait l’air tendu.

        — Ma clé, j’en ai peur. Je ne comprends pas comment il a réussi à la prendre. Je croyais qu’elle était dans ma poche, je me suis promené avec hier toute la journée, puis j’ai constaté c’était celle de mon vélo.

        — Alors Isak vous a volé votre clé hier, et vous vous en êtes rendu compte quand ?

        — Quand je suis arrivé pour ma garde du soir et que nous avons découvert qu’il s’était enfui. Je ne suis vraiment pas négligent, ce genre de choses ne m’arrive jamais. La clé est toujours dans la poche de mon pantalon. Je ne comprends tout simplement pas.

        Jeppe observa l’éducateur. Il avait l’air de quelqu’un qui avait déjà dû se défendre un bon nombre de fois. La direction ne voyait sûrement pas d’un bon œil un employé négligent avec la sécurité.

        — Y a-t-il un lieu évident où il aurait pu aller ? Est-ce que quelqu’un aurait pu avoir eu l’idée de l’aider, le savez-vous ?

        — Pas ses parents, aucun doute là-dessus. Je leur ai parlé – vous aussi, sûrement –, ils ne l’ont pas vu et n’ont pas eu de ses nouvelles.

        — De qui d’autre est-il proche, sinon ?

        — De personne, vraiment.

        L’éducateur écarta les bras en un geste d’impuissance.

        — D’autres éducateurs ou infirmières ici dans le service ?

        Simon secoua la tête.

        — Isak est un vrai introverti et il ne se lie pas facilement. Il n’a jamais été doué pour nouer des relations proches.

        Simon versa du café instantané dans trois tasses, les remplit d’eau bouillante, puis plaça les tasses sur la table avec un litre de lait écrémé bio.

        — Merci. Et les autres jeunes de la Maison des papillons ? Isak est-il encore en contact avec certains d’entre eux ? Marie Birch, par exemple ?

        Simon s’assit, une ride pensive sur le front.

        — Marie est passée rendre visite à Isak à l’heure du déjeuner, hier.

        Il remua son café puis tapota la cuillère sur le rebord de la tasse.

        — Il avait l’air content de la voir.

        — Savez-vous de quoi ils ont parlé ?

        Simon secoua la tête.

        — Je l’ai juste saluée brièvement à son arrivée. Ma garde était terminée et je suis rentré chez moi juste après.

        Il but, reposa la tasse, puis but encore, comme plongé dans ses pensées.

        — Elle avait l’air d’une sans-abri, vous savez, avec des dreadlocks et des vêtements sales.

        Jeppe contempla l’éducateur. Il n’avait pas l’air d’en savoir plus qu’eux-mêmes sur Marie. D’un autre côté, il paraissait accablé par autre chose encore que son inquiétude pour Isak. La mauvaise conscience, peut-être ?

        — Je comprends que vous ne sachiez pas comment Isak a pris votre clé, mais comment a-t-il pu passer par la fenêtre sans être vu ? Je croyais qu’il était surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre… ?

        Les joues de l’éducateur s’embrasèrent.

        — Le service est surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pas chaque patient individuellement. Nous n’avons pas le personnel pour ça.

        — Pourquoi croyez-vous qu’il se soit enfui ?

        Simon leva les mains, désemparé. La rougeur s’était propagée comme un bouclier sur un côté de son cou. Le silence emplit la pièce. Seul le tic-tac d’une vieille horloge murale attirait l’attention sur le temps qui passait.

        — OK, dit Jeppe en se levant. Nous restons bien sûr en contact si quelqu’un voit Isak ou a de ses nouvelles.

        L’éducateur bondit sur ses pieds.

        — Je vous raccompagne.

        Ils traversèrent la salle commune orange, où un groupe d’adolescents les observa avec de grands yeux, puis le couloir administratif blanc menant à la porte principale.

        — La secrétaire de l’accueil va vous ouvrir.

        Simon leur fit un signe de tête et disparut dans le couloir blanc.

        À l’entrée, Jeppe vérifia son téléphone. Sa mère avait appelé trois fois et Thomas Larsen une fois. Jeppe rappela Larsen. Il décrocha à la première sonnerie.

        — Salut Kørner. J’ai les noms des derniers employés de la Maison des papillons. Les infirmières et le cuisinier.

        — Comment les as-tu trouvés ?

        Jeppe fit signe à Falck qu’il voulait finir sa conversation avant de sortir sous la pluie.

        — Je suis allée à la maison de Rita Wilkins à Brede et j’ai fouillé les boîtes de son grenier. Assez facile, en fait.

        Facile. Bien sûr. Bravo, Larsen !

        — OK, bien. Donne-moi juste les noms.

        — Une des infirmières à temps partiel s’appelle Andrea Jørgensen. Nous l’avons trouvée, elle travaille maintenant à l’hôpital de Holbæk. Mais pour l’instant, elle parcourt le chemin de Compostelle en Espagne. Elle y est depuis fin septembre.

        Jeppe entendit Larsen feuilleter des papiers.

        — L’autre s’appelle Trine Bremen. Elle travaille à l’hôpital national, a priori au service de cardiologie.

        Jeppe répéta le nom et le lieu de travail à Falck, qui sortit aussitôt son téléphone.

        — Je vais téléphoner dans la voiture, dit Falck.

        Jeppe leva le pouce et revint à sa conversation avec Larsen.

        — OK, et le cuisinier ?

        — Son nom est Alex Jacobsen. Malheureusement, nous ne l’avons pas encore débusqué, précisa Larsen, l’air ennuyé. Mais Saidani continue de chercher.

        — Nous allons le trouver.

        Jeppe allait raccrocher quand Larsen l’arrêta.

        — J’ai trouvé autre chose… Les comptes de la Maison des papillons étaient aussi au grenier. Je ne m’y suis pas encore plongé en profondeur, mais ils m’ont l’air pour le moins suspects.

        Jeppe regarda la pluie dont les rubans gris reliaient le ciel et le parking.

        — Qu’en penses-tu ?

        — Je ne sais pas. Soit leurs comptes étaient mal tenus, soit quelqu’un a fraudé, ce n’est pas possible de le dire pour le moment. Mais je vois que l’ex-mari de Rita Wilkins est le propriétaire officiel de la résidence sur de nombreux documents.

        — OK. Regarde tout ça et dis-moi ce que tu trouves.

        Jeppe raccrocha et traversa le parking en courant vers la voiture, où Falck était déjà coincé derrière le volant.

        — Je l’ai trouvée, dit celui-ci en démarrant et passant la première. Trine Bremen travaille effectivement à l’hôpital national, au service de cardiologie. Elle ne répond pas au téléphone mais nous pouvons essayer de voir si elle est au travail ?

        — Excellent, Falck. Allons-y.

        Falck conduisit calmement à travers Ydre Nørrebro, les essuie-glaces fouettant le pare-brise. Quand ils atteignirent Åboulevard, il rompit le silence.

        — Je deviendrais barge.

        Jeppe le regarda, surpris.

        — Barge ? Comment ça ?

        — Je deviendrais barge si je travaillais dans un endroit pareil. Dans la maison des fous.

        L’expression enfantine fit rire Jeppe.

        — Maison des fous ! C’est un hôpital ultramoderne avec toutes les commodités et les activités éducatives imaginables.

        — Ouais, mais je suis sérieux. Avoir tout le temps à gérer des personnes vivant dans un autre monde. Au bout d’un moment, tu ne sais plus très bien toi-même où tu en es.

        Jeppe digéra cette contribution inattendue. Il n’avait peut-être pas tort.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 18
        
      

      
        Trine Bremen plongea sa fourchette dans la barquette en aluminium. Elle se trouvait dans le couloir derrière l’office, où elle entendait ses collègues discuter en déjeunant. Le poulet était vraiment sec, mais pour l’instant, elle n’avait pas le courage d’aller à la cantine chercher quelque chose de meilleur, même si elle savait que Jette adorerait la dénoncer à la cadre infirmière pour avoir mangé le repas des patients. Klaus avait à nouveau provoqué une dispute tôt ce matin devant les enfants assis devant leurs corn-flakes. Il était fatigué que tout doive s’adapter à ses fluctuations d’humeur, fatigué que sa maladie occupe toute leur vie. Maladie.

        Il avait déformé le mot comme s’il ne la croyait pas, comme si elle avait le choix.

        — Elle est peut-être par ici… ?

        La porte de l’office s’ouvrit et la tête de Jette, avec sa coupe au carré rousse, en surgit ; elle essaya d’avoir l’air surprise.

        — Oh, c’est ici que tu te caches ! La police est là. Ils veulent te parler.

        Le cœur de Trine se mit à battre la chamade. Elle jeta le reste de nourriture dans la poubelle et passa devant sa collègue pour entrer dans l’office. Quatre infirmières, deux médecins et un brancardier étaient assis en silence autour de la table ronde, tournant la tête vers elle puis vers les policiers comme s’ils étaient à Wimbledon.

        — Trine Bremen ? Nous avons besoin de vous poser quelques questions en lien avec une enquête. Y a-t-il un endroit où nous pouvons parler ?

        C’était le jeune mince qui parlait.

        Trine lança un regard lourd aux enquêteurs.

        — Nous pouvons aller dans le salon des patients, à l’autre bout du couloir. Nous devrions y être tranquilles.

        Sans pouvoir les entendre, elle sentit littéralement les conversations fuser dans l’office à la seconde où la porte se referma derrière eux. Une visite de la police n’était pas particulièrement de bon augure quand vos collègues vous soupçonnaient déjà de tout et de rien. Trine sentit une bulle de défiance gonfler dans la poitrine. Marcher dans le couloir flanquée de deux policiers était comme de se tenir au bord d’un précipice : angoissant et excitant à la fois.

        Ils s’assirent dans la pièce sans fenêtre où le seul signe de vie, à part une table et des chaises, était un bateau pirate en plastique graisseux.

        — En quoi puis-je vous aider ?

        Trine se sentait à nouveau à peu près en forme, forte et professionnelle. Le désespoir de son déjeuner semblait déjà loin.

        — Je suis Jeppe Kørner et voici mon collègue, l’inspecteur Falck. Nous sommes ici à cause des meurtres de Bettina Holte, Nicola Ambrosio et Rita Wilkins.

        C’était toujours le jeune mince qui parlait. Falck, qui avait l’air beaucoup plus âgé, semblait avoir fait la sieste juste avant de venir.

        — Si j’ai bien compris, vous étiez employée à la Maison des papillons jusqu’à ce qu’elle ferme, il y a deux ans ?

        Trine nota qu’il était beau, d’une manière pâle et poétique. Elle rejeta ses cheveux derrière ses épaules et acquiesça tristement.

        — C’est à peine croyable. Avez-vous attrapé les coupables ?

        — Le tueur court toujours, hélas. Puis-je vous demander où vous étiez les nuits de dimanche à mercredi ?

        Il avait des yeux gris-bleu graves et des sourcils foncés. Trine aspira un peu ses joues vers l’intérieur.

        — À la maison. Avec mon mari et mes enfants. J’ai travaillé de jour toute la semaine.

        — Vous voulez bien noter le numéro de téléphone de votre mari pour que nous puissions le contacter ?

        Falck lui passa un carnet à travers la table et elle y nota méticuleusement le nom de Klaus en lettres majuscules et son numéro de téléphone.

        — Comment était la Maison des papillons, comme lieu de travail ? demanda le beau jeune homme.

        — Pas trop mal, je dirais. Un endroit assez petit, peut-être pas le meilleur environnement de travail au monde. Les propriétaires avaient un sens de l’économie assez poussé. Je n’y suis pas restée longtemps.

        — Êtes-vous toujours en contact avec vos anciens collègues ?

        Elle pencha la tête sur le côté.

        — Non, pas depuis la fermeture de la Maison des papillons. J’aimais bien Nicola, il était gentil. Les femmes pouvaient être un peu dures, en particulier envers une jeune comme moi.

        L’enquêteur se pencha en avant et la regarda attentivement.

        — Et les résidents ? Quelle impression avez-vous gardée d’eux ?

        — Ils étaient mignons. Très différents, très jeunes.

        Son cerveau s’emballait. Et si elle disait quelque chose qu’il ne fallait pas ?

        — Je n’avais pas beaucoup d’expérience avec les patients psychiatriques avant d’aller à la Maison des papillons, alors ça a un peu été un choc pour moi de voir combien ça pouvait être difficile… Ce n’est pas un travail pour moi.

        La dernière phrase resta suspendue, vibrant dans l’air entre eux. Elle eut juste le temps de se demander si elle en avait déjà trop dit quand l’enquêteur reprit la parole. Ses yeux brillaient d’intérêt. C’était agréable.

        — Donc, vous n’avez plus aucun contact avec aucun des employés ou des patients de la Maison des papillons ?

        Trine enroula une mèche de cheveux autour de ses doigts. Elle hésita.

        — Je vois Peter Demant. C’est lui qui m’avait fait engager, à l’époque, et nous nous parlons toujours de temps en temps.

        L’enquêteur lui sourit comme si elle lui donnait enfin ce qu’il cherchait.

        — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

        Le pouls de Trine s’accéléra brusquement, bourdonnant de manière désagréable à ses oreilles. Que devait-elle dire ?

        — Je l’ai vu hier. Le soir. Chez lui.

        Les deux policiers la regardaient toujours sans bouger, et pourtant elle sentit un changement dans l’énergie de la pièce. Une tension.

        — Peter est mon psychiatre, mais c’est confidentiel. Je suis passée chez lui hier pour faire renouveler mon ordonnance.

        — À quelle heure ?

        — Tard.

        — Nous avions une voiture de patrouille garée devant la propriété de Peter Demant la nuit dernière…

        Trine avait la gorge sèche, elle toussota.

        — Ah bon ? Je ne l’ai pas vue du tout.

        — Est-il normal d’aller chercher des ordonnances tard le soir au domicile personnel de son psychiatre ?

        Son pouls battait violemment ; Trine avait le vertige et sentait un étourdissement nerveux monter en elle. Elle éprouva soudain le besoin de renverser la table sur les deux hommes et de les frapper avec l’une des lourdes chaises jusqu’à ce qu’ils se taisent. Elle connaissait bien cette pulsion, qui surgissait parfois quand elle était stressée.

        — Je ne sais pas ce qui est normal et anormal dans votre monde, mais Peter et moi, nous nous connaissons bien. Il est gentil, et flexible quand je travaille aux heures d’ouverture de sa clinique.

        — Alors vous savez peut-être où il se trouve en ce moment ? J’avais un rendez-vous avec lui ce matin, auquel il ne s’est pas présenté, il ne décroche pas son téléphone et il est introuvable.

        Trine posa ses mains sur ses genoux et se pinça la paume. Durement. La douleur la força à se détacher de l’instant pour pouvoir supporter de s’y trouver.

        — Malheureusement, je ne sais pas où il se trouve. Je n’ai passé que cinq à dix minutes chez lui, hier, il m’a donné mon ordonnance et je suis repartie.

        — À quelle heure êtes-vous rentrée chez vous ?

        — Je ne sais pas. J’ai marché tranquillement, je n’étais pas pressée. Vers 23 heures, peut-être.

        — Et votre mari peut le confirmer ?

        — Bien sûr ! Écoutez, je dois retourner à mes patients, alors si vous n’avez besoin de rien d’autre… ?

        Elle se leva, les deux enquêteurs l’imitèrent. Ils ressemblaient à Laurel et Hardy, l’un à côté de l’autre. Le plus jeune avait toujours ce regard curieux qui donnait à Trine des chatouillis dans le ventre.

        — Assurez-vous de garder votre téléphone allumé afin que nous puissions vous contacter. Nous allons placer deux agents devant le service, ils vous escorteront chez vous quand vous aurez fini et monteront la garde devant votre domicile cette nuit. Trois de vos anciens collègues ont déjà été tués.

        Trine les laissa sortir les premiers et leur sourit pour prendre congé.

        — Espérons qu’il n’en mourra pas d’autres.

        *

        Des gémissements montèrent du siège arrière durant tout le trajet en ville. Anette regardait autant dans le rétroviseur que sur la route et chantait d’une manière aussi apaisante qu’elle le pouvait. À en juger par la réaction de sa fille, elle ne s’en sortait pas très bien.

        Quand elles atteignirent Nørrevold, Anette était trempée de sueur et sa fille hurlait sans relâche. Elle gara la voiture contre un trottoir peint en jaune et courut vers le siège arrière pour attraper le bébé. Au bout de seulement quelques secondes dans les bras de sa mère, la petite arrêta de pleurer. Et c’est Anette qui commença.

        De grosses larmes salées coulaient sur le crâne duveteux de sa fille. Ce ne sont que des caprices ! aurait dit sa mère. Juste de la fatigue et des caprices.

        D’une main, Anette sortit le landau du coffre et le déplia laborieusement. Puis elle déposa avec précaution sa fille au milieu des couettes moelleuses, des peluches et des gadgets clignotants, et poussa le landau vers Ørstedsparken. Six mois plus tôt, le corps d’une personnalité médiatique avait été trouvé dans une congère, ici, dans le parc. Cela semblait déjà remonter à une éternité. Le bébé allongé regardait tranquillement les arbres, comme si le monde était un endroit paisible et qu’elle n’avait jamais été triste de toute sa petite vie. Quand elle était comme cela, elle était facile à aimer.

        Tanja Kruse attendait Anette avec son propre landau sur le pont pittoresque qui emjambait le lac. L’ancienne infirmière de la Maison des papillons avait accepté de la rencontrer mais lui avait demandé si elles pouvaient combiner cela à sa promenade quotidienne en landau. Même s’il était un peu inhabituel de mêler enquête et soin de bébés, cela convenait parfaitement à la situation d’Anette.

        — Bonjour, vous devez être Tanja.

        Anette poussa son landau jusqu’à la grande femme blonde en imperméable à rayures vertes et lui serra la main.

        — Anette Werner. Merci d’accepter de me rencontrer.

        — Bonjour, dit Tanja Kruse avec un grand sourire. Comme vous le savez probablement déjà, j’ai deux agents en remorque, précisa-t-elle en hochant la tête vers deux policiers en uniforme qui se tenaient sur le chemin à une centaine de mètres d’elles. Mais ils gardent bien leurs distances.

        — Oui, nous… avons pensé que c’était plus sûr, mentit Anette en espérant que les agents ne la reconnaîtraient pas.

        Tanja se pencha sur le landau d’Anette.

        — Oh, comme elle est mignonne. Une fille, non ? C’est certainement une petite retardataire ?

        — C’est ça.

        — Comment s’appelle-t-elle ?

        Anette haussa les épaules.

        — Nous n’avons pas encore décidé.

        Puis elle regarda consciencieusement dans le magnifique landau rétro de Tanja Kruse. Il contenait une poupée, avec un bonnet au crochet et une belle couette. Une poupée certes très réaliste, mais une poupée.

        — Elle s’appelle Amalie.

        Il était rare qu’Anette ne sache pas quoi dire, mais ce fut le cas cette fois. Elle resta penchée sur le landau reluisant, complètement paralysée.

        — Je sais bien que c’est une poupée. Ne vous inquiétez pas.

        — OK, ah ah, d’accord.

        Anette se redressa et regarda autour d’elle, embarrassée.

        — Eh bien, où allons-nous ?

        — Nous faisons toujours le tour du lac dans le sens des aiguilles d’une montre.

        — Parfait.

        Anette fit tourner son landau et elles s’engagèrent sur le sentier ; deux femmes poussant chacune leur landau et deux agents en remorque. Elles avançaient dans un silence gêné, Anette se sentait essoufflée et inhabituellement timide.

        — Je sais que mes collègues vous ont déjà parlé des meurtres, mais comme je vous l’ai dit, j’aimerais vous poser quelques questions de suivi.

        Anette attrapa une tétine pour sa fille et essaya de surmonter l’absurdité de la situation.

        — Kim Sejersen, pouvez-vous m’en dire davantage sur lui ? À propos de l’accident ?

        — Kim ? Un type adorable, et un excellent éducateur. Ça a été terrible qu’il meure de cette façon… Il était saoul, ce soir-là. Nous avions tous bu, mais Kim avait trop bu. Je ne sais pas pourquoi Rita avait décidé d’organiser une fête d’été. C’était complètement inapproprié, l’alcool n’a rien à faire dans une résidence comme ça, mais Rita a toujours appliqué ses propres règles.

        Tanja ajusta la couverture sur la poupée dans le landau tout en parlant.

        — Kim critiquait Rita à propos de sa gestion, il voulait qu’elle baisse les doses de médicaments et change le régime des patients. Ils se disputaient souvent à ce propos, Kim, le psychiatre et Rita.

        Elles suivirent le sentier qui longeait Farimagsgade ; sur leur droite, l’herbe descendait vers le lac. En été, la pelouse était toujours couverte de jeunes gens, mais aujourd’hui, il n’y avait que des feuilles mortes et des flaques d’eau. Anette vit avec soulagement que sa fille s’était endormie.

        — La fête avait bien commencé. Nous avions allumé un feu de joie dans le jardin, fait des grillades et bu du vin rouge. Bien sûr, les patients ne pouvaient pas dormir à cause de la fête et n’arrêtaient pas de sortir nous voir. Mais Kim s’est saoulé et a recommencé à se disputer avec la direction. Je suis allée me coucher vers 23 heures. L’atmosphère n’était pas agréable.

        — Donc, vous ne savez pas exactement ce qui est arrivé à Kim ?

        — Non…

        La grande femme marchait avec les épaules bien relevées vers ses oreilles et les yeux plissés au milieu d’un réseau de rides prématurées. Elle avait l’air en bonne voie pour la hernie discale et les lunettes.

        Anette essaya de creuser un peu plus.

        — Certains pensent que Pernille était amoureuse de Kim et se sentait rejetée par lui. Est-ce qu’elle et ses amis auraient pu se venger… ?

        Tanja Kruse s’arrêta net.

        — C’est la pire bêtise que j’aie jamais entendue ! Un pur mensonge. Les résidents adoraient Kim, et Pernille l’aimait comme un grand frère. Ils n’auraient jamais rien fait de mal. Jamais ! De plus, elle était complètement paisible, pas du tout violente. Qui a dit une chose pareille ?

        Anette ne vit aucune raison de garder le secret.

        — Peter Demant.

        — Ha ! Demant.

        Elle rit avec mépris, lançant des nuages de vapeur autour d’elle dans l’air frais.

        — Si quelqu’un avait une raison de tuer Kim, c’était bien lui !

        — Mais il n’était pas là, cette nuit-là.

        Anette se remit à pousser son landau et Tanja suivit.

        — C’est ce qu’il dit ?

        Elle serra plus fort la poignée du landau, l’air de débattre intérieurement.

        — Eh bien, c’est un mensonge. Kim s’est disputé à la fois avec Rita et Peter Demant, ce soir-là. Je m’en souviens parfaitement.

        — Peut-être qu’il ne se rappelle pas bien ?

        Elles passèrent devant une statue ; Anette vit qu’elle s’appelait Le Galate mourant et trouva quelque chose d’étrangement approprié à ce titre.

        Tanja Kruse soupira.

        — Peut-être… Comme je l’ai dit, j’étais déjà partie me coucher quand Kim s’est noyé, et je ne me suis jamais vraiment demandé s’il s’agissait d’un accident ou non. Bien sûr, je préférerais que ce soit un accident, parce que la pensée que quelqu’un qu’on connaît… Mais Demant…

        — Qu’est-ce qu’il a, ce Demant ?

        Une rafale de vent souleva un essaim de feuilles fanées ; elles s’abattirent sur les deux femmes et leurs landaus comme des papillons morts. Les feuilles étaient humides et dégageaient une odeur de terre et de pourriture.

        — Je n’aime pas répandre des rumeurs, mais je n’ai jamais fait confiance à Demant. Aucun doute qu’il soit compétent, mais il était juste un peu… despotiquement royal, si vous voyez ce que je veux dire.

        — Il était dominant ?

        — Plus que ça ! Il voulait être idolâtré, vous voyez le genre d’homme.

        Tanja Kruse secoua la tête avant d’ajouter :

        — Bref. Je ne sais pas. Je veux dire, je comprends bien que cela puisse sembler vindicatif. C’est tellement fou et incompréhensible que tous ces gens aient été assassinés. Quelque chose a dû très mal tourner.

        Elles poussèrent leurs landaus le long de Nørrevold et revinrent à leur point de départ, le gravier crissant sous les roues.

        — Peut-être que vous devriez parler à la petite amie de Kim, Inge. J’ai son adresse. Elle a toujours eu sa propre opinion sur ce qu’il s’était passé ce soir-là.

        Le pont apparut devant elles. Comme sur commande, la fille d’Anette se réveilla et se mit à pleurer.

        Tanja Kruse avait raison. Quelque chose avait très mal tourné.

        *

        — OK, au rapport !

        Jeppe ouvrit l’emballage de son Mars et en prit une bouchée en espérant que le caramel se transformerait en une vague d’énergie.

        — Nous n’avons toujours aucun témoignage utile ni nouvelle information à propos du vélo-cargo dans lequel les corps ont été transportés. Par contre, nous avons deux épisodes dans l’histoire commune des victimes : la noyade accidentelle de l’éducateur Kim Sejersen à la Maison des papillons le 8 août 2014 (Jeppe le montra sur la photo du personnel accrochée au tableau) et le suicide de l’une des quatre patients, Pernille Ramsgaard, l’année suivante, le 3 août 2015. Elle s’est tailladé les poignets et s’est vidée de son sang dans une baignoire.

        Jeppe rinça le chocolat en avalant son café tiède et savoura l’afflux de sucre et de caféine.

        — Larsen a identifié les derniers employés de la Maison des papillons. Nous n’avons pas encore trouvé le cuisinier, Alex Jacobsen, mais nous avons pris contact avec les deux infirmières, Andrea Jørgensen et Trine Bremen. La première est en randonnée en Espagne et donc hors de cause, mais Falck et moi avons interrogé Trine Bremen plus tôt aujourd’hui. Elle est en bons termes avec Peter Demant et lui a rendu visite chez lui hier soir.

        — Malheureusement, elle a un alibi pour tous les autres soirs et nuits de la semaine, intervint Falck en marmonnant dans sa barbe, les doigts sous ses bretelles. Je viens de parler à son mari, Klaus. Elle était à la maison avec lui et les enfants tous les soirs. Lundi, ils ont même invité les voisins à dîner.

        — Tu leur as parlé ?

        — Oui. Les voisins confirment qu’ils sont restés jusqu’à une heure du matin à jouer au jass de Davos, expliqua Falck en écartant les mains. Un jeu de cartes, je ne connais pas non plus, mais Trine Bremen n’a pas tué Nicola Ambrosio lundi soir. À moins que son mari et les voisins mentent.

        — Elle est quand même la dernière personne à avoir vu Peter Demant, et il n’est pas encore réapparu. Des nouvelles de lui ?

        Larsen, Saidani et Falck secouèrent la tête simultanément.

        — Isak Brügger aussi est toujours porté disparu. Tout baigne pour nous… Deux des trois suspects ont disparu de la surface de la terre.

        — Demant et Brügger. Qui est le troisième ? demanda Falck.

        — Bo Ramsgaard, dit Sara en brandissant son téléphone. Je viens de parler à sa femme, Lisbeth, qui rentre à Copenhague. Elle pense arriver chez elle vers 20 heures.

        — Peut-elle confirmer l’alibi de son mari ?

        — Non.

        Jeppe avala sans mâcher la bouchée de chocolat qu’il venait de croquer.

        — Il se trouve qu’ils sont en instance de divorce. Officiellement, ils vivent encore ensemble, mais ils dorment ailleurs à tour de rôle. Lisbeth Ramsgaard a passé la nuit du dimanche au lundi chez une amie puis est partie en Suède. Ils s’étaient mis d’accord pour que son mari reste à la maison pendant son absence. Mais quand nos collègues suédois l’ont contactée plus tôt dans la journée et qu’elle a allumé son téléphone portable, elle a vu que sa fille l’avait appelée plusieurs fois dans la nuit de mardi. Elle était seule à la maison et avait peur.

        Sara parlait avec l’indignation que ressent tout parent à l’idée d’un enfant laissé seul la nuit.

        — Mais le soir et la nuit de mardi, nous avions placé une équipe de surveillance devant la maison des Ramsgaard…

        Au moment où il ouvrit la bouche, Jeppe sut que son objection n’avait aucun sens.

        — Alors il est sorti par la porte de derrière, ou quelque chose comme ça. Il n’était pas chez lui. Pourquoi sa fille mentirait-elle à ce sujet ? La mère m’a aussi dit autre chose… (Sara marqua une pause en regardant autour d’elle.) Elle m’a confié que Bo Ramsgaard avait un grave problème d’alcool.

        — Est-il… ?

        Sara secoua la tête.

        — Ou s’il l’est, elle n’est pas prête à l’admettre. Mais il a du tempérament. À la suite de la mort de Pernille, il a apparemment eu un conflit violent avec leur fils aîné, avec qui ils n’ont plus aucun contact aujourd’hui. Pas étonnant qu’elle veuille divorcer. Je vais l’interroger plus sérieusement dès que possible.

        Le silence se fit dans le bureau. Chacun des quatre enquêteurs suivait son propre fil de pensée, et tous menaient à la même conclusion.

        — Je suppose que nous devrions faire venir Bo Ramsgaard pour un interrogatoire ? Un plus formel.

        Sara leva la main.

        — Je ne pense pas que nous pouvons nous limiter à trois suspects, même si ça semble être l’opinion générale.

        Jeppe la regarda d’un air interrogateur.

        — Marie Birch ! Enfin, qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Elle doit bien avoir une raison de se cacher comme ça. Oui, elle est petite et maigre, mais peut-être que quelqu’un l’a aidée. Dois-je vous rappeler à quel point les jeunes femmes peuvent tuer de sang-froid ? Et l’ex-mari de Rita, et Alex Jabobsen, le cuisinier disparu… ?

        On frappa à la porte et le sympathique visage de PC apparut. Sauf qu’à ce moment précis, il avait l’air tout sauf sympathique.

        — Kørner. Mon bureau. Immédiatement, s’il te plaît.

        Elle ferma la porte, laissant la pièce dans un autre silence inconfortable.

        Les enquêteurs savaient tous que Jeppe allait faire un « tour sur le tapis », comme ils disaient quand un chef remontait les bretelles à quelqu’un.

        Jeppe se leva avec, espérait-il, toute sa dignité intacte.

        — Falck, nous allons coffrer Bo Ramsgaard. Trouve où il est, nous partons dans une demi-heure.

        Il monta l’escalier vers le couloir de la direction et resta un instant devant la porte de PC, l’agacement grandissant en lui comme de la vapeur emprisonnée. Il n’était tout de même pas magicien !

        PC, assise à son bureau, lui jeta un regard grave par-dessus ses lunettes.

        — Kørner, assieds-toi.

        — Je reste debout, merci.

        Elle ôta ses lunettes et ses yeux bruns eurent l’air deux fois plus grands sous leurs paupières lourdes.

        — Nous n’allons pas entrer en conflit à ce propos.

        Elle ne négociait pas, elle le prévenait.

        — Je sais bien que tu fais ce que tu peux mais les gens ont peur, Kørner. Trois meurtres brutaux, un patient psychiatrique en cavale et pas l’ombre d’une véritable suspicion envers qui que ce soit.

        Elle l’observait avec inquiétude. Jeppe décida qu’il valait mieux ne pas commencer à se défendre.

        — Et on ne parle pas juste d’un mari jaloux ou quelque chose de ce genre ? Ce n’est pas Michael Holte qui serait devenu fou ?

        Jeppe secoua la tête.

        Elle soupira avec impatience.

        — Qu’attends-tu de moi ?

        — Du temps. Pouvoir travailler en paix. Que tu t’occupes de la presse et des chefs pendant que je résous l’affaire.

        PC ne le quitta pas des yeux.

        Jeppe restait aussi calme que possible au milieu de son bureau, entre ses cannes à pêche à la mouche et les photos de ses petits-enfants. Elle le regarda longtemps, puis elle remit ses lunettes.

        — Tu as vingt-quatre heures. Je suis désolée, Kørner, mais j’ai besoin de montrer à la direction et à la presse que nous prenons tout ça au sérieux. Je n’ai pas envie de jouer aux séries policières américaines, mais si nous n’avons pas de percée d’ici demain après-midi, je confierai l’enquête à Thomas Larsen. Referme la porte derrière toi.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 19
        
      

      
        Esther de Laurenti ouvrit la porte de son appartement et fut frappée par le silence qui régnait dans le vestibule. Elle posa ses sacs de courses et resta plantée là, immobile dans son manteau de laine. Normalement, quand ils ont passé une heure seuls, les carlins se précipitent à sa rencontre, bavant, léchant et aboyant. Mais là, tout était vide et silencieux. Bien trop silencieux.

        — Doxa ! Épistémè ! Où êtes-vous ?

        Elle ferma la porte. Un léger bruit, un grattement et un couinement lui parvinrent. Elle suivit le bruit sans prêter attention à la trace d’eau de pluie qu’elle laissait derrière elle sur le parquet clair.

        Au fond de l’appartement, la porte de la chambre de Gregers était fermée. Comme d’habitude. Les bruits venaient de là.

        — Doxa ! Épistémè !

        Son appel déclencha une cacophonie d’aboiements coléreux de l’autre côté de la porte. Elle courut l’ouvrir et ses chiens jaillirent et lui sautèrent dessus, la renversant presque. Elle s’accroupit à côté d’eux, les caressa et les calma tout en sentant un malaise monter en elle. Les chiens l’avaient suivie jusqu’à la porte d’entrée quand elle était partie faire les courses. Elle leur avait dit au revoir et leur avait promis une longue promenade cet après-midi avant de partir.

        Il n’y avait qu’une explication possible à leur enfermement dans la chambre de Gregers. Quelqu’un d’autre était entré dans l’appartement pendant son absence.

        Esther se leva lentement. Qui d’autre qu’elle-même et Gregers avait les clés ? Leur femme de ménage, mais elle était partie en Pologne pour tout le mois d’octobre.

        Esther revint vers le vestibule. Quelqu’un était-il ici en ce moment ?

        L’appartement semblait inchangé. Dans la cuisine, la vaisselle s’empilait dans l’évier, et sur la table, le courrier et une caisse de légumes attendaient d’être rangés. Esther se retourna en retenant son souffle. Si elle était plus organisée, elle aurait vu plus facilement si quelqu’un avait fouillé dans ses affaires. Elle apporta les sacs de courses à la cuisine, accrocha son manteau à la patère et sortit un chiffon pour essuyer le sol. Où chercherait-on pour trouver quelque chose de valeur ?

        Le porte-monnaie, dans son sac.

        Elle gardait toujours du liquide dans son porte-monnaie dans le vestibule. Pas beaucoup, juste assez pour les imprévus. Et sur le guéridon à côté du portemanteau, son double de clés en un petit tas. Il n’y était plus.

        Esther souleva les journaux et fouilla dans les bols, regarda par terre, sous et derrière la table. Les clés avaient disparu.

        Le cœur tremblant, elle trouva son sac accroché au portemanteau. Au moins, il était encore là. Elle l’avait laissé avec son porte-monnaie quand elle était sortie faire les courses, glissant juste sa carte de crédit dans sa poche. Son porte-monnaie était toujours là. Dieu merci.

        Mardi matin, elle avait retiré quatre mille couronnes pour son coiffeur, qui préférait le liquide, et pour un marché aux puces qui devait se tenir à Blågårds Plads ce week-end. En fait, elle-même préférait toujours faire ses courses en liquide.

        Esther ouvrit le porte-monnaie. Une poignée de pièces et deux billets de cent couronnes froissés. Elle avait été volée.

        Son estomac se souleva. Alain.

        Elle jeta le porte-monnaie par terre et porta ses mains à son visage. Le premier sentiment qui la traversa fut la honte. Il lui avait menti, s’était servi d’elle. Comment avait-elle pu croire qu’elle était toujours attirante, une vieille peau ridée comme elle ?

        Elle se frappa le front, encore et encore, se laissant submerger par une crise de larmes qui secoua son vieux corps stupide pendant que les chiens se collaient à elle, gémissant sans comprendre.

        Une fois qu’elle eut séché ses larmes, elle se rendit compte qu’elle allait devoir faire changer les serrures et vérifier qu’il n’avait rien pris d’autre dans l’appartement. Il pensait sûrement qu’elle serait trop fière pour le dénoncer à la police, mais il se trompait. Elle allait s’assurer de lui faire quitter l’immeuble avant même qu’il ait fini d’emménager.

        Esther fit un autre tour de l’appartement. Les œuvres d’art étaient toujours accrochées aux murs ; les vases étaient où ils devaient être. Il avait fouillé dans ses tiroirs, elle le voyait bien, mais il n’avait trouvé que de vieilles factures et ses carnets. Ils vaudront de l’argent un jour, il aurait mieux fait de les voler, pensa-t-elle dans une vaine tentative de reprendre pied. Tous ses titres étaient dans le coffre-fort, comme presque toute son argenterie. Il n’était apparemment parti qu’avec le liquide et ses clés.

        Elle s’assit à son ordinateur et commanda un serrurier express. Puis elle tapa Alain Jacolbe dans la barre de recherche du navigateur. Apparemment, personne ne s’appelait comme ça, et certainement aucun pianiste-concertiste.

        Esther alla dans la cuisine, ouvrit une bouteille de Syrah et se versa un grand verre de vin rouge. Elle avait besoin de quelque chose pour apaiser l’effet de cette vie amoureuse en mode mécanique quantique, qui la faisait passer directement de l’exaltation au désespoir.

        Elle emporta son verre jusqu’à l’ordinateur. Comment trouve-t-on des informations sur un homme dont on ne connaît pas le vrai nom ? Elle but une gorgée, laissant l’alcool calmer ses terminaisons nerveuses effilochées. Que savait-elle de lui ? Vraiment ? Qu’il était français ? Pas nécessairement. Ne parlant pas français elle-même, elle pouvait peut-être, dans un moment de faiblesse, se laisser berner par un accent et des petits noms français. Il connaissait La Bohème, aimait la nourriture. Et Gregers prétendait l’avoir vu dans un bar-grill de Nørrebrogade. Il venait d’emménager dans son immeuble.

        Esther but encore. Cela aidait.

        Doxa et Épistémè aboyèrent impatiemment. Il faudrait bientôt qu’elle aille les promener. Mais d’abord, elle devait se forcer à penser à autre chose qu’à Alain. La trahison l’emplissait d’une honte douloureuse, et elle craignait que ses jambes ne la portent pas. Elle mit un disque puis l’arrêta dès que la musique sortit des haut-parleurs. Elle envoya un SMS à Jeppe Kørner pour lui dire que Gregers allait mieux. Elle envisagea de prendre un bain mais rejeta l’idée à la perspective d’avoir à regarder son corps nu dans le miroir. Alors elle s’assit à nouveau devant son ordinateur et ouvrit le journal Politiken en ligne.

        Esther lut des articles sur les infrastructures routières, un joueur de football blessé qui devait être rapatrié d’Italie par avion, un shitstorm contre une marque de chaussures à cause d’une publicité sexiste. Les phrases volaient sans filtre de l’écran à son cerveau avec le même effet que le vin, un engourdissement agréable qui se propageait.

        Les meurtres des fontaines occupaient de multiples colonnes : chiens de détection, vélos-cargos, membres du personnel non identifiés. Les mots nageaient devant ses yeux mouillés.

        Esther éteignit l’ordinateur et sortit les laisses des chiens. Il y avait des problèmes plus importants que les siens.

        *

        — Hall H, n’est-ce pas ? Ça doit être là-bas.

        Jeppe désigna le long couloir du centre polyvalent de Grøndal, au-delà des courts de squash, des studios de danse et des rings de boxe, et chercha les panneaux avec les noms des salles. Des plantes vertes et des arbres cachaient les déprimants murs de béton dans le but de créer une atmosphère animée et chaleureuse. L’endroit ne manquait pourtant pas de vie. Des groupes d’adolescents avec des sacs de sport étaient rassemblés autour de téléphones portables, des personnes âgées buvaient du café ensemble à la cafétéria, on entendait des cris d’enfants joyeux de tous les côtés.

        L’emploi du temps affiché dans l’entrée indiquait que l’équipe de gymnastique MG s’entraînait le jeudi de 17 à 18 heures dans le hall H, et d’après Lisbeth Ramsgaard, c’était là que la police trouverait Bo : à l’entraînement de gymnastique de leur fille cadette. Elle était d’accord pour qu’ils l’emmènent pour l’interroger et avait promis de s’assurer que leur fille rentrerait à la maison avec une amie, jusqu’à ce qu’elle-même arrive à Copenhague et aille la récupérer. Pourtant, cette situation ne plaisait pas à Jeppe.

        Alors qu’il descendait le couloir avec Falck et deux agents en uniforme, il se dit qu’aller appréhender un homme de cette façon, devant sa fille de dix ans, ses amis et leurs parents, était la pire des idées. Mais il était obligé de mettre la pression et n’avait plus le temps pour les considérations habituelles.

        Les conversations dans le couloir s’arrêtèrent et les gens suivirent bouche bée leur petite procession. Ils laissaient dans leur sillage une queue de murmures curieux.

        Le hall H était rempli de matelas, de poutres et de grands trampolines sur lesquels des enfants de dix à douze ans se balançaient, s’étiraient et faisaient des sauts périlleux arrière à tour de rôle. La salle sentait la sueur, le détergent et les bananes consommées lors de la pause, et une chaîne stéréo crachotante diffusait un tube de l’été à base de salsa.

        Les parents et les frères et sœurs étaient assis dans une tribune destinée aux spectateurs, le long d’un mur. Jeppe y aperçut immédiatement Bo Ramsgaard. Un sac de sport sur les genoux, il regardait sa fille s’entraîner aux vrilles sur le trampoline. Son petit corps maigre atteignait à peine une hauteur suffisante, mais elle n’abandonnait pas. Elle sautait encore et encore, une expression concentrée sur son petit visage, en lançant des coups d’œil anxieux vers les gradins. La plupart des parents discutaient entre eux, mais Bo Ramsgaard ne regardait que sa fille.

        Il ressemblait à un parent ordinaire avec son imper bon marché et ses cheveux bouclés, un papa qui accompagnait sa fille à la gymnastique et pensait qu’elle était la meilleure. Était-il aussi un parent incapable de pardonner au système qui avait laissé tomber sa fille aînée plus fragile ?

        Bo Ramsgaard se retourna et les fixa. Jeppe vit qu’il comprit aussitôt qu’ils étaient venus pour lui, et qu’il n’avait pas l’intention de les accompagner de son plein gré. Il regarda sa fille comme s’il envisageait de l’attraper sur le trampoline et de s’enfuir avant que la police ne l’atteigne. Mais elle était trop loin, le trampoline trop haut, c’était une bataille perdue d’avance. Il se leva, comme un animal blessé dans la ligne de tir, tournant la tête des trampolines vers les policiers.

        — Bonjour, monsieur Ramsgaard, nous voudrions…

        Jeppe n’eut pas le temps d’aller plus loin.

        — Je ne viens pas avec vous. Je suis ici avec ma fille, réfléchissez un peu, bordel !

        Le père parlait d’une voix basse et coléreuse :

        — Vous auriez pu appeler !

        — Votre femme s’occupe de votre fille, donc si vous pouviez juste nous suivre tranquillement, sans faire d’histoire.

        Jeppe vit du coin de l’œil que toute l’activité s’était interrompue sur les matelas et les trampolines. La fille de Bo Ramsgaard était immobile, regardant son père avec de grands yeux effrayés. La salle entière les observait. Jeppe baissa encore plus la voix.

        — Il n’y a aucune raison d’aggraver…

        Le sac de gymnastique siffla au-dessus de la tête de Jeppe. Le mouvement était venu de si bas qu’il avait eu le temps de le voir et de plonger. Il n’avait en revanche pas vu venir le coup à la poitrine. La rage de Ramsgaard décuplait ses forces, et Jeppe sentit tout l’air s’échapper de ses poumons.

        — Putain, mais à quoi vous jouez ?

        Jeppe se redressa et croisa le regard furieux du père. Pendant que les agents s’approchaient, il vit Bo Ramsgaard comprendre qu’il avait dépassé la limite.

        Il se mit à courir.

        Il poussa les parents et les entraîneurs bouche bée, trébucha, se remit sur pied et se rua vers la sortie de la salle de gym. Les agents n’étaient qu’à deux pas et l’attrapèrent fermement aux épaules quand Jeppe les rejoignit. Bo Ramsgaard frappa l’un des agents puis bascula en arrière avec un rugissement qui résonna dans la salle.

        Les agents le mirent à plat ventre, un genou dans le dos.

        — Violence contre agent en service. Vous savez ce que ça coûte ?

        — Ma fille ! Vous ne pouvez pas m’emmener, nom de Dieu !

        — Votre fille va rentrer à la maison avec une amie, et votre femme ira la chercher. Tout est arrangé.

        Les deux agents remirent Bo Ramsgaard debout et le tirèrent vers la sortie.

        — Laissez-moi, espèces d’idiots, écoutez-moi. Je n’ai rien à voir avec tout ça !

        Jeppe jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et croisa le regard de sa fille. Depuis le trampoline, elle regardait son père être emmené, si petite et si frêle qu’elle paraissait presque transparente. Ses bras pendaient comme deux baguettes impuissantes le long de son corps, ses yeux brillaient.

        Jeppe baissa la tête, honteux.

        *

        — Allez, je file. Je ferai une copie de ces annexes un de ces jours.

        Simon roula des yeux à l’intention de son collègue.

        — Un de ces jours ?! La nouvelle demande doit être envoyée avant le week-end. Nous devons leur mettre la pression maintenant, Gorm, ou ils la rejetteront comme toutes les autres.

        Gorm soupira.

        — Oui, OK, je vais le faire. Bonne soirée !

        Ils se firent un check pour se saluer et Simon retourna à son dîner. Pour de nombreuses raisons, il aurait préféré annuler cette réunion avec le comité des jardins potagers de Copenhague, mais il n’avait pas eu le cœur de le faire. Que représentait une heure d’inconfort face au bénéfice qu’un jardin pourrait apporter aux patients ?

        De l’air frais, la joie de faire pousser des légumes, une nourriture plus saine, peut-être même une chance de réduire les doses de médicaments. De plus, il aurait été malencontreux d’annuler maintenant que Gorm avait commencé à poser des questions agaçantes. Il devait régler ça. Mais pas avant demain.

        Dès qu’il aurait fini son dîner, il rentrerait chez lui à vélo pour sa première soirée libre de la semaine. Il s’était réjoui de passer la nuit dans son lit, mais maintenant, cette joie se détériorait.

        Simon poussa du bout de sa fourchette ses pommes de terre à la sauce au persil. Des pommes de terre d’hiver avec de la crème et des épices séchées qui vous feraient perdre tout appétit, s’il vous en restait. Comment pouvaient-ils justifier de servir cette nourriture pour chiens aux patients, à qui que ce soit ? Il prit une autre bouchée et le regretta aussitôt. La sauce avait un goût de mucus et lui donna envie de vomir.

        Il abandonna, recracha discrètement la pomme de terre dans sa serviette et apporta son assiette au chariot à vaisselle de la cafétéria. Il jeta les restes, avala un comprimé avec une demi-tasse de café et retourna au service. Les rejets formaient comme un fil rouge dans sa vie ; un collier de perles de défaites enfilées par son père, par la commune de Copenhague, par le monde. Dire que ces connards ne l’avaient pas laissé moderniser la cantine de l’hôpital quand il avait essayé ! Les politiques devraient être obligés de manger la nourriture pour chien de l’hôpital, juste pendant une semaine. Ensuite, ils changeraient peut-être d’avis.

        Qu’est-ce qui avait mal tourné ?

        Simon dépassa une des grandes fenêtres donnant sur le jardin, où les vieux arbres s’égouttaient sur les bancs et les allées. Encore de la pluie ; son imper n’avait jamais le temps de sécher, ces temps-ci. Isak était dehors quelque part sous cette pluie, sans ses médicaments, sans nourriture, sans abri, sans personne pour s’occuper de lui. À moins que…

        Si Isak ne s’était pas enfui tout seul, il avait dû recevoir l’aide de quelqu’un qu’il connaissait.

        Marie.

        Simon lâcha son café et se précipita dans la chambre d’Isak. Les rideaux étaient tirés, le lit fait et la chambre fouillée par la police et le personnel. Il ne manquait que son occupant. Il fit glisser ses doigts sur le dos des livres et s’arrêta devant le plus usé. Papillon. N’était-ce pas celui qu’Isak avait pris avec lui la veille ? Simon le feuilleta. Sur la page de titre, il trouva ce qu’il cherchait. Trois mots, écrits à grands traits de crayon.

        
          Fredens Havn, Holmen.
        

        Il s’imprégna de l’information dans toute sa dure réalité. Le regard suspicieux de la jeune fille lors de sa visite. Si elle avait voulu communiquer quelque chose de secret, elle s’y serait prise exactement comme cela.

        Isak devait être avec elle.

        Simon remit le livre à sa place et se demanda quoi faire. Appeler la police et l’informer de sa découverte ?

        Gorm avait commencé à le regarder d’un air bizarre et le surveillait sûrement. Peut-être que la cadre infirmière avait déjà été informée et était en train de vérifier où était passée sa carte clé électronique. La pomme de terre solitaire qu’il avait dans le ventre menaçait de remonter. Il ne pouvait pas prendre le risque d’impliquer la police.

        Pas maintenant, alors que lui et Peter Demant devaient enfin se revoir.

        *

        Marie Birch observa Isak qui laissait la lumière grise du lampadaire tomber sur son visage et sentit un pincement au cœur familier. Elle aurait dû aller le voir plus tôt, ne pas attendre si longtemps. La peur l’en avait empêchée, la peur de ce qu’il aurait pu faire si elle s’en était mêlée. Elle savait ce dont il était capable, elle en avait fait l’expérience dans son propre corps.

        Maintenant, ils étaient là. Bien installés et cachés dans une des petites baraques en bois jaune d’un ami du Comte sur le terrain qu’ils appelaient le « Caramel bleu », derrière Refshalevej, à cent mètres de Fredens Havn. Dans la pièce du fond, elle leur avait aménagé un logement de fortune avec des tapis de gym et des couvertures, des lampes de poche, un réchaud à gaz et quelques livres. Isak avait dormi à peu près depuis qu’il était descendu du taxi, la nuit précédente.

        Marie tentait de rassembler tout son courage pour lui demander ce qu’il s’était passé cette nuit-là à la Maison des papillons, la nuit où Kim était mort, mais le bon moment ne s’était pas encore présenté. Elle redoutait sa réaction et ce qu’il dirait. Mais elle ne pouvait plus laisser la peur la dominer. Elle savait qu’Isak l’aimait beaucoup et devait considérer que cela lui assurerait une sécurité suffisante pour le moment.

        — Je ferais mieux de préparer le dîner. Tu dois être affamé. Tu veux m’aider à éplucher les légumes ?

        — Laisse-moi rester assis encore un peu. Juste une minute. C’est la première fois depuis une éternité que je suis sans surveillance.

        Marie inspira l’air humide et ferma les yeux. Qu’allaient-ils devenir ? Elle-même avait appris à mendier, voler et mentir, avait l’habitude de se débrouiller dans la rue. Elle savait à qui elle pouvait faire confiance et qui elle devait éviter. À la Colonie, elle s’était sevrée, et maintenant elle vivait sans médicaments, la tête claire, indépendante.

        Mais Isak… Isak ne savait rien faire. Il avait vécu dans une bulle toute sa vie, et même si cette bulle avait été pleine de douleur, elle l’avait aussi protégé. Marie ne pourrait pas prendre soin d’eux très longtemps, quelques jours tout au plus, à condition qu’il parvienne à se passer de ses médicaments. Peut-être allait-il réagir, avoir des hallucinations ou des crises d’angoisse, et elle ignorait si elle serait capable de gérer cela. Mais elle cacha son incertitude, et heureusement, Isak ne sembla pas la percevoir.

        — Tu te souviens quand on s’est cachés dans les buissons, derrière le lac, et qu’on a fait semblant de s’être enfuis ? Comme dans le livre.

        Isak parlait les yeux fermés, tourné vers la lumière du lampadaire. Marie sourit.

        — Je m’en souviens bien. On a parlé de tout ce qu’on ferait si on pouvait faire ce qu’on voulait.

        — Je voulais aller à l’école, une vraie école, reprendre le business de mon père, qu’il soit fier de moi.

        — Et moi, je voulais prendre des leçons d’équitation, avoir mon propre cheval. Ou au moins en partager un.

        — Ça a été le moment le plus heureux de ma vie.

        La gorge de Marie se noua. Pourquoi ressentir la douleur de quelqu’un d’autre est-il tellement plus simple que de supporter la sienne ? Sans doute parce que sa propre douleur peut tuer. Vous la rangez dans une boîte antidéflagration et la laissez tomber au fond de votre conscience, pour que les souvenirs ne remuent qu’en cas de tempête.

        — Allez, Isak ! Commençons à préparer ce dîner.

        Isak ouvrit les yeux.

        — Je ne me sens pas bien. J’ai froid.

        Alors seulement, Marie vit que la sueur perlait à ses tempes et sur sa poitrine, où son cœur battait comme le hi-hat d’une soirée techno. Ça commençait déjà. Et elle n’avait que quelques légumes-racines et sa bonne volonté pour lutter contre les symptômes.

        — Prends un livre, Isak. Enroule-toi dans la couverture et essaye de lire un peu.

        Les mains d’Isak s’étaient mises à voleter sans raison autour de sa tête.

        — Je n’ai pas peur, Marie. Je peux gérer.

        — Assieds-toi, Isak. Je vais préparer à manger. Après, on verra si on peut se détendre ensemble, OK ?

        Marie s’accroupit et alluma le réchaud, versa de l’eau dans la casserole de camping et sortit le sac de racines de persil. Sa question devrait attendre un peu plus longtemps. Mais pas trop. Elle entendait Isak tourner les pages et marmonner, à bout de souffle.

        Presque imperceptiblement, elle ouvrit son petit couteau de chasse et le fit discrètement tomber dans sa poche.
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            Peter Demant est un charlatan.
          

          
            La surmédication de Demant.
          

          
            Supprimez l’autorisation de Demant !
          

        

        Anette bâilla tout en consultant les mises à jour haineuses de Facebook d’une main et en berçant sa fille de l’autre. Il faisait sombre dans la chambre seulement éclairée par la veilleuse éléphant et la lueur de l’ordinateur.

        Elle sentit la fatigue s’insinuer en elle comme une vague paresseuse, irrésistible et brûlante. Dans la cuisine, Svend faisait tinter les plats, et elle ressentit une pointe de nostalgie du temps où la soirée était une chose qu’ils partageaient. La vaisselle, un café du soir, un baiser et une vraie conversation. Maintenant, ils mettaient le bébé au lit et rangeaient la cuisine à tour de rôle, se faisant un high five quand ils se croisaient dans l’escalier, et se partageaient les tâches plutôt que de les accomplir ensemble. La vie avait changé. Était-ce si tabou de dire que parfois, les choses telles qu’elles étaient avant lui manquaient ? Juste un peu ?

        Elle reporta son attention sur l’ordinateur et essaya de lire en diagonale les articles sur « L’hyperactivité de l’amygdale » et « Les comportements stéréotypés de l’automutilation ». C’était une lecture pour le moins déroutante, et pas seulement parce que le vocabulaire scientifique dépassait ses connaissances.

        Peter Demant était un homme prolifique, mais aussi un psychiatre controversé. D’une part, il était reconnu pour des projets de recherche de haut niveau sur le traitement de la schizophrénie et des troubles de la personnalité borderline. De l’autre, il était accusé d’être à la solde des laboratoires et était visé par la haine de plusieurs groupes Facebook pour cause de mauvaise ou de surmédication. Toutefois, il y a un gouffre entre des méthodes de traitement discutables et la torture et le meurtre. Prescrire trop de médicaments ne veut pas dire pouvoir tuer froidement, pensa-t-elle en souriant toute seule de sa propre rime.

        Le bébé gémit et Anette remit le berceau en mouvement en fredonnant machinalement jusqu’à ce qu’elle se calme. Elle cliqua sur l’histoire d’un des patients de Demant qui s’était suicidé. Écrit sous forme de blog par la tante du garçon décédé, le texte était imprégné d’une rage qui le rendait difficile à lire. Quatre ans auparavant, Charlie, jeune garçon souffrant de dépression, était allé consulter Demant qui lui avait prescrit de l’escitalopram, ou les « pilules du malheur », comme sa tante les appelait. Selon elle, Charlie avait développé une dépendance au médicament et sa santé s’était rapidement détériorée. Un matin, il avait fait son sac pour l’école et était parti à vélo, comme d’habitude. Mais au lieu de se rendre en cours, il était allé sur le pont de l’autoroute à Skallebølle, avait posé son vélo contre la rambarde et avait sauté. Il avait seize ans. Sa famille demandait que Demant fût tenu responsable de ce qu’ils qualifiaient de faute professionnelle.

        Demant n’avait pas répondu officiellement aux accusations de la famille mais avait publié sur son propre site Internet un article général sur le traitement à l’escitalopram des jeunes patients qui expliquait et justifiait ses méthodes.

        Autrement dit, les parents de Pernille Ramsgaard n’étaient pas les seuls à critiquer Demant. Mais ce genre de responsabilité est difficile à prouver, pensa Anette.

        Elle joignit les articles et les liens pertinents à un mail à Jeppe, qu’elle lui envoya sous le titre : Oui oui je sais.

        Les erreurs médicales de Demant pouvaient-elles être liées aux meurtres des trois employés ? Mais dans ce cas, quelle raison aurait eu Demant de tuer Rita Wilkins, qui apparemment le soutenait ?

        Anette se frotta les yeux. Ça n’avait aucun sens.

        Svend ouvrit doucement la porte.

        — Elle ne veut pas dormir ?

        Anette regarda dans le berceau. Leur fille dormait profondément, version chaude et vivante de la jolie poupée de Tanja Kruse.

        — J’ai perdu la notion du temps, je suppose. Elle dort.

        Anette éteignit l’ordinateur. Peut-être pourraient-ils profiter d’un moment entre adultes avant d’aller au lit. Une pause agréable et sans complication, où ils seraient juste tendres l’un envers l’autre, comme avant. Ils en avaient besoin.

        — Tu étais devant l’ordinateur pendant que tu la couchais ? demanda-t-il d’un ton vaguement accusateur. C’est important d’établir tôt une bonne routine avant de dormir, pour qu’elle ait une sensation de proximité et de sécurité avant de s’endormir.

        Anette sentit son désir de moment entre adultes s’échapper aussitôt. Elle se leva péniblement du bord du lit, posa une couverture sur sa fille et passa devant Svend pour sortir de la chambre.

        — Je vais me coucher. Sur le sofa. Et je prends mon ordinateur pour ressentir une sensation de proximité et de sécurité avant de m’endormir. Bonne nuit.

        *

        
        Copenhague a une histoire d’amour avec la mer. Quand on se trouve sur le port, on ressent clairement que la ville a été construite pour se développer vers l’eau, l’utiliser et l’aimer. L’eau adoucit les angles durs et leur donne vie, rince la saleté.

        Jeppe alluma une cigarette et resserra le col de son manteau. Le nouveau pont de bois sinueux, judicieusement baptisé Vague de Kalvebod, flottait au-dessus de l’eau sur plusieurs niveaux avec des points de vue, des bancs et des équipements de jeu. Un bien pauvre pansement sur la plaie du front de mer de Copenhague qu’était le quai de Kalvebod, scandaleusement laid et surconstruit. Des groupes de jeunes touristes logés à la grande auberge de jeunesse de l’H. C. Andersens Boulevard se tenaient au bord de l’eau sous des parapluies, hilares, s’entretenant en anglais et en italien.

        En éteignant un peu plus tôt la lumière de son bureau, Jeppe avait soudain été frappé par l’idée qu’il ne savait pas où aller. Il aurait donné n’importe quoi pour une soirée tranquille à la maison, sur son sofa, mais sa maison avait hélas été vendue et son sofa se trouvait dans un entrepôt de stockage sur Gammel Køge Landevej.

        Il y avait deux femmes dans sa vie, Sara Saidani et sa mère, mais pour l’instant, il n’avait le courage d’affronter ni l’une ni l’autre.

        Sara n’avait pas suggéré qu’ils passent la nuit ensemble et Jeppe ne savait pas s’il le regrettait. Était-il prêt à rencontrer ses filles ? Quant à sa mère, elle n’arrêtait pas d’appeler, faisant naître en lui un mélange d’agacement et de mauvaise conscience.

        En d’autres termes, il n’avait nulle part où aller. Il était donc assis au bord de l’eau, à fumer sous la pluie, à côté du pont basculant de Langebro.

        Bo Ramsgaard refusait de coopérer et l’interrogatoire n’avait rien donné pour l’instant. Il ne s’était pas laissé manipuler au point de faire des aveux, au contraire : il affirmait que sa femme mentait quand elle prétendait qu’il n’était pas à la maison, qu’elle essayait de le discréditer pour obtenir la garde de leur fille. Ils ne pouvaient pas prouver qu’il n’était pas à la maison !

        En effet, ils ne le pouvaient pas. Pour l’instant, il passait la nuit en garde à vue, inculpé d’« entrave au travail de la police » et de « violences contre un agent en service ». Demain, ils tenteraient à nouveau de le faire flancher.

        Les rues étaient mouillées et désertes dans l’obscurité du soir ; les gens étaient déjà chez eux, confortablement installés devant leur écran de télévision, lovés dans l’étreinte hivernale des douceurs et des couvertures de laine. Copenhague se repliait tranquillement sur elle-même, se préparant à hiberner. Même le quai de Kalvebod, qui d’habitude grondait toujours d’une circulation automobile dense, était inhabituellement silencieux.

        Le téléphone de Jeppe se réveilla dans sa poche. C’était Monica Kirkskov. Il ne manquait plus que ça, pensa-t-il en répondant.

        — Bonsoir, Monica.

        — Bonsoir, Jeppe.

        — Que puis-je faire pour toi ?

        Le pantalon de Jeppe, imbibé de pluie, commençait à coller à ses jambes. En fait, ce n’était pas si grave d’être mouillé une fois qu’on y était habitué.

        — C’est plutôt moi qui peux faire quelque chose pour toi, du moins je l’espère. Tu te souviens que je t’ai raconté que je connaissais Peter Demant de mes années de médecine ? J’ai cru comprendre par les médias qu’il a disparu et est recherché dans le cadre de l’affaire des meurtres ?

        Jeppe grommela d’un ton neutre.

        — Eh bien, cela remonte à dix ans et n’a peut-être aucun rapport, mais à l’époque, la rumeur disait qu’il volait des médicaments.

        Elle marqua une petite pause, semblant boire une gorgée dans un verre.

        — Il n’était pas le seul à faire l’objet de cette rumeur. À la faculté de médecine, le vol est un phénomène répandu.

        — Donc tu penses qu’il prenait de la drogue ?

        — Je ne sais pas. Peu de temps après, j’ai décidé de passer à l’histoire et à la philosophie, et je ne l’ai plus revu. Je ne sais pas comment ça s’est terminé.

        Elle prit sa respiration, la retint un peu.

        — En tout cas, il y avait ces rumeurs.

        Jeppe remercia Monica Kirkskov et mit fin à l’appel avant qu’il puisse devenir plus personnel. Il contempla l’eau et laissa son esprit vagabonder, regardant les profondeurs au-delà des lumières de la ville reflétées par la surface, les couches obscures où la vérité était cachée dans les sédiments du mensonge.

        Tout commençait et se terminait avec Peter Demant.
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        L’un des plus grands plaisirs de la retraite pour Esther de Laurenti était de dormir aussi longtemps qu’elle en avait envie et de ne se lever que lorsque les chiens ne tenaient plus. Mais ce vendredi 13 octobre, elle se réveilla dès 6 h 30 et fut incapable de rester couchée une seconde de plus. La simple idée d’avoir laissé sa maison et son corps se faire envahir par un escroc était si horrible qu’elle en avait la nausée. Dans la salle de bains, elle prit sa température, qui était complètement normale, et avala deux comprimés contre le mal de tête. Enfin, après un long bain, elle se sentit assez bien pour aller promener Doxa et Épistémè, mais elle passa par l’escalier de derrière.

        Les chiens trottinaient vivement le long de la rive du lac sur leurs petites pattes, et Esther se laissa entraîner sans prêter la moindre attention aux joggeurs, aux cygnes ni aux feuilles de marronniers qui tombaient. Elle avait du mal à supporter l’idée qu’Alain habitait l’appartement en dessous du sien. Pourrait-elle le faire expulser ? Devait-elle déménager ? Mais alors, que faire de Gregers ?

        Son cerveau tournait en rond et c’est seulement une fois à Nørrebrogade, devant ce bar-grill où Gregers allait parfois acheter un dîner à emporter, qu’elle comprit où ses pas l’avaient portée. Elle hésita, mais puisque sa promenade l’avait amenée ici, autant qu’elle jette un œil à l’intérieur. Elle attacha les chiens à un crochet de la façade en priant pour qu’aucun voleur d’animaux ne passe par là. C’était la dernière chose dont elle avait besoin.

        La pancarte du restaurant était au milieu de la pièce, la lumière éteinte. Visiblement, le bar-grill n’était pas encore ouvert. Mais la porte s’ouvrit quand Esther la poussa. Elle entra dans la salle vide. Les murs étaient couverts de panneaux en carton fluo avec des images de sandwich pita bon marché ; au-dessus du grand comptoir, des affiches en arabe blanchies par le soleil. L’air était lourd de friture, une odeur qui menaçait de s’incruster dans ses vêtements et ses cheveux.

        — Nous n’ouvrons pas avant 11 heures.

        Un jeune type aux cheveux foncés passa devant elle, une caisse de cartons de lait à bout de bras, continua jusqu’à la pièce du fond et revint sans la caisse.

        — On est fermés, madame. Je ne peux rien faire pour vous avant 11 heures.

        Il alla à la porte et lui fit signe de partir.

        Esther resta plantée là.

        — Est-ce à vous… ? Est-ce votre… restaurant ?

        — Celui de ma famille. Pourquoi ?

        — Je cherche quelqu’un qui travaille ici. Ou qui a travaillé ici.

        Esther ne cherchait pas Alain à strictement parler, puisqu’il habitait juste en dessous de chez elle, mais cela lui semblait le moyen le plus simple de présenter sa requête.

        Le jeune homme la regarda d’un air inquisiteur, puis sa curiosité sembla l’emporter.

        — Comment s’appelle-t-il ?

        — Alain Jacolbe, mais je ne sais pas si c’est son vrai nom. Il est grand, la cinquantaine, français.

        La description parut dire quelque chose au jeune homme. Il croisa les bras devant sa poitrine et hocha brièvement la tête.

        — Pourquoi le cherchez-vous ?

        Elle n’avait guère d’autre choix que de dire la vérité.

        — Il m’a arnaquée.

        Le jeune homme hocha la tête à plusieurs reprises puis passa de l’autre côté du comptoir.

        — Voulez-vous une tasse de thé ? À la menthe, avec du sucre. C’est super bon.

        Il versa du thé dans deux petits verres et lui en tendit un.

        — Merci. C’est délicieux.

        — Je vous l’avais bien dit.

        Il lui fit un gentil clin d’œil.

        — Je vois bien qui c’est. Allan. Un type style français aux cheveux gris. Mon oncle l’a engagé comme cuisinier l’année dernière.

        — Alors il est cuisinier ? Chef de formation ?

        Le jeune homme eut un sourire en coin.

        — Pas besoin d’être chef de formation pour faire cuire des burgers. Je ne sais rien de son passé ni de sa vie privée, ou ce genre de choses. C’était un type plutôt sympa au début, mais nous avons fini par le virer.

        — Pourquoi ?

        — Il y a eu un problème.

        Il but son thé sans paraître enclin à approfondir.

        — Quand vous dites un problème, vous voulez dire… ?

        Il secoua un peu la tête.

        — Désolée de vous harceler comme ça, mais si c’est bien le type que je cherche, il m’a volée. Je veux juste savoir si… eh bien, si Allan vous a volé vous aussi.

        — Je ne sais pas, ça aurait pu être une question d’argent. Mais je ne sais pas. Je n’ai jamais vu mon oncle aussi en colère. Il l’a viré ici, dans la cuisine, un vendredi soir.

        Esther baissa les yeux. La chute d’Alain de pianiste-concertiste passionné à vil escroc était si brutale qu’elle en avait le vertige.

        Le jeune homme rit un peu pour lui-même.

        — Putain, c’était dingue. Allan a pris la sauteuse, là-bas, la petite qui peut se soulever, et l’a jetée sur mon oncle. L’huile est si brûlante qu’elle peut faire fondre la peau. Heureusement, il l’a raté, mais il a dû s’enfuir pour ne pas se faire défoncer la mâchoire. Il s’est sauvé avec son tablier et tout.

        — Vous devez avoir ses références ? Son numéro de sécurité sociale, ce genre de choses…

        — Aucune information.

        — La police a-t-elle été appelée ?

        Il sourit.

        Esther posa le verre à thé sur le comptoir puis lui serra les mains très faiblement.

        — Merci. Je vais continuer de promener mes chiens.

        — Pas de problème.

        Il lui ouvrit galamment la porte.

        — Si j’étais vous, je me tiendrais à l’écart de cet Allan. Je crois qu’il n’apporte que des ennuis.

        Esther acquiesça et laissa la porte se refermer derrière elle. Elle détacha les chiens de leur crochet et retourna vers les Lacs. Après qu’elle fut restée si longtemps comme gelée de l’intérieur, les bouleversements émotionnels qu’elle traversait à présent étaient si violents qu’elle voyait double. D’amoureuse à honteuse, méfiante et terrifiée, le tout en à peine quelques jours. Elle se laissa entraîner comme une poupée de chiffon, temporairement assommée par les gifles de la vie.

        Dans sa bouche, la peur avait le goût de l’acide de batterie.

        *

        — Qu’avez-vous raconté sur moi ?

        Le vieil homme la regarda avec confusion, comme s’il ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire.

        — Aux autres infirmières, qu’est-ce que vous avez dit ?

        Trine Bremen croisa les bras devant sa poitrine. Il ne répondit pas, la fixant toujours de son regard désorienté.

        — Si vous avez des reproches, ce serait bien de me les dire en face.

        Il protesta :

        — Non, écoutez…

        — J’en ai plein le dos de vos jérémiades ! Chaque jour, je viens au travail pour faire de mon mieux. Nous avons plus d’une centaine de patients, les gens attendent dans les couloirs, et nous nous tuons à la tâche pour essayer de leur donner le bon traitement malgré tout.

        Le silence se fit dans la chambre. Il regardait tout sauf elle. Comme si souvent auparavant, elle se rendait compte que les autres étaient incapables de gérer les problèmes révélés au grand jour, la calomnie dévoilée et prononcée à voix haute. Chaque fois, ils se taisaient, embarrassés.

        — La prochaine fois que vous aurez quelque chose à redire sur mon travail, dites-le-moi directement. Merci.

        Trine fit demi-tour et quitta la pièce, le cœur battant, un début de nausée dans la gorge. Elle dévala le couloir jusqu’à l’office, attrapa son sac et sortit sa boîte à pilules. Ses comprimés de benzo étaient ronds et blancs dans leur blister. Elle en avait avalé un ce matin et n’était pas censée en prendre d’autre maintenant, mais les voir la rassurait. Elle était bien consciente d’être en train de perdre le contrôle, mais elle ne pouvait pas s’arrêter. C’était ingérable.

        Peter Demant avait disparu après qu’elle fut allée chez lui, la veille. Trine serra la boîte de comprimés. Il avait commencé à discuter avec elle, la fixant de ses yeux noirs de jais, avec tant de colère qu’elle avait presque eu peur de lui. Elle rangea la boîte et referma son sac.

        La police était sur ses traces. Sur leurs traces. Elle pria silencieusement pour qu’il ne réapparaisse pas avant un moment.

        — Trine, as-tu déjà fait la tournée des médicaments ?

        Jette se tenait à la porte de l’office avec un regard innocent.

        Trine vit les murs s’incliner lentement sur sa collègue, s’écrouler et l’enterrer dans la poussière et les gravats. Couche après couche, mensonges et trahisons se dissolvaient en nuages blancs qui emplissaient l’air, le rendant irrespirable. Pendant un moment, cette vision la submergea : Jette anéantie à jamais.

        — Est-ce que ça va ? demanda Jette, la tête penchée.

        Pas de mur écroulé, pas de poussière.

        Trine ne répondit pas. Elle n’était pas en état de supporter cet intérêt déguisé, ce regard, ce sourire faux entre les joues de hamster. À la hâte, elle passa devant sa collègue et rejoignit le couloir. Les yeux de Jette lui brûlaient le dos, attisant sa rage couvante.

        *

        La journée à l’hôtel de police commença par des aveux. Bo Ramsgaard, qui avait passé la nuit en garde à vue, s’était réveillé en souffrant physiquement et mentalement, et avait appelé un gardien qui avait mis la main sur le responsable de l’enquête. Jeppe avait aussitôt organisé un nouvel interrogatoire et s’était précipité à l’hôtel de police, où il avait retrouvé Falck dans la salle d’interrogatoire numéro 6. Il avait commencé l’enregistrement vidéo les doigts tremblants d’excitation.

        Malheureusement, les aveux qui tourmentaient Bo Ramsgaard n’étaient pas ceux qu’il leur fallait. Contrit et en larmes, il admit avoir laissé sa fille endormie le mardi soir et n’être revenu à la maison que le mercredi matin avant l’école. Il était sorti par la porte-fenêtre de la terrasse, à l’arrière de la maison, et avait sauté par-dessus la haie pour rejoindre sa voisine, dont il partageait parfois le lit.

        Bo était bien conscient que laisser seule son enfant endormie était irresponsable et blâmable, mais il avait une petite liaison avec une femme mariée. C’était absolument secret et ne s’était produit qu’à cause de son divorce imminent. Il n’en avait pas parlé plus tôt à la police car il craignait que Lisbeth ne s’en serve contre lui dans leur bataille pour la garde de leur fille.

        Elle serait stupide de ne pas le faire, pensa Jeppe en arrêtant l’enregistreur sans pouvoir dissimuler sa déception. Les soi-disant aveux de Bo Ramsgaard n’avaient en rien aidé à clarifier ou clore l’affaire. Au contraire, ils lui procuraient un alibi.

        Un appel à la voisine confirma que Bo Ramsgaard n’était coupable de rien d’autre que de gymnastique extraconjugale, ce qui, dans le contexte d’un triple homicide, était relativement innocent.

        Ils durent le relâcher.

        Jeppe retourna à son bureau et croisa Sara en chemin. Bien qu’ils soient complètement seuls, elle se contenta de lui adresser un signe de tête distant, comme s’il était un collègue quelconque.

        Super, pensa-t-il.

        Dans son bureau, il retira le nom de Bo Ramsgaard du tableau et rapprocha les autres suspects les uns des autres :

        Peter Demant

        Isak Brügger

        Marie Birch

        Et s’ils étaient de mèche, tous les trois ? Après tout, ils se connaissaient depuis la Maison des papillons et pouvaient être liés sans que la police en ait la moindre idée. Médecin, patients, amis, amants peut-être ?

        Jeppe repoussa cette idée de son imagination débordante. Non qu’il y ait quoi que ce soit de mal à faire de la place à différents scénarios, mais il savait qu’en ce moment, il était si désireux de résoudre l’affaire qu’il commençait à broder. Ce serait idéal si les suspects, qui avaient tous disparu au même moment, étaient maintenant assis sur une plage au Venezuela, main dans la main. Mais rien n’indiquait que Demant ait entretenu une relation particulière avec Isak Brügger ou Marie Birch, et l’idée d’une croisade conjointe était quelque peu absurde.

        — Je peux te déranger ?

        Larsen se tenait dans l’embrasure de la porte, une épaisse pile de papiers sous le bras. Sans attendre de réponse, il entra et s’assit sur le fauteuil du côté d’Anette.

        — J’ai des nouvelles passionnantes. Ma copine est dans la finance alors je lui ai demandé des conseils, ajouta Larsen avec un sourire en coin. Sans révéler aucun détail de l’affaire, bien entendu.

        Jeppe s’assit à contrecœur. La menace de PC de transmettre l’affaire à Larsen résonnait dans ses oreilles.

        — Tu peux faire court ? Je suis occupé.

        Larsen ne se démonta pas.

        — Les comptes de la Maison des papillons étaient manipulés. Sévèrement. Pour être clair, il semble qu’ils généraient un gros profit avant de le transférer à une entreprise appartenant à Robert, le mari de Rita à l’époque.

        — Est-ce illégal ?

        — Pas en tant que tel. L’illégalité, c’est qu’ils ont fait de fausses factures – salaires, entretien, médicaments, dépenses qui n’ont jamais existé. Les postes apparaissent dans les comptes mais il n’y a aucune facture. Le résultat financier affiché dans leurs comptes officiels est bien trop faible par rapport au profit réel.

        Larsen se passa les cheveux derrière l’oreille avec un sourire satisfait.

        — En d’autres termes : mesdames et messieurs, c’est de la fraude.

        Jeppe hocha la tête, sceptique.

        — De combien parlons-nous ?

        — Ça pourrait faire beaucoup.

        Larsen feuilleta ses papiers.

        — L’aide communale de la région de Sjælland pour un résident de moins de dix-huit ans dans une résidence de traitements psychiatriques s’élève à 1,8 million de couronnes par an. Avec quatre résidents à la Maison des papillons, c’est un bon revenu. Jusqu’à présent, je n’ai regardé que les exercices 2015 et 2014, mais je me demande si ça ne remonte pas encore plus loin.

        — Excellent boulot, Larsen.

        Jeppe se leva.

        — Continue à creuser et fais-moi savoir ce que tu découvres. Et va parler à Robert Wilkins ! Mais je suis sûr que tu y avais déjà pensé.

        Il attendit que le jeune enquêteur soit sorti de son bureau et s’éloigne dans le couloir avant de refermer la porte. Demain, les rôles pourraient être inversés, et ce serait lui qui devrait faire son rapport à Larsen.

        Jeppe se frotta les tempes ; il n’y avait plus de place dans sa tête pour d’autres pièces de puzzle qui ne s’emboîtaient pas. Il avait l’impression de ne pas avoir suivi correctement quelque chose, mais dans ce flux d’informations, difficile de définir quoi.

        Peut-être était-ce un détail mentionné par Sara. Marie Birch, ancienne résidente de la Maison des papillons et amie d’Isak Brügger. SDF, inadaptée, dix-neuf ans. Victime, impliquée, disparue, peut-être aussi coupable. Selon Anette, elle n’avait pas l’air violente, mais elle pouvait l’être tout de même. Ou recevoir l’aide de quelqu’un qui l’était. Ils devaient redoubler d’efforts pour la retrouver. Et Isak Brügger.

        Isak ?

        La pièce manquante tomba en place.

        Isak avait volé la clé dans la poche de son référent, mais comment ? Et si son soignant à mauvaise conscience avait aidé Isak à s’échapper ?

        Jeppe retrouva le numéro du service U8 et appela. Une femme répondit aussitôt.

        — Service U8, Ursula à l’appareil.

        — Bonjour, Jeppe Kørner de la police de Copenhague. Je voudrais parler à Simon Hartvig.

        — Un instant, s’il vous plaît.

        La femme mit la main sur le combiné et parla à quelqu’un à l’arrière-plan.

        — Je vois qu’il a une garde de soir et de nuit, il n’arrivera que plus tard.

        Jeppe hésita.

        — Pourriez-vous me donner son numéro de téléphone personnel ? J’ai des questions de routine à lui poser.

        — OK.

        Elle fit un peu de bruit.

        — Avez-vous de quoi écrire ?

        Jeppe nota le numéro, remercia Ursula et appela l’éducateur.

        Il ne décrocha pas.

        PC ouvrit la porte de son bureau au moment où il raccrocha.

        — Du nouveau ?

        Avec sa tasse de café marquée « Grand-mère » à la main, elle ressemblait à une vieille dame qui l’inviterait à prendre le thé. Mais Jeppe savait à quoi s’en tenir.

        — Bo Ramsgaard a un alibi en béton. Ce n’est pas lui. Nous avons dû abandonner les accusations et le renvoyer chez lui.

        S’il y avait eu une lueur d’espoir dans ses yeux, elle s’éteignit.

        — Et ?

        — Et nous remuons toujours ciel et terre pour retrouver Isak Brügger et Peter Demant. Nous essayons d’identifier le cuisinier sans nom de la résidence. Nous interrogeons l’une des deux infirmières, Trine Bremen. Marie Birch est recherchée.

        Jeppe essaya de garder une voix dénuée de toute tonalité défensive.

        — Mais il n’y a malheureusement encore rien de concret.

        PC le regarda d’un air absent.

        — Heureusement, poursuivit Jeppe, aucun d’eux n’est réapparu dans une fontaine, on peut considérer cela comme un plus.

        Il lui fit une tentative de sourire, sans réaction.

        — Tu as jusqu’à cet après-midi, Kørner.

        PC referma la porte avec un petit claquement sec.

        *

        À Erdkehlgraven, Simon Hartvig regarda au-dessus de l’eau en direction des bateaux et des hangars qui formaient le prétendu « havre de paix », Fredens Havn, et soupira, résigné. Il n’était pas Sherlock Holmes, et pour l’instant il était surtout fatigué et découragé, mais il était obligé de faire ce qu’il pouvait pour retrouver Isak.

        
          Fredens Havn, Holmen.
        

        Ils étaient forcément dans le coin. Il avança le long de Refshalevej, entre l’eau et les bicoques colorées faites main, tordues et non conventionnelles mais très bien entretenues et confortables. D’ici, on avait une vue dégagée sur Fredens Havn et Holmen. À une centaine de mètres se trouvait une petite maison pas aussi belle que les autres. Le verre d’une des fenêtres de la façade avait été remplacé par du contreplaqué et les mauvaises herbes poussaient sauvagement jusqu’à la porte d’entrée.

        Simon en fit prudemment le tour, glissant des coups d’œil où il le pouvait par les fissures des fenêtres. Elle semblait abandonnée. Pas de meubles, juste de la poussière et des feuilles mortes sur le sol. Il empoigna la porte qui, à sa surprise, s’ouvrit aussitôt en craquant et grinçant.

        À l’intérieur, il régnait une odeur humide de bois pourri. Il traversa doucement le parquet usé, entre les tas de déchets. Deux matelas, des sacs de couchage et un sac à dos rempli de vêtements témoignaient que quelqu’un avait habité ici récemment. Dans un coin, une petite bouteille de gaz à l’air neuf, brillante, qui n’était pas par terre depuis très longtemps. Simon ramassa les objets du bout des doigts : des emballages alimentaires, des canettes et des ordures.

        Sous un sachet qui avait contenu des chips d’algues se trouvait un dossier en carton entouré d’un élastique. MARIE BIRCH était écrit en majuscules sur le devant.

        Il retira l’élastique et ouvrit le dossier, puis se déplaça vers la bande lumineuse qui se glissait entre le cadre et le contreplaqué d’une des fenêtres, et lut.

        Mot après mot, son cœur s’arrêta, lentement mais sûrement. Le choc brouillait son regard, et pourtant le message était d’une clarté étincelante.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 22
        
      

      
        Elle était partagée. Marie Birch changeait littéralement d’avis de minute en minute, incapable d’évaluer ce qu’il fallait faire. Elle s’était longtemps sentie stable et fonctionnelle, mais maintenant, la présence d’Isak menaçait de modifier son propre état mental. Un sentiment d’insécurité l’envahissait. Elle avait cru qu’elle pourrait être l’adulte et gérer la situation, devenir le facteur de sécurité dont Isak aurait besoin quand il devrait se passer de médicaments.

        Mais Isak allait mal. Très, très mal.

        Aucun d’eux n’avait beaucoup dormi la nuit précédente. Isak s’était réveillé et avait vu des coléoptères grouiller et noircir les murs. Il avait hurlé à l’aide et essayé de les écraser, y compris ceux qui se glissaient dans les oreilles de Marie, alors qu’elle tentait sans succès de lui expliquer qu’il avait des hallucinations. À l’aube, elle avait réussi à le faire sortir de la maison et à l’entraîner au bord de l’eau ; assis dans l’herbe mouillée, ils laissaient le ciel ouvert atténuer son anxiété.

        Son propre sevrage s’était passé relativement sans problème. Lorsque la Maison des papillons avait fermé et que Marie avait décidé de ne plus jamais dépendre de rien ni personne, elle avait traversé une brève période de désintoxication. Elle avait arrêté du jour au lendemain sans remarquer grand-chose d’autre que des crises d’angoisse successives. Instinctivement, elle avait senti que c’était la voie à suivre, qu’une vie sans médicaments serait meilleure, et elle avait eu raison.

        Maintenant, elle était capable de réguler ses sautes d’humeur en s’en tenant à un régime alimentaire sain et nutritif, sans alcool ni autres toxiques. Elle dormait au moins huit heures par nuit et résistait quand les autres essayaient d’enfreindre ses limites. Elle sentait qu’elle s’était soignée et qu’elle était, sinon guérie, du moins assez forte pour se débrouiller seule. Elle avait espéré pouvoir aider Isak de la même façon, mais ils ne souffraient pas de la même chose et Marie n’avait aucune idée de la manière de gérer un schizophrène paranoïde.

        Maintenant, il était sous sa responsabilité, mais elle n’osait même pas le laisser seul assez longtemps pour aller acheter à manger et à boire. Assis sur une souche à quelques mètres d’elle, Isak regardait les remparts. De temps en temps, il tournait la tête en un spasme involontaire. Il tremblait.

        Quand ils habitaient à la Maison des papillons, Isak recevait une fois par semaine une injection de médicaments antipsychotiques sous une forme à libération prolongée. Elle avait espéré qu’il serait encore sous l’effet du médicament, cela leur aurait donné quelques jours pour se préparer ensemble avant l’apparition des symptômes. Malheureusement, cela ne semblait pas être le cas.

        Comment allait-elle s’occuper de lui ? Pouvait-elle aller demander de l’aide au Comte pour qu’ils passent la semaine et gagnent un peu de temps ?

        — Marie ? dit Isak sans détourner le regard de l’eau. Je sais que je peux le faire. Je suis assez fort et je le veux.

        Il parlait par intermittence, entre de courtes respirations.

        — Mais est-ce que ça peut attendre ? Ce n’est pas que je ne veux pas. Je veux juste vraiment attendre.

        Marie s’approcha et s’accroupit à côté de lui.

        — Ça va passer, Isak, je te le promets. C’est difficile maintenant, mais ça va aller mieux. Je vais nous emmener en sécurité. Dans un endroit agréable.

        — Marie ? (Sa tête tourna de côté dans un spasme prolongé.) J’ai peur…

        Elle entoura spontanément son corps de ses bras et le sentit se dérober.

        — Marie, tu ne comprends pas. J’ai peur de te faire du mal.

        Elle appuya le front contre son flanc et pleura. Elle savait bien qu’elle aurait dû être la plus forte, mais pour l’instant, elle se sentait petite et effrayée et souhaitait juste qu’une mère quelconque vienne les aider.

        Il commença à pleuvoir. Marie leva la tête et sentit les gouttes tomber lourdement sur son front et ses yeux. Elle n’avait même pas de vêtement de pluie à lui donner. Elle ne pouvait pas l’aider seule.

        Les gouttes dégoulinaient sur ses joues et gouttaient sur son menton. Elle se leva et tendit la main à Isak.

        — Viens, on y va maintenant.

        Il la regarda avec confusion.

        — Tu ne me ramènes pas à la résidence, si ?

        Elle sourit et le hissa sur ses pieds, si bien qu’il la dépassa de nouveau.

        — Jamais ! Nous ne retournerons jamais là-bas. Mais nous devons partir. Viens, par ici.

        Elle l’entraîna sous les arbres, le long des remparts, et ils furent relativement protégés de la pluie jusqu’au pont basculant de Langebro. Avancer côte à côte, sans parler, semblait calmer Isak. Sur le pont, elle lui prit la main. Il la laissa la tenir jusqu’à l’autre côté.

        Une fois dans Otto Mønsteds Gade, en face de l’hôtel de police, elle lâcha prise.

        — Isak, va là-bas et demande à parler à Anette Werner. Elle va t’aider.

        Il trembla, inquiet.

        — Tu ne viens pas avec moi ?

        — Je ne peux pas, Isak. Je ne peux pas aller là-bas. Mais n’aie pas peur. Tu n’y retourneras pas ; je garderai un œil sur toi.

        Il se tenait sur le trottoir, l’air perdu.

        — Isak, tout ira bien. Je te le promets. Demande Anette Werner et raconte-lui tout ! Anette Werner, souviens-toi de ce nom ! Je te regarde marcher jusque-là et sonner !

        Isak fit un pas sur la chaussée et se retourna. Elle lui sourit d’un air rassurant. Puis il fit un autre pas, et encore un autre, jusqu’à ce qu’il ait traversé la rue et atteint la porte. Il leva la main et sonna, la regarda et la salua.

        Quand la porte s’ouvrit et qu’il eut disparu dans le bâtiment, Marie mit ses mains dans ses poches. Son petit couteau de chasse avait disparu.

        *

        — Kim était la personne la plus gentille que j’ai jamais connue. Il me manque chaque jour.

        La femme assise en face d’Anette était calme ; elle parlait en gardant les yeux rivés sur ses mains. Elle enlaçait ses doigts et les desserrait, se frottait les paumes l’une sur l’autre puis les reposait sur la table en une chorégraphie inconsciente et fluide.

        C’était une femme mûre, qui devait avoir dix ans de plus que Kim Sejersen avec qui elle avait été en couple jusqu’à sa mort, à l’été 2014. Inge Felius avait des traits aristocratiques, un front haut, un visage étroit et un nez droit. Ses cheveux striés de gris étaient relevés en un chignon lâche avec une pince d’argent. Elle rappelait un lévrier à Anette.

        — Je suis désolée.

        Anette gardait ses coudes près du corps. Elle avait déjà réussi à renverser le sucrier et s’efforçait à présent de ne rien toucher d’autre. La petite maison de ville de Fiskervejen, dans le village de Veddelv, était basse de plafond et bourrée d’objets, comme si sa propriétaire avait décidé très tôt de tout ramasser sur son passage et de tout garder.

        Il y avait des livres, des vases et des lampes, mais aussi des tableaux d’affichage avec des photos poussiéreuses et des coupures de journaux des années 1980, des rayonnages remplies de figurines en porcelaine et de boîtes à musique, des cintres avec des vestes en cuir craquelé et des paniers de magazines et de jouets pour chats. C’était en fait assez confortable, comme chez une grand-mère artiste, mais au milieu de tous ces bibelots, Anette se sentait deux fois plus grande et maladroite qu’à son habitude, ce qui n’était pas peu dire.

        — Merci d’avoir accepté de me recevoir si vite.

        — Je suis juste contente d’être enfin autorisée à parler de Kim à quelqu’un. La police a très vite qualifié sa mort d’accident. Pour être tout à fait honnête, cela fait trois ans que j’attends que quelqu’un me contacte. Du thé ?

        Elle versa le liquide fumant dans deux tasses rustiques et en poussa une vers Anette.

        — Ça a été difficile d’assimiler cette nuit-là.

        — Que voulez-vous dire, difficile d’assimiler ?

        — Eh bien, d’en être témoin.

        Anette avala son thé de travers et fit tomber une pile de livres.

        — Vous y étiez en personne ?

        Inge Felius expliqua calmement :

        — La fête était destinée aux membres du personnel et à leurs partenaires. J’y suis allée. Et même s’il n’y a que quinze minutes de route entre Gundsømagle et ici, Kim et moi avions décidé de passer la nuit à la Maison des papillons pour pouvoir boire tous les deux.

        — Vous étiez là ! Vous étiez à la fête où Kim s’est noyé ?

        Inge Felius sembla se demander si Anette avait tous ses esprits.

        — Désolée, mais… vous avez assisté à l’accident ?

        Anette essuya de la manche le thé qu’elle avait renversé sur la table en toussant.

        — L’accident (Inge pesa le mot dans sa bouche.) J’étais partie me coucher depuis longtemps quand c’est arrivé. J’étais fatiguée, Kim était ivre. Le matin suivant, il était mort. Rita a frappé à ma porte à 7 heures et a crié qu’elle avait appelé la police. Je me suis réveillée et Kim n’était plus là.

        À la dernière phrase, sa voix se brisa un peu. Elle prit une gorgée de thé, les yeux dans le vide.

        — Pourquoi ne croyez-vous pas que c’était un accident ?

        Il y eut un grattement à la fenêtre du jardin. Un chat rayé, sur le rebord, voulait rentrer. Inge Felius se leva et lui ouvrit ; il la remercia en se laissant caresser un peu avant de sauter par terre et de disparaître.

        — Même ivre, pourquoi irait-il dans un lac boueux au milieu de la nuit ? Kim était un adulte, un homme raisonnable, même les rares fois où il était ivre. L’idée d’un accident est ridicule. Simplement ridicule ! Mais la police, à l’époque, était sûre de son fait.

        — Alors que pensez-vous qu’il s’est passé ?

        La femme élégante leva les yeux vers Anette avec une lueur de défi dans les yeux.

        — Y a-t-il d’autres options ? Qu’il a été tué.

        — Par qui ? Un des patients ?

        Elle rejeta la question, agacée.

        — Les résidents adoraient Kim. Il ne les considérait pas comme des patients mais comme des jeunes avec un avenir. Il travaillait avec eux, il les écoutait. Ils l’aimaient beaucoup.

        — Qui, alors ?

        Inge Felius secoua la tête avec résignation.

        — Je ne sais pas.

        — Quels autres membres du personnel étaient présents ce soir-là ?

        — Eh bien, comment était-ce, déjà ? Tanja était venue avec sa compagne, Ursula, et Bettina Holte avec Michael. Le mari de Rita, Robert, était là aussi bien sûr, c’était le copropriétaire. Nicola est venu seul, je crois. La plupart des employés à mi-temps y étaient aussi… Beaucoup d’entre eux étaient encore là quand je suis allée me coucher.

        Elle porta sa tasse de thé à sa bouche puis la reposa violemment.

        — C’étaient tous des chiffes molles, qui laissaient Kim critiquer la maison tout seul alors qu’ils savaient qu’il avait raison. Le jour suivant, quand la police est arrivée, ils ont prétendu que Kim était le dernier à être allé se coucher. Mais pourquoi serait-il resté seul pour aller ensuite patauger dans le lac et se noyer ?

        Anette toucha accidentellement du coude un bouquet de fleurs séchées et en entendit quelques-unes s’effriter et tomber par terre. Elle ne laissa rien paraître.

        Inge Felius passa une mèche de cheveux détachée derrière son oreille.

        — Quelque chose a mal tourné ce soir-là. J’en ai parlé avec Tanja et Ursula après, et elles étaient d’accord.

        Anette regarda la petite amie de Kim Sejersen avec une compassion soudaine qui la surprit. Ce n’était peut-être pas tant la compassion qui la frappait qu’un sentiment universel de perte. On peut perdre ce qu’on aime. L’amour ne rend pas invincible. Elle refoula ce sentiment.

        — Vous vous souvenez du nom de famille d’Ursula ? J’ai déjà parlé à Tanja, mais je devrais peut-être écouter aussi ce qu’Ursula a à dire ?

        — Oui, nous sommes restées en contact. Elle s’appelle Ursula Wichmann et est infirmière aussi.

        Anette plissa les yeux.

        — Infirmière, dites-vous ? Savez-vous où elle travaille ?

        Inge Felius sourit.

        — Oui, je lui ai même rendu visite un jour où j’allais à un cours d’aquarelle à Copenhague. Elle travaille à l’hôpital de Bispebjerg, au service de psychiatrie pédiatrique. En fait, c’est là qu’elle et Tanja se sont rencontrées, il y a peut-être cinq ou six ans.

        Mais Anette n’écoutait plus. Ses oreilles sifflaient et sa ligne d’horizon se balançait dangereusement. Elle remercia Inge abruptement et se fit escorter hors de la maison encombrée sans rien faire tomber d’autre.

        Dans la voiture, le cœur d’Anette menaça de bondir hors de sa poitrine. Le service d’Isak Brügger, la petite amie de Tanja Kruse, la Maison des papillons, l’accident… Les pensées d’Anette tourbillonnaient comme des confettis soufflés dans un tube en carton. Et maintenant ?

        Elle regarda l’heure. Svend était parti chez sa mère à Albertslund avec le bébé et un paquet de lait en poudre pour qu’Anette puisse dormir pendant ce temps. Il lui restait quelques heures. Peut-être qu’elle pourrait caser une visite à l’hôpital de Bispebjerg.

        Elle écrivit un SMS à Svend puis l’effaça sans l’envoyer. Les mensonges ont tendance à se déposer sur le cœur comme un film plastique. Ils empêchent l’amour de respirer.

        *

        De retour dans son appartement, Esther essaya de s’éclaircir les idées avec un pot de café fort. Elle aurait dû manger quelque chose, mais son appétit avait de nouveau complètement disparu. Dans sa tête se jouait un film ininterrompu d’images d’Alain : Alain assis dans un restaurant avec une belle blonde de trente ans et mangeant des huîtres aux frais d’Esther. L’impressionnant par sa connaissance de l’opéra et son accent français. Lui disant qu’elle était trop bien pour lui et lui embrassant les paumes.

        Cette pensée lui donna la nausée, faisant couler la colère en elle comme de la lave en fusion. Cette merde ! Ce bâtard ! Mais avec sa colère grandissait une sensation de peur. Pourquoi quelqu’un arnaquait-il les gens comme ça ? Ce devait être un malade mental.

        Sa serrure nouvellement remplacée et la chaîne qu’elle avait fait installer sur la porte d’entrée lui donnaient un certain sentiment de sécurité. Pourtant, elle fit le tour de chaque pièce pour s’assurer qu’il n’y avait personne d’autre qu’elle et les chiens dans l’appartement avant d’oser s’asseoir à son ordinateur.

        L’association des propriétaires envoyait régulièrement des e-mails d’information qu’Esther ne lisait pas toujours. Tant que l’escalier était propre et en ordre, elle se fichait un peu de ce qu’il se passait dans le bâtiment. Mais à présent, elle ouvrit les derniers e-mails et les parcourut. Elle trouva vite ce qu’elle cherchait : l’appartement au deuxième étage à gauche avait été vendu le 15 octobre et l’association des propriétaires souhaitait la bienvenue à Hugo et Ida Rasmussen à Peblinge Dosseringen.

        Rasmussen ?

        Esther se leva et descendit un étage en hésitant, serrant son téléphone dans une main. Même si elle savait que c’était fou, elle composa le 1-1-2 pour n’avoir qu’à appuyer sur la touche verte pour appeler du secours. Au moins, s’il la découpait en morceaux, quelqu’un entendrait. C’était irrationnel, mais cette pensée lui paraissait vaguement rassurante.

        Les doigts tremblants, elle appuya sur la sonnette. Des voix et des pas se firent entendre dans l’appartement puis la porte s’ouvrit et un homme lui sourit gentiment. Il faisait à peu près la même taille qu’Esther et était au moins aussi vieux qu’elle. Un bon ventre se dessinait sous sa veste de travail dont les boutons avaient du mal à retenir le tissu, et il y avait des poils blancs sur ses joues rondes. Il avait une visseuse électrique à la main. Esther le regarda, abasourdie, incapable d’agir normalement.

        — Est-ce qu’on fait trop de bruit ?

        Il ouvrit la porte en grand, et elle vit derrière lui les murs nus et des piles de cartons de déménagement. Une femme du même âge la salua de loin ; elle maintenait en place une étagère prête à être vissée. La question du voisin reflétait tant son premier échange avec Alain qu’Esther en eut un vertige.

        — Nous ne sommes pas très bricoleurs, mais il faut bien monter les étagères.

        Il passa la visseuse dans sa main gauche et lui tendit la droite.

        — Hugo Rasmussen. Oui, comme le bassiste, mais je n’ai absolument pas l’oreille musicale, ajouta-t-il en riant de bon cœur. Et voici ma femme, Ida, avec l’étagère là-bas. Je suppose que vous habitez dans l’immeuble ?

        Esther lui serra la main.

        — Je suis votre voisine du dessus, Esther de Laurenti. Je… Excusez-moi de paraître un peu perdue, je croyais qu’un Alain Jacolbe s’était installé ici ? Grand, les cheveux gris…

        Elle s’apprêtait à ajouter « pianiste-concertiste » mais se retint à temps. C’est si pathétique de s’accrocher au mensonge plutôt que d’accepter la vérité blessante.

        — Vous voulez dire le déménageur ? Adam ?

        — Je ne sais pas. Il était là hier…

        — Ce doit être notre déménageur.

        Esther s’efforçait de comprendre.

        — Alors il n’habite pas ici ?

        Hugo Rasmussen la regarda étrangement.

        — Nous habitons ici, Ida et moi. Une fois que nous aurons tout déballé, du moins. L’ancien propriétaire nous a laissé les clés quelques jours avant la date, très gentiment.

        Elle se força à sourire.

        — Alors voilà qui est réglé. Bienvenue ! C’est un immeuble agréable, vous pouvez vous en réjouir.

        Elle fit demi-tour mécaniquement et remonta l’escalier. Hugo leva la visseuse en un geste d’adieu jovial et referma la porte.

        Le pianiste-concertiste Alain était la même personne qu’Allan le cuisinier du bar-grill, qui était le même que le déménageur Adam, qui n’habitait pas ici mais qui volait et copiait des clés et arnaquait les gens. C’était fou. Elle devrait penser à dire à ses nouveaux voisins de vérifier qu’il ne manquait rien dans leurs cartons de déménagement et de changer la serrure.

        Esther but une gorgée de café fort et le laissa brûler son estomac vide. La tromperie est le pire des crimes, pensa-t-elle, car elle prend plus que ce qui est volé. Elle vole l’amour-propre de la victime.

        Elle sortit son téléphone et appela Jeppe Kørner. Il avait l’air stressé.

        — Est-ce le mauvais moment, Jeppe ?

        Il soupira.

        — Il n’y a pas de bon moment, ces temps-ci. Je suis à l’hôtel de police. Que puis-je faire pour toi ?

        Esther se concentra sur ses idées brisées. En fait, c’était très simple.

        — Connais-tu un escroc qui se fait passer pour un pianiste-concertiste ? Ou un cuisinier ?

        — Quoi ?

        Jeppe semblait ne rien comprendre.

        — J’ai rencontré un… (Esther sentit son estomac se nouer.) Je me suis fait arnaquer. Pour de l’argent. Comment on signale une arnaque ?

        Le silence se fit. Dix secondes après, Jeppe soupira.

        — Ce n’est pas juste que tu t’ennuies, Esther ?

        — Comment ?

        — Désolé, mais je suis très occupé en ce moment, alors si ce n’est que parce que tu t’ennuies en ce moment…

        — Tu vas écouter ce que je te dis, Jeppe ! s’exclama Esther en serrant son téléphone plus fort. Avant-hier, un homme s’est fait passer pour mon nouveau voisin du dessous et m’a volé de l’argent. Comment est-ce que je porte plainte ?

        La voix de Jeppe s’adoucit un peu.

        — Va sur le site Internet de la police et remplis un dossier de dépôt de plainte. Ce n’est pas difficile. Est-ce que ça va ?

        Elle résista à l’envie de se confier. Il avait assez à faire avec les meurtres, elle ne pouvait pas le déranger avec ses petits problèmes.

        — Je vais bien, merci.

        — Et Gregers ?

        — Il va bien aussi. Il va très bien, en fait.

        — Bien, Esther. Prends soin de toi.

        Elle raccrocha.

        Sentant les pleurs monter, elle se dirigea vers la fenêtre et contempla l’eau vert foncé, ravalant ses larmes et sa honte. Il n’allait pas s’en tirer comme ça.

        *

        Une légère panique survint quand la personne recherchée, Isak Brügger, sonna à la porte de l’hôtel de police et demanda à parler à Anette Werner. Il était assis à la cantine, une couverture sur les épaules, l’air épuisé. Jeppe contacta le service U8 de l’hôpital de Bispebjerg, où l’infirmière cadre fut soulagée d’apprendre qu’Isak avait été retrouvé en apparente bonne santé. Quand elle lui demanda quand la police le ramènerait, Jeppe éluda.

        Trois personnes avaient été tuées. Isak devait être interrogé. Comme il n’avait que dix-sept ans et était en plus patient d’un service fermé, il avait pour obligation légale d’être assisté par un représentant de la commune. Mais dans un premier temps, Jeppe était obligé d’occulter ce détail légal. Il emmena Thomas Larsen à la cafétéria avec lui et posa une tasse de chocolat chaud devant le garçon, espérant que cela permettrait d’adopter un ton informel.

        — Tu te sens mieux, Isak ?

        — Je veux parler à Anette Werner. Marie a dit que je devais demander à parler à Anette Werner.

        Ses yeux allaient et venaient avec inquiétude entre les enquêteurs.

        — Je comprends, mais Anette est chez elle avec son petit bébé. Elle ne travaille pas du tout, en ce moment. C’est ma partenaire et une très bonne amie à moi, et je te promets que tu peux me faire autant confiance qu’à elle. Dis-moi, Isak : où étais-tu cette dernière journée et demie ?

        — Anette Werner. Marie a dit…

        — J’ai bien compris, mais Anette ne viendra pas. Alors tu étais avec Marie Birch ? Vous êtes proches ?

        Jeppe essayait de maintenir un contact visuel avec Isak, mais celui-ci n’arrêtait pas de détourner le regard.

        — Marie est une bonne amie. J’ai toujours su qu’un jour elle viendrait m’aider.

        — T’aider comment ?

        Il sembla troublé par la question, comme si la réponse était évidente.

        — M’aider à me libérer.

        — Peux-tu expliquer ce que tu veux dire ?

        Isak sourit tristement à ses pieds.

        — N’êtes-vous pas d’accord avec moi pour dire que lorsqu’on est hospitalisé sous contrainte dans un hôpital, sans être autorisé à en sortir, on est prisonnier ?

        Soudain, Jeppe comprit. Dans les instants où Isak était lui-même, il était intelligent et lucide.

        — Lorsqu’on hospitalise quelqu’un sous contrainte, c’est avant tout pour l’aider…

        Jeppe laissa sa pensée en suspens. Isak regarda longtemps ses pieds avant de parler, hésitant.

        — Les gens se lèvent le matin et mettent leur pyjama au sale, vont sous la douche, préparent le petit déjeuner et emmènent leurs enfants à l’école. Ils vont au travail et mangent du gâteau le vendredi et préparent le dîner et vont en vacances. Quelle est ma vie ? J’ai dix-sept ans et je suis enfermé dans une maison de retraite déguisée en hôpital. Je n’ai pas de vie privée, pas d’éducation, pas d’avenir. C’est une pure mise au rebut. Les hôpitaux sont pour ceux qui peuvent être soignés. Je suis en prison.

        Jeppe baissa les yeux, gêné par le pessimisme du jeune homme. Que pouvait-il répondre à cela ?

        Près d’eux, Sara se racla discrètement la gorge.

        — Kørner, puis-je t’emprunter deux minutes ?

        Jeppe se leva et quitta la cantine avec un certain soulagement. La confrontation avec le désespoir d’Isak Brügger le déprimait.

        — Oui, Saidani, qu’y a-t-il ?

        — Tu te souviens que nous avions parlé de l’endroit où on pouvait acheter ce genre de scarificateur ? J’ai fait des recherches, et en fait, il n’y a pas tant de possibilités que ça.

        Sara lui tendit une feuille A4.

        — Pour faire court, j’ai contacté différents sites Internet et je suis tombée sur quelque chose d’intéressant, sur antiquescientifica.com. Regarde ça !

        Elle lui montra une ligne encerclée de rouge. Jeppe lut :

        … je peux donc confirmer l’achat d’un scarificateur en laiton antique le 5 mai par le client danois M. Bo Ramsgaard, expédié à l’adresse suivante…

        — Ça a été envoyé à une boîte à colis à Østerbro et payé par un compte PayPal, qui pour l’instant n’a pas pu être retracé…

        Jeppe hocha la tête.

        — Ce qui en d’autres termes peut aussi être une fausse route. Je comprends. Mais c’est indéniablement intéressant.

        — J’essaye de voir si je peux faire remonter ce paiement à un nom et si le nom est le même. Tu ferais mieux de reprendre ton interrogatoire.

        Sara partit dans le couloir, le papier flottant derrière elle comme un cerf-volant. Jeppe la regarda partir puis retourna à la cantine.

        L’ambiance était toujours lourde. Isak était assis, tout raide, et regardait devant lui. Jeppe prit une profonde inspiration et essaya de prendre un ton enjoué.

        — Alors, comment as-tu réussi à t’échapper de l’hôpital ?

        — J’ai juste ouvert la fenêtre et j’ai sauté.

        Isak semblait presque fier.

        — Où as-tu eu la clé ? Quelqu’un te l’a donnée… ?

        Isak baissa les yeux.

        — C’était la première fois que tu t’échappais de l’hôpital ?

        Il ne répondit toujours pas. Jeppe essaya à nouveau d’attirer son attention.

        — Avais-tu déjà volé la clé et sauté par la fenêtre la nuit ? Pour revenir dans ta chambre sans que personne ne s’en rende compte ?

        — Je ne crois pas… (Isak réfléchit.) Pourquoi ferais-je ça ?

        — Peut-être avais-tu des choses à faire en ville ?

        Isak s’essuya le front avec sa manche.

        — Je devais retrouver Marie, mercredi.

        — Les employés de la Maison des papillons qui ont été tués cette semaine…

        Jeppe croisa le regard de Larsen pour s’assurer qu’il était prêt à intervenir si Isak réagissait.

        — … Que sais-tu sur eux ?

        — Marie a dit que je devais parler à Anette Werner.

        — Trois personnes ont été tuées, trois personnes que tu connaissais. As-tu des informations à ce sujet ?

        Isak posa ses mains sur son cou en un geste protecteur.

        — Seulement Anette Werner. Je ne veux parler qu’avec elle.

        Jeppe se rendit compte qu’Isak était probablement psychotique et en manque de médicaments, mais qu’il avait aussi vraiment peur de quelqu’un ou quelque chose. S’ils voulaient le faire parler, il fallait qu’Anette les rejoigne.

        — OK, Isak, voilà ce qu’on va faire. Nous allons retourner à l’hôpital, où tu pourras mettre des vêtements propres et te détendre un peu. Prendre les médicaments dont tu as besoin. Et je vais demander à Anette Werner de nous y retrouver.

        Le mouvement vint à l’improviste et, dans sa violence, fit presque tomber Jeppe à la renverse. Isak lui jeta sa tasse de chocolat à la figure, s’envola de sa chaise, rapide comme l’éclair, et se rua vers la porte. Larsen se jeta sur lui et lui attrapa les bras. Isak cria et donna des coups de pied. Jeppe aida Larsen à le retenir.

        — Ne lui fais pas mal ! Tiens-le bien mais ne lui fais pas de mal.

        — Putain, Kørner, il a un couteau dans la poche. Nous sommes obligés de lui mettre des entraves aux pieds.

        — Pas d’entraves aux pieds ! s’écria Jeppe en tentant d’approcher le garçon. Isak, nous n’allons pas te faire de mal. Tout ira bien, je te le promets. Personne n’essaye de te faire de mal. Tu m’entends ?

        Mais les mots de Jeppe n’atteignaient pas Isak. Soudain, Sara surgit et se pencha au-dessus de lui, essayant de passer des menottes en plastique autour de ses bras qui s’agitaient désespérément.

        — C’était Peter !

        Isak hurla ces mots, le visage aplati contre le sol. Puis il éclata en sanglots.

        — C’était Peter qui quoi ? Que veux-tu dire ? Peter Demant ?

        Jeppe répéta plusieurs fois sa question mais Isak ne faisait que sangloter.

        — Que sais-tu, Isak ? Nous ne pouvons t’aider que si tu nous parles.

        Isak se calma et ferma les yeux sans réagir.

        — Nous devons l’emmener à l’hôpital.

        Sara et Jeppe l’attrapèrent par les aisselles pour le relever. Falck et Larsen les rejoignirent. Isak pendait comme un poids mort et ils durent le porter à eux quatre.

        — Allez, on y va ! Falck, va chercher une voiture et retrouve-nous dans la rue !

        Des agents attirés par le tumulte suivirent les enquêteurs jusqu’à leur voiture en une étrange procession.

        L’adrénaline pompant dans son sang accrut la lucidité de Jeppe.

        
          C’était Peter !
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        À 16 heures, il recommença à pleuvoir à torrents, avec autant de vacarme que si quelqu’un passait l’aspirateur. L’eau débordait des gouttières et des égouts qui ne parvenaient pas à absorber le trop-plein. Depuis sa chambre d’hôtel au dixième étage, Peter Demant regardait la pluie et l’écoutait tomber sur l’eau du port devant le quai de Kalvebod. Il essayait de se mettre dans un état méditatif, mais en fait, il s’ennuyait.

        Mercredi soir, il avait préparé un sac à la hâte puis suivi la rive dans le noir, jusqu’à être loin des regards indiscrets. Il s’était présenté à la réception du Tivoli Hotel vers minuit, les chaussures boueuses et le cœur battant. C’était approprié de s’installer là, à deux pas de l’hôtel de police. Beau dans toute son ironie. Peter avait commandé la bouteille de bourgogne la plus chère au menu du service d’étage et l’avait bue dans son lit, devant la télévision.

        Mais l’aventure avait vite cédé le pas à la réalité : Peter était en fuite. Il n’était plus en sécurité, et les deux idiots que la police avait affectés à sa protection n’aidaient en rien. Au contraire. Le problème de la clandestinité était qu’il devait rester discret, et il n’en avait ni le temps ni l’inclination. Une tâche l’attendait, un travail à terminer.

        Peter, les yeux fixés sur l’eau, se sentait de plus en plus piégé par sa propre décision. Un homme qui s’enfuit est une souris, mais lui n’était pas une souris et refusait absolument d’assumer ce rôle. Le temps filait entre ses doigts pendant qu’il restait planté là à regarder le monde passer. La journée de la veille avait encore atteint 3 sur son échelle personnelle et celle d’aujourd’hui ne semblait guère plus prometteuse. Qu’allait-il faire de lui-même dans ce donjon luxueux de vingt-cinq mètres carrés ?

        
          C’est de ta faute ! Tout est de ta faute !
        

        Voilà ce que Trine lui avait dit en lui frappant la poitrine de sa boîte de comprimés vide. Mais il ignorait si elle parlait d’elle-même ou des assassinats. Bien sûr, il avait commis des erreurs. Cela arrive, parfois, quand on travaille beaucoup. Mais du moins sa mission était-elle d’aider, de guérir.

        Peter avait enfilé son imperméable avant de comprendre qu’il était sur le point de sortir. Elle l’avait appelé et il arrivait.

        Son manteau formait un bouclier, une armure, et il sentit l’énergie se mettre à bouillonner. C’était risqué de sortir dans le vaste monde, mais il avait toujours été joueur. Après tout, il n’était même pas recherché, nom de Dieu ! Pas autant qu’il le sût, en tout cas. Et puis, s’il devait rester là, il finirait par crever à petit feu.

        Alors qu’il attendait l’ascenseur, il sentit la colère monter lentement en lui. La société avait la responsabilité de protéger ses citoyens contre ceux qui ne pouvaient pas prendre soin d’eux-mêmes. Ceux qui ne connaissaient pas la différence entre le bien et le mal parce qu’ils étaient malades ou avaient été détruits par une mauvaise éducation, de mauvais parents ou des proches anxieux.

        Peu importe que tant de gens veuillent croire la maladie traitable, la folie contrôlable ; ceux qui travaillaient avec des malades mentaux graves savaient bien que ce n’était pas toujours le cas. Dans certains cas, la guérison n’était pas envisageable, et alors, pour qui était-ce le pire ? Le patient ou son entourage ?

        L’ascenseur s’ouvrit avec un petit ding. Peter entra dans l’espace exigu.

        Il était fatigué de la mollesse et de l’humanisme incompris. Dans le miroir de l’ascenseur, il croisa son propre regard sombre, ses yeux intelligents et vifs dans son visage rond. Il en avait fini de se sentir coupable.

        Peter appuya sur le bouton et descendit.

        *

        Quand Anette se gara devant l’hôpital de Bispebjerg, il pleuvait si fort qu’elle envisagea de rester dans sa voiture jusqu’à ce que ça se calme. Elle savait que c’était risqué de venir ici ; qu’elle rentrerait peut-être plus tard que Svend à la maison, et qu’il serait en colère contre elle. De plus, ses seins étaient si tendus qu’elle avait du mal à les ignorer.

        Anette n’avait aucune idée d’où se trouvait l’entrée du service U8 et se précipita simplement sous la pluie jusqu’à la porte qui lui semblait la plus plausible. Ce qui se révéla être une mauvaise tactique. Quand elle finit par trouver, elle était trempée. Elle secoua ses cheveux et se dirigea vers un petit bureau d’accueil, ruisselant et jurant ; une dame à lunettes vertes et au sourire amical leva les yeux vers elle.

        — Houlà, vous avez pris la saucée ?

        — Oui ! Désolée de dégouliner comme ça. J’ai eu du mal à trouver la bonne porte.

        Anette s’essuya les mains sur son pantalon mouillé.

        — Comme la plupart des gens. En quoi puis-je vous aider ?

        — J’aimerais parler à une des infirmières cadres. Ursula Wichmann. Est-elle là ?

        — Un instant, je vais appeler pour demander. C’est de la part de qui ?

        — Anette Werner. Je suis… euh, une amie d’Inge Felius.

        La dame rajusta ses lunettes, appela, eut une brève conversation qu’Anette fit semblant de ne pas écouter et raccrocha.

        — Elle n’est pas dans le service en ce moment mais elle est là, elle sera donc sûrement de retour dans peu de temps. Je ne sais pas si vous avez le temps d’attendre ?

        Anette ne le savait pas non plus. Elle resta un moment au comptoir à essayer de se décider. Elle n’aurait pas de sitôt une nouvelle occasion de rester éloignée de son bébé plusieurs heures d’affilée. Du moins selon Svend.

        — Je vais juste prendre un peu l’air. Elle reviendra peut-être entre-temps.

        Anette ignora le regard étonné de la réceptionniste et sortit sous la pluie. Puisqu’elle était mouillée de toute façon, elle pouvait aussi bien aller voir la fontaine où Nicola Ambrosio avait été découvert.

        Le dos courbé, elle descendit les sinueuses allées de gravier et se perdit rapidement entre les vieux bâtiments de l’hôpital. À un carrefour, devant une adjonction moderne à la façade de verre, elle prit un raccourci par une allée bordée de grands arbres et se retrouva sur un chantier de construction. Ça ne pouvait quand même pas être si compliqué que ça, merde ! La fontaine était au milieu de l’enceinte de l’hôpital. Elle retrouva le chemin du bâtiment en briques rouges et longeait une façade qu’elle reconnut comme étant proche du service U8 quand un violent éclair déchira le ciel au-dessus d’elle.

        — Oh merde !

        Anette ne craignait pas les orages mais celui-ci semblait proche. Elle sentit son téléphone vibrer dans sa poche et chercha un abri pour répondre. Quelques mètres plus loin, un petit escalier descendait vers une porte en sous-sol. Elle descendit les marches en courant jusqu’à la porte qui, à son grand soulagement, n’était pas verrouillée. Elle se mit vite à l’abri de la pluie. Des tubes fluorescents s’allumèrent au-dessus de sa tête, éclairant un long couloir haut de plafond. Le sol en linoléum et les étagères en acier montraient que le sous-sol avait été modernisé et utilisé à un moment donné, mais il ne semblait plus être emprunté très souvent. Il y avait de la poussière partout, l’air était humide et moite, mais au moins, il ne pleuvait pas.

        Anette sortit son téléphone de sa poche intérieure. Il avait cessé de sonner ; elle vit que c’était Jeppe qui avait essayé de la joindre. Ses doigts étaient trop humides pour ouvrir l’appareil, ses vêtements trop trempés pour s’y essuyer les mains. Elle chercha un chiffon ou du papier, mais les étagères étaient vides. Un peu plus loin dans le couloir, une porte était ouverte. Anette s’approcha et regarda à l’intérieur.

        Elle fut presque éblouie. Du sol au plafond, du carrelage blanc brillait sous de puissants néons ; les carreaux étaient vieux et craquelés mais semblaient propres comme dans une piscine. Elle entra et fut frappée par une puissante odeur de chlore et de savon. Il n’y avait pas de chiffon ici non plus. En revanche, son téléphone était définitivement mort, noyé par les pluies d’automne. Anette jura avec vigueur.

        Le plafond était voûté en deux belles arches et un vieil évier chirurgical était accroché à un des murs. Anette se souvint d’une brochure qu’elle avait vue sur un spa d’Europe de l’Est. La même beauté décatie régnait ici. Elle alla à l’évier et ouvrit le vieux robinet d’eau froide. Il grinça et crachota, puis un mince filet d’eau couleur rouille coula dans l’évier, formant une tache rouge. Anette fit un pas de côté et heurta un brancard. Il avait l’air moderne, avec un cadre en acier et une housse lavable. Anette fit glisser son doigt sur le métal froid et heurta une lanière de cuir toute raide, comme si elle avait été imbibée de quelque chose. Du sang, par exemple.

        — Bienvenue !

        Anette fut si surprise qu’elle crut sentir son cœur tomber d’un coup jusqu’à ses genoux avant de fuser jusqu’à sa gorge. Elle regarda vers la porte.

        — Tu dois être de la police. Je suppose que tu es venue me trouver ?

        Même s’ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant, elle sut aussitôt qui se tenait devant elle.

        *

        Lorsque la voiture de police tourna pour entrer dans l’enceinte de l’hôpital de Bispebjerg, Isak était complètement calmé, mais pas dans le sens détendu : il était assis, la joue contre la vitre de la voiture, comme une bête en route pour l’abattoir résignée à son sort, qui n’attendait que l’inévitable. Une délégation du Centre psychiatrique de l’enfance et de l’adolescence l’attendait sous des parapluies. Falck coupa le moteur.

        Anette ne répondait pas ; Jeppe reposa le téléphone, tira son pistolet de sa ceinture et le mit dans la boîte à gants. Pas d’armes dans un service psychiatrique.

        Ils sortirent de la voiture et saluèrent l’infirmière cadre.

        — Il s’est senti mal et est devenu violent à l’hôtel de police. Nous avons dû le menotter. J’en suis désolé.

        La cadre infirmière s’approcha avec son parapluie.

        — Salut, Isak, tu vas bien ?

        Isak, les yeux baissés, la laissa l’aider à descendre de voiture. Il ne répondit pas à sa question, ne commenta pas son retour à l’hôpital, gardant l’air distant et indifférent. Passivement, il se laissa guider vers l’entrée. Jeppe et Falck suivirent.

        Était-il vraiment possible que certains jeunes, au Danemark, n’aient pas le moindre avenir ? Que rien ne soit fait pour eux ? Jeppe refusait d’accepter cette idée. Quand on a dix-sept ans, le monde devrait être un buffet de possibilités, la vie un grand avenir palpitant et vibrant. Pas une répétition sans fin de journées bien intentionnées mais inadéquates, bienveillantes mais solitaires.

        Lorsqu’ils atteignirent la chambre d’Isak, Falck coupa la bande en plastique autour de ses poignets et le jeune homme s’allongea sur son lit, tournant le dos aux adultes.

        L’infirmière cadre fit un signe à Jeppe.

        — Nous allons juste lui donner quelque chose pour l’aider à s’endormir, pour qu’il puisse se reposer. Si vous voulez bien attendre dehors ?

        Jeppe et Falck sortirent dans le couloir et laissèrent l’équipe d’éducateurs et d’infirmières s’occuper d’Isak en toute tranquillité. Ils attendirent en silence, Falck avec les doigts confortablement noués sur son ventre, Jeppe plongé dans ses tristes pensées. Au bout de dix minutes, la porte s’ouvrit et l’infirmière cadre se glissa dans le couloir.

        — Il s’est endormi.

        Jeppe hocha la tête avec sérieux.

        — Ravi de l’apprendre. Mais je suis sûr que vous comprendrez que nous devons interroger Isak aussi vite que possible. Nous ne savons toujours pas s’il est impliqué dans les assassinats. Comment pouvons-nous procéder au mieux ?

        L’infirmière sourit nerveusement.

        — Je ne sais vraiment pas. Isak vient de passer un jour et demi sans médicament et sans la sécurité dont il a l’habitude. Il est impossible de dire comment il va réagir à tout cela. Pourrions-nous décider demain matin, quand nous saurons comment il va ?

        — Je suppose que nous n’avons pas le choix.

        Jeppe désigna la porte de la chambre.

        — Y a-t-il du personnel dans le service, cette nuit, pour garder un œil sur lui ?

        L’infirmière acquiesça.

        — Nous laisserons sa porte entrouverte et le surveillerons régulièrement.

        — Bien. Nous allons aussi placer deux agents sous sa fenêtre. Jusqu’à ce que nous en sachions davantage sur les liens d’Isak avec les assassinats, nous devons être présents constamment. OK ?

        La cadre infirmière leva la main en signe de protestation.

        — Il semble très improbable qu’Isak ait quoi que ce soit à voir avec les assassinats. Impensable, même…

        Jeppe l’arrêta.

        — Nous sommes d’accord. Mais nous avons quand même besoin de l’interroger.

        Une dame aux lunettes vertes passa d’un pas énergique devant eux, puis s’arrêta brusquement pour attraper le bras de la cadre infirmière.

        — Est-ce qu’elle t’a trouvée ?

        L’infirmière la regarda sans comprendre.

        — La femme qui te cherchait. Une certaine Anette Werner est passée il y a peu de temps pour te demander. Ursula Wichmann, elle a été catégorique. Elle m’a dit qu’elle allait attendre dehors.

        Jeppe se figea.

        — Anette Werner ? Êtes-vous sûre que c’était son nom ?

        La dame aux lunettes vertes hocha vivement la tête.

        — Cheveux clairs, puissante. Insistante.

        Ça ne pouvait être qu’Anette.

        La cadre infirmière fronça les sourcils.

        — Je ne l’ai pas vue.

        La dame secoua la tête.

        — Elle est probablement repartie. Si c’est important, elle reviendra.

        Jeppe ignora le regard interrogateur de Falck.

        — Nous vous appellerons demain matin pour organiser les détails de l’interrogatoire d’Isak. Au revoir.

        Jeppe passa devant la cadre infirmière Ursula Wichmann, entraînant Falck.

        Ils traversèrent le parking jusqu’à leur voiture en courant sous la pluie. Jeppe scruta les véhicules garés là mais ne vit nulle part celui d’Anette. Dans quoi s’était-elle encore fourrée ? Continuait-elle sa propre enquête en mode « congé de maternité » ? De l’Anette Werner tout craché ! Et merveilleux timing de sa part, alors que Jeppe s’attendait à l’humiliation de voir l’affaire transmise à Thomas Larsen, de dix ans son cadet.

        Une fois à l’abri dans la voiture, il sortit son téléphone et l’appela à nouveau. Le téléphone d’Anette était éteint. Jeppe lui laissa un message bref.

        — Que fait Werner ici ? demanda Falck en allumant le moteur et en mettant les essuie-glaces en marche.

        — Dieu seul le sait. Mais sa voiture n’est pas là, alors elle doit être repartie. Retournons à l’hôtel de police, que PC puisse me couper les étoiles des épaules.

        Sans faire de commentaire, Falck passa la première avec difficulté et s’engagea dans Tagensvej.

        *

        Il ferma la porte derrière lui et la verrouilla d’un mouvement rapide. Puis il sortit un objet de son imperméable. Un couteau avec un manche en bois et une lame carrée.

        — Ceci est un hachoir à viande. Autrefois, on s’en servait pour amputer les membres gangrenés. Je l’ai acheté en ligne sous le nom de Bo Ramsgaard, comme le scarificateur. Ancien, mais affûté. Monte sur le brancard.

        Anette resta un moment à regarder la lumière se refléter dans le hachoir et dans ses yeux. Elle n’avait aucune chance de le maîtriser. Son seul espoir était d’obtempérer et d’essayer de gagner du temps. Ou la grâce. Elle s’assit sur le brancard.

        Brandissant le hachoir à hauteur de son visage, il attrapa son bras droit.

        — Allonge-toi, tranquillement. Mets-toi ici, que je puisse fermer la boucle.

        Anette obéit, ignorant comment lui échapper, paralysée comme dans un rêve où l’on voit le train arriver sans pouvoir s’éloigner des rails.

        Il l’attacha au brancard avec des gestes assurés : d’abord un bras, puis l’autre, puis les deux chevilles, et enfin les deux sangles supplémentaires qui forçaient les doigts à s’ouvrir. Il ne lâchait pas le hachoir à viande, sans trembler le moins du monde.

        — Je ne fais pas partie de ton plan, dit Anette.

        Elle essayait de parler d’une voix neutre mais sa voix tremblait comme un shaker, révélant sa peur. Son cerveau s’emballait, explorant les possibilités à la vitesse de l’éclair.

        — Je ne suis pas venue pour toi. Tu peux encore partir. Tu n’es pas obligé de faire ça.

        Il posa le hachoir par terre et vérifia les sangles.

        — C’est malheureusement le contraire. Si je t’élimine, je n’aurai pas à m’enfuir. Personne ne t’a demandé de fouiner par ici. Tu es toi-même responsable de ça.

        Anette devait admettre qu’il avait raison. Elle aurait pu laisser tomber et ne pas se retrouver impliquée. Mais ça, c’était la logique d’un tueur. Personne ne pouvait la rendre responsable de ce qui était en train de lui arriver.

        Il sortit de sa poche une petite boîte en laiton et la brandit sous le nez d’Anette. Puis il appuya sur un bouton et douze petites lames de couteau jaillirent avec un grincement métallique.

        — Ceci est un scarificateur. Joli, non ? Je te demanderais bien t’ouvrir ton pantalon, mais tu ne peux pas. Ne t’inquiète pas, je ne vais pas farfouiller par-là, j’ai juste besoin de ton aine.

        Il tira sur l’élastique du pantalon de jogging d’Anette, mettant à nu sa hanche gauche. Puis il fit rentrer les douze petits couteaux dans la boîte en tournant une poignée, posa la boîte sur son aine et hocha la tête avec regret.

        — Tu sais ce qu’il va se passer maintenant, n’est-ce pas ?

        Il appuya sur le bouton et Anette entendit à nouveau le grincement métallique. La douleur n’arriva qu’une seconde plus tard. Alors elle cria.

        — Oui, ça fait mal. Et ça ne fait qu’empirer, jusqu’à la fin.

        Il fit rentrer les lames et plaça le scarificateur sur son poignet gauche.

        La douleur irradiait de son aine dans tout son corps, la projetant dans une réminiscence paniquée de la douleur de l’accouchement qu’elle avait vécu peu avant. Mais cette fois, il n’y avait pas de lumière au bout du tunnel de douleur. Ou peut-être que si, justement.

        Anette essaya de serrer les dents, puis elle parla à travers la douleur.

        — J’ai une petite fille. Elle n’a même pas trois mois.

        — Que fais-tu ici, alors ? Pourquoi tu ne t’occupes pas de ton enfant ?

        Il déclencha le scarificateur. Anette eut l’impression qu’on lui coupait la main gauche. Il fit le tour du brancard, retira les lames, parlant par-dessus ses gémissements.

        — Maintenant, tu vas saigner lentement et sûrement. Dans environ une demi-heure, tu seras morte. Je le regrette sincèrement.

        Il posa le scarificateur sur son poignet droit et le déclencha à nouveau.

        Anette hurla.

        — Il n’y a personne par ici pour t’entendre, mais juste au cas où…

        Il lui enfonça une balle en caoutchouc souple dans la bouche. Elle était rouge.

        — Maintenant, je vais sortir par cette porte et la verrouiller derrière moi. Personne d’autre n’a la clé, alors lâche prise et profite du temps qu’il te reste pour te préparer à l’autre côté.

        Anette le supplia de la laisser en vie. La balle transformait ses prières en sons inarticulés, mais elle implorait quand même sa pitié. Elle marmonnait des sons incompréhensibles, clignait des yeux, essayait de l’atteindre.

        — Savais-tu que, pour les anciens Grecs, l’âme quitte le corps sous la forme d’un papillon ? C’est une belle pensée pour mourir.

        Il ferma la porte.

        Anette l’entendit la verrouiller de l’extérieur. Elle essaya de crier, de lui ordonner de revenir et de la libérer, utilisant ses dernières forces pour mordre la balle et tirer sur les sangles. Trente secondes après son départ, la lumière s’éteignit. La pièce devint aussi sombre que la tombe qu’elle était devenue.

        Anette sentit la vie s’échapper d’elle. Elle ferma les yeux. Elle vit Svend, son mari adoré, son partenaire de vie et son ami. Elle revit toutes ces années, les voyages, les baisers, les dîners, les promesses et les nuits. Les chiens, les promenades. Elle voyait tout en fragments se superposant pendant que le sang s’écoulait de son corps.

        Et puis elle vit sa petite fille. Sa bouche qui cherchait, ses petits doigts, la peau surnaturellement douce de ses joues. Elle l’entendit respirer et ressentit enfin, au milieu des ténèbres et de la perte, un amour à toute épreuve et insurpassable.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 24
        
      

      
        Ils étaient presque arrivés à Lygten quand Jeppe repensa à ce qui lui avait échappé jusqu’à présent. Falck essayait de lui remonter le moral avec une blague sur un cannibale qui avait un magicien dans le ventre, et Jeppe fut obligé de le faire taire.

        La culpabilité va de pair avec le ressentiment d’avoir été contraint à l’acte dont on se sent coupable. Une épée à double tranchant qui fait du porteur à la fois une victime et un bourreau. Les mots de Peter Demant, assis près du feu au restaurant de Store Strandstræde, les yeux sombres et décidés.

        — Fais demi-tour ! Retourne à l’hôpital. Maintenant !

        Falck effectua un demi-tour serré et remonta Tagensvej à une vitesse étonnante. Il semblait avoir compris que le temps était compté. Quand ils arrivèrent dans l’enceinte de l’hôpital, Jeppe baissa sa vitre.

        — Ralentis et continue de rouler entre les bâtiments. Baisse ta fenêtre et ouvre l’œil.

        — Qu’est-ce qu’on cherche ?

        — Avant tout, la voiture de Werner. Avance !

        Falck avança lentement sur les petites allées, entre les anciens bâtiments de brique et les bâtisses modernes en béton, les voitures garées et les pelouses. L’atmosphère était tendue, comme à l’instant où le chef lève sa baguette et où tout l’orchestre prend une profonde inspiration. Sauf que Jeppe ignorait quel genre de musique ils allaient jouer.

        — Stop !

        Son cri fit trembler les vitres. Jeppe était sorti de la voiture avant que Falck ait eu le temps de freiner complètement. Il courut vers le râtelier à vélos, aveuglé par la pluie.

        Évidemment.

        Un vélo-cargo garé dans la meilleure cachette du monde, aux yeux de tous, dans le parking à vélos d’une enceinte d’hôpital, mélangé à des centaines d’autres bicyclettes. Il devait se trouver entre des vélos d’enfants et d’autres vélos-cargos, il fallait juste le repérer dans la masse.

        — Appelle des renforts !

        Jeppe hurla à travers la pluie en direction de Falck, toujours dans la voiture.

        — Nous aurons aussi besoin des techniciens de la Scientifique.

        — Que se passe-t-il, Kørner ?

        Falck descendit.

        — Il est forcément là ! Le vélo qu’il a utilisé pour transporter les corps est ici, quelque part. Il est dans les parages, je le sais ! Viens, allons par là.

        Jeppe montra du doigt la façade de l’un des bâtiments de l’hôpital.

        — Mais comment savoir où aller ? Que cherchons-nous ?

        Jeppe partit à toute allure.

        — Une scène de crime, Falck. Nous cherchons une scène de crime.

        Falck suivit avec hésitation ; Jeppe sentait son scepticisme dans son dos. Il savait très bien que c’était fou de partir sous la pluie comme ça, mais ils n’avaient plus le choix.

        — Ce doit être une aile isolée ou désaffectée à proximité, où il peut opérer sans être dérangé. Au rez-de-chaussée ou au sous-sol, car il ne pourrait pas traîner les cadavres en bas d’escaliers sans être vu. Un endroit où le vélo peut être garé devant la porte et d’où il peut partir directement après.

        Jeppe haletait tout en expliquant, autant à lui-même qu’à Falck. Il en avait fini d’être forcé de tourner en rond à la poursuite du tueur.

        — Et ça ?

        Jeppe se retourna. Falck désignait une allée secondaire qu’il venait lui-même de dépasser. Près d’un escalier menant à une porte en sous-sol, un vélo-cargo noir.

        — Allons voir.

        Jeppe fit demi-tour en courant et ils descendirent un petit escalier extérieur qui menait à une porte peinte en bleu. Elle n’était pas verrouillée et s’ouvrait sur un couloir haut de plafond, poussiéreux, moite et clairement inutilisé. D’un côté, des fenêtres étroites sous le plafond laissaient pénétrer la dernière lumière du jour, de l’autre une série de portes fermées. Jeppe saisit la poignée de la première. Elle s’ouvrit et des plafonniers vifs s’allumèrent. L’ancienne fonction de la pièce était difficile à déterminer, peut-être un débarras ou une salle de stockage. La pièce suivante était similaire. Dans la troisième ne se trouvaient qu’un vieux brancard et quelques étagères en acier démontées.

        — Kørner, qu’est-ce qu’on fait ici ? Ne devrions-nous pas remonter et aller à la rencontre des renforts ?

        Jeppe ignora les questions pourtant sensées de Falck et se dirigea vers la porte suivante. Elle était verrouillée. Il essaya celle d’après. Ouverte.

        — Pourquoi une seule porte est-elle fermée ? Il n’y a rien de valeur, ici, et toutes les autres sont ouvertes.

        Jeppe retourna à la porte verrouillée et s’accroupit. La poignée était fine et ancienne, en bakélite gris clair, lisse et brillante comme si elle était utilisée régulièrement.

        Jeppe se pencha encore plus près. Sur le dessous de la poignée, là où se pose le pouce lorsqu’on vérifie que c’est bien fermé après avoir verrouillé, il y avait une tache rouge foncé.

        — On défonce la porte ! Allez, Falck !

        Jeppe fit deux pas en arrière et donna un coup de pied bien placé juste sous la serrure. La porte craqua. Son dos aussi.

        Jeppe donna un autre coup de pied. Au troisième, le cadre se brisa autour de la poignée et la porte s’ouvrit à la volée.

        Les néons s’allumèrent au plafond, leur envoyant des reflets des carreaux blancs à la tête.

        Il y avait un brancard près du mur.

        Anette gisait dessus, une balle dans la bouche et les yeux vides. Sous elle, par terre, une mare de sang.

        — Nom de Dieu ! Viens, prends les sangles du côté opposé, dépêche-toi !

        Jeppe et Falck s’efforcèrent de desserrer les larges lanières de cuir mais n’y parvinrent qu’avec une lenteur insupportable. Jeppe savait qu’il devait chercher un pouls sur sa gorge mais ne pouvait s’y résoudre. D’abord, ils devaient la libérer et l’emmener aux urgences.

        Jeppe ravala de la bile en soulevant le bras d’Anette et en voyant les blessures. Douze petites coupures symétriques qui laissaient s’écouler la vie. Il arracha sa veste et son T-shirt, le déchira en deux et noua des bandes autour de ses poignets, bien serrées, pour ralentir le saignement.

        — Attache la veste autour de ses hanches, Falck ! Serrée !

        Falck obéit ; Jeppe colla l’oreille contre la poitrine d’Anette tout en cherchant un pouls à son cou. Allez, allez, allez !

        Une pause, rien, le silence.

        Puis le battement, le plus faible qui soit, mais il était là ! Le plus beau son qu’il ait jamais entendu.

        — Elle est en vie !

        Jeppe arracha la balle de la bouche d’Anette.

        — On va la mettre sur mon épaule puis tu nous guides, OK ?

        — Je ne peux malheureusement pas vous le permettre.

        La voix venait de la porte.

        Le cœur de Jeppe s’arrêta. Anette était en train de mourir dans ses bras à deux cents mètres d’une salle d’urgences. Le monde clignotait comme une ampoule défectueuse. Le regard anxieux de Falck. Le sang. L’assassin, qui avait été sous son nez en permanence. Un hachoir à viande à la main.

        Deux choses étaient claires comme de l’eau de roche : son fidèle pistolet de service Heckler & Koch était dans la voiture. Et ils étaient baisés.

        *

        — Avez-vous entendu parler de l’effet papillon ? La théorie du chaos ?

        Les deux policiers clignèrent des yeux sans comprendre. Pour une raison inconnue, il s’agaça qu’ils le regardent ainsi. Comme s’il était un monstre. D’un autre côté, étant donné leur vision limitée des choses, on pouvait difficilement s’attendre à ce qu’ils le considèrent autrement.

        — Selon la théorie du chaos d’Edward Lorenz, qui date des années 1960, le battement d’ailes d’un papillon d’un côté du globe peut déclencher un ouragan de l’autre. En d’autres termes, il existe une dynamique non linéaire entre la cause et l’effet. Parfois, une petite erreur innocente peut avoir des conséquences catastrophiques. C’est la vie.

        Il frappa le plat du hachoir à viande contre la paume de sa main et sentit sa lourdeur robuste. Il voyait les policiers évaluer leurs chances de l’appréhender. Ils n’étaient pas armés, et celui avec les bretelles, ce Falck, était à la fois vieux et gros, alors même si le hachoir était une arme de combat rapproché et donc par définition plus incertaine, il savait qu’ils ne pourraient pas le maîtriser.

        — Votre décision insignifiante de ne pas apporter vos armes semble être devenue une catastrophe. Posez vos téléphones sur le brancard. Falck, tu t’assieds là-bas, ordonna-t-il en hochant la tête vers l’évier contre le mur, et Kørner, contre le mur opposé. Asseyez-vous par terre et mettez vos mains sur la tête.

        À la seconde où l’enquêteur le plus âgé fit un pas hésitant pour s’éloigner du brancard, il sut qu’il avait gagné. Une fois une distance mise entre les deux policiers, il leur serait impossible de le maîtriser. Le vieux serait à peine capable de se lever du sol sans un coup de main. Kørner le vit aussi. Son regret était presque palpable alors qu’il se dirigeait vers le mur opposé à l’évier et se laissait glisser au sol sans quitter le hachoir des yeux. Peut-être aurait-il dû emmener un partenaire plus jeune.

        Dès que les enquêteurs furent assis chacun contre leur mur, il s’approcha de la policière sur le brancard.

        — Elle est encore vivante, à ce que je vois. Une dure à cuire. Mais je ne crois pas qu’elle survivrait avec un bras en moins. Si vous bougez, nous testerons cette théorie.

        Il jeta les téléphones par terre et les regarda se briser.

        — Nous avons appelé du renfort. Dans un instant, il y aura des policiers partout.

        Kørner avait l’air supérieur, sûr de lui.

        — Ah, mais vos collègues n’ont aucune idée d’où vous êtes, et je peux vous assurer que vous ne serez pas retrouvés ici, du moins pas vivants.

        — Que vas-tu faire ?

        Il eut un triste sourire.

        — Un magicien ne divulgue jamais le secret de ses tours.

        — Pourquoi ? Tout ça, tous ces morts. Pourquoi ?

        Il secoua la tête.

        — Il ne pouvait en être autrement. Voilà pourquoi ! Je n’ai hélas pas tout le temps du monde, et je doute de parvenir à vous faire comprendre avec des phrases courtes.

        — Essaye !

        Kørner semblait donner des ordres, comme si c’était lui qui décidait.

        — Si tu es en train de gagner du temps, tu peux t’épargner cette peine. Mais je vais te donner quelques grandes lignes. Appelons cela réaliser tes dernières volontés.

        Simon brandit le hachoir au-dessus de la policière mourante. Les muscles de son bras brûlaient, mais il se moquait de la douleur. C’était presque agréable. Le sprint final venait de commencer.

        — On peut gagner beaucoup d’argent sur le dos des malades. Pour Rita et Robert, ça n’avait jamais été qu’une question d’argent. Ils ont engagé Peter Demant pour faire valider le projet par un avis extérieur. Les compétences des autres étaient secondaires, du moment qu’ils étaient bon marché.

        Kørner bougea, imperceptiblement, mais assez pour qu’il le voie.

        — Reste assis, Kørner, jusqu’à ce que je te dise quand bouger…

        Simon secoua la tête et posa le hachoir contre la poitrine de la policière.

        — Ça a mal tourné à la Maison des papillons. Pas par mauvaise volonté, mais par paresse, cupidité, arrogance… lâcheté. Et comme on le sait, la petite lâcheté engendre de grands désastres. Les victimes étaient quatre jeunes innocents incapables de protester, parce que personne ne les aurait crus.

        — Est-ce pour cela que les employés sont morts ? Parce qu’ils étaient paresseux ? demanda Kørner.

        Simon sentit sa gorge se serrer et déglutit.

        — Ils ont failli à leurs responsabilités envers des enfants vulnérables ! Ils ont ruiné leur vie ! Et après ça, ils ont continué à travailler à d’autres postes de soins, comme si de rien n’était. Tu comprends ? Encore des enfants qu’ils pouvaient négliger, encore des enfants auxquels ils pouvaient administrer des médicaments.

        — Et tu es leur protecteur, c’est ça ? Le sauveur des malades et des faibles ?

        Kørner s’adossa au mur et regarda droit devant lui.

        — Je veux juste comprendre pourquoi tu as décidé que ta mission était de tuer les gens.

        — Tu parles, Kørner, et le temps passe.

        Il montra une trappe dans le plancher dans le coin, à deux pas de l’endroit où l’enquêteur était assis.

        — Ça mène à un vide sanitaire. Pas grand, mais assez pour que deux policiers s’y allongent l’un à côté de l’autre jusqu’à ce que l’oxygène s’épuise. Ouvre-la !

        Kørner rampa jusqu’à la trappe et l’ouvrit avec difficulté. Le couvercle était en fer forgé et il eut du mal à le soulever.

        — Entre, les pieds d’abord. Ce n’est pas si profond. Allez ! Tu dois t’allonger pour laisser de la place pour ta tête ; ensuite ton collègue viendra te rejoindre.

        Il observa Kørner balancer ses jambes dans le trou et se laisser tomber.

        — Si les choses se passent comme prévu, vous aurez bientôt la compagnie d’un célèbre psychiatre. Je viens de trouver des documents qui prouvent que j’aurais dû commencer par me débarrasser de lui. Mais mieux vaut tard que jamais.

        Simon s’approcha du trou.

        — Je suis désolé que les choses doivent se terminer ainsi pour vous. Dans un trou sous terre. Ça rappelle presque les cachots pour fous. Vous savez ce que c’est ? Une sorte de petite cage qu’on utilisait pour les fous les plus dangereux, jusqu’au XVIIIe siècle. Si petite qu’on ne pouvait pas s’y allonger complètement. Elle ne servait ni à punir ni à guérir. Les cachots pour fous ne servaient qu’au stockage.

        Kørner se baissa et disparut dans le trou. Simon sentit un rayon de lumière, au-dessus des nuages, lui éclairer le visage. Maintenant, il pourrait bientôt aller de l’avant.

        Il hocha la tête d’un air d’excuse.

        — Ce n’est pas une punition, Kørner, juste du stockage.

        *

        Jeppe vit le monde disparaître. La lueur des carreaux fut remplacée par l’humidité sombre des murs bruts autour de lui. Allongé dans une odeur de mousse, il sentait la terre froide sous lui. Le vide sanitaire mesurait environ un mètre de profondeur et sa tête et ses pieds touchaient les deux extrémités. Pas beaucoup plus grand qu’une tombe.

        L’ouverture sur le monde blanc au-dessus de lui laissait entrer la lumière et l’air, mais dans peu de temps, le couvercle se refermerait et tout deviendrait noir. Lui et Falck resteraient allongés là comme des filets d’anchois dans leur jus, à chercher de l’oxygène, pendant qu’Anette se viderait de son sang.

        Combien de temps cela prendrait-il ? Jeppe avait oublié combien de temps on mettait à expirer dans un petit espace hermétique. Il devait y avoir une formule. Moins de temps qu’il n’en faudrait à leurs collègues pour les trouver, c’était certain. Et c’était la seule équation qui comptait.

        Toutes ces morts à cause de la paresse et de la cupidité. Un assassin animé par le sens de la justice. Une épée à double tranchant qui faisait de son porteur à la fois une victime et un bourreau, comme l’avait dit Peter Demant. Lui-même était le suivant sur la liste. S’il était encore libre, c’était probablement juste parce qu’il avait réussi à se cacher à temps.

        Jeppe avait-il des regrets ?

        Ne pas avoir été assez gentil avec sa mère. Ne pas avoir résolu l’affaire à temps. Qu’Anette ne rentrerait jamais chez elle rejoindre son bébé.

        Il passa les mains sur les murs, sentant le ciment s’effriter sur lui. Il entendit Simon Hartvig ordonner à Falck de se lever. Une fois que lui aussi serait allongé dans le trou, ce serait fini. Ils mourraient ici, côte à côte.

        Jeppe n’avait pas planifié la façon dont il souhaitait quitter ce monde, mais enterré vivant avec l’inspecteur Falck n’était certainement pas sur sa liste des meilleures façons de mourir. Il retint son souffle, gratta à nouveau le ciment, entendit son collègue s’approcher.

        Une ombre tomba sur le trou et Jeppe vit le corps massif de Falck s’agenouiller et se préparer à ramper en bas, à côté de lui. Il vit Simon debout juste derrière lui avec le hachoir.

        Jeppe croisa le regard de Falck. Le vieil enquêteur luttait contre la gravité et l’usure des années sur ses genoux et son dos, son corps était fatigué, sa soif de résultats n’était plus ce qu’elle avait été. Ses bretelles bigarrées le soutenaient et le réduisaient en même temps à l’une des blagues qu’il aimait tant raconter. Mais il était toujours là. Le jeune policier, l’enquêteur bulldozer avec la combativité, l’entêtement et le courage suffisants pour toute une ville. Il était là.

        Jeppe le vit dans un instant de lucidité. C’était tout ce dont il avait besoin. Il serra la main sur un tas de poussière de ciment et contracta ses muscles abdominaux.

        — Maintenant !

        Falck se jeta de côté, agile comme un joueur de volley-ball. Jeppe leva le bras et, dans un mouvement fluide, jeta la poussière de ciment dans les yeux de Simon. Celui-ci se couvrit le visage des mains et hurla de rage et de surprise. Le hachoir tomba par terre.

        Jeppe en profita pour tenter de se hisser hors du trou, mais il n’alla pas bien loin. Simon abaissa les mains et, en une seconde, les mit autour du cou de Jeppe. Sa poigne dure comme le fer bloqua instantanément son alimentation en air ; il n’avait pas assez d’appui pour riposter.

        
          Être étranglé est une terrible façon de mourir.
        

        La phrase gronda dans la tête de Jeppe alors qu’il tentait d’attraper quelque chose avec ses mains et ses pieds, et que sa vue commençait à faiblir.

        Du rouge derrière les paupières, comme quand on tourne le visage vers le soleil de midi. L’odeur de la terre mouillée qui l’attendait. Un grésillement emplit ses oreilles et compressa douloureusement son cerveau. Il n’avait pas été assez rapide.

        Un sifflement métallique traversa le grésillement. La poigne de Simon se relâcha et l’oxygène coula comme de l’héroïne jusqu’au cerveau de Jeppe puis dans son sang. Il retomba par terre, le bas du corps toujours dans le vide sanitaire, et aspira l’air goulûment tandis que des taches noires dansaient devant ses yeux.

        Jeppe leva la tête. Sous ses yeux, Simon Hartvig gisait au sol, inconscient. Derrière lui se tenait l’inspecteur Falck, large comme un géant et tout aussi puissant, le hachoir à viande à la main. Il avait frappé avec le côté non coupant, il n’y avait pas de sang sur la lame.

        Falck leva les sourcils d’un air interrogateur. Jeppe montra Anette et essaya de dire quelque chose mais se mit à tousser, si bien que ses mots furent presque incompréhensibles :

        — Cours, Falck !

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 25
        
      

      
        Il était minuit quand Jeppe atteignit Christianshavn ; le taxi puait tellement la cigarette qu’il se jura de ne plus jamais fumer. Il envisagea d’appeler sa mère pour la rassurer, puis se souvint que son téléphone avait été brisé.

        Sara ouvrit la porte, écarta les bras et le serra contre elle dans une étreinte si forte qu’elle lui coupa presque la respiration.

        — Tu es contente de me voir.

        — Je suis contente de te voir en vie ! Et Anette, ça va ?

        Jeppe hocha la tête, épuisé.

        — Elle est au centre de traumatologie de l’hôpital, des cathéters dans les deux bras. Elle a perdu presque quatre litres de sang et était sur le point d’y rester, mais elle va s’en sortir. Son état n’est plus critique.

        — Oh, Dieu merci !

        Sara l’embrassa encore et encore, l’enlaçant et enfouissant son visage dans son cou, comme si elle avait besoin de leur faire mal à tous les deux pour oser croire qu’il allait bien.

        Il la souleva et la porta dans l’appartement, embrassant son cou et ses épaules, partout où il avait accès. Dans la chambre, ils basculèrent sur le lit, Jeppe portant toujours ses chaussures mouillées et son imperméable.

        Elle lui retira ses vêtements avec empressement, comme si son désir allait de pair avec la peur de la mort. Jeppe savait que ce genre de flambée de désir, cette excitation que, adolescent, on croit garder indéfiniment, était un cadeau rare. Il observa la peau mate de Sara, tendit la main et toucha ses seins doux, les embrassa. Elle l’attira sur elle et il ignora ses yeux fatigués et son manque de sommeil. Il s’abandonna à elle.

        Après, alors qu’ils étaient allongés ensemble, elle ne lui tourna pas le dos.

        — Tu as eu peur ?

        La question était posée si innocemment que Jeppe rit.

        — Non, curieusement non. J’ai davantage peur maintenant que quand j’étais dans ce sous-sol…

        Elle le regarda d’un air interrogateur. Même dans l’obscurité, il pouvait voir la petite ride qu’elle avait au milieu du nez quand elle était sceptique, et tout à coup, il l’aima si violemment qu’il dut se détourner et regarder au plafond.

        — Ça te dérange si je fume ?

        Jeppe avait décidé de reporter son sevrage du tabac. Sara rejeta sa couette en riant.

        — Espèce de junkie. Viens, on va se mettre dans l’escalier de derrière et ouvrir la fenêtre.

        Elle sauta du lit et l’entraîna. Deux minutes plus tard, il était installé dans l’escalier avec une couverture, une bière fraîche et une cigarette post-coïtale qui avait meilleur goût que tout ce dont il pouvait se souvenir dans sa vie.

        Sara s’assit sur la marche du dessous et s’adossa à ses genoux.

        — Où est Simon Hartvig ?

        — En garde à vue. S’il est déjà sorti du centre de traumatologie. Falck lui a donné un sacré coup sur la caboche, je parie qu’il a un bon mal de crâne.

        — Falck ? L’inspecteur Falck ?

        — En personne. Je n’aurais pas cru non plus qu’il deviendrait le héros du jour, mais sans lui, je ne serais pas assis ici maintenant. Il en est probablement le premier surpris.

        Jeppe souffla la fumée en l’air, loin de Sara. Elle n’avait pas l’air de s’en soucier.

        — Simon Hartvig, le protecteur des faibles et des opprimés.

        Jeppe enveloppa Sara de la couverture.

        — Wilkins, Holte et Ambrosio étaient coupables du déclin et du suicide de leurs patients. Dans sa tête, les assassinats étaient nécessaires pour rétablir l’équilibre.

        — Pourquoi crois-tu que les victimes ont accepté de le rencontrer ?

        — Il a dû les menacer de révéler que leurs péchés par omission avaient causé le suicide de Pernille Ramsgaard s’ils ne venaient pas.

        — Et il les attendait avec un hachoir à viande ?

        Sara lui prit la bière des mains et but une gorgée.

        — Avec le hachoir, le scarificateur et le brancard. Et des comptes à régler. La pièce du sous-sol à Bispebjerg était idéale. C’est un endroit tranquille, avec toutes les installations nécessaires.

        La cigarette commença à réchauffer les doigts de Jeppe. Il inhala et retint la fumée dans ses poumons jusqu’à ce qu’elle le brûle.

        — Hartvig pouvait se servir de sa garde de nuit comme alibi et se glisser au sous-sol quand il prétendait faire une pause.

        — Tout au même endroit, dit Sara, une ride de concentration lui barrant le front. Mais pourquoi jeter les corps dans des fontaines ?

        — Il y a une symbolique là-dedans. Une métaphore de la guérison, une référence à Pernille Ramsgaard, peut-être. Et puis, il était obligé de créer une distance géographique entre la scène de crime et l’endroit où on trouvait les corps.

        Jeppe finit sa bière et posa la bouteille dans l’escalier.

        — Mardi matin, Isak ne se sentait pas bien et avait mal dormi. C’est probablement pour ça que Nicola Ambrosio a été jeté dans la fontaine de l’hôpital. Hartvig n’a pas eu le temps de l’emmener en ville.

        Sara tira la couverture autour de ses jambes nues et frissonna.

        — Ça n’a aucun sens. Qui tue des gens qu’il ne connaît pas pour protéger les malades ? Il doit être complètement cinglé.

        Jeppe haussa les épaules.

        — On verra ce que dit son profil psychologique. Il y a peut-être quelque chose que nous ne savons pas. La pièce manquante du puzzle.

        — Oui, peut-être…

        Sara se frotta le haut des bras pour se réchauffer.

        — Comment va le colocataire de ta copine ? Ce vieil homme qui a fait une crise cardiaque.

        — Gregers ? Il sera opéré lundi et sera bientôt de nouveau en pleine forme.

        Jeppe se leva.

        — Allez, il est temps de te mettre au lit. Tu es gelée. Et je suis sur le point de m’endormir.

        — Il est trop tard pour que tu rentres chez toi.

        Sara lui sourit.

        — Reste pour la nuit.

        Jeppe était trop épuisé pour discuter. Il n’aurait qu’à se faufiler dehors avant que les enfants ne se réveillent. Pour le moment, l’idée de dormir à côté de la femme qu’il aimait l’emportait sur la perspective de se lever tôt.

        Elle lui caressa la joue.

        — Tu as dit que tu avais plus peur maintenant qu’au moment où tu étais en train de te faire étrangler. Que voulais-tu dire ?

        — J’ai dit ça ?

        Jeppe luttait pour garder les yeux ouverts et se concentrer sur elle.

        — Je disais juste des bêtises. Allez, au lit. C’est fini, maintenant.

        *

        Marie Birch zigzaguait sur Sankt Annæ Plads entre les plates-bandes, les bancs mouillés et les vélos. Les lampadaires illuminaient le goudron, faisant passer les voitures garées pour des briques de Lego surdimensionnées, gris métallisé et noir. Devant l’entrée, elle regarda des deux côtés avant d’appuyer sur la discrète sonnette puis attendit que la porte s’ouvre. Elle s’était habillée du mieux qu’elle avait pu pour l’occasion, espérant ressembler davantage à une lycéenne de bonne famille rebelle qu’à une sans-abri.

        La porte de la clinique privée à l’étage était fermée ; elle frappa et il ouvrit aussitôt. Elle était attendue, mais quand il la vit debout dans l’embrasure, son visage se figea.

        — Je commençais à croire que tu ne viendrais pas.

        — Oui, ça t’aurait plu. Mais j’ai bien peur que tu ne t’en sortes pas aussi facilement.

        Peter Demant s’écarta puis referma la porte derrière elle après un long coup d’œil dans la cage d’escalier déserte. Marie traversa la salle de réception vide jusqu’à son cabinet et s’assit d’un bond sur son bureau brillant, balançant les jambes. Il entra, la fixant avec l’intensité et la prudence d’une panthère tournant autour de sa proie.

        — La plupart des gens m’auraient déjà demandé pourquoi je voulais te rencontrer, mais je suppose que toi, tu sais très bien pourquoi nous sommes ici, qu’il ne peut y avoir qu’une seule raison.

        Il s’arrêta à quelques mètres d’elle. Elle voyait presque tourner les cellules de son cerveau. Que savait-elle ? Marie lui sourit avec un hochement de tête, répondant sans un mot : tout.

        — Que veux-tu ? De l’argent ?

        Il parlait entre ses dents sans la quitter de son regard noir. Elle cessa de sourire.

        — Ai-je l’air de m’intéresser à l’argent, Peter ? La seule chose que je veux, c’est la justice. L’honnêteté. Que les choses sortent au grand jour. C’est la seule chance pour Isak et moi d’avoir un avenir. Tu devrais être content d’être toujours en vie.

        Peter fit quelques pas vers la fenêtre, derrière le bureau, et se retrouva à la diagonale de Marie. Elle résista à la tentation de se tourner, refusant de montrer qu’elle avait peur de lui.

        Il parla lentement, avec hésitation.

        — Peu importe qui a tué Rita et les autres, cette personne doit être profondément perturbée.

        — Oui, elle doit être malade. Et on ne l’a pas aidée à temps, hélas. Ne me donnerais-tu pas raison là-dessus ? Quel est ton diagnostic professionnel ?

        Elle sentait sa stupéfaction, énergie tremblante qu’il émettait sans s’en rendre compte.

        — Je suis sûr que l’assassin sera examiné par les experts psychologues de la police et se révélera être…

        — Oui, c’est vrai : le meurtrier était un psychopathe. Comme toujours. Ensuite, il sera médicamenté, n’est-ce pas ?

        Très calme, Marie se tourna pour faire face à Peter, qui se tenait près des cadres aux papillons morts.

        — Quel médicament lui donnerais-tu ?

        Il resta pétrifié pendant plusieurs secondes puis secoua la tête.

        — Je ne comprends pas où tu veux en venir. Et honnêtement, je suis un peu fatigué…

        — Oh, vraiment ? dit Marie avec un petit rire conciliant. Alors laisse-moi t’expliquer : je suis ici pour te demander pourquoi tu nous as utilisés, nous, les quatre résidents de la Maison des papillons, pour tes expériences médicamenteuses.

        — Arrête, Marie, je n’ai jamais de la vie…

        Elle arrêta ses protestations d’un regard désapprobateur, indiquant clairement qu’il n’avait pas à perdre son temps avec de telles conneries.

        — Était-ce l’argent ? Que touche-t-on pour faire un essai officieux d’un nouvel antipsychotique pas encore sur le marché ? Un million ? Deux ? Dix ? Ça ne fait toujours pas tilt ?

        Son visage ne révélait rien.

        — Le pire, c’est que tu es particulièrement bien placé pour comprendre ce que tu as fait. Jouer avec la vie de quatre jeunes malades. Observant, cataloguant nos hallucinations et nos psychoses comme si nous étions des rats de laboratoire.

        Marie plissa les yeux.

        — Pernille ne l’a pas supporté. C’est le médicament qui l’a contrainte à se suicider. Tu l’as poussée à bout.

        — Tu penses que j’ai expérimenté sur vous pour de la menue monnaie ? As-tu la moindre idée de ce que je gagne ?

        — Non, tu as probablement raison, l’argent n’était pas ta motivation principale. Tu as plutôt vu ça comme une partie de ta recherche. Si tu veux être le psychiatre qui craque le code et trouve un médicament pour traiter les comportements d’automutilation, tu dois en connaître aussi les conséquences négatives. Expérimenter avec les effets secondaires. Souffler sur la flamme malade qui brûle en nous, nous qui ne sommes pas « normaux ».

        Elle mit le dernier mot entre guillemets avec ses doigts.

        — Parce que tu veux vraiment être celui qui résout l’énigme, n’est-ce pas ? Tu veux être célèbre.

        Peter leva les mains.

        — Il est évident que tu mélanges toujours l’imagination et la réalité. Je ne peux que te recommander, fortement, de suivre un traitement le plus vite possible.

        Marie sauta du bureau et marcha jusqu’à lui.

        — Tu veux entendre quelque chose de vraiment drôle ? Pendant longtemps, j’ai pensé que c’était Isak qui était allé trop loin, cette nuit-là, à la Maison des papillons. J’avais peur qu’il ait tué Kim.

        Elle entendit Peter retenir son souffle. Pas tout à fait un halètement, mais presque.

        — Oui, c’est choquant, je sais. Heureusement, c’est aussi faux. Isak n’a pas tué Kim.

        Elle leva la main et pointa l’index vers lui.

        — C’est toi qui l’as fait !

        L’expression de Peter Demant ne changea pas, mais elle le connaissait assez pour savoir qu’il n’affichait jamais que ce qu’il voulait. Qu’il ne perdait jamais le contrôle.

        — Isak le savait. Il vous a vus vous disputer, cette nuit-là, et il a entendu Kim te menacer de te dénoncer à l’ordre des médecins, ce qui aurait ruiné ta réputation. Il t’a vu maintenir la tête de Kim sous l’eau jusqu’à ce qu’il ne respire plus. Mais il était conscient que personne ne le croirait.

        Peter inclina légèrement la tête. Elle savait qu’il se préparait à lui sortir son discours de thérapeute.

        — Marie, je suis sincèrement désolé de voir que tu souffres encore de délires. Les années passées dans la rue n’ont pas amélioré ton sens de la réalité.

        Elle leva les yeux au ciel.

        — Épargne-moi tes conneries, Peter. Je sais que cela ne peut pas être prouvé, mais c’est quand même vrai. Nous le savons tous les deux. Je regrette juste que le tueur à la fontaine ne t’ait pas trouvé avant son arrestation.

        Peter sourit laconiquement.

        — Isak aurait fait un témoin de choix dans la salle d’audience.

        — Heureusement, il n’aura pas besoin de le faire.

        La lumière vive du réverbère à côté de la fenêtre tomba sur Peter en diagonale par-derrière, donnant l’impression que ses yeux noirs s’enfonçaient dans son crâne.

        — Que veux-tu dire ?

        Ce fut au tour de Marie de sourire.

        — Ces journaux digitaux que ta gentille réceptionniste met en ligne pour que tu puisses les consulter de chez toi et faire tes recherches. Si malin ! Les résultats de tes essais, tes notes sur les effets secondaires indésirables. Mais, cher Peter, tout ce qui est sur le Net peut être piraté, peu importe que ce soit protégé par un mot de passe ou crypté. J’ai un bon ami qui vit sous terre, littéralement, et il a eu accès à tout.

        Les yeux de Peter brillaient dans le noir. Marie lui tourna le dos et s’éloigna. À la porte, elle se retourna.

        — Les fichiers viennent d’être envoyés il y a quelques minutes sous forme de PDF à la police, à l’ordre des médecins et à tous les quotidiens du pays. Il y aura probablement des aspects du traitement que tu nous as administré, à Kenny, Isak et moi – et plus particulièrement à Pernille –, qui seront difficiles à expliquer. Je ne peux peut-être pas de te faire mettre en tôle pour le meurtre de Kim, mais je me demande si je ne pourrais pas te faire perdre ton gagne-pain ? Ta précieuse carrière.

        Elle brandit ses deux majeurs dressés vers la silhouette sombre près de la fenêtre.

        — Chouettes papillons, au fait !

        Et elle sortit sous la pluie.
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        Les ampoules étaient dans des boîtes en plastique à côté des seringues jetables, des lingettes stériles et des boîtes à aiguilles. Analgésiques, bêtabloquants et diurétiques, soigneusement scellés dans des sacs transparents et des boîtes en carton. Samedi matin, un peu après 7 heures, Trine Bremen, debout devant l’armoire à médicaments déverrouillée du service de cardiologie, eut une absence.

        Sa garde aurait dû se terminer à 23 heures la veille, mais l’arrêt maladie soudain d’une collègue l’avait obligée à continuer à travailler toute la nuit. Elle regarda sa montre. Elle était au travail depuis bientôt seize heures. Elle avait les pieds endoloris et la nuque raide. Trine mit les ampoules dont elle avait besoin dans la poche de sa blouse blanche, bâilla et referma l’armoire derrière elle.

        La femme de ménage voilée poussait son chariot dans le couloir. Trine passa devant elle, les médicaments serrés dans sa main moite. Dans les toilettes du personnel, elle aspira les trois ampoules d’ajmaline dans la seringue jetable, la tapota machinalement des doigts pour s’assurer qu’il n’y ait pas d’air. Elle ouvrit la porte, la seringue cachée dans sa poche, pleine et prête.

        Devant la chambre 8, elle jeta un regard discret des deux côtés avant de pousser la porte et de s’enfoncer dans l’obscurité. Elle approcha du lit et contempla le vieil homme qui dormait sur le dos, la bouche légèrement ouverte. Gris, ridé et desséché. Son corps avait fait son temps, il n’était plus qu’un fourreau pour une âme fatiguée et tourmentée, aspirant à être libérée. Trine l’avait vu dans ses yeux. Elle sortit doucement la seringue de sa poche et la connecta au cathéter du patient.

        Il bougea légèrement, comme si sa conscience endormie percevait sa présence. Trine lui tapota gentiment la main, puis elle appuya à fond sur le piston. Ensuite, elle glissa la seringue dans la ceinture de son pantalon tout en observant l’homme endormi avec curiosité. Les secondes s’écoulèrent, elle en compta sept, puis quelque chose se produisit enfin. Le patient haleta et s’agrippa la poitrine, le front soudain perlé de sueur. Ses yeux étaient toujours fermés, il sembla passer directement de l’état de sommeil à celui de coma. Trine l’examina. Au bout d’une minute, le taux de survie chutait de sept à dix pour cent par minute. Ça ne devrait pas être si facile. C’est seulement quand les premiers signes bleutés de la cyanose apparurent sur sa peau que l’alarme de surveillance se déclencha.

        Quand ses collègues ouvrirent la porte de la chambre à la volée, Trine était déjà en train de pratiquer un massage cardiaque sur le patient, travaillant dur, bouillante et zélée.

        — Arrêt cardiaque ! hurla-t-elle. Nous avons besoin d’un défibrillateur et des médicaments d’urgence maintenant !

        — Éloigne-toi du patient !

        La voix habituellement amicale du médecin-chef Dyring la frappa comme un coup de fouet. La seconde d’après, elle fut poussée de côté par Jette et deux autres collègues qui se pressèrent fébrilement autour du lit. Trine était paralysée.

        — C’est mon alarme. C’est moi qui ai trouvé le patient…

        Un brancardier l’attrapa par le bras et la tira dans le couloir. La porte de la chambre se referma et Trine se retrouva seule, le bruit de l’alarme encore dans les oreilles. Elle avait été jetée dehors.

        Son cerveau s’efforça de comprendre ce qui venait de se passer. Ça ne pouvait pas être ses compétences qu’on remettait en question.

        Trine retourna d’un pas vif aux toilettes du personnel et s’y enferma. Elle sortit la seringue jetable de la ceinture de son pantalon, l’enveloppa dans du papier toilette et la mit au fond de la poubelle. Puis elle retourna vers la chambre 8.

        La porte était toujours fermée.

        Elle passa devant, se forçant à compter dix pas, puis fit demi-tour. Elle repassa devant. Elle alternait entre la rage et la peur.

        De vagues cris se firent entendre à travers la porte. Trine resta sans bouger.

        La porte de la chambre 8 s’ouvrit et une infirmière sortit. Les lèvres serrées, elle passa devant Trine sans la regarder.

        — Est-ce qu’il va bien ?

        Sa question resta en suspens, sans réponse. Voilà qui dépassait les bornes ! Ne même pas répondre à une question !

        Le médecin-chef Dyring sortit de la chambre et s’arrêta devant Trine. Son regard était baissé sur ses mains qu’il était en train de frotter avec de l’alcool.

        — Trine, rejoins-moi dans mon bureau, s’il te plaît. Immédiatement.

        — A-t-il survécu ? Pourquoi personne ne me dit ce qu’il se passe ?

        Le sentiment d’injustice faisait trembler la voix de Trine. Le médecin-chef la regarda comme un enseignant déçu et avança dans le couloir. Elle résista à l’envie de jeter quelque chose de lourd à l’arrière de son vieux crâne chauve et le suivit jusqu’à son bureau froid, impersonnel.

        — Nous ferions mieux de nous asseoir…

        Le médecin-chef avait l’air au bord de l’évanouissement. La peau tirée de son visage rappelait un sushi de la veille qui aurait perdu sa couleur. La situation lui était visiblement très désagréable.

        — Nous avons perdu le patient. Il n’a pas pu être sauvé.

        Trine baissa la tête et soupira tristement, secouant la tête pour montrer combien cette mauvaise nouvelle la peinait.

        — Vous n’auriez pas dû me jeter dehors. J’aurais pu le sauver, pourquoi vous m’avez jetée dehors ?

        Dyring s’éclaircit la gorge, l’air grave.

        — Nous t’avons surveillée de près. Il y a une augmentation de ce type d’arrêt cardiaque subit quand tu es de garde. Le savais-tu ?

        — Est-ce Jette qui répand des rumeurs sur moi ?

        — Peu importe qui…

        — Je savais que cette garce se promenait en racontant des saloperies derrière mon dos. Elle a voulu se débarrasser de moi dès le premier jour. Mais de là à m’accuser de…

        Trine ne put retenir le sanglot qui plissa son visage comme celui d’un enfant.

        — Je vais aller devant le Conseil des infirmières ! C’est du harcèlement pur et simple.

        Elle le vit hésiter. Sur le point de répondre, il s’arrêta, pesant ses mots, mais avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, on frappa à la porte et Jette entra.

        — J’ai trouvé ça dans la poubelle des toilettes.

        Elle posa la seringue jetable et les ampoules vides sur le bureau du médecin-chef Dyring. Trine tendit instinctivement les mains vers elles, mais Jette l’arrêta d’un geste.

        — Il vaut mieux ne pas y toucher.

        Trine recula, croisa les bras sur sa poitrine et regarda de côté quand Jette retira ses gants.

        — Ajmaline. Trois fois 50 mg. La seringue est encore humide. Je suggère que nous appelions la police.

        Le médecin-chef la regarda sans répondre et l’air sembla se figer un instant dans le bureau ; le temps s’étira et resta suspendu, comme durant les secondes avant qu’un plongeur touche l’eau. Trine se dit qu’une faille était réellement apparue dans la réalité, qu’elle pourrait se lever et y disparaître avant qu’elle ne se referme. Courir dans le couloir, légère comme une plume, volant, voguant sur le lino usé, passant les lits et les destins sombres, jusque dans le monde, loin. Elle parvint presque à se lever pour partir, mais le médecin-chef reprit la parole et le sablier se remit à s’écouler.

        — Sais-tu quelque chose à propos de ces ampoules ?

        Trine secoua la tête.

        — Non ! J’ignore d’où elles proviennent.

        — J’espère que tu comprends que nous sommes obligés de te suspendre. La police doit décider de la suite à donner. Sois gentille, reste ici jusqu’à l’arrivée de la police. Jette, tu veux bien tenir compagnie à Trine durant ce temps-là ?

        Le médecin-chef se leva lourdement.

        — Il y a hélas des proches à contacter.

        Il regarda longuement Trine, tourmenté, comme si elle était en mesure de l’aider.

        Elle soutint son regard sans ciller.

        *

        D’habitude, le bruit de la clé dans la serrure attirait la mère de Jeppe à la porte, mais aujourd’hui, elle devait être dans les starting-blocks, car quand il entra dans l’appartement de Nørre Allé, elle se trouvait juste derrière la porte.

        — Oh putain ! s’exclama Jeppe, dont le cœur venait de bondir. Désolé, maman, tu m’as fait peur. Qu’est-ce que tu fais plantée là ?

        — Où étais-tu ?

        Jeppe ôta son imperméable et l’accrocha au portemanteau. Allaient-ils vraiment recommencer cette conversation ?

        — J’arrive directement de l’hôtel de police. Nous avons interrogé l’assassin qui a tué trois personnes cette semaine. Nous l’avons trouvé. L’affaire est close.

        Sa mère resserra sa robe de chambre sur sa gorge comme si Jeppe avait fait entrer un courant d’air.

        — Je veux dire cette nuit, Jeppe. Où étais-tu ? Tu n’aurais pas pu appeler ?

        Son triomphe matinal vacilla. Pourtant, Jeppe se sentait reposé pour la première fois depuis des mois. Il aperçut les cernes sous les yeux de sa mère et comprit qu’elle, en revanche, n’avait pas dormi. À cause de lui.

        Cette pensée le mit mal à l’aise. Il haussa les épaules avec résignation et se rendit à la cuisine pour essayer de le lui cacher. Sa mère était équipée d’antennes qui captaient toutes ses humeurs, et il n’avait pas encore pris son petit déjeuner. Depuis qu’il habitait chez elle, cette combinaison malheureuse avait prouvé à plusieurs reprises son potentiel conflictuel.

        Jeppe était parti tôt de chez Sara et s’était rendu directement à l’hôtel de police pour interroger Simon Hartvig. Cela avait déjà été difficile en soi. Hartvig avait avoué brièvement mais refusait de répondre aux questions, et il était à présent inculpé de triple homicide et de tentative de meurtre. Ses aveux étaient étayés par les preuves techniques et les résultats des autopsies : le scarificateur portait ses empreintes digitales et des traces de plusieurs groupes sanguins différents, son casier personnel du service U8 contenait un imper et des bottes eux aussi positifs aux analyses sanguines des techniciens, et ils découvrirent une grande collection d’objets médicaux anciens dans son appartement. Ils tenaient leur homme.

        Jeppe avait été félicité par ses collègues et par PC, qui l’avait généreusement encouragé à rentrer chez lui et à profiter du week-end. À présent, les tentatives de sa mère de lui donner mauvaise conscience menaçaient d’éclipser l’aube aux doigts de rose.

        — J’ai besoin de manger quelque chose, dit Jeppe.

        Il se coupa une tranche de pain, remplit la bouilloire et versa du café instantané dans deux tasses.

        — Assieds-toi, maman, s’il te plaît.

        Elle s’assit et accepta gracieusement la tasse de café qu’il plaça devant elle.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Je pense juste que tu aurais pu…

        — Maman, je suis adulte et j’ai quitté la maison il y a plus de vingt ans.

        Il posa sa main sur la sienne.

        — Tu n’as pas à savoir où je dors, même si j’occupe ta chambre d’amis pour l’instant. Tu m’appelles huit fois par jour…

        Jeppe but un peu de café et ravala péniblement l’agacement qui grandissait en lui à chaque mot.

        — Tu sais bien que ça ne va pas, maman. Qu’est-ce qui t’arrive ?

        Les yeux fixés sur la table, elle garda le silence un long moment.

        Jeppe contempla sa mère. Elle avait divorcé de son père quand il était petit et avait assumé seule la majeure partie de son éducation. Les repas pour l’école, les réunions de parents d’élèves, les petits matins et les conversations difficiles. Le pratique et le déplaisant. En même temps, elle avait fait carrière à l’université, elle était ambitieuse et consciencieuse dans son travail, et même si Jeppe se rappelait combien elle avait été occupée, elle s’était rarement plainte des difficultés de combiner leur petite famille avec sa vie professionnelle.

        Aux yeux de Jeppe, sa mère avait toujours été une battante, une femme droite et pleine de principes capable de gérer le monde entier avec sa volonté d’acier. Maintenant, en la voyant assise là, frêle et voûtée, Jeppe comprit pour de bon que sa mère était en train de vieillir. Il fut submergé par l’envie de la faire sortir du temps, pour qu’elle ne rétrécisse pas au point de disparaître.

        Elle leva ses yeux bleus, qui devenaient de plus en plus pâles et aqueux.

        — Je suis seule.

        Les mots le frappèrent comme un coup dans les reins. Sa mère, forte et indépendante, seule ?

        — Que veux-tu dire ?

        — Ce n’est pas si difficile à comprendre, non ?

        Elle sourit tristement.

        — Je vis seule, tu es occupé avec ta vie, tous mes amis sont malades ou morts. Je n’ai plus de travail où on attend quelque chose de moi. Et puis je commence à oublier des choses… parfois, je me sens confuse. J’essaye d’être active et de continuer, mais… J’espérais que toi et moi, nous aurions pu passer plus de temps ensemble pendant que tu habiterais ici. Nous rapprocher un peu. Tu me manques.

        Jeppe baissa la tête. Merde ! Pourquoi, lorsqu’on est adulte, on tient tellement à étreindre nos parents avec des bras hérissés de dents de scie ? Avait-il vraiment besoin de la punir de vieillir ?

        — Je suis désolé, maman.

        Il fit le tour de la table et s’accroupit près de sa chaise pour pouvoir l’entourer de ses bras. Elle se pencha et caressa ses cheveux comme quand il était enfant.

        — Le café doit être froid.

        Jeppe se leva et sourit.

        — Tu veux que je refasse bouillir de l’eau ?

        Elle réfléchit puis secoua la tête.

        — Non, je ne peux pas en boire davantage.

        Il retourna s’asseoir.

        — J’ai dormi chez une femme, cette nuit.

        — Oui, j’avais cru comprendre. C’est sérieux ?

        Jeppe réfléchit à la question.

        — Je crois que ça l’est peut-être plus que tout ce que j’ai essayé dans ma vie. Je ne sais pas vraiment où elle en est, mais… c’est la femme de ma vie. On peut dire ça quand on a déjà été marié ?

        Sa mère sourit chaleureusement.

        — Bien sûr. On peut le dire autant de fois qu’on le ressent. Qui est-ce ?

        — Une collègue – oui, je sais, ce n’est pas idéal. Elle s’appelle Sara et elle a deux enfants, deux filles. Elle est un peu réservée et a les yeux bruns, elle est intelligente et…

        — Et elle te rend complètement dingue ?

        Jeppe leva la main.

        — Houlà, maman, nous n’allons pas avoir cette conversation ! Mais oui, complètement dingue, ça résume bien la situation.

        Elle rit.

        — Je peux te donner un bon conseil ?

        C’était là une offre difficile à refuser, même si peu d’entre nous veulent vraiment de bons conseils. Jeppe fit un geste neutre que sa mère choisit d’interpréter comme un oui.

        — Ne sois pas ennuyeux, Jeppe.

        — Ennuyeux ?! Que veux-tu dire ?

        — Ce n’est quand même pas difficile à comprendre ! Ennuyeux ! Prévisible. Les hommes le deviennent si facilement.

        Sa mère attrapa sa main et la serra.

        — Les femmes ont besoin de changement, de toujours être aimées d’une nouvelle manière. Cette tyrannie des cases à cocher qui semble vous mettre tellement en sécurité a l’effet inverse sur nous.

        Jeppe retira sa main en riant.

        — Tu vas vraiment me faire le discours des Hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus ? Les choses n’ont-elles pas évolué depuis cette interprétation des sexes ?

        — C’est bien possible. Mais c’est quand même vrai.

        Elle se leva et se mit à débarrasser la table.

        — Il s’agit de rester fidèle à soi-même. En particulier en tant qu’homme, Jeppe.

        Elle prit son assiette avec un petit sourire, l’air contente de retrouver un instant leur ancienne répartition des rôles.

        — Ce n’est pas parce que tu as hérité de ma sensibilité que tu n’es pas fort. Certaines femmes comprennent mal ce genre de choses.

        Jeppe sourit à sa mère. Pour la première fois depuis longtemps, il n’était pas agacé par elle ni pressé de partir.

        — Et ses filles, tu les as rencontrées ?

        Il fronça le nez.

        — Nous voulons être prêts d’abord.

        — Tu n’as pas dit que c’était la femme de ta vie ?

        — Si…

        — Alors, qu’est-ce que tu attends ?

        Elle lui montra la porte, le torchon à la main.

        — Il en est de l’amour comme du poisson, Jeppe. Quand on pêche un poisson, il faut emporter toute la carcasse.

        *

        D’abord, elle était juste allongée là, les yeux embués, essayant de s’orienter alors qu’elle entrait et ressortait de l’état de conscience. Le monde était flou et distant, d’une manière qu’elle n’avait encore jamais vécue. Enveloppé dans du coton, isolé et granuleux. À en juger par l’absence de douleur, elle était soit lourdement anesthésiée, soit morte.

        — Anette, êtes-vous là ?

        La voix était chaude, ferme et pas très angélique. Anette se força à ouvrir les yeux et vit une infirmière souriante à côté de son lit.

        — Voilà que vous revenez parmi les vivants. C’est merveilleux. Vous avez fait un sacré voyage. Nous étions vraiment très inquiets pour vous.

        — Où est ma famille ?

        — Votre mari est parti faire un tour de landau avec votre fille. Elle semblait un peu trop fatiguée. Ils devraient revenir dans un instant.

        L’infirmière hésita.

        — La nuit a été dure pour votre mari, il est assez… bouleversé.

        Bouleversé. Bien sûr qu’il était bouleversé. Nerveux et inquiet, mais aussi en colère, probablement. C’est ce qu’elle aurait été elle-même.

        L’infirmière prit la tension d’Anette, sa température, et lui caressa le front. Elle avait survécu. Elle avait traversé l’obscurité et la douleur, s’en était sortie. Elle et Svend vieilliraient ensemble, comme ils l’avaient prévu, et elle reverrait sa fille, la verrait grandir et devenir grande et belle. Rien d’autre n’avait d’importance.

        — Ça va ?

        — Oui, oui, c’est juste…

        Anette sentit qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer pour l’instant.

        — Je vais chercher votre mari et lui dire que vous êtes réveillée. Il sera heureux de l’entendre.

        Anette sourit à l’infirmière avec gratitude et referma les yeux, épuisée par cette brève conversation.

        Le bruit d’un bébé en pleurs lui fit tourner le regard vers la porte. Svend entrait dans la chambre, les yeux brillants et le bébé dans les bras. Ma famille, pensa Anette, ma famille pleure à cause de moi.

        Elle tendit les mains vers Svend, qui posa tendrement leur fille dans ses bras. Le bébé sentit le lait et se mit aussitôt à chercher le sein d’Anette.

        — Tu es sûre que tu peux l’allaiter ? On t’a donné beaucoup d’analgésiques.

        Il ne croisa pas son regard.

        — Je crois que ça va. La quantité qui passe dans le lait est négligeable, de toute façon.

        Anette ouvrit sa chemise d’hôpital et plaça sa fille contre sa poitrine. Celle-ci se mit aussitôt à téter, les yeux fermés, ses petites mains tâtonnant inconsciemment. Le cœur d’Anette palpita de soulagement.

        
          Petite humaine, ma fille adorée.
        

        — Tes analyses sont bonnes, à ce qu’ils disent. Avec un peu de chance, tu pourras rentrer demain.

        Svend se tenait à la fenêtre, les mains dans les poches, regardant les mouettes. Anette se redressa dans le lit.

        — Tu pourras arriver à te débrouiller jusque-là, avec le bébé ?

        Il ne répondit pas.

        — Sinon ta mère pourrait…

        Anette s’interrompit. Svend n’avait pas besoin d’aide, il s’en sortait si bien tout seul. Peut-être n’avait-il même plus besoin d’elle. Peut-être avait-elle franchi la limite, cette fois, et poussé sa patience à bout. Elle baissa les yeux sur sa fille dans ses bras. Elle avait fait du mal. Un mal irréparable, peut-être. Elle avait menti, et ses mensonges avaient percé des trous dans leur mariage. Anette eut l’impression de sentir son cœur se briser dans sa poitrine, comme un verre en cristal éclatant par terre. Elle leva le bras et s’essuya le nez dans sa manche, doucement, sans faire bouger sa fille. Elle lui chuchota :

        — Quoi qu’il arrive désormais, tu peux compter sur moi, ma puce. Quoi qu’il arrive.

        — Tu as dit quelque chose ?

        La voix de Svend, toujours près de la fenêtre, le dos tourné, était froide et distante. Anette prit son élan. Admettre qu’elle avait fait une connerie ne pouvait quand même pas être si compliqué que ça.

        — Je suis désolée, mon chéri. Je sais que j’ai été stupide. Je suis vraiment désolée.

        Ce n’était pas si difficile, finalement, une fois qu’on avait commencé. Anette entendit sa voix mollir et s’étrangler.

        — Ça n’arrivera plus jamais.

        — Quoi ?

        — Euh, que veux-tu dire ?

        Svend se tourna et la regarda. Triste.

        — Qu’est-ce qui n’arrivera plus jamais ? Que tu mentes sur l’endroit où tu te rends ? Que tu abandonnes notre fille ? Que tu mettes ta vie en danger dans une enquête avec laquelle tu n’as rien à voir ? J’ai juste besoin de comprendre ce qui n’arrivera pas, et ce que je peux m’attendre à revivre.

        Durant leurs presque vingt-cinq ans de vie commune, Anette n’avait jamais vu Svend ainsi. Résigné, comme s’il ne l’aimait plus. Il ne s’était jamais mis en colère, elle pouvait toujours faire naître un sourire sur son visage avec une petite taquinerie ou un baiser. Mais plus maintenant.

        — Je peux pardonner beaucoup, Anette, mais il ne s’agit plus de moi. Ou de toi, d’ailleurs. Il s’agit d’elle.

        Il montra le bébé du doigt.

        — Nous avons un enfant. Tu te comportes comme si tu ne comprenais pas ce que ça signifie.

        Anette ne savait pas quoi dire. Et même si elle l’avait su, elle n’était plus en mesure de dire un mot tant sa gorge était serrée.

        — Quels sont tes plans, maintenant ? Vas-tu fuir son baptême parce que tu t’ennuies ? Son premier jour d’école ? Est-ce ce genre de mère que tu veux être ?

        Le genre de mère qu’elle veut être ? Anette ferma les yeux pour échapper au regard résigné de Svend. Comment pouvait-elle décider du genre de mère qu’elle voulait être alors qu’elle ne se sentait pas du tout mère ?

        — Tu es partie seule à la poursuite d’un assassin et tu as été à un cheveu de mourir ! Tu n’as plus cette liberté, Anette. Tu as un enfant, maintenant, qui dépend de toi. Tu ne peux plus prendre ce genre de risque !

        Elle devait essayer de se défendre. D’expliquer. Elle se racla la gorge et parla d’une voix incertaine, qu’elle reconnut à peine comme la sienne :

        — Je ne sais plus qui je suis.

        — Personne ne le sait, Anette.

        Svend plissa les yeux ; ses mots ressemblaient à des coups de couteau.

        — Nous venons d’être touchés par une bombe. Tu crois que je sais qui je suis, moi ? Je ne fais que mettre un pied devant l’autre.

        — Oui, mais tu as l’air si calme et heureux.

        — C’est parce que tu oublies de me demander ce que je ressens, parce que tu es tellement préoccupée par les choses qui te manquent ! Bien sûr que je trouve ça difficile, en ce moment. Dans la vie, tout ce qui en vaut la peine est difficile. Mais ça ne sera pas toujours comme ça. Elle va apprendre à dormir et deviendra de plus en plus indépendante, avec le temps.

        Anette savait qu’il avait raison. Il avait aussi le droit d’être en colère.

        — Ça me manque juste… Pardonne-moi, Svend. Tu as raison. Sur tout.

        Elle vit à ses épaules qu’il se détendait légèrement.

        — Ça va revenir, Anette. Tu ne perds rien, ni toi-même ni ton boulot. C’est juste là, au début, où tout est un peu chaotique et où nous devons trouver nos marques dans toute cette nouveauté.

        — Tu crois que les autres trouvent ça difficile aussi ?

        Elle essaya de sourire.

        — Je me fiche de ce que pensent les autres.

        Il sourit en retour, un petit sourire encore réservé.

        Anette regarda son mari et retomba d’un coup amoureuse de lui.

        — Ça te va bien de te fâcher.

        Cela le fit rire.

        — Et toi, ça te va bien de t’excuser !

        Le bébé geignit. Svend la souleva doucement et l’embrassa avant de la rendre à Anette.

        — Elle ne peut quand même pas avoir encore faim ?

        Anette berça doucement sa fille, qui se calma dans ses bras. Elle ressemblait à une minuscule figurine humaine en massepain, une créature parfaite qui grognait et respirait. Peut-être que l’amour parental, c’est simplement ça, pensa Anette. Ce moment, puis le suivant, puis celui d’encore après.

        — Je crois que tu as raison.

        Anette caressa la petite tête duveteuse et poursuivit :

        — Nous allons l’appeler Gudrun, comme ma mère.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Chapitre 27
        
      

      
        Copenhague est une plante dormante qui vit du peu de soleil tombant sur ses feuilles. La ville peut être repliée sur elle-même pendant les périodes sombres, humides et venteuses qui occupent la plus grande partie d’une année scandinave. Mais quand les rayons du soleil frappent enfin, la ville se déploie en une floraison aussi soudaine qu’époustouflante.

        Aujourd’hui, les habitants de Copenhague étaient assis sur les bancs au bord des Lacs, le visage tourné vers le ciel, l’esprit en mode pause. Comme une colonie de lemmings avec des batteries rechargeables, ils absorbaient l’énergie. Il ne faisait pas particulièrement chaud, juste clair et ensoleillé ; cela semblait suffire.

        Esther inspira l’air doux, le laissant apaiser sa tristesse. Un couple de cygnes apparut près de la berge, beaux dans toute leur assurance monogame. Elle s’arrêta pour admirer les oiseaux blancs qui traversaient en glissant les taches ensoleillées sur la surface de l’eau, tâta ses poches à la recherche de son téléphone pour prendre une photo, et s’aperçut qu’elle l’avait oublié à la maison. Quand on a vécu les cinquante-cinq premières années de sa vie sans moyen de télécommunication mobile, il n’est pas toujours facile de savoir où se trouve son téléphone portable.

        Elle poursuivit le long du lac, passa sous le barrage et prit un raccourci à travers Fredens Park jusqu’à arriver devant l’hôpital national. Elle avait apporté le journal du jour et un sachet de viennoiseries pour Gregers ; si seulement elle pouvait aussi lui apporter un peu de soleil. Mais peut-être serait-il assez en forme pour se promener dans la cour. Ces derniers jours, il avait semblé plus en forme que depuis des années, presque comme si la simple perspective d’une pose de stent avait en elle-même un effet curatif.

        Esther se dirigea vers l’entrée 3 et monta au quatorzième étage. En apercevant son reflet dans une porte coulissante en verre, elle fut surprise de voir combien elle avait l’air concentrée et fermée. Il ne servait à rien d’apporter sa colère à Gregers, elle devait la ranger pour le moment. Ensuite, elle pourrait passer devant le supermarché Netto de Korsgade où, selon ses nouveaux voisins du dessous, le déménageur Adam faisait de la publicité pour ses services. Non qu’elle sache ce qu’elle ferait de son numéro de téléphone si elle le trouvait, mais ce serait un point de départ.

        Quand Esther poussa la porte du service 3144, une infirmière vint directement à sa rencontre et la salua, la mine sombre.

        — C’est bien que vous ayez pu venir aussi rapidement. Je ne savais pas qu’ils avaient réussi à vous contacter.

        Esther s’arrêta.

        — Je n’ai parlé à personne.

        Elle maudit son téléphone oublié.

        — Que s’est-il passé ?

        En une seconde, une série d’émotions traversèrent les yeux de l’infirmière, de la compassion à l’agacement d’être celle qui venait de tirer la paille la plus courte.

        — QUE S’EST-IL PASSÉ ?

        Esther laissa tomber son sac de viennoiseries, qui roulèrent par terre et répandirent du glaçage et des miettes sur le sol.

        — Oh, je suis vraiment désolée…

        L’infirmière attrapa Esther par le bras et la dirigea vers la chaise la plus proche.

        — Il a fait un arrêt cardiaque ce matin. Il n’a pas pu être sauvé.

        Esther chercha les yeux de l’infirmière. Ce n’était pas possible ! Gregers ne pouvait pas être mort. Il allait tellement mieux.

        — Mais il était en pleine forme quand je lui ai rendu visite hier ! Comment a-t-il pu mourir si subitement ?

        La poitrine d’Esther implosa en un trou noir et elle enfonça son visage entre ses mains. Ses protestations étaient inutiles, on ne peut pas gagner contre la mort. Une fois de plus, elle perdait un ami proche sans le moindre avertissement. Le sol pouvait tout aussi bien s’ouvrir et l’engloutir.

        Elle sentit sur ses épaules puis sur sa jambe la main de l’infirmière qui essayait de la retenir dans la réalité, de la rassurer, en quelque sorte.

        — Malheureusement, je suis aussi obligée de vous dire que la police a été appelée. Nous avons des raisons de soupçonner qu’un crime a été commis.

        Esther écoutait sans comprendre.

        — La police ? Que voulez-vous dire ?

        L’infirmière prit ses mains et les serra, la préparant à l’horrible nouvelle à venir.

        — Nous avons des raisons de soupçonner que John a été assassiné.

        Esther fronça les sourcils.

        — John ?

        Et, comme l’infirmière ne réagissait pas :

        — Qui est John, NOM DE DIEU ?

        Dans le silence gêné qui suivit, l’infirmière regarda Esther, confuse, en ouvrant et fermant la bouche comme un poisson rouge. Esther se leva brusquement.

        — Maintenant, vous allez me dire ce qu’il se passe ici ! Gregers est-il en vie ?

        — Vous êtes une proche de Gregers Hermansen ?

        — Oui ! Je passe ici tous les jours depuis mardi. Est-ce qu’il va bien ?

        L’infirmière porta ses mains à sa bouche.

        — Pardon ! Je croyais… Ils étaient tous les deux dans la chambre 8, alors je… Oh mon Dieu, vous devez vraiment vraiment m’excuser !

        Elle se reprit et expliqua à la hâte :

        — Gregers est vivant, et au vu des circonstances, il va bien. Il est bien sûr choqué par la mort de John, son compagnon de chambre – nous le sommes tous –, et il a été transféré dans la chambre 4 où il se repose. Je suis vraiment désolée !

        — Puis-je le voir ?

        Esther n’avait pas une seconde de plus à perdre avec cette conversation et n’attendit pas la réponse :

        — Je vais y aller. Merci.

        Esther quitta l’infirmière, laissant les viennoiseries par terre, et alla jusqu’à la chambre 4 aussi vite que ses genoux flageolants pouvaient la porter.

        Gregers n’était pas mort.

        Bien sûr, c’était terrible que John, le gentil typographe de l’autre lit, fût décédé, mais Esther pouvait s’autoriser à ressentir du soulagement.

        Elle approcha du lit près de la fenêtre. Gregers ronflait, paisiblement et profondément. Esther posa son visage contre le sien et sentit ses joues douces, son souffle, la vie contre sa peau.

        — Bon sang, Gregers, tu ne peux pas me faire des frayeurs pareilles.

        Elle resta assise dix minutes à contempler son ami endormi. Puis elle se leva et se glissa dans le couloir. Deux policiers en uniforme se tenaient devant la chambre 8, discutant avec une infirmière aux cheveux roux coupés au carré. Esther s’approcha d’eux.

        — Excusez-moi. Je suis une proche de Gregers Hermansen, qui était dans la chambre 8 avec John. J’ai cru comprendre qu’un crime a été commis… ?

        Les agents échangèrent un regard.

        — Bon, OK, vous ne pouvez rien me dire, évidemment. J’aimerais juste savoir si Gregers est en sécurité ici ou si je dois le ramener à la maison ?

        L’infirmière chercha confirmation auprès des agents avant de répondre.

        — Je peux vous garantir que votre ami est en sécurité absolue ici. La personne qui constituait un risque a été… éloignée.

        — Merci.

        Esther les dépassa pour aller prendre l’ascenseur et sortir. L’enfer, aller et retour en trente minutes, un samedi d’automne complètement ordinaire.

        Gregers était en vie. Elle n’était pas seule. Tout allait s’arranger.

        Les jambes en coton, elle marcha vers les Lacs puis prit la direction de la maison. Bouger faisait du bien, la réalité revenait doucement. Rentrer chez elle écouter de la musique, faire à manger, regarder un film, peut-être ouvrir une bouteille de vin rouge, elle l’avait bien mérité. En tout cas, elle avait besoin de se dorloter un peu, de se sentir vivante. Autour d’elle, tout était mourant, les feuilles des marronniers sèches pendaient aux branches, la nature s’éteignait et se préparait à entrer en hibernation. Esther se demanda pourquoi elle aimait tant cette saison alors qu’elle annonçait la venue des ténèbres et qu’elle était triste dans son essence. On dit qu’au paradis, c’est toujours l’automne. La beauté et l’éphémère vivent au même endroit dans le cœur.

        Quand elle émergea du tunnel sous Fredensbro, elle le vit. Il marchait le long de l’eau non loin de la petite île dite aux Poissons, dans la même direction qu’elle, comme s’il avait tout le temps du monde. Elle le reconnut aussitôt. Le grand corps aux larges épaules, les cheveux courts à l’arrière de sa tête qu’elle avait embrassés à peine trois jours plus tôt.

        Esther eut un court-circuit. Il ne manquait pas d’air de se promener là, le long des Lacs, comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, alors qu’il avait escroqué la plus grande partie de Nørrebro !

        Elle accéléra le pas et gagna du terrain sur lui sans trop savoir quoi faire quand elle l’aurait rattrapé. Lui hurler dessus ? Lui réclamer son argent ? L’ignorer dédaigneusement ? Elle n’était pas sûre de ce qui aurait le plus d’effet ; tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle allait lui tomber dessus.

        Au niveau de la célèbre pancarte publicitaire de la poule d’Irma, alors qu’elle n’était plus qu’à cinq mètres derrière lui, il traversa tout à coup le chemin en direction d’un banc désert sur la rive. Esther hésita un instant. Avait-il l’intention de s’asseoir ? Mais Alain ne s’assit pas. D’un mouvement rapide et routinier, il souleva le couvercle de la poubelle et regarda à l’intérieur.

        Esther avait souvent vu ce geste chez les sans-abri et les ramasseurs de bouteilles de la ville, qui gagnaient leur vie en collectant les consignes.

        Il ramassait des bouteilles.

        Esther remarqua alors le filet usé sur son épaule, vit tout à coup ses chaussures usagées et sa veste élimée. Alain n’était ni cuisinier ni déménageur, et certainement pas pianiste-concertiste. Alain était pauvre.

        Pendant les trois derniers jours, elle se l’était imaginé dans toutes les situations possibles, le plus souvent en compagnie d’une belle jeune femme, dépensant son argent avec frivolité, au casino ou au volant d’une voiture de sport. Jamais elle n’avait pensé qu’il avait pu l’escroquer par besoin.

        Il l’avait arnaquée, mais il l’avait aussi délivrée et lui avait rendu son envie de vivre.

        La soif de vengeance d’Esther disparut comme par magie. Il n’en restait rien ; juste de la pitié et une certaine honte, celle que ressentent la plupart des gens face à ceux qui ont moins de moyens qu’eux. Peut-être qu’elle avait profité de lui autant que lui d’elle.

        Elle resta plantée là à le regarder avancer le long de la berge du lac en s’arrêtant à chaque poubelle. Tu m’as brisé le cœur, pensa-t-elle, tout en sachant que c’était un mensonge. Son cœur avait pris un gnon, mais il avait aussi recommencé à battre. Il était loin d’être brisé. Dans peu de temps, elle rentrerait chez elle, dans son bel appartement, et fermerait la porte à clé ; lui, quel que soit son nom, serait toujours à récupérer des bouteilles.

        Et puis, pensa Esther d’une voix intérieure qui venait directement de sa fierté blessée, un jour, il fera une bonne histoire.

        *

        La fontaine au centre du parc d’attractions de Tivoli était pleine de citrouilles. Des épouvantails à tête de potiron sculpté étaient perchés sur des balles de foin au milieu de monticules de ces excroissances orange. Jeppe se rappela étrangement qu’elles étaient les plus grosses baies du monde.

        Il se détourna. Peu importe ce qu’elles contenaient, il avait assez eu de fontaines pour un bon moment.

        Le soleil avait fait son apparition pour la première fois depuis des semaines et Tivoli était bondé de familles faisant la queue, mangeant des glaces et prenant des photos. Entre les manèges classiques se trouvaient des rangées d’étals vendant des sucreries de Halloween en forme d’yeux et de doigts coupés.

        Deux gardiens passèrent dans leurs uniformes noir et bordeaux. Quand ils tournèrent la tête, leurs yeux rouge foncé se détachèrent sur leurs visages pâles et maladifs, et Jeppe mit une seconde à comprendre qu’ils étaient maquillés en monstres. Une sorte d’anti-hygge sympathique. Il n’était pas tout à fait prêt pour ce genre de chose après les événements de la veille au sous-sol de l’hôpital de Bispebjerg.

        — Salut.

        Jeppe se tourna vers la voix douce qu’il aurait reconnue n’importe où et plongea son regard dans les yeux brun foncé. Rayonnants, ils le ramenèrent à ses douze ans.

        — Voici Amina. Et Meriem. Comme tu le sais.

        Sara essayait de tirer sa plus jeune fille de sa cachette derrière son dos.

        — Elle est un peu timide.

        Jeppe sourit aux deux filles de Sara et sentit son cœur battre dans sa poitrine. Se pourrait-il que des enfants de six et neuf ans le rendent nerveux alors qu’il venait de mettre hors d’état de nuire un tueur en série ?

        — Nous nous sommes déjà rencontrés. Je m’appelle Jeppe.

        Les deux filles le regardèrent nerveusement avec les yeux bruns de leur mère.

        — Et j’ai un petit problème. J’ai gagné deux ballons auprès de ce type, là-bas, mais je n’ai aucune idée de ce que je peux en faire. Vous ne connaîtriez pas quelqu’un qui aime les ballons ?

        — Moi, moi !

        Amina, l’aînée, le prit par la main et l’entraîna aussitôt vers le vendeur de ballons. Sara suivit en riant, tenant la plus petite par la main.

        — C’est un truc de lâche !

        — Mais ça marche !

        Les filles choisirent chacune un ballon, que Jeppe eut ensuite le droit de tenir afin qu’elles puissent se concentrer sur leurs sucettes et la glace qui suivit. Sara leva un sourcil avec un sourire signalant que cette orgie de sucre resterait un événement exceptionnel. Ils achetèrent des forfaits donnant accès à toutes les attractions et décidèrent de repousser le déjeuner pour que les filles puissent se déchaîner dans les voitures anciennes, les carrousels et les grands huit.

        Jeppe se sentait dans un état parallèle, un de ceux qui surgissent parfois quand la réalité devient trop surréaliste. Dix-sept heures auparavant, il était enterré vivant dans un trou avec Falck tandis qu’Anette se vidait de son sang à côté. À présent, il se promenait dans Tivoli en portant des ballons pour deux enfants qu’il ne connaissait pas tout en cherchant une occasion d’embrasser leur mère. What a difference a day makes1.

        — Que dis-tu ?

        — Rien, je chantonne.

        Jeppe se rendit compte que sa glace était en train de fondre dans sa main et se dépêcha de continuer à la manger.

        — Les filles voudraient aller sur l’aire de jeu.

        Sara laissa ses filles partir en courant, prit les ballons et mêla ses doigts aux siens ; ils ressemblaient aux autres couples d’amoureux qui marchaient le long du petit lac.

        Jeppe jeta ce qu’il lui restait de sa glace.

        — Hé, tu as entendu que cette infirmière de la Maison des papillons a été accusée du meurtre d’un patient ? Ce matin. Ils pensent l’avoir prise en flagrant délit. Et ils sont presque sûrs que ce n’était pas la première fois.

        — Sans blague ! Trine Bremen ?

        Sara le regarda, bouche bée.

        — Exactement. La patiente de Peter Demant. Ce genre de meurtre est en général difficile à prouver, alors espérons qu’elle avoue si elle a bel et bien fait quelque chose.

        — Cette résidence rassemblait vraiment des personnages louches ! Viens, c’est par ici.

        Sara le guida en haut d’un large escalier jusqu’à l’aire de jeu de Petzi, où les filles étaient déjà absorbées par une attraction autour d’un tronc d’arbre. Ils s’assirent sur un banc rayé comme un bonbon, d’où ils avaient une vue dégagée. Jeppe nota, non sans ironie, que l’aire de jeu avait la forme d’une mer agitée, avec des navires chavirés et du bois flottant sur des vagues bleues. On n’échappait pas facilement à l’eau, à Copenhague.

        Sara le regarda puis se lança :

        — Je dois te raconter quelque chose. Ce matin, j’ai laissé les filles à la voisine pour aller à l’hôtel de police quelques heures. Tu venais de partir quand je suis arrivée… mais Lisbeth Ramsgaard est passée.

        — Que diable voulait-elle ?

        Sara secoua la tête.

        — Je croyais qu’elle venait pour déposer une main courante contre Bo. Un homme qui a été violent par le passé ne s’arrête pas comme ça. Lisbeth m’a un peu parlé de leur mariage. Les dernières années n’ont pas été gaies. Tu te rappelles que Bo s’était disputé avec leur fils ?

        — C’était après la mort de Pernille, c’est ça ?

        — C’est ça. Eh bien, c’était violent, Bo lui a cassé le nez. C’était une période terrible pour toute la famille. Et ce n’est pas encore fini… À l’hôtel de police, Lisbeth a signé les papiers de visite de son nom de jeune fille. Elle s’est remise à le faire, maintenant qu’ils vont divorcer.

        Sara sourit tristement.

        — Lisbeth Hartvig.

        — Hartvig ? répéta Jeppe qui essayait de comprendre. Comme…

        — Elle venait voir son fils. Simon Hartvig est le fils aîné de Bo et Lisbeth Ramsgaard. Le grand frère de Pernille.

        Le silence s’installa entre eux. Jeppe laissa les paroles de Sara l’imprégner. Un suicide. Une famille brisée. La vengeance d’un grand frère.

        — Il vengeait la mort de sa sœur ?

        — Oui, confirma Sara avec un soupir. Il vengeait la mort de Pernille sur les gens qui auraient dû l’aider mais qui l’ont abandonnée parce qu’ils étaient trop occupés à gagner de l’argent ou qu’ils s’en fichaient, tout simplement.

        Jeppe pencha la tête en arrière et l’appuya contre la cabane derrière le banc. La lumière du soleil réchauffait ses paupières. L’effet papillon. L’indifférence mineure qui cause la fin du monde.

        Amina et Meriem arrivèrent en courant et riant, les joues rouges.

        — Maman, maman, on peut avoir une glace ?

        — Vous voulez dire une autre glace ? La réponse est non. Si vous avez faim, vous pouvez avoir une pomme.

        Sara eut l’air de se souvenir qu’elle avait voulu jouer les super-mamans relax.

        — Elles seront complètement énervées si elles mangent trop de sucre et elles dormiront mal cette nuit. C’est pour ça que je suis un peu stricte.

        Elle sortit deux pommes de son sac. Les filles les prirent sans grand enthousiasme. La petite regarda Jeppe.

        — Maman, est-ce que l’homme de ton travail rentrera à la maison avec nous, après ?

        — Oui, dit Sara sans hésiter. Et ce n’est pas n’importe quel « homme de mon travail ». Il s’appelle Jeppe et c’est mon petit ami.

        — Hou là là ! Embrasse-le, alors !

        Sara leur fit signe de filer en riant.

        — Allez, pirates d’eau douce ! Nous levons l’ancre dans dix minutes, alors dépêchez-vous de jouer à ce que vous voulez.

        Les filles s’élancèrent avec des cris de joie vers le navire chaviré et commencèrent un nouveau jeu.

        Jeppe regarda sa petite amie.

        — Je ne sais pas ce qu’on attend de moi à partir de maintenant. Je n’ai jamais brossé les dents de personne d’autre que moi-même.

        — Ça s’apprend, ne t’inquiète pas.

        Elle prit ses mains dans les siennes.

        — C’est comme dans Les Frères Cœur-de-Lion : « Parfois il faut faire ce qui est dangereux, autrement on n’est pas un être humain, on n’est qu’une mauviette2 ! »

      

      
        
          1. « Quelle différence peut faire un jour. »

        
        
          2. Les Frères Cœur-de-Lion, Astrid Lindgren.
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