
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Le père de Jake est un petit
farceur ! Réalisateur de la série télévisée « L’école de la
peur », il ne recule devant rien pour effrayer son fils.


Jake est à bout de nerfs.


Et puis, un jour, il
accompagne son père en tournage dans un collège, dont la rumeur prétend qu’il
est hanté… Jake n’est pas loin de tenir sa vengeance !
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Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûrs
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions


Série Chair de poule


3, rue Bayard


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L. Stine
votre courrier.














Avertissement


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














Chapitre 1


 


— On ne devrait pas être
ici, Rita, murmura Ron. 


Le faisceau de sa lampe de
poche balayait le tapis miteux qui recouvrait le sol.


— Je sais, dit Rita.
Mais puisqu’on est entrés, autant explorer la maison, non ?


Sa torche fonctionnait mal.
Elle la secoua, énervée. Elle rejeta en arrière une mèche de ses cheveux noirs
qui lui tombait dans les yeux et s’approcha de Ron.


Ils pointèrent leurs torches
vers les murs aux papiers peints démodés, puis vers les meubles recouverts
d’une épaisse couche de poussière. Un craquement sinistre les fit sursauter
tous les deux.


— C’est sans doute le
bois qui travaille, chuchota Ron. Elle est si vieille, cette bicoque !


— Moi qui croyais que ce
genre de truc n’arrivait qu’au cinéma ! commenta Rita.


Elle souleva l’extrémité d’un
drap blanc et éclaira un vieux canapé de velours rouge.


— Le cinéma, soupira
Ron. On aurait mieux fait d’y aller, au lieu de venir ici !


Il enleva sa casquette de base-ball
et s’épongea le front avec la manche de sa chemise.


— Si tu as la trouille,
pourquoi tu m’as défiée de venir ici avec toi ? persifla Rita.


— Moi, te défier ?
protesta Ron. C’est plutôt le contraire !


— Quelle mauvaise
foi ! C’est toi qui en as marre de « L’école de la peur » !


— Oui, mais je ne vois
pas le rapport.


— Tu ne supportes plus
qu’on se moque de nous en ville. Personne ne nous croit quand on se plaint
d’être harcelés par des monstres et des fantômes au collège. En attendant, les
élèves y passent plus de temps à hurler de terreur qu’à écouter les
profs !


— Oui, mais…, voulut
l’interrompre Ron.


— Laisse-moi
finir ! insista Rita. Et ce soir, après les cours, tu ne m’as peut-être
pas dit que Johnny l’étrangleur ne te faisait pas peur, à toi ? Que tu te
fichais pas mal du nombre d’enfants que cet horrible zombie avait déjà
assassinés ? Et que tu allais t’introduire chez lui, dans cette maison, où
il est mort il y a cinquante ans ? Ensuite, tu m’as mise au défi de
t’accompagner.


Elle pointa sa lampe de poche
en plein sur le visage de Ron et attendit. Il finit par baisser les yeux.


— Bon, c’est vrai,
admit-il. Ça s’est passé comme ça. On a forcé la porte et on est entrés. Et
maintenant, on est seuls dans le repaire de Johnny… et je ne sais plus quoi
faire.


— Tu veux peut-être un
conseil ? ironisa Rita. C’était ton idée…


Elle n’eut pas le temps de
finir sa phrase. Un autre craquement retentit, plus sinistre encore que le
premier. Ils se retournèrent en sursaut. Rien.


— Eh bien, on l’a fait,
murmura Ron. On a prouvé que le fantôme de Johnny ne nous faisait pas peur,
n’est-ce pas ?


Rita hocha la tête.


— Bon, alors si on s’en
allait maintenant ? hasarda son camarade.


Elle ne se le fit pas
répéter. Elle tenait à peine sur ses jambes, tant ses genoux tremblaient. Elle
suivit Ron jusqu’à la porte d’entrée.


Ron tourna la poignée et
poussa un cri de surprise. Il essaya une deuxième fois. Puis encore et encore,
de plus en plus frénétiquement. En vain !


— Qu’est-ce qui se
passe ? demanda Rita d’une voix angoissée.


— La porte…, gémit Ron.
Elle est fermée à clé.


— Fermée ? Mais
c’est impossible, puisqu’on l’a forcée ! Elle est certainement coincée, c’est
tout. 


Elle dirigea le faisceau de
sa lampe sur la poignée, qu’elle fit tourner, sans plus de succès. Elle passa
la torche à Ron et s’y agrippa des deux mains. Elle tira, poussa, s’arc-boutant
de tout son poids contre le battant.


— On est entrés par là !
haleta-t-elle, désespérée. Cette porte ne peut pas être fermée !


Ron était blême. De grosses
gouttes de sueur coulaient sur son front.


— Cette maison est vide.
Qui aurait pu nous enfermer ?


— Comment sais-tu
qu’elle est vide ? rétorqua sa camarade. Et Johnny l’étrangleur ?


— Il n’existe pas,
voyons, répondit Ron d’une voix mal assurée. Aide-moi, et filons d’ici !


Plus les enfants
s’acharnaient sur la porte, plus leur panique augmentait. Ils étaient si
occupés qu’ils n’entendirent pas les pas lourds martelant le plancher du salon.


Ils ne virent pas non plus
l’horrible créature qui s’approchait lentement d’eux par-derrière. Penchés sur
la poignée, suant sous l’effort, ils ne sentirent pas le souffle glacé qui
effleura leurs nuques…


Un grognement sourd s’éleva
lentement. Deux mains énormes s’approchèrent du cou de la fille. Le visage du
monstre était déformé par un rictus sauvage. Il allait enfin pouvoir à nouveau
tuer ! Soudain, un cri strident retentit au-dehors, suivi du bruit d’un
corps qui tombe.


Le monstre et les deux
enfants sursautèrent.


— Qu’est-ce qui se
passe ? demanda le zombie. Ce n’est pas dans le scénario, ça !














Chapitre 2


 


— Coupez ! Coupez ! s’écria Edward Banyon
d’une voix excédée.


Jake Banyon vit son père
bondir de son fauteuil de réalisateur. Lui-même essaya de se relever, l’estomac
noué. Mais il s’était pris les pieds dans la chaise qui était tombée avec lui.


— Qu’est ce qui s’est
passé, Edward ? demanda l’actrice qui jouait Rita. C’était une si bonne
prise !


— Je sais, je sais,
maugréa le père de Jake. Elle était si bonne que mon fils Jake y a cru. Il en
est tombé sur les fesses !


Jake entendit toute l’équipe
de tournage éclater de rire. Il trouva cela injuste. Après tout, ce n’était pas
sa faute. Tout le monde le dévisageait, l’air hilare. Il se sentit rougir.
« Les acteurs vont me détester maintenant, se dit-il. J’ai gâché tout leur
travail. »


Il jeta un coup d’œil à son
amie Jennie, qui haussait les épaules en levant les yeux au plafond.


« Elle doit me prendre
pour un vrai débile ! »


— On pourrait en
profiter pour faire la pause déjeuner, intervint le zombie. Je meurs de faim.


— Impossible, le coupa
Edward. On n’a pas le temps. Tu oublies qu’après chaque pause tu dois passer
trois heures chez la maquilleuse. À ce rythme, on ne finira jamais ! On
termine la scène, et on ira manger après.


L’équipe poussa des
grognements de protestation. L’acteur qui jouait le zombie fit faire quelques
raccords à son maquillage effrayant.


Edward Banyon aida son fils à
se relever.


— Jake, dit-il en
haussant un sourcil, si le film te fait peur à ce point, tu ferais peut-être
mieux d’attendre dehors.


— Mais ce n’était pas de
la peur ! protesta Jake. J’étais complètement fasciné. Elle est géniale,
cette scène, Edward !


Le père de Jake insistait
pour que tout le monde l’appelle par son prénom. Même son fils. Jake, lui,
aurait préféré l’appeler papa, comme tous les garçons de son âge. Mais Edward
était inflexible. « Toi et moi, on est des vrais copains, disait-il
toujours. Et les copains s’appellent par leurs prénoms. »


Lorsque Jake se résignait,
son père lui donnait une claque dans le dos. Edward Banyon distribuait des
claques dans le dos à tout le monde. C’était une de ses caractéristiques.
L’autre, c’était qu’il ne tenait pas en place. Il faisait toujours des milliers
de choses en même temps. Il avait une voix grave et enjouée, des cheveux noirs
en bataille, d’épais sourcils et un regard malicieux. Il arrivait à séduire
tous ceux qui le côtoyaient.


Il pensait vite, il parlait
vite. Il ne marchait pas, il courait. Il était tout le temps pressé. Il lui
arrivait de diriger ses acteurs tout en discutant avec la script-girl, en
gribouillant des notes sur son calepin et en répondant au téléphone. Parfois,
Jake se sentait comme une tortue à côté de son célèbre papa. C’est simple :
il avait l’impression de vivre avec un ouragan !


— Je n’ai pas eu peur,
insista-t-il. Je me balançais sur cette chaise débile, et j’ai glissé. Je te
jure que c’est vrai, Edward !


Son père fit une moue
sceptique :


— Tu as parfaitement le
droit d’avoir peur, Jake ! C’est une scène vraiment effrayante. Des
millions de gens vont hurler de terreur en la voyant.


— Mais j’ai seulement
crié parce que j’ai glissé de ma chaise, je t’assure, répéta Jake, mal à
l’aise. Crois-moi, Edward, s’il te plaît !


Son père se tourna vers
Jennie, assise sur un siège pliant. Elle avait douze ans, le même âge que Jake,
et était assez jolie avec ses yeux noisette et ses cheveux bruns à reflets
blonds. Elle portait un T-shirt rouge et un short kaki. Une bonne douzaine de
bracelets tintaient à son bras droit.


Le père de Jennie travaillait
dans le cinéma, lui aussi. Il avait quelque chose à voir avec la production et
les finances. En tout cas, Jennie n’était pas obligée d’appeler son père par
son prénom, et M. Paige ne faisait pas de films d’horreur. Il ne passait
donc pas son temps à dire à sa fille qu’elle était une poule mouillée et
qu’elle ferait mieux de ne pas assister aux tournages.


— Jennie, il y a un tas
de choses à manger à côté, dit Edward. Des sandwichs, des salades… Si tu allais
déjeuner avec Jake ?


Sa question ressemblait plus
à un ordre. Il regarda Jake en fronçant les sourcils. Puis il retourna sur le
plateau pour donner des instructions aux acteurs.


— Tout le monde en
place ! Courage, on y est presque ! Coupez les lumières !
Attention… moteur !


Jake suivit Jennie dans la
pièce voisine. Il n’aimait pas la façon dont elle souriait en le regardant.


— Puisque je te dis que
ce n’était pas ma faute, dit-il, exaspéré. Arrête de te moquer de moi !


Jennie éclata de rire :


— Désolée ! Mais
c’était trop drôle. Ton père devrait faire des films comiques et t’engager pour
le premier rôle.


— Ha-ha-ha, répondit
Jake en faisant la moue. Tu en as d’autres comme ça ?


Ils arrivèrent devant les
tables du buffet. Jennie retrouva son sérieux. Elle regarda Jake avec tendresse.
C’était ce que Jake aimait chez elle. C’était une fille sympa. Même quand elle
se moquait, cela ne durait pas longtemps. Et elle ne cherchait jamais à se
rendre intéressante, contrairement à beaucoup d’enfants de Hollywood.


— Ça ne t’énerve pas,
parfois, d’avoir un père aussi célèbre ? demanda-t-elle. Ce doit être
affreux d’être le fils du Roi de la terreur !


— Tu l’as dit !
répondit Jake en enfournant une aile de poulet. Remarque, ça a quand même des
bons côtés… Par exemple, je vois les films avant tout le monde. C’est plutôt
chouette, non ?


— Bof ! fit Jennie.


Jake réfléchit encore :


— Des tas de gens
célèbres viennent à la maison. L’autre jour, j’ai discuté avec Brad Pitt. Pas
mal, hein ?


Il finit son poulet et prit
une pleine poignée de chips.


— Mais ce qui me met
vraiment de mauvais poil, ajouta-t-il, c’est que tout le monde me pose la même
question idiote : « Est-ce que les films de ton père te font
peur ? » Un jour, je finirai par m’énerver. 


Jennie lui demanda tout en
mâchant une demi-carotte :


— Je peux t’en poser une,
de question ? Une sérieuse.


— Oui, laquelle ?


— Est-ce que les films
de ton père te font peur ? 


Elle éclata de rire. Jake
jeta ses chips et porta ses mains au cou de sa camarade en faisant mine de l’étrangler.
Elle l’avait bien eu !


— Je te jure que c’est
une question sérieuse, insista-t-elle. Que veux-tu que les gens te
demandent ? Ton père est le Roi de la…


— Je n’ai pas plus peur
que n’importe qui, la coupa Jake. Que lui, par exemple. Mais il ne me croit
pas. Tu sais pourquoi il m’emmène sur les tournages ? Pour me montrer que
les films d’horreur ne sont pas vrais. Que tout cela est inventé. Que la peur,
c’est dans la tête.


Il soupira avant
d’ajouter :


— Sauf que, moi, je n’ai
pas peur ! Jamais ! Rien ne me fait peur !


À cet instant quelqu’un lui
tapota l’épaule.


Il se retourna… et poussa un
cri de terreur.














Chapitre 3


 


Derrière Jake et Jennie se
tenait Johnny l’étrangleur, le zombie le plus célèbre de l’histoire du cinéma.
Il était la vedette de « L’école de la peur », la série à succès
d’Edward Banyon, et son visage terrifiant était connu dans le monde entier.


Du haut de son mètre
quatre-vingt-dix, maigre comme un squelette, Johnny dévisageait les deux
enfants de ses yeux gris métallique. Des cheveux noirs et filandreux
encadraient sa figure à moitié décomposée. Il souriait, découvrant des dents
jaunes et pourries. Il avait un énorme trou à la place d’une des joues, et l’os
de son menton était à vif.


Il ôta sa main de l’épaule de
Jake. Ses ongles étaient crochus comme les serres d’un vautour.


— Salut, Jake, dit-il
d’une voix étonnamment douce, excuse-moi de t’avoir fait peur. Je voulais
simplement savoir si tout allait bien.


— T… tu ne m’as pas fait
peur, rétorqua le garçon en rougissant jusqu’aux oreilles.


Jamais il ne s’était senti
aussi embarrassé. Jennie plissa les yeux :


— Tu as hurlé comme un
possédé, et tu oses prétendre que tu n’as pas eu peur ?


— Parfaitement, insista
Jake. J’ai juste voulu pousser le cri des victimes de Johnny l’étrangleur dans
la série. C’est une sorte de code chez les membres de son fan-club.


Johnny eut un sourire en
coin. Jennie, elle, fronça les sourcils :


— Oui, c’est ça !
Si tu n’as pas eu peur, moi, je suis la reine d’Angleterre !


— Comment veux-tu que
Johnny l’étrangleur me fasse peur ? s’obstina Jake. Je le vois du matin au
soir pendant les tournages.


Jennie comprit que son ami
était trop fier pour avouer. Elle soupira.


Johnny s’empara d’un sandwich
et mordit dedans à pleines dents. Il dit, la bouche pleine :


— Il faut que je retourne
sur le plateau, sinon, ton père va me tuer. On n’a toujours pas fini cette maudite
scène. À plus tard !


 


Après le tournage, Edward
conduisit Jake et Jennie dans sa villa de Beverly Hills. Jake adorait monter
dans la somptueuse Mercedes noire de son père. Il se tourna vers Jennie :


— C’est chouette, une
grosse voiture, non ?


— Oui, pas mal,
répondit-elle. Mais je préfère les nouvelles Volkswagen, les petites. Elles
sont si mignonnes !


Jake avait invité Jennie à
dîner. Il le regretta dès le début du repas.


— Qu’est-ce que tu nous
as fait préparer, ce soir, Vicky ? demanda Edward en embrassant sa femme
sur la joue.


La mère de Jake était une
femme menue aux cheveux blonds, courts et bouclés. Elle avait de grands yeux
d’un bleu limpide, qui semblaient vous transpercer quand elle vous regardait.
Avant la naissance de Jake, elle avait été mannequin. Quand son mari était
devenu célèbre grâce à « L’école de la peur », elle avait abandonné
sa carrière.


— J’ai commandé un
poulet rôti et de la salade de pommes de terre, répondit-elle. Le cuisinier est
de sortie aujourd’hui.


— Du poulet rôti pour
une poule mouillée ! plaisanta Edward en jetant un regard à son fils.


— Viens te mettre à
table, dit sèchement celui-ci en entraînant Jennie dans la salle à manger.


La soirée commençait plutôt
mal.


— Comment s’est passé le
tournage ? se renseigna Mme Banyon quand tout le monde fut
assis.


— Très bien, s’empressa
de répondre Jake.


— Je me suis beaucoup
amusée, renchérit Jennie en se servant un blanc de poulet.


— Tout allait bien, compléta
Edward, jusqu’à ce que ton froussard de fils fasse tout rater.


Jake devint blême :


— Je n’ai rien fait
rater du tout !


— La scène qu’on
tournait devait vraiment être bonne, poursuivit son père, imperturbable. Jake a
eu la peur de sa vie. Il en est tombé de sa chaise !


— C’est faux !
s’écria le garçon, rouge de colère. Archifaux !


Il s’était levé d’un bond. À
côté de lui, Jennie riait de bon cœur.


« Tu parles d’une
copine ! » pensa-t-il.


— Jake, rassieds-toi,
lui enjoignit sa mère avec douceur. Où est passé ton sens de l’humour ?


Jake obéit en maugréant.


— Je t’ai déjà expliqué
cent fois qu’avoir peur n’était pas un problème, intervint Edward. La plupart
des gens adorent ça… heureusement !


— Sauf que, moi, je n’ai
pas eu peur, répéta Jake.


— Tiens, sers-toi du
poulet, dit son père en lui tendant le plateau.


— C’était la première
fois que je rencontrais l’acteur qui joue Johnny l’étrangleur, intervint Jennie.
Il est vraiment très sympathique.


— Et il a beaucoup de
talent, ajouta Edward sans quitter Jake des yeux.


Ce dernier avait saisi le
plateau et s’apprêtait à planter sa fourchette dans le morceau de son choix.
Soudain, il poussa un cri de dégoût : un œil énorme le dévisageait. Un œil
humide et jaunâtre, constellé de petites veines rouges. Il lâcha le plateau.
Son père éclata d’un rire bruyant :


— Ha ! ha ! Je
t’ai bien eu ! Si tu voyais ta tête !


— Edward…, commença
Jake.


Jennie rit à son tour. Mme Banyon
hocha la tête.


— Edward, je… je n’ai
pas eu peur, bredouilla Jake. Le coup de l’œil en plastique, tu me l’as fait
des dizaines de fois.


Mais son père ne se calmait
pas. D’un geste rageur, Jake s’empara de l’œil visqueux et visa son père. Mme Banyon
eut tout juste le temps de lui attraper la main.


— Edward ! dit-elle
sèchement. Pourquoi t’obstines-tu à effrayer cet enfant ? Pour te prouver
que tu es le Roi de la terreur même en famille ?


M. Banyon redevint
aussitôt sérieux.


— Non, répondit-il. Bien
sûr que non.


— Alors, pourquoi ?
insista sa femme.


— Je veux tout
simplement que Jake admette que, parfois, il a peur. La peur est un sentiment naturel.
Il se fait du mal en la refusant.


— Mais je n’ai PAS
peur ! explosa Jake. Tes films ne me font pas peur !


Un lourd silence s’installa
autour de la table.


— Une chose m’effraie,
moi, finit par avouer Jennie. Le fait, justement, de n’avoir jamais peur. C’est
vrai : je n’ai pas peur du noir, les films d’horreur me laissent
indifférente. Je n’ai jamais de cauchemars. Rien. Parfois je me demande si je
suis normale.


— Parlons d’autre chose,
intervint Mme Banyon en voyant que son fils était à bout.
Alors, ce tournoi de basket de samedi ? Tu y participes, n’est-ce
pas ?


Jake hocha la tête en
silence. Il s’était mis à réfléchir. De toutes ses forces. Il fallait
absolument qu’il prouve à son père qu’il n’était pas une poule mouillée. Ou, du
moins, qu’il n’était pas plus peureux que la normale.


La seule question
était : comment faire ?














Chapitre 4


 


En dribblant, Jake donna un
léger coup d’épaule à son ami Carlos Manza ; il se dirigea lestement vers
le panier, visa… et rata son tir. La balle rebondit contre le panneau en bois
et retomba dans les mains de Carlos.


— Bravo ! dit ce
dernier en riant.


— Je suis encore en
train de m’échauffer, s’excusa Jake.


Carlos dribbla à son tour,
dans l’autre sens. Arrivé au milieu du terrain, il lança la balle… qui manqua
le panier, sortit du terrain et roula droit vers la piscine.


— Moi aussi, je
m’échauffe, commenta Carlos avec un grand sourire.


Il était un peu plus petit
que Jake, mais mieux bâti. Ses cheveux bruns, rasés sur les côtés, se hérissaient
sur le sommet du crâne. Ses yeux noirs pétillaient de malice. Il donnait
toujours l’impression de rire. Il portait un short large et un T-shirt rouge
qui lui descendait presque aux genoux. Ses baskets étaient flambant neuves.
Elles avaient des bandes fluorescentes qui brillaient au soleil.


Jake alla chercher la balle,
retourna sur le terrain – le court de tennis de son père, reconverti en terrain
de basket – et se remit à dribbler. Carlos et lui s’entraînaient, à un contre un,
dans le jardin des Banyon.


Edward ne ratait jamais une
occasion de raconter à son fils comment il avait grandi dans les rues de New
York en jouant au basket à longueur de journée. Dès qu’il le pouvait, il jouait
avec son fils. Dans ces moments-là, Jake devait faire preuve de concentration,
de souplesse et de rapidité. Son père était un ancien champion de son université.
Et comme il détestait perdre, il ne faisait aucun cadeau à son fils.


Jouer contre Carlos était
beaucoup plus facile. D’abord, parce que Carlos était un garçon décontracté,
qui jouait pour s’amuser, et ensuite parce que tous deux étaient à peu près au
même niveau.


— Tu viens dîner chez
moi, ce soir ? proposa Carlos en récupérant le ballon des mains de Jake.


— D’accord. Et on
regardera une vidéo ? répondit Jake tout en essayant de le contrer.


Carlos le contourna avec
agilité, dribbla jusqu’au panier et marqua son premier point.


Jake adorait aller chez les
Manza. Ils avaient un salon entièrement réservé à la télévision, avec un écran
géant, le son digital, et deux magnétoscopes ultra perfectionnés. Mais,
surtout, M. Manza avait une impressionnante collection de films d’horreur.
Les préférés de Jake et de Carlos étaient La fiancée de Frankenstein et La
nuit des morts vivants, de vieux films en noir et blanc. Ils les connaissaient
par cœur. Mais, à chaque fois qu’ils les voyaient, ils ne pouvaient s’empêcher
de hurler de terreur.


C’était au tour de Jake de
dribbler en direction de son panier. Il évita Carlos avec habileté, visa…


— Hé, Jake ! lança
une voix.


Il rata une nouvelle fois son
tir.


Il se retourna, furieux.
C’était Jennie. Elle courait dans leur direction, une raquette de tennis à la
main.


— Qu’est-ce que vous
faites ? demanda-t-elle.


— On tricote des pulls
pour cet hiver, ça ne se voit pas ? répondit sèchement Jake.


Il en voulait toujours à sa
camarade de s’être moquée de lui la veille au soir.


— Je voulais dire, vous
faites une vraie partie ou vous tuez le temps ? se reprit-elle.


— Les deux, rétorqua
Carlos en éclatant de rire. Tu joues avec nous ?


— Pas question. Le basket,
ce n’est pas mon truc. Je suis trop mauvaise.


— Jake et toi contre
moi, proposa Carlos.


Jennie céda. Deux minutes
plus tard, elle dribblait contre Carlos, qui se démenait comme un beau diable
pour l’empêcher d’avancer.


— Fais la passe !
cria Jake.


Elle l’ignora, contourna son
adversaire, visa le panier et marqua.


— Un coup de chance,
murmura Carlos.


Il remit la balle en jeu et
se retrouva bientôt face à Jennie. Il dribbla, tentant une percée d’un côté,
puis de l’autre. Soudain, Jennie lui vola le ballon et fonça vers son panier.


— La passe ! La
passe ! insista Jake.


Carlos s’efforça de rattraper
Jennie. En vain. Elle visa une seconde fois… et marqua. Elle n’avait même pas
fait attention à Jake.


— 4/0, annonça-t-elle
fièrement.


— Hé, on joue ensemble
ou tu fais ton numéro toute seule ? maugréa Jake.


Pour toute réponse, Jennie se
tourna vers Carlos.


— Tu sais ce que Jake a
fait hier, pendant le tournage ? demanda-t-elle avec malice.


— Non, quoi ?
répondit Carlos, intéressé.


— Jennie,
tais-toi ! ordonna Jake.


— Allez, raconte !
insista Carlos.


— Eh bien, il a…


Jennie n’eut pas le temps de
terminer sa phrase. Des grognements féroces l’interrompirent. Les trois enfants
sentirent leur sang se figer dans leurs veines. En tournant la tête, ils virent
un énorme rottweiler fonçant droit sur eux depuis l’extrémité du jardin. Carlos
lâcha le ballon.


— Oh non ! gémit
Jake. Je connais ce chien !


Le molosse aboyait
furieusement, découvrant des crocs redoutables. Il avait baissé la tête, prêt à
attaquer.


— Non, Dukie, non !
cria Jake.


Il se protégea le visage avec
son bras.


— Couché, Dukie !
Couché ! répéta-t-il désespérément.


Le chien l’ignora. Ses
aboiements avaient redoublé.


— Au secours !
hurla Jake en voyant le molosse bondir sur lui.


Les pattes avant du chien le
heurtèrent de plein fouet. Il tomba lourdement sur l’herbe, et la gueule
écumante du monstre s’approcha de son visage.


— Dukie… non !
Nooooon !
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Le molosse n’écoutait pas. De
ses deux énormes pattes, il pressait les épaules de Jake contre le sol. Son
museau n’était plus qu’à quelques millimètres… Soudain, il se mit à le lécher.


— Dukie, arrête !


Le chien lécha
consciencieusement le visage de Jake, puis son cou et ses oreilles, en remuant
frénétiquement la queue.


— Retenez-le !
gémit Jake à l’intention de ses amis. Je vais étouffer ! Il pèse une
tonne, ce cabot ! Dukie, tu m’écrases !


Jennie et Carlos n’osaient
pas intervenir. Le chien finit par se fatiguer de faire la fête à Jake. Il
s’assit à côté de lui, la queue toujours battante. En tournant la tête, Jake
vit son père approcher en courant. Il flatta d’abord Dukie, qui le salua par
des aboiements joyeux. Puis il se pencha sur son fils.


— Ça va ?
demanda-t-il, l’air préoccupé.


Jake se dressa sur un coude
et s’essuya le visage avec la manche de son maillot.


— Oui, pourquoi ?


Edward fronça les sourcils et
posa une main sur l’épaule de son fils.


— Pourquoi ne m’as-tu
jamais dit que tu avais peur des chiens ?


— Quoi ? fit Jake.


— Remarque, ce n’est pas
grave, poursuivit Edward. C’est surmontable comme problème…


— Problème ? Mais
quel problème ? s’écria Jake avec indignation.


Carlos et Jennie observaient
la scène sans rien dire, un peu gênés.


— Jake, insista son
père, il faut que tu apprennes à admettre les choses. À admettre par exemple
que tu as peur des chiens. Ensuite, on pourra…


— Mais je n’ai pas peur
des chiens ! protesta Jake. J’ai juste été…


— J’ai tout vu, fils, le
coupa Edward.


— Il faut dire que Dukie
est plutôt impressionnant, intervint Jennie.


— Pas du tout !
s’énerva Jake. Je le connais depuis qu’il est bébé. Je savais parfaitement
qu’il voulait jouer.


Edward soupira :


— J’ai une idée !
Pour ton anniversaire, je vais t’acheter un chien. Un chien aussi gros que
Dukie. C’est comme ça que tu régleras ce problème.


— Mais puisque je te dis
que…


— Avoir ton propre chien
t’aidera à dépasser ta peur.


Avant que Jake puisse
répondre, une sonnerie de téléphone retentit. Edward sortit de la poche de sa
chemise son portable, et il se dirigea vers la maison tout en parlant dans le
combiné.


Jake se tourna vers ses deux
camarades. Ils étaient hilares.


— Attention, dit Carlos,
le chat des voisins vient d’entrer dans le jardin !


— Mais, rassure-toi, on
est là pour te protéger ! renchérit Jennie.


Ils éclatèrent de rire en se
donnant de grandes claques dans le dos.


Jake poussa un cri de rage.
Il se leva, saisit le ballon de basket et le jeta aussi loin qu’il put. Le
ballon atterrit dans la piscine.


— Joli tir !
s’esclaffa Carlos.


Pour toute réponse, Jake lui
jeta un regard mauvais.


 


Cette nuit-là, en sortant de
chez Carlos, Jake décida de rentrer chez lui à pied. La nuit était calme et
claire. Des milliers d’étoiles brillaient au-dessus de sa tête. La lune était
presque pleine. Beverly Hills baignait dans une lumière mate et blanche.


Jake n’habitait qu’à quelques
rues de chez les Manza. La plupart des villas devant lesquelles il passait
étaient plongées dans l’obscurité. Quelques rares lampadaires jetaient de
grandes ombres sur la chaussée. Un vent doux soufflait, faisant frémir les
feuilles des arbres.


Une forme sombre sur un tronc
attira l’attention de Jake. Un oiseau ? Un chat ?


Il ne voyait pas bien.


À sa grande surprise, la lune
et les étoiles disparurent soudain derrière d’épais nuages. Tout s’obscurcit
autour de lui.


Jake frissonna. Une
atmosphère fantomatique régnait à présent sur le quartier. Il pressa le pas.
Ses yeux s’écarquillèrent quand il vit des volutes de fumée verdâtre s’élever
de nulle part et s’enrouler autour de ses chevilles comme des serpents.
L’étrange brouillard montait, montait, s’insinuait entre les haies des villas,
les troncs des arbres… C’était comme si des milliers de mains s’étaient posées
sur lui, cherchant à l’étouffer.


— Hé, c’est quoi,
ça ? s’écria-t-il d’une voix étranglée par la panique.


Il voulut courir. Ses jambes
lui parurent peser des tonnes.


— À l’aide !
cria-t-il.


Il n’avait plus que deux rues
à traverser pour arriver chez lui. Mais… que se passait-il avec les lampadaires ?
On aurait dit que leur lumière faiblissait.


Soudain, il entendit des pas
derrière lui.


— Qui est là ?
lança-t-il d’une voix angoissée.


Pas de réponse.


Il ne distinguait plus rien,
ni les maisons, ni les arbres, ni les lampadaires. Le brouillard avait tout
englouti. Il était lourd, humide et étouffant.


— Mais qu’est-ce qui se
passe, à la fin ! gémit-il.
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Un drôle de bruit fit
sursauter Jake. C’était comme si un animal courait dans les buissons. Il
s’arrêta et scruta l’obscurité.


— Je ne vois rien,
murmura-t-il.


Soudain, le rideau de
brouillard se déchira. Une étrange silhouette apparut, entourée d’un halo verdâtre.
Elle était squelettique… et bien plus grande qu’un être humain. Elle sortit de
l’ombre, laissant voir un visage effrayant. Jake étouffa un cri de surprise.


— Johnny
l’étrangleur !


Les yeux sans vie du monstre
brillaient d’un éclat métallique. Ses lèvres noires étaient tordues dans un
sourire sadique. Il écarta ses bras décharnés comme pour bloquer le passage à
Jake. Ses mains étaient rouges de sang.


— Qu… qu’est-ce que tu
fais là ? bredouilla Jake. Et qu’est-ce que c’est que ce brouillard ?
Je ne comprends pas.


— Tu ne peux pas rentrer
chez toi, Jake ! dit Johnny d’une voix caverneuse.


— Pardon ? fit Jake
en levant les yeux vers le zombie.


Des traînées de brouillard
s’accrochaient à sa chevelure hirsute. Un sentiment oppressant gagnait Jake. La
rue était si silencieuse… pas une voiture… pas une lumière… pas un souffle de
vent. Seul le bruit de sa propre respiration et de celle, rauque, de Johnny.


— Tu ne peux pas rentrer
chez toi, Jake, répéta le fantôme.


— Et pourquoi pas ?
demanda celui-ci. Dis-moi, Johnny, tu n’essaierais pas de me faire peur, des
fois ?


Sa voix était comme assourdie
par l’épais brouillard. Le monstre se tenait devant lui, les bras toujours
écartés, le regard vide. Son sourire laissait entrevoir ses dents jaunes et
pourries, aiguisées comme des lames de rasoir. Il faisait s’entrechoquer ses
ongles démesurément longs. C’était un bruit métallique, insupportable. Jake
sentit sa respiration devenir plus haletante.


— Johnny, demanda-t-il
d’une voix mal assurée. Pourquoi tu fais ça ?


Il voulut reculer, mais la
nappe de brouillard formait comme un mur derrière lui. Un long frisson courut
le long de son échine.


— Je suis le véritable
Johnny, murmura le monstre. Et je ne peux pas te laisser rentrer.


— Mais qu’est-ce que tu
racontes ?


— Je suis le vrai
Johnny…


— Écoute, n’essaie pas
de te payer ma tête, répliqua Jake. On se connaît depuis si longtemps ! Je
sais que tu joues dans les films de mon père.


Il n’arrivait pas à empêcher
sa voix de trembler.


— Je ne joue plus dans
les films de ton père. J’ai repris ma liberté…


— Tu es un acteur,
insista Jake. Tout ça, c’est du maquillage. Du maquillage !


Sans prévenir, il se
précipita sur le visage du zombie et y enfonça ses doigts.


— Et je vais te le
prouver ! lança-t-il. Je vais tout t’arracher ! La plaisanterie a
assez duré.


Il voulut tirer sur la peau
de Johnny…


— Oh !
s’écria-t-il.


Le visage du monstre était mou
et visqueux. Ses doigts y étaient restés collés. Il essaya de les dégager.
Impossible ! C’était comme s’il avait plongé ses mains dans une grosse
masse de chewing-gum. Il tira de plus belle. De longs fils de chair gluante se
détachèrent du visage du fantôme. Les yeux de Johnny l’étrangleur se mirent à
briller comme des rayons laser. Son sourire noir s’élargit, devint féroce…


Jake se débattit comme un
forcené pour libérer ses doigts de cette glu infecte. Les mains de Johnny
l’étrangleur se posèrent sur son cou.


Jake ouvrit la bouche et
laissa échapper un cri d’horreur.
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Son cri s’évanouit en même
temps que le brouillard. La nuit redevint claire. Le visage déformé du monstre
s’effaça.


Tout le corps de Jake était
agité de tremblements. Il ouvrit les yeux… et vit le visage de son père, penché
sur lui.


— Jake, réveille-toi, tu
es en train de faire un cauchemar.


Il avait la voix endormie.
Sans doute les hurlements de Jake l’avaient-ils tiré de son sommeil. Il portait
un pantalon de pyjama. Son torse était nu, ses cheveux en bataille.


— Ce n’est rien, Jake,
répéta-t-il. Juste un cauchemar.


Jake s’assit lentement dans
son lit. Il regarda ses mains, s’attendant à les voir couvertes de chair
gluante.


— Ouah !
souffla-t-il enfin. Quelle histoire !


— Tout va bien, dit
Edward en lâchant les épaules de son fils. C’est fini. Tu as certainement
réveillé la moitié de Beverly Hills.


— C’était un sacré
cauchemar, dit Jake. J’ai rêvé que Johnny l’étrangleur voulait me tuer.


— Donc, mes films te
font bel et bien peur ? constata Edward triomphalement. J’en étais
sûr !


Il bondit sur ses pieds et
frappa dans les mains.


— C’est-à-dire…,
commença Jake.


Il ne savait pas quoi
ajouter. Malgré l’air conditionné de sa chambre, son pyjama était trempé de
sueur.


— C’est bien que tu
l’admettes enfin, commenta son père. Tu ne te sens pas soulagé ?


Jake soupira :


— Edward, c’était un
cauchemar. Tout le monde a des cauchemars.


— Je sais que c’est difficile
d’être le fils du Roi de la terreur, insista son père. Mais maintenant que tu
reconnais ta peur, les choses vont s’arranger.


Jake était exaspéré :


— Mais enfin… !


— Je suis fier de toi,
mon fils, le félicita Edward. Vraiment fier.


— Mais tes films ne me
font pas peur ! hurla-t-il, à bout de nerfs. Ils-ne-me-font-pas-peur !!!


Son père lui posa les mains
sur les épaules.


— Chut ! Calme-toi.
Essaie de te rendormir. Demain, ça ira mieux.


Il se leva lentement et
sortit. Jake fit une dernière tentative :


— Edward, tâche de
comprendre. J’adore les films d’horreur… surtout les tiens.


Son père n’écouta pas. Il
regagna sa chambre.


« Décidément, il
n’entend que ce qu’il veut entendre, se dit amèrement Jake. Comment lui prouver
qu’en réalité ce n’est pas de la peur ? Que je suis aussi courageux que
lui ? »


De l’autre côté de la
cloison, il entendit ses parents murmurer. Ils parlaient sans doute de lui.


« Qu’est-ce que je vais
bien pouvoir faire ? se demanda Jake. Comment prouver à mon père que je ne
suis pas une mauviette ? »
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Jennie passa le voir le
lendemain matin. Elle se glissa par la fenêtre de la cuisine alors qu’il terminait
son bol de céréales. Elle portait un débardeur blanc, un short bleu clair et
des sandalettes en plastique. Elle s’assit en face de Jake et se servit un
verre de jus d’orange.


— Qu’est-ce que tu fais
aujourd’hui ? demanda-t-elle.


Jake avait la bouche pleine.
Il articula quelques mots incompréhensibles.


— Maman va à Westwood,
annonça Jennie. On pourrait l’accompagner, et faire une balade du côté du
campus ?


Au moment où Jake voulut
répondre, Edward entra en trombe dans la cuisine. Il hurlait dans son téléphone
portable. Lui aussi portait un débardeur, mais rouge, et un bermuda kaki. Ses
cheveux noirs étaient plus hirsutes que jamais. En voyant les enfants, il
baissa son appareil :


— Vous voulez jouer dans
l’épisode de ce matin ? demanda-t-il. J’ai besoin de figurants.


Jake et Jennie échangèrent un
coup d’œil ravi.


— Qu’est-ce qu’on aura à
faire ? voulut savoir Jake.


— Rien d’effrayant, le
rassura son père. J’ai besoin d’élèves, pour une scène dans une salle de
classe, pendant un cours de dessin.


— Super ! s’exclama
Jennie.


— D’accord, conclut
Jake. Tu peux compter sur nous !


 


Tout en les conduisant au
studio, Edward leur expliqua la scène plus en détail.


— On est en plein cours
d’arts plastiques à « L’école de la peur ». L’un des élèves a été
enfermé dans une armoire. Les autres font tellement de bruit qu’ils ne
l’entendent pas tambouriner contre la porte. Tout à coup, l’un d’eux
crie : « Regardez un peu ce que j’ai ramené ! », et montre
à ses camarades un gros sac en toile d’où sortent des dizaines de serpents. Des
serpents de toutes les tailles, terriblement menaçants. Ils se mettent à ramper
partout, sur les chaises, les tables… Tous les élèves s’enfuient en poussant
des cris d’horreur. L’élève qui était enfermé arrive enfin à sortir de son armoire,
il n’en croit pas ses yeux. Au lieu de ses camarades, il voit ces sales
bestioles qui ont tout envahi…


Il gara la Mercedes devant
l’entrée du studio.


— Ce sont de vrais
serpents ? demanda Jake.


— Oui, pour la plupart.
Mais ils ne sont pas dangereux. On leur a arraché leurs crochets, et bien sûr
leurs poches à venin. Ne t’inquiète pas, aucun d’entre eux ne t’approchera.


— Je ne m’inquiète pas,
répondit froidement Jake.


— Et qu’est-ce qu’on est
censés faire ? intervint Jennie.


— Peindre, au fond de la
classe. Et partir en courant. C’est tout, répondit Edward.


 


Jake et Jennie attendirent
presque deux heures au milieu des autres figurants. D’abord, les éclairagistes
eurent quelques difficultés à régler les projecteurs. Ensuite, Edward s’aperçut
qu’on ne lui avait pas livré assez de serpents. Il pesta, et envoya un de ses
assistants en chercher deux douzaines supplémentaires.


Jake eut droit aux questions
habituelles de la part des autres enfants : « Qu’est-ce que ça fait
d’être le fils du Roi de la terreur ? »


— C’est génial,
répondit-il. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point c’est génial.


Il se leva pour aller se
servir un verre de jus d’orange. En chemin, il tomba sur Devon. Quelques mois
auparavant, Devon avait joué dans une série racontant les aventures de jeunes
vampires. Il avait été réengagé pour « L’école de la peur ». Il
regarda Jake, l’air étonné :


— Ça alors ! On
dirait que tu es mon frère jumeau !


— Hein ? fit Jake
en le dévisageant.


Devon n’avait pas tort. Il
était un peu plus petit que Jake, un peu plus musclé aussi, mais ils avaient
les mêmes cheveux bruns, le même regard sérieux et le même menton carré.


— Tu es bien le fils
d’Edward, c’est ça ? demanda Devon.


Jake fit oui de la tête.


— Il y a une chose que
j’aimerais bien savoir, poursuivit l’autre. Ça fait quoi, d’être le fils du Roi
de la terreur ?


Jake soupira :


— C’est pas mal.


— Et qu’est-ce que tu
fabriques ici ?


— Edward nous a embauchés,
une copine et moi, pour faire de la figuration dans la scène des serpents du
cours de dessin.


— Ah oui, je vois,
murmura Devon. Eh bien, amuse-toi bien, jumeau !


Jake rejoignit Jennie, qui
lisait un magazine, affalée dans un fauteuil.


— Est-ce que tu trouves
que je ressemble à Devon Klark ? lui demanda-t-il.


— Tu rêves !
répondit Jennie.


— Les figurants sur le
plateau ! annonça à cet instant Sheila Farrel, l’assistante-réalisatrice.


C’était une jeune femme mince
aux cheveux bruns et courts. Elle était aussi énergique qu’Edward.


— Tous en place !
On va répéter la scène avant de tourner.


— Où est passé
Devon ? intervint Edward. Il est au maquillage ?


— Sheila m’a dit que je
n’en avais pas besoin, répondit celui-ci en montant sur le plateau. Il paraît
que je suis enfermé dans une armoire, c’est vrai ?


— Tout à fait, acquiesça
Edward. Et tu donnes des coups dans la porte pour en sortir. Tu es filmé de dos :
donc pas besoin de maquillage.


Jake et Jennie suivirent
Sheila au fond de la classe. Elle leur indiqua des panneaux recouverts de
grandes feuilles de papier et quelques pots de peinture.


— Voilà. Vous pouvez
peindre ce que vous voulez. Mais interdiction de vous parler. Compris ?


— Pas de problème,
répondit Jake.


Sheila alla placer les autres
figurants. Devon entra dans l’armoire, dont on referma la porte. Jake constata
qu’elle n’avait pas de fond. Une caméra était installée derrière elle. Une
seconde caméra se trouvait à l’avant de la salle de classe, prête à filmer les
élèves en train de peindre.


— Apportez les
serpents ! annonça Edward. Je veux qu’on répète avec eux.


 


Ils durent reprendre la scène
trois fois avant qu’Edward soit satisfait. Jake et Jennie se concentraient sur
leurs peintures. Les serpents s’agitaient dans leurs sacs, et Devon martelait
consciencieusement la porte de l’armoire.


— Bon, ça va, finit par
dire Edward. On va tourner. Tout le monde est prêt ?


— Attention. Scène 21,
première ! annonça Sheila. 


Un silence de mort s’abattit
sur le plateau.


— Moteur !


Soudain, un choc sourd
retentit à l’intérieur de l’armoire, suivi d’un gémissement.


— Coupez ! lança
Edward. Qu’est-ce qui se passe ? 


La porte de l’armoire
s’ouvrit brusquement. Devon en sortit à quatre pattes.


— J’ai mal !
geignit-il. Ce que j’ai mal !


Sheila et Edward se
précipitèrent vers lui.


— Qu’est-ce qui
t’arrive, mon garçon ? demanda Edward, préoccupé.


— C’est mon ventre, se
plaignit Devon. J’ai mangé un sandwich qui avait un goût bizarre…


Il était pâle comme un linge.
De grosses gouttes de sueur coulaient sur son visage. Edward l’aida à s’asseoir
sur une chaise.


— Je crois que j’ai une
indigestion, murmura le jeune acteur.


Des assistants
l’accompagnèrent aux lavabos. Ils avaient à peine franchi la porte du studio
que Devon poussa un nouveau gémissement.


— Il vomit ! cria
l’un des assistants avant de faire claquer la porte avec son pied.


Edward semblait embarrassé.
Soudain, son visage s’illumina.


— Jake, viens ici !
appela-t-il. Retourne-toi !


— Quoi ? fit Jake
en s’exécutant.


— C’est parfait !
s’exclama Edward. Tu as exactement la même coupe de cheveux que Devon. Et la
même carrure, à peu près. Bref, de dos, on peut vous confondre.


— Merci du compliment,
dit Jake en roulant les yeux.


Quelques figurants se mirent
à rire.


— La scène est
archi-simple. Il n’y a presque rien à faire, poursuivit Edward en passant son
bras pardessus l’épaule de son fils.


— Je… je ne comprends
pas, bredouilla Jake.


— On va faire la scène
de l’armoire avec toi, lui expliqua son père. Tu entres dedans, on referme la
porte et tu essaies de sortir. D’accord ?


Jake n’en croyait pas ses
oreilles :


— Tu veux que je joue à
la place de Devon ? Tu es sûr ?


Il dévisageait son père d’un
air incrédule.


— Elle est vraiment
facile, répondit Edward. Les gens n’y verront que du feu. Tu n’as pas peur, au
moins ?


— Bien sûr que non !


Il ouvrit la porte de
l’armoire et pénétra à l’intérieur.


« Ça y est ! se
dit-il. Je la tiens, ma chance de prouver à Edward que je ne suis pas un froussard ! »


— Silence ! s’écria
Sheila quelques secondes plus tard. On tourne !
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Jake avait les mains moites.
Il les essuya sur son jean. Il s’éclaircit la voix et tendit les bras, prêt à
pousser la porte.


— Pas encore, lui
murmura le cameraman. Je te ferai signe.


— Tout va bien,
là-dedans ? appela Edward. Tu te souviens de ce que tu as à faire ?


— Ne t’inquiète
pas ! répondit Jake. J’y arriverai.


« Il va voir ce qu’il va
voir ! » se dit-il intérieurement.


— Edward, on a un
problème ! lança soudain Sheila.


— Quoi encore ?
s’impatienta le réalisateur.


— Eh bien…, hésita son
assistante. L’un des serpents a disparu.


Depuis son réduit, Jake
entendit les figurants pousser des cris d’effroi.


— Il s’est
échappé ? demanda Edward.


— D’après le dresseur,
oui, répondit Sheila. Il est certainement caché quelque part sur le plateau. Tu
veux qu’on le cherche ?


— À quoi bon, puisqu’ils
sont inoffensifs !


— C’est que… c’est un
python. Il fait au moins trois mètres de long…


— On le cherchera plus
tard. Je veux finir cette scène ! Allez, tout le monde en place !


— Silence ! cria
Sheila.


— Ça tourne !
ajouta le premier cameraman.


Jake était tendu. Il inspira
profondément et posa ses deux mains sur la porte.


— Scène 21,
deuxième ! entendit-il annoncer.


— Attends mon
signal ! lui rappela le second cameraman, posté derrière lui. Et surtout
ne te retourne pas. Donne des coups dans la porte, d’abord avec les poings,
puis avec l’épaule.


— Pas de problème !
murmura Jake.


— Action ! s’écria
Edward.


« Quelle drôle de
journée, se dit Jake. Jamais je n’aurais cru que je deviendrais une star… de dos ! »


— Attention, à trois, tu
ouvres la porte ! murmura le second cameraman. Un, deux…


Jake recula pour prendre son
élan. Soudain, son pied heurta quelque chose de mou… quelque chose qui
s’enroula immédiatement autour de sa cheville !
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Jake poussa un hurlement de
terreur. Il voulut s’appuyer contre la porte, mais le python le tirait en
arrière. Il remontait le long de sa jambe, qu’il serrait de plus en plus fort.
Jake se sentit envahi de picotements.


— Au secours !
finit-il par crier.


Il se laissa tomber de tout
son poids. La porte céda, et il se retrouva allongé au milieu du plateau, le
serpent toujours enroulé autour de sa jambe. L’animal ne voulait pas lâcher
prise. Jake était complètement paniqué.


— Aidez-moi !
gémit-il.


Des cris de surprise fusèrent
de partout. Du coin de l’œil, il vit le visage de son père. Il avait l’air atterré.
Il se leva de son fauteuil et se campa devant lui.


— Jake, qu’est-ce qui te
prend ?


Jake n’en crut pas ses
oreilles.


— Tu ne vois pas ?
protesta-t-il, indigné. Le serpent !


— Le serpent ? Quel
serpent ? s’emporta Edward. Tu t’es pris le pied dans un câble de
projecteur. Encore un peu, et tu faisais tout tomber !


Jake regarda sa jambe. Son
père avait raison ! Il devint rouge comme une pivoine.


— Un malheureux
câble ! répéta Edward d’un ton dégoûté.


Sheila aida Jake à se
dégager. Edward, découragé, retourna s’asseoir dans son fauteuil.


— Si au moins tu étais
capable d’avouer qu’un rien t’effraie ! dit-il, la tête entre ses mains.
Ce n’est pourtant pas beaucoup demander !


— Edward, je n’ai pas eu
peur, commença Jake. Je…


Au même moment, Devon
réapparut. Il avait retrouvé ses couleurs.


— Désolé, Edward,
dit-il. Ça va beaucoup mieux. Je suis prêt à recommencer.


— Tant mieux, répondit
le réalisateur.


Il se tourna vers Jake et
ajouta :


— Si tu allais à côté,
te remettre de tes émotions ? Profites-en aussi pour manger un sandwich.
Mais pas n’importe lequel. Sinon, tu vas t’intoxiquer, toi aussi.


— D’accord, répondit
Jake d’une petite voix.


« Je n’ai plus qu’à me
trouver un surnom, pensa-t-il avec amertume en se traînant jusqu’au foyer.
Mauviette ? Lavette ? Je crois que lavette, c’est mieux… »


Jamais il ne s’était senti
aussi misérable.


« Pourtant, je sais que
je ne suis pas un froussard. Mais comment le prouver à Edward ?
Comment ? »
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Après l’incident du
« serpent », Edward ne voulut plus de Jake sur le tournage. Ce
dernier passa les semaines suivantes à jouer au basket ou à nager dans la
piscine de la villa en compagnie de Jennie et de Carlos.


De temps en temps, ils
allaient se promener sur Hollywood Boulevard, s’achetaient des T-shirts, ou
visitaient le Musée de cire. Parfois, la mère de Jennie les conduisait à
Westwood, où se trouvaient de petites boutiques à la mode.


Dans l’ensemble, Jake passait
un été agréable. Mais il ne pouvait pas s’empêcher de penser à son père et à la
façon de lui prouver qu’il n’était pas une mauviette.


Il décida d’acheter les
œuvres complètes d’Edgar Poe et de les lire au bord de la piscine. Il espérait
que son père le surprendrait, un soir, en rentrant du studio. Il s’abonna à
trois revues d’horreur, et les laissa traîner un peu partout dans la maison. Mais
Edward était tellement pris par son tournage qu’en rentrant il ne remarquait
rien. Jake comprit que ses tentatives étaient vouées à l’échec.


Le matin de son anniversaire,
il enfila un polo blanc et un jean délavé et descendit prendre son petit
déjeuner. Il s’attendait à ce que sa mère lui ait préparé son plat
préféré : des crêpes aux myrtilles et à la crème chantilly. Mais la maison
était vide, et, au lieu de crêpes, il trouva sur la table de la cuisine un mot
de son père.


 


Joyeux anniversaire,
Jake !


Désolé d’avoir eu à partir
si tôt. Viens me retrouver au studio vers sept heures. Je te ferai envoyer une
voiture. Ta mère nous rejoindra et nous irons au restaurant, celui de ton choix
(essaie d’éviter le McDonald’s !). Puis on fera la fête. À plus tard,
bises !


Edward.


 


À six heures et demie, une
limousine vint le chercher. Pour l’occasion, Jake avait mis son plus beau
pantalon et une chemisette blanche. En lui tenant la portière, le chauffeur,
qu’il connaissait, lui souhaita un joyeux anniversaire. Jake monta à l’arrière
du luxueux véhicule noir. Il avait l’impression d’être un ministre.


Une demi-heure plus tard, le
chauffeur gara la voiture devant le studio d’Edward. Jake vit sa portière
s’ouvrir devant un petit homme aux cheveux gris, qui lui souhaita la bienvenue.
« Edward m’a concocté un vrai petit scénario ! » se dit Jake.


Il descendit de voiture et
salua l’homme, à peine plus grand que lui-même. Celui-ci semblait tout droit
sorti d’un film des années cinquante. Il était très vieux et à moitié chauve.
La peau de son visage et de son cou était toute fripée. Il avait de petits yeux
gris profondément enfoncés dans leurs orbites.


— Suivez-moi, jeune
homme, dit-il d’une voix éraillée.


Il était vêtu d’un smoking
beaucoup trop grand pour lui. Son pantalon faisait des plis, les manches de sa
chemise dépassaient de celles de sa veste, cachant entièrement ses mains. Il se
dirigea vers un bâtiment annexe, la tête tournée vers Jake.


— Par ici, indiqua-t-il.


« Mais qui est ce
type ? se demanda Jake. Je ne l’ai jamais vu. »


Ensemble, ils longèrent la
façade qui abritait les bureaux de la production.


Arrivés derrière le studio,
Jake voulut comme d’habitude entrer par la cafétéria, déserte à cette heure de
la journée. Mais le petit homme l’arrêta.


— Par ici, répéta-t-il
en lui indiquant la direction opposée.


Un peu surpris, Jake obéit.
« Il est si pâle ! se dit-il. Comment peut-on être aussi blanc sous
le soleil californien ? »


Il suivit l’étrange
personnage à travers divers décors de plein air : une fausse rue du
Far-West, une réserve indienne, une tour du Moyen Âge.


— On va bien chez mon
père, n’est-ce pas ? demanda Jake, soudain inquiet.


Le petit homme ne répondit
pas. Jake vit devant lui un grand bâtiment vert. Il semblait être abandonné
depuis longtemps. La peinture de la façade s’écaillait. Toutes les fenêtres
étaient cassées. Une des poutres métalliques soutenant le toit était tombée par
terre.


— On entre
là-dedans ? se renseigna Jake d’une voix anxieuse. C’est là que mon père
nous attend ? 


Toujours pas de réponse. Sur
la porte du vieux bâtiment, on pouvait lire : studio n° 13.


« Treize, c’est un
chiffre porte-bonheur. Enfin, il paraît ! » songea Jake, sceptique.


Pourquoi Edward lui
donnait-il rendez-vous ici ? Avait-il préparé quelque chose de
spécial ?


— Ma mère est-elle déjà
là ? demanda-t-il encore. 


Au lieu de répondre, le vieil
homme toussota. Il sortit d’une de ses poches un trousseau de clés. C’étaient
de vieilles clés, énormes, à moitié rouillées. Avec l’une d’elles, il ouvrit la
porte du studio. Puis il fit un pas de côté et d’un geste de la main invita
Jake à entrer.


— Il fait noir comme
dans un four, là-dedans ! se plaignit Jake. Qu’est-ce qu’on fabrique
ici ?


— C’est le studio
treize, répondit l’homme, énigmatique.


Jake sentit son cœur battre
plus vite. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front. L’atmosphère à
l’intérieur du bâtiment était lourde et humide. Une odeur âcre y régnait.


— C’est là que mon père
travaille en ce moment ? demanda Jake d’une voix incertaine.


— Je n’en sais rien,
jeune homme.


— Comment ça, vous n’en
savez rien ?


À nouveau, l’étrange
personnage toussota. Les clés cliquetaient dans ses mains.


— J’ai mes instructions,
dit-il.


— Vos
instructions ? s’exclama Jake. Qu’est-ce que ça veut dire ?


Soudain, la porte du studio
se referma violemment. Le petit homme était resté à l’extérieur. Jack
l’entendit tourner la clé dans la serrure.


— Hé !
Attendez ! Ouvrez-moi ! s’écria-t-il, sentant la panique le gagner.


Il se jeta sur la poignée et
la tourna fébrilement. En vain.


Il était prisonnier. Son cœur
battait à tout rompre.


— Laissez-moi
sortir ! hurla-t-il. Qu’est-ce qui vous prend ? Je veux sortir !
Ouvrez immédiatement !
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Jake recula. La porte était
verrouillée. Il n’y avait rien à faire. Il inspira profondément pour se calmer.
L’odeur âcre le prit à la gorge. Il toussa.


« Mais qu’est-ce que
c’est que cet endroit ? » se demanda-t-il.


Il se retourna et scruta le
hangar. Petit à petit, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité. Quelques rayons de
lumière filtraient à travers les carreaux fêlés des fenêtres. Il se trouvait
dans un vieux studio, abandonné et apparemment vide.


— Edward ? appela
Jake. Tu es là ?


Les murs lui renvoyèrent
l’écho de sa propre voix. Personne ne lui répondit.


« Qui est ce type ?
Et pourquoi m’a-t-il enfermé ici ? Si c’est une blague, elle n’est pas
drôle ! » Ses yeux commençaient à distinguer certains détails. Dans
un coin du studio se trouvait une pile de caisses en bois. Dans un autre, un
tas de vieilles chaises pliantes. Des poutrelles métalliques toutes rouillées
étaient appuyées à la verticale contre un mur.


« Une remise, se dit
Jake. Pourquoi Edward m’a-t-il donné rendez-vous dans une remise ? »


Un carré de lumière, à
l’autre extrémité du hangar attira son attention. L’accès à une autre
pièce ?


Il s’en approcha avec
précaution. Ses pas résonnaient comme dans un tunnel.


— Il y a
quelqu’un ? lança-t-il d’une voix mal assurée.


Pas de réponse.


Il continua d’avancer. La
lumière devint plus intense.


« C’est peut-être une
sortie, se dit-il. Si c’est le cas, je me tire de ce sale endroit ! »


Ce n’était qu’un autre
hangar. Contrairement au premier, il possédait de grandes baies vitrées qui
laissaient entrer les rayons du soleil. Jake s’arrêta sur le seuil. Il vit des
centaines de costumes accrochés à des cintres. Il y en avait de toute
sorte : des tenues de cow-boys, d’indiens, d’aristocrates, de chevaliers,
de pharaons, de ballerines. C’était fascinant. En s’approchant, Jake constata
qu’ils étaient tous en piteux état, couverts de poussière et à moitié mangés
par les mites. Il parcourut les différentes allées examinant les costumes de
près. Ils avaient perdu leurs couleurs d’origine et offraient un spectacle
fantomatique. « Vu la saleté qui règne ici, personne n’a dû y entrer
depuis des années, songea-t-il. C’est vraiment bizarre ! »


Il s’arrêta au milieu de la
salle, devant une pile de vêtements jetés à même le sol. Une peau de gorille
trônait au sommet, posée sur une cape de Zorro. Jake s’en empara. Elle pesait
une tonne et sentait le moisi.


— Génial !
murmura-t-il en regardant le visage en caoutchouc du singe.


Il s’apprêtait à remettre le
costume à sa place quand la cape de Zorro se mit à onduler. Ébahi, Jake la vit
glisser le long des autres vêtements. Deux paires de manches surgirent soudain
du milieu de la pile. Elles couvraient des bras squelettiques, tendus vers le
haut, comme pour agripper quelque chose. Soudain, des visages apparurent, des
épaules, des torses… Deux personnages monstrueux – un homme et une femme – s’extirpèrent
péniblement de la pile. Ils semblaient sortis du film La nuit des morts
vivants. Des lambeaux de peau pendaient à leurs visages, découvrant les os.
Leurs yeux sans vie étaient profondément enfoncés dans les orbites. Ils
n’avaient pas de paupières, pas de sourcils. Leurs lèvres craquelées
s’ouvraient sur des bouches sans dents.


— Viens, Jake ! dit
la femme d’une voix rauque et sèche. Viens jouer dans notre film !


Un sourire diabolique
déformait son visage hideux.


— Quoi ? fit Jake
en reculant d’un pas.


Il buta contre une penderie
mise en travers de l’allée, qui rendait la fuite impossible.


— Qui… qui
êtes-vous ? balbutia-t-il. Et d’où connaissez-vous mon nom ?


L’homme descendit de la pile
et se planta à côté de sa monstrueuse compagne. Il passa sa langue, énorme et
violette, sur ses lèvres. Une profonde cicatrice rouge lui barrait le visage
des cheveux au menton. Ses mains étaient pleines de sang coagulé.


Lui et la femme portaient des
vêtements noirs, en lambeaux. Ils firent un pas en avant.


— Laissez-moi ! s’écria
Jake, paniqué. Qu’est-ce qui se passe ici ?


— On a besoin de toi
pour jouer dans notre film d’horreur, répéta la femme de sa voix cassée. Mais
d’abord, il faut qu’on te maquille !


— Qui êtes-vous ?
Et qu’est-ce que vous faites ici ?


— On nous a oubliés,
répondit l’homme. Après le tournage d’un film, il y a des années, on nous a
jetés ici comme des malpropres. Jetés et oubliés…


— Mais nous vivons
encore, poursuivit la femme en écarquillant les yeux. Et nous voulons continuer
à tourner… avec toi !


Son visage avait pris une
expression sauvage.


— Mais… mais…,
bredouillait Jake.


— Nous voulons reprendre
une scène qui n’a jamais été terminée, expliqua l’homme d’une voix démente.
Parce qu’elle était trop horrible. Mais maintenant, tu es là, enfin !


Sans prévenir, les deux
monstres se jetèrent sur lui, l’empoignèrent par les épaules et le jetèrent sur
la pile de vieux vêtements. Jake voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa
gorge.


— Attention, on
tourne ! hurla la femme.
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— Lâchez-moi !
finit par articuler Jake.


À sa grande surprise, les
deux morts vivants le redressèrent. Leurs bouches hideuses arboraient de grands
sourires.


— Que se
passe-t-il ? demanda la femme. Tu ne veux pas jouer dans notre film ?


— Tu ne veux pas être
notre héros ? enchaîna l’homme.


— Non ! Fichez-moi
la paix. Je veux voir mon père, tout de suite !


— Ton père ?
répondit l’homme. Mais nous ne le connaissons pas !


— Ça fait si longtemps
que nous sommes enfermés ici, ajouta sa compagne. Si longtemps que nous
attendons un partenaire… une star !


— Je ne suis pas une
star, rétorqua Jake. Et vous, vous êtes fous. Fous à lier !


— Grâce à toi, nous
allons pouvoir terminer notre film, insista l’homme. Et devenir célèbres,
tous !


Ce sera le film le plus
terrifiant de l’histoire du cinéma !


— C’est vous qui allez
être terrifiés quand mon père arrivera ! les menaça Jake.


Les deux monstres éclatèrent
de rire.


— Ton père ne peut rien
contre nous, voyons ! dit la femme. Nous sommes déjà morts !


Elle tendit sa main
squelettique et caressa le visage de Jake, qui frissonna de dégoût.


« Il faut que je sorte
d’ici, pensa le garçon. Ils sont complètement tarés ! »


Il entreprit de contourner le
tas de vêtements, à reculons, tout en cherchant des yeux une fenêtre ou une
porte. Soudain, la pile se remit à bouger. Le costume de gorille roula jusqu’au
sol. Deux autres morts vivants, plus décomposés encore que les premiers, se
dressèrent de toute leur taille. C’étaient deux hommes. L’un d’eux n’avait plus
d’yeux, l’autre, plus de nez. Ils s’étirèrent comme s’ils n’avaient pas bougé
depuis des siècles.


— Oh non ! gémit
Jake.


— Le reste de l’équipe
s’est réveillé ! annonça joyeusement la femme. Cette fois-ci, il faut
vraiment qu’on tourne cette scène ! Tous en place ! 


Elle enfonça ses doigts dans
l’épaule de Jake. Un long frisson parcourut son dos. Il se dégagea d’un geste
brusque.


— C’est une blague,
c’est ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante.


L’un des deux zombies
disparut derrière les vêtements. Il revint quelques secondes plus tard, portant
une longue pique.


Jake leva les yeux. Il crut
que son cœur allait cesser de battre.


Au bout de la pique était
plantée une tête. Elle saignait encore ; et cette tête, c’était celle de
Jennie !
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Jake tituba. Il tomba à
genoux. Il avait l’estomac retourné et pouvait à peine respirer.


C’était pire que le pire des
cauchemars. Il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, la tête était toujours là.
Elle semblait le fixer intensément. Jake perdit l’équilibre et bascula de
l’autre côté de la rangée de costumes. Il se releva tant bien que mal et se mit
à courir. Les jambes en coton, il dut faire un effort surhumain pour ne pas
trébucher. Il courut jusqu’au bout de l’allée. Sur sa droite, il repéra une
porte. Il s’y précipita. Sa poitrine était en feu, il crut que son cœur allait
exploser. La porte s’ouvrit, et il se retrouva dans le premier hangar. Derrière
lui résonnaient les pas des quatre morts vivants.


Jake entendait leurs
cris :


— Jake, reviens !
Nous avons besoin de toi !


— Jake, tu ne vas quand
même pas abandonner Jennie en plein tournage !


— Ta tête !
Donne-nous ta tête ! C’est tout ce qu’il nous faut !


Tout en courant, Jake se
boucha les oreilles. Les cris rauques de ses poursuivants le rendaient fou.
Soudain, il glissa et tomba de tout son long. Les pas se rapprochèrent.
« C’est la fin ! se dit-il en se recroquevillant par terre. Ils vont
me rattraper et m’arracher la tête ! »


Le corps crispé, les dents
serrées, il attendit. Rien ne se produisit. Il se redressa lentement. Les
quatre monstres s’étaient arrêtés à quelques mètres de lui.


— C’est trop
facile ! dit l’un d’entre eux. Il faut que tu te défendes un peu,
voyons ! Tu es notre gibier !


Jake se releva et reprit sa
course. Il sentait des larmes couler le long de ses joues. Son menton
tremblait. Il découvrit un passage et s’y engouffra. Il était bloqué par une
pile de vieilles caméras et de projecteurs à moitié rouillés. Il fit demi-tour,
tourna à gauche…


— Jake, tu ne pourras
pas nous échapper ! criaient les morts vivants, toujours à ses trousses.
Nous allons encore jouer un peu avec toi, et ensuite…


— Ensuite, ta tête sera
à nous !


Jake était arrivé devant la
pile de vieilles caisses qu’il avait repérée en entrant. Il entreprit de
l’escalader. Des doigts crochus ne tardèrent pas à le retenir par les
chevilles. On le tirait en arrière. Les monstres l’avaient rattrapé.


Il se débattit avec l’énergie
du désespoir. En vain. Les quatre morts vivants l’encerclaient en poussant des
cris sauvages :


— Tu es à nous !


— Ta tête nous
appartient !


— Nous devons finir
notre film !


Il s’effondra, à bout. Son
corps était secoué de sanglots. L’idée de mourir le terrorisait. Il rentra la
tête dans les épaules s’attendant à recevoir le coup de grâce.


Mais rien ne se produisit.
Les monstres cessèrent de crier.


Un bruit de tissu qu’on
déchire lui fit soudain lever la tête. Devant lui, quelqu’un venait de tirer
sur un énorme rideau, qui tomba par terre. Des projecteurs s’allumèrent un peu
partout.


Et Jake, à genoux,
sanglotant, découvrit une table chargée de victuailles, des ballons
multicolores, et il vit des dizaines de gens qui applaudissaient.


— Joyeux
anniversaire ! s’écria tout ce monde d’une seule voix.














 


Chapitre 15


 


Dans la foule, Jake distingua
son père et sa mère. À côté d’eux se tenaient Carlos et Jennie.


Jennie ! Elle n’était
donc pas morte. La tête au bout de la pique était fausse. Tout était
faux ! On lui avait fait une gigantesque blague. Et lui, il était là, à
genoux, tremblant d’effroi, en larmes.


Les applaudissements
cessèrent sur-le-champ. Un murmure inquiet traversa l’assemblée.


— Jake, tu vas
bien ? s’écria Jennie.


Les acteurs qui avaient joué
les morts vivants aidèrent le garçon à se relever.


— Désolé, dit l’un
d’entre eux. On est peut-être allés un peu loin.


— On pensait que tu
étais plus ou moins au courant, ajouta un autre. C’est ton père qui nous a demandé
de te faire peur.


Mme Banyon
s’était précipitée vers son fils. Elle le serra dans ses bras en jetant un
regard de reproche à Edward :


— Je t’avais dit que
c’était une idée stupide et cruelle ! Tu as gâché son anniversaire !


— Mais… mais…, balbutia
Edward. C’est lui qui n’arrête pas de dire qu’il adore avoir peur. Je voulais
lui faire un beau cadeau, c’est tout !


La mère de Jake hocha la
tête, agacée :


— Tu ne changeras donc
jamais, Edward ! Il faut absolument que tu prouves à ton fils que tu es le
Roi de la terreur. Fiche-lui la paix, à la fin !


Elle serra Jake plus fort. Il
avait cessé de sangloter, mais tremblait toujours de tout son corps. C’était
plus fort que lui.


— Maman, laisse-moi,
murmura-t-il. Tout le monde nous regarde.


Elle l’ignora.


— Edward, je veux que tu
t’excuses auprès de ton fils ! lança-t-elle.


— Maman, s’il te
plaît ! supplia Jake.


Un silence de mort s’était
installé parmi les invités. Tous dévisageaient le garçon d’un air embarrassé.


Jamais il ne s’était senti
aussi humilié.


Comment Edward avait-il pu
lui faire une chose pareille ? Engager des acteurs pour le terroriser le
jour de son anniversaire ?


À présent, il ne pourrait
plus lui prouver qu’il n’avait pas peur de ses films. Plus jamais.


Edward s’était approché de
Jake.


— Je suis désolé, mon
garçon. Je…, commença-t-il maladroitement.


Jake ne le laissa pas
continuer. Tous ces gens qui le regardaient… Tout ce silence embarrassé… C’en
était trop.


— Fiche-moi la
paix ! explosa-t-il.


Il se dégagea brusquement de
l’étreinte de sa mère et se mit à courir.


Il fonçait droit devant lui,
sans savoir où il allait. L’important, c’était de ne plus avoir tous ces gens
en face de lui.


« Edward va m’en vouloir
à mort, pensait-il. Jamais il ne me pardonnera de lui avoir parler de cette
façon. »














 


Chapitre 16


 


Quelques semaines plus tard,
par une chaude après-midi de la fin juillet, Jake et Edward se trouvaient dans
la piscine. Jake était paresseusement allongé sur un matelas pneumatique,
pendant que son père, excellent nageur, faisait des longueurs.


— Cent !
s’écria-t-il au bout d’un moment.


Il s’assit sur le rebord de
la piscine, essoufflé, les cheveux, le visage et le torse dégoulinant d’eau.
Agrippant l’extrémité du matelas, il le fit glisser jusqu’à lui.


— Jake, il faut que je
te parle, dit-il.


Son fils le regarda
par-dessus ses lunettes de soleil.


— Qu’est-ce que j’ai
fait encore ?


Edward sourit :


— Rien. Mais j’ai
quelque chose à t’annoncer. À la rentrée, la production aimerait poursuivre le
tournage de « L’école de la peur » dans des décors naturels. En
faisant des repérages, j’ai découvert un vieux collège abandonné, dans un bled
perdu en plein désert. Il conviendrait parfaitement et, en plus, il paraît
qu’il est hanté.


— Génial ! commenta
Jake. Tu pourras peut-être enfin filmer de vrais fantômes !


— Je préfère les
acteurs, répondit Edward. C’est plus facile à diriger.


Il passa une main dans ses
cheveux et ajouta :


— Et puis… j’aimerais
que tu viennes avec moi, la première semaine.


— Pardon ? fit
Jake, interloqué.


— Ta mère doit passer
huit jours chez sa sœur, début septembre. Je ne veux pas que tu restes seul ici
pendant ce temps.


Il repoussa le matelas au
milieu de la piscine.


— Je te promets qu’on
s’amusera bien et que je n’essaierai pas de te faire peur ! conclut-il.


— Tu ne m’as jamais fait
peur, dit calmement Jake. 


Edward replongea dans l’eau.


— C’est vrai,
j’oubliais, répondit-il. En tout cas, si tu veux, tu peux m’accompagner. Tu
donneras un coup de main aux techniciens sur le plateau.


— On passera toute la
semaine dans ce collège hanté ? voulut savoir Jake.


— Oui, il n’y a pas
d’hôtel là-bas, précisa son père. Ça te va, ou tu préfères encore
réfléchir ?


— Ça me va.


« C’est la chance de ma
vie, se dit Jake en observant son père qui lui souriait. Cette fois-ci, je
réussirai à lui prouver que je suis courageux. »














 


Chapitre 17


 


— Il faut casser une ou deux vitres, expliqua Edward à
l’un des techniciens de plateau. Et salir davantage les fenêtres et le sol.


Le jeune homme s’empressa de
lui obéir. D’autres membres de l’équipe étaient déjà en train d’installer les
projecteurs et les caméras.


Jake leva la tête vers le
collège, une vieille bâtisse haute de trois étages à la façade toute décrépie.
Le toit, brûlé par le soleil, était flanqué d’un petit clocheton, qui avait
sans doute servi à sonner le début et la fin des récréations. La cour était
déserte. Quelques bâtiments – sûrement un gymnase et des vestiaires – se
dressaient à un bout. Il n’y avait aucun arbre. Au loin on apercevait une
chaîne de montagnes rouges.


« La Sierra
Nevada », pensa Jake.


C’était le deuxième jour
qu’il passait avec son père à Silver City, une ancienne ville minière, entièrement
abandonnée depuis plusieurs années.


« Pourquoi les gens
construisent-ils des villes si c’est pour les quitter ensuite ? » ne
cessait-il de se demander.


— Attention ! entendit-il
crier.


Il esquiva de justesse deux
éclairagistes qui entraient précipitamment dans le collège portant d’énormes
câbles électriques. Il se dirigea vers la table de ravitaillement.


L’acteur qui jouait Johnny
l’étrangleur s’y trouvait déjà. Il terminait un sandwich tout en buvant du jus
d’orange. Il s’appelait Rad Donner. Sans son effrayant maquillage, c’était un
jeune homme sportif, aux cheveux blonds coupés court, toujours souriant.


— Salut, Jake !
dit-il. Comment ça va ?


— Très bien !
répondit Jake en se servant une tranche de melon.


Elle était brûlante.


— Ouah ! Il tape
vraiment fort, le soleil, ici ! s’exclama-t-il.


— Eh oui ! commenta
Rad. On est dans le désert. Et il fait encore plus chaud à l’intérieur du
collège. Ça promet, avec mon maquillage ! Je me demande comment ton père
fait pour dénicher des endroits pareils.


— Qu’est-ce que tu veux,
c’est le Roi de la terreur ! Allez, à plus tard, Rad !


Il s’empressa de rejoindre
Edward, qui l’appelait.


— Nous allons faire des
extérieurs aujourd’hui, lui annonça ce dernier. Quelques prises des alentours du
collège. Mais, dès demain, j’espère pouvoir tourner dans la cantine.


Il ôta sa casquette de base-ball
et s’épongea le front :


— Tu veux bien aller
faire des repérages par là-bas ? Si tu as peur, tu peux refuser.


— Pas de problème,
Edward ! dit Jake en s’éloignant.


— Je crois que la
cantine est au rez-de-chaussée, au bout du couloir. À moins qu’elle ne soit au
sous-sol ! indiqua son père.


— Ne t’inquiète pas, je
trouverai.


Près de la porte d’entrée,
deux techniciens étaient en train de répandre des déchets sur le sol. Ils dégageaient
une épaisse poussière, qui fit toussoter Jake. Il pénétra dans le hall.


Il fallut quelques secondes à
ses yeux pour s’habituer à l’obscurité. Sur sa droite se trouvait un long
corridor, flanqué de part et d’autre d’une dizaine de portes. Il s’y engagea.
Les portes s’ouvraient sur des salles de classe, encore équipées de tables et
de chaises, comme si les cours allaient reprendre à la rentrée. Il vit même un
tableau qui portait une inscription à la craie.


« Pourquoi les habitants
de Silver City sont-ils partis ? se demanda Jake pour la énième fois. Et
pour aller où ? » En tout cas, vu la taille du collège, ils devaient
être nombreux.


Au bout du couloir se
trouvait un rideau blanc. En s’approchant, Jake constata qu’il s’agissait en
réalité d’une épaisse couche de toiles d’araignée. Au fil des années, elles
avaient dû se superposer les unes aux autres, jusqu’à former un véritable
écran. Des douzaines d’araignées s’y promenaient, occupées à tuer les mouches
qui s’y étaient prises.


Jake eut un frisson de dégoût
et décida de faire demi-tour. « La cantine se trouve sûrement ailleurs, se
dit-il. Impossible d’y accéder par ici. » Il reprit le couloir dans
l’autre sens, jetant de temps en temps un coup d’œil dans les salles de classe
désertes.


Un bruit soudain le fit
s’arrêter. C’était une sorte de raclement. Il provenait de derrière une porte
fermée. Un cagibi, sans doute. Jake tendit l’oreille. Oui, quelqu’un était bel
et bien en train de gratter furieusement contre cette porte.


Jake avala péniblement sa
salive. « Je n’ai pas envie de savoir qui c’est », décida-t-il.


Il poursuivit son chemin.
N’ayant toujours pas trouvé la cantine, il emprunta l’escalier qui menait au
sous-sol. Il y faisait plus sombre et plus frais. La première porte sur sa
gauche était celle de la cantine. Depuis le seuil, il jeta un coup d’œil à
l’intérieur. D’étroites fenêtres donnaient sur la cour. Il avança d’un pas.
Tout était encore à sa place, jusqu’aux piles de plateaux, mais recouvert d’une
épaisse couche de poussière. Les chaises étaient retournées sur les tables. À
chaque coin de la pièce se trouvait une grande poubelle.


« Pas très accueillant
comme endroit ! » se dit Jake.


Soudain la porte claqua
derrière lui. Il sursauta, et fit volte-face. La porte était fermée.


« C’est un courant
d’air », tenta-t-il de se rassurer. Pourtant, il n’avait pas senti le
moindre souffle de vent. Il se retourna pour continuer son inspection. À sa
grande surprise, il constata que le distributeur de boissons avait été défoncé.
À la hache, aurait-on juré.


Un bruit sourd le fit
tressaillir. Des pas.


Il n’était plus seul, c’était
certain.


— Qui… qui est là ?
bredouilla-t-il.














 


Chapitre 18


 


Une fille sortit de l’ombre.
Elle était mince et pâle, avec de longs cheveux roux qu’elle portait en
queue-de-cheval. Elle était vêtue d’un long T-shirt blanc et d’un short rouge.


— Qu’est-ce que tu fais
là ? demanda Jake, surpris.


— Salut, répondit-elle
en agitant faiblement une main.


Elle avança jusqu’au milieu
de la pièce avant de poursuivre :


— Tu t’es perdu, toi
aussi ?


Elle parlait d’une voix
rauque, à peine audible. Jake fronça les sourcils.


— Perdu, comment
ça ? Bien sûr que non.


— Oh, pardon, s’excusa
la fille. Je croyais que… enfin… je ne retrouve plus mon chemin.


— J’étais en train de
vérifier l’état de la cantine, expliqua Jake. Je ne savais pas qu’il y avait
quelqu’un d’autre ici.


— La cantine ? Elle
est sinistre, répondit la fille.


— Comment tu
t’appelles ?


— Mandy. Je viens de
Coronado, la ville voisine. 


Jake se présenta à son tour.
Puis il précisa qu’il était le fils d’Edward Banyon, et qu’il aidait son père
dans les préparatifs du tournage.


Mandy hocha la tête. Elle
gardait les yeux baissés. Jake en déduisit qu’elle devait être timide.


— Moi, on m’a fait venir
comme figurante, expliqua-t-elle. Je suis là avec un groupe de copains, tous de
Coronado. On nous a dit qu’on avait besoin d’enfants pour une série télévisée.
Alors on a passé le casting.


Elle soupira :


— Je pensais qu’on
tournait ici, cet après-midi. C’est pour ça que je suis descendue. Mais je n’ai
trouvé personne, et…


— Aujourd’hui, ils
tournent en extérieur, la renseigna Jake.


Elle leva les yeux :


— Tu joues dans tous les
films de ton père ?


— Non, dans aucun !
répondit-il en souriant. J’ai essayé un jour : ça a été une
catastrophe !


— Je suis très nerveuse,
avoua Mandy. Je n’ai jamais joué dans un film. En plus, on m’a expliqué que
Johnny l’étrangleur allait me tuer dès la première scène !


— Il est très sympa, la
rassura Jake.


Elle écarquilla les
yeux :


— C’est un monstre, tu
veux dire ?


Jake éclata de rire.


— Au cinéma, oui. Mais
je parlais de lui dans la vraie vie. Il ne faut pas que tu aies peur. Ce n’est
qu’un film. Tout est truqué, surtout les meurtres ! 


Elle hocha gravement la tête,
semblant réfléchir à ce qu’il venait de dire.


— Je vais te montrer la
sortie, proposa Jake. Alors, comme ça, tu habites dans la ville d’à côté ?


— Oui, mais avant je
vivais ici, à Silver City, avec toute ma famille. Quand tout le monde est
parti… 


Jake s’arrêta sur le seuil de
la porte et se tourna vers elle.


— Pourquoi tout le monde
est-il parti ? demanda-t-il. Pourquoi avoir abandonné cette ville ?


Elle le regarda droit dans
les yeux.


— Tu veux vraiment le
savoir ? murmura-t-elle.


— Oui. Vraiment.


— Tu l’apprendras bien
assez tôt…














 


Chapitre 19


 


Jake la supplia de parler.
Mandy finit par accepter :


— Quand j’étais petite,
Silver City était une ville agréable. Pas très grande, mais en pleine
expansion. La plupart des gens travaillaient dans les mines d’argent, près
d’ici. Et il y avait beaucoup de touristes. Silver City ressemblait à une
ancienne ville du Far-West, avec des ranchs autour ; les gens aiment ça.
Mon père travaillait pour une société immobilière qui avait l’intention de
construire un petit lotissement en pur style western. Le nombre d’habitants de
Silver City ne cessait d’augmenter. Bientôt, l’école devint trop petite. Il
fallut se décider à en construire une autre. Et c’est là que les ennuis ont commencé.


Elle s’arrêta et parut
rassembler ses souvenirs.


— J’étais très petite,
poursuivit-elle, mais, plus tard, les gens m’ont raconté. Il y a eu des discussions
acharnées pour savoir où on allait construire le nouveau collège. Certaines
personnes voulaient qu’il soit exactement là où mon père voulait bâtir son
lotissement. D’autres souhaitaient qu’il soit un peu plus loin, à l’extérieur
de la ville. C’est la deuxième solution qui l’emporta. Et on construisit
l’école… sur un ancien cimetière.


Sa voix s’assombrit.


— Bien sûr, on transféra
les caveaux et les ossements dans une autre partie de la ville avant de
commencer la construction… Mais les morts n’aiment pas être déplacés. C’est
comme ça que tout a commencé. Les morts ont patiemment attendu dans leur
nouveau cimetière. Ils ont attendu que le collège soit construit… qu’il soit
rempli d’élèves… Et ils se sont réveillés. Ils ont envahi l’école et ont
commencé à terroriser les enfants. Partout, on entendait des hurlements
sinistres, des craquements. Certains élèves ont retrouvé dans leurs casiers des
bouts de squelette. Régulièrement, on tombait sur des souris ou des rats morts
dans les plats servis à la cantine. Des accidents se sont produits. Les armoires
s’écroulaient sans raison, les lampes se décrochaient des plafonds, les vitres
des fenêtres éclataient… On essaya de trouver des explications logiques à ces
phénomènes ; il n’y en avait aucune.


Elle s’interrompit à nouveau,
puis continua d’une voix encore plus rauque :


— Un beau jour, les
fantômes ont décidé d’en finir une bonne fois pour toutes. Alors qu’une classe jouait
au volley dans le gymnase, ils ont envahi le terrain et ont encerclé les élèves
en poussant des hurlements horribles. Les enfants étaient paralysés de terreur.
Les morts vivants ont alors décroché le filet et l’ont enroulé autour des
enfants, les retenant tous prisonniers. La nouvelle se répandit dans le collège
à la vitesse d’un éclair. Les classes se sont vidées en quelques secondes. Les
élèves couraient vers la sortie en poussant des cris d’épouvante. Toute la
ville les entendait. Les gens se sont rassemblés dans la cour. Impuissants, ils
écoutaient les enfants emprisonnés dans le filet hurler à l’intérieur du
gymnase. Quand la police a voulu intervenir, des flammes ont soudain jailli du
sol. Quelques secondes plus tard, un mur de feu entourait le gymnase… Personne
ne pouvait secourir les malheureux. Les gens, pétrifiés d’horreur, ont dû
attendre. L’incendie a duré trois jours et trois nuits. Finalement, les enfants
ont été relâchés. Ils avaient tous survécu ! Ils étaient hagards et
tremblaient de tous leurs membres. Aucun n’a voulu raconter ce qui leur était
arrivé. Ils n’ont plus jamais retrouvé leur joie de vivre.


Elle marqua une nouvelle
pause. Jake ne perdait pas une miette de son récit.


— Depuis, les fantômes
n’ont plus quitté le collège. Ils s’y sont installés comme chez eux. À travers
les fenêtres on pouvait les voir aller et venir. Personne n’osait les déranger.
La malédiction pesait sur la ville. Peu à peu, les gens ont déménagé. La
proximité de tous ces fantômes les terrifiait. Quelques années plus tard,
Silver City était désert. Les morts avaient gagné. Ils régnaient sur la ville.


 


Mandy avait terminé sa
terrible histoire. Elle et Jake étaient arrivés dans le hall.


— Le collège dont tu
parles, demanda Jake, c’est celui où nous sommes ?


Mandy hocha la tête :


— Oui, et c’est pourquoi
c’est le lieu idéal pour tourner un film d’horreur.


— Mais… tu y crois, à
cette histoire ?


— Bien sûr, répondit
Mandy.


Elle pointa son index vers
l’autre bout du couloir :


— D’ailleurs,
regarde ! En voilà un ! C’est un des fantômes !














 


Chapitre 20


 


Jake resta bouche bée. Un
garçon marchait dans leur direction, le plus naturellement du monde. Il portait
un T-shirt gris clair, un bermuda noir et des baskets. Il avait de longs
cheveux bruns, des yeux sombres et une petite boucle à l’oreille gauche.


— Salut, Grégory !
dit Mandy en souriant.


— Mandy ! Qu’est-ce
que tu fabriques ? répondit-il. Ça fait une heure qu’on te cherche
partout !


— Tu… tu n’es pas un
fantôme ! bredouilla Jake. Grégory éclata de rire :


— C’est ce que t’a
raconté Mandy ? Ne la crois pas, c’est la pire menteuse de Coronado !


— Non, c’est toi !
répliqua cette dernière en faisant la moue.


— Dis-moi plutôt où tu
étais passée, demanda Grégory.


— Je racontais
l’histoire de Silver City à Jake Banyon.


— Jake Banyon ? Tu
es le fils d’Edward ?


Jake hocha la tête :


— Et toi ? Tu
habites aussi à Coronado ?


— Oui, répondit Grégory.
Je suis dans la même classe que Mandy. Quand elle m’a annoncé qu’il y avait un
casting pour « L’école de la peur », j’ai tout fait pour y
participer. Et j’ai été retenu.


Jake l’écoutait à peine. Il
était troublé par le récit de Mandy. Il semblait si véridique… Pourtant, Gregory
avait traité sa camarade de menteuse.


— Dis-moi, demanda-t-il
à Mandy quand ils se retrouvèrent dehors, au soleil. Elle est vraie, ton
histoire ?


Elle sourit d’un air
énigmatique.


— À toi de décider…,
murmura-t-elle.


 


— Tout le monde en
place ! cria Sheila. Je veux voir tous les figurants sur le plateau. Et
silence, s’il vous plaît !


Les rayons du soleil
répandaient une lumière diffuse dans la cantine. Jake était assis à côté
d’Edward, qui prenait des notes sur son calepin. Il regarda autour de lui. La
cantine avait été nettoyée et rangée tant bien que mal. Les chaises avaient repris
leur place le long des tables, les présentoirs étaient remplis de nourriture.
Les actrices qui jouaient les serveuses se tenaient derrière le long comptoir.
Les piles de plateaux étaient prêtes. Les figurants faisaient la queue,
attendant le signal de Sheila pour commencer à se servir. Jake observa mieux
les plats. Il y avait de la pizza, des macaronis, du chili con carne, des
salades… et tout était vrai !


Edward surprit le regard de
son fils.


— C’est ça, le cinéma,
mon vieux ! commenta-t-il avant de se lever pour donner les dernières
instructions aux acteurs.


Jake chercha des yeux Mandy
et Gregory. Ils se tenaient dans la file d’attente parmi les autres élèves. Ils
lui firent un signe de la main.


Edward prit la parole :


— Attention, s’il vous
plaît ! Je veux que tout le monde m’écoute. Tout d’abord, bienvenue sur le
tournage. J’ai décidé de commencer par cette scène parce que c’est la plus
facile. Rien d’extraordinaire ne s’y passe, au début. Vous avez tous lu le
script : vous devez vous comporter comme dans n’importe quelle cantine.
Jusqu’à l’arrivée de Johnny l’étrangleur et de ses acolytes, bien sûr ! 


L’un des éclairagistes
interrompit Edward, lui posant une question. Il y répondit rapidement, et reprit
ses indications.


— Faites comme si vous
étiez dans votre collège. Servez-vous, allez vous asseoir, mangez, parlez,
riez… Et, surtout, ne regardez jamais la caméra. Vous n’êtes pas sur un plateau
de tournage, vous êtes à la cantine. D’accord ?


Un murmure d’approbation
parcourut la foule des figurants.


— Alors, on va
commencer. On filme tout de suite. Soyez naturels, les enfants. Quant au texte,
dites ce qui vous passe par la tête. On mixera le son plus tard.


— Tous en file
indienne ! lança Sheila. Attention, scène 13, première !


La cantine se remplit d’un
joyeux brouhaha. Les figurants se servirent, firent racler les chaises sur le
lino en s’asseyant, se mirent à discuter, à rire. Edward se tenait à côté du
chef opérateur et surveillait la prise. La caméra tournait. Tout se passait
bien…


Soudain, un grand cri fit
sursauter tout le monde. Une fille bondit de sa chaise. Elle était blême.


— Il y a… il y a quelque
chose dans mes macaronis ! balbutia-t-elle. C’est un doigt ! Un index
humain !


Un autre cri retentit
bientôt. Un garçon se leva à son tour.


— Moi aussi, j’en ai
trouvé un ! Quelle horreur !


 Jake vit Mandy se lever
lentement :


— Je vais vomir !
murmura-t-elle. Il y a des ongles… de vrais ongles dans mon hamburger. 


Des cris de dégoût
s’élevèrent un peu partout.


— Un nez ! Là, au
milieu de mon chili !


— Oh non ! Chez
moi, c’est un œil !


— Coupez !
Coupez ! hurla Edward. Mais que se passe-t-il, bon sang !


Il se tourna vers Jake, l’air
préoccupé :


— Surtout, ne t’effraie
pas. Je vais tout arranger.


— Mais… je vais bien,
répondit calmement Jake. 


Edward parcourut les allées
de la cantine. Les élèves étaient livides. Au fur et à mesure qu’il inspectait
les assiettes, il pâlissait, lui aussi.


— Mon Dieu !
murmura-t-il, abasourdi. Comment cela a-t-il pu arriver ?














 


Chapitre 21


 


Jake était assis en face
d’Edward, dans leur caravane. Ils sirotaient un Coca. Le ronronnement de la climatisation
était pénible, mais c’était bon d’échapper à la chaleur étouffante du désert.


— Edward, tu avais
promis que tu ne chercherais pas à m’effrayer, rappela Jake à son père.


— J’ai tenu ma
promesse ! Je ne comprends pas ce qui s’est passé à la cantine. Je
t’assure !


— Mais, alors, qui a mis
toutes ces cochonneries dans les plats ?


— Je n’en sais rien.
C’est sans doute une mauvaise blague…


— Ce matin, j’ai discuté
avec une des figurantes, poursuivit Jake. Elle m’a dit des choses incroyables
sur ce collège. Il aurait été construit sur un ancien cimetière et…


— Je connais cette
histoire, murmura Edward. C’est n’importe quoi. Je n’y ai pas cru une seule seconde…


Le téléphone portable
d’Edward sonna.


— Allô ?
répondit-il… Vous êtes sûr ? Vous avez interrogé tout le monde ?… La
société de restauration aussi ?… Bon, d’accord.


Il raccrocha et poussa un
long soupir :


— Personne ne comprend
ce qui a pu se passer. C’est le mystère le plus complet.


Il rangea le téléphone et se
leva.


— Bon, allons tourner la
scène des supporters tant qu’il y a du soleil. Elle ne devrait pas poser trop
de problèmes.


 


La scène des supporters
consistait à filmer cinq filles encourageant leurs camarades au cours d’un
match de base-ball. Parmi elles, Jake reconnut Mandy. Elle avait revêtu une
petite jupe plissée blanche ainsi qu’un maillot aux couleurs de son équipe.


— Tu as vu ?
s’écria-t-elle en l’apercevant. J’ai été choisie pour être filmée en gros
plan !


— Génial ! la
félicita Jake.


Edward était allé donner des
instructions à Sheila et aux techniciens occupés à installer les caméras et les
projecteurs.


— Tu vas bien ?
demanda Jake à Mandy. Je veux dire, après ce qui s’est passé à midi ?


Elle haussa les
épaules :


— Ça peut aller. C’était
écœurant, mais, après tout, il fallait s’y attendre.


Jake n’était pas sûr de bien
comprendre ce qu’elle voulait dire. Au même moment, Edward rejoignit le groupe
des cinq filles.


— Quant à ces
demoiselles, on les mettra là-bas, dit-il en indiquant un grand rectangle de
terre sèche et grise à côté du terrain de base-ball. Elles auront le soleil
dans le dos. Ce sera parfait.


Il regarda
l’assistance :


— Tout le monde est
prêt ? On répète la scène avant de tourner.


— Tu veux qu’on refasse
la scène de la cantine, après ? se renseigna Sheila.


Edward fronça les sourcils.


— Dès qu’on nous livrera
de la nourriture, expliqua-t-il. De la nourriture sans morceaux de corps
humain !


À ce souvenir, Sheila fit la
grimace :


— Je te rappelle qu’ils
étaient faux !


— Oui, mais ils avaient
l’air réels ! Et les enfants ont eu très peur.


Sheila se tourna vers les
filles :


— Vous savez ce que vous
avez à faire ?


— Oui, on s’est
entraînées pendant une heure, répondit Mandy.


— Elles sont prêtes,
Edward ! lança Sheila.


Le réalisateur s’était posté
à côté du cameraman, en compagnie de Jake. Ils regardèrent les filles répéter
une dernière fois leur texte.


— Allez, Silver
City ! Vous devez gagner ! Vous devez les écraser !


Tout en scandant, les filles
faisaient des bonds en l’air et tapaient dans leurs mains.


— C’est parfait !
interrompit Edward. Surtout, n’hésitez pas à crier. Défoulez-vous ! Allez,
en place !


Les cinq figurantes se mirent
en place sur le rectangle gris.


— Attention ! lança
Sheila. Scène 22, première !


 Les filles avaient à peine
commencé à sauter que Mandy poussa un cri de surprise et glissa. Elle voulut se
relever, mais c’était impossible. En voulant l’aider, une de ses camarades
glissa à son tour.


— C’est plein de
boue ! s’écria Mandy en faisant une grimace de dégoût. Il y a de la boue
sous la poussière !


— Coupez ! hurla
Edward. Que se passe-t-il encore ?


— On a saboté le
terrain ! se plaignit Mandy, noire de la tête aux pieds. Regardez ça. Ma
jupe, mon T-shirt ! Et mes cheveux ! Beurk !


Les cinq filles étaient à
quatre pattes dans la mare de boue. Les techniciens se précipitèrent pour les
aider à se relever.


— C’est le comble !
tempêtait Edward. Comment peut-il y avoir de la boue sur ce terrain ? Il
n’a pas plu depuis des mois !


Mandy passa une main dans ses
cheveux pour enlever une saleté qui s’y était collée. Elle la mit sous son nez,
la regarda… Son menton se mit à trembler. Puis elle poussa un cri d’horreur.


Ce qu’elle tenait entre ses
doigts, c’était un morceau de chair.


De chair humaine !














 


Chapitre 22


 


Le lendemain matin, le viseur
d’une des caméras avait disparu. Deux des principaux câbles électriques avaient
été coupés. Les présentoirs de la cantine étaient infestés de tarentules.
Edward fit interrompre le tournage pour quelques heures.


Un peu plus tard, Jake le
surprit en train de téléphoner, derrière la caravane.


— Je ne sais pas, Vicky,
disait-il. Je vais finir par croire que cette école est vraiment hantée.


En se retournant, il aperçut
Jake et coupa aussitôt la communication.


— Je ne t’avais pas
entendu, marmonna-t-il. Ça fait longtemps que tu es là ?


— Tu penses vraiment que
l’école est hantée ? demanda Jake tout de go.


— Non, bien sûr !
répondit Edward avec un petit rire forcé.


La gêne de son père n’échappa
pas à Jake.


— Si ce ne sont pas des
fantômes…, commença-t-il.


— C’est quelqu’un de
l’équipe, finit sa phrase Edward en farfouillant dans ses cheveux en broussaille.
Ça ne peut être que ça. Quelqu’un veut saboter le tournage.


— Tu crois ?
insista Jake. Qui pourrait t’en vouloir ? Tout le monde t’adore,
ici !


— Arrête de me poser des
questions ! s’impatienta son père. Je ne sais pas ce qui se passe, mais il
y a une chose sûre : les fantômes, les morts vivants et les zombies, ça
n’existe pas !


Il passa son bras autour du
cou de Jake et ajouta :


— Viens, on va faire des
repérages. On trouvera peut-être des indices.


Les présentoirs de la cantine
avaient été nettoyés, et les tarentules relâchées dans le désert. Des menuisiers
étaient en train de s’affairer dans l’une des salles de classe du
rez-de-chaussée, préparant une prochaine scène. Edward conduisait Jake à
travers les couloirs. Il avait l’air démoralisé et soucieux. Ils empruntèrent
un escalier poussiéreux qui menait au premier étage, longèrent un corridor,
grimpèrent un second escalier. Soudain, Jake stoppa net. Un bruit venait de
retentir dans leur dos. Edward l’avait entendu, lui aussi. Il se retourna.
Personne.


Ils se remirent à marcher. Le
bruit recommença. Jake l’identifia : c’était une sorte de grattement,
comme celui qu’il avait entendu en cherchant la cantine, deux jours auparavant.
Il était ponctué par un martèlement sourd.


Jake et Edward se regardèrent
et firent volte-face en même temps.


Toujours rien. L’endroit
était désert.


Son père haussa les épaules.
Ils continuèrent leur chemin.


Le bruit se rapprochait,
inexorablement. Il devenait de plus en plus fort.


Ils se retournèrent une
troisième fois.


— C’est quoi, d’après
toi ? murmura Jake.


— Je n’en sais rien,
répondit Edward sur le même ton, mais restons calmes. Continuons à marcher
comme si de rien n’était.


— Mais ce truc est en
train de nous rattraper, observa Jake.


— Avance ! insista
son père. C’est sans doute un écho.


— Où est-ce qu’on
va ? demanda le garçon.


Avant qu’Edward ait eu le
temps de répondre, un rire retentit derrière eux. Un petit rire, presque un
ricanement.


— Tu as entendu ?
chuchota Jake, la gorge nouée. 


Edward fit oui de la tête. Ses
yeux s’écarquillèrent.


« On dirait qu’il a
peur », pensa Jake.


D’autres ricanements se
joignirent au premier.


— Ce sont sûrement les
figurants qui s’amusent, dehors, commenta Edward d’une voix mal assurée.


— On est à l’arrière du bâtiment,
lui fit remarquer son fils. Les figurants jouent toujours devant.


— Le son se propage
parfois de façon bizarre dans ces vieux bâtiments, tenta de le rassurer Edward.
Tu vois bien que nous sommes seuls…


— Si tu le dis…,
répliqua Jake en avalant péniblement sa salive.


Sans se consulter, ils
s’étaient mis à marcher plus vite.


— En fait, je cherche
les salles de travaux manuels, expliqua Edward. J’ai pensé à une scène vraiment
horrible qu’on pourrait tourner là…


Il fut interrompu par de
nouveaux ricanements. Il était clair qu’ils ne provenaient pas de l’extérieur.
Soudain, Jake entendit des voix. Des voix d’enfants qui parlaient et riaient.


— On dirait que ça vient
de cette salle de classe ! s’exclama-t-il.


Edward sembla hésiter à
avancer.


« Il a vraiment peur,
réalisa Jake. Il essaie juste de ne pas me le montrer. »


Il suivit son père, qui se
dirigeait lentement vers la salle. Les voix devinrent plus fortes. Les rires aussi.
Des rires étranges.


Edward inspira profondément
et ouvrit la porte d’un geste brusque. Lui et Jake jetèrent un coup d’œil à
l’intérieur.


Personne.


— Pourtant, je les ai
entendus, murmura Edward. 


Ils sursautèrent en entendant
rire encore plus fort dans la salle d’à côté.


— Ils se moquent de
nous, commenta Edward.


Il se précipita vers la porte
voisine, l’ouvrit… Rien. La deuxième salle était aussi déserte que la première.
De grosses gouttes de sueur se formèrent sur le front d’Edward. Son menton
tremblait légèrement.


— C’est
incroyable ! s’écria-t-il. Qu’est-ce qui se passe ici ? Qui fait
ça ?


Jake saisit son père par le
bras :


— Edward, tu m’avais
promis…


Son père se tourna vers lui,
interloqué :


— Quoi ?


— Tu m’avais promis de
ne plus me mettre à l’épreuve. De ne plus chercher à me faire peur.


— Mais… mais…, balbutia
Edward, je ne cherche pas à te faire peur !














 


Chapitre 23


 


Johnny l’étrangleur était
debout au centre de la salle de travaux manuels, une énorme tronçonneuse à la
main. Autour de lui, l’équipe technique arrangeait les derniers détails de la
prise : lumière, son…


Jake se tenait près de la
porte avec Mandy, Grégory et quelques autres figurants.


— Edward attache
beaucoup d’importance à cette scène, expliquait-il à ses camarades. Il est
furieux d’avoir perdu tout ce temps.


— Je n’arrive pas à
croire que je suis dans une scène avec Johnny l’étrangleur, dit une fille. Regardez-le.
C’est un géant ! Et il est vraiment horrible !


Jake allait répondre quand il
vit son père s’approcher de lui, clap en main.


— Tu peux me rendre un
service ? demanda-t-il.


« Il a l’air nerveux,
constata Jake. Je ne l’ai jamais vu dans cet état. »


— Ne raconte à personne
ce que nous avons entendu tout à l’heure, poursuivit Edward à voix basse. Je
veux dire, ces rires, ces grattements… Il faut éviter que la panique gagne les
figurants.


— D’accord, répondit Jake.
Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien.


Son père lui lança un regard
reconnaissant, puis il retourna sur le plateau.


— Tout est prêt ?
lança-t-il.


Sheila le rejoignit. Elle se
tourna vers Mandy et les autres :


— Vous entrez dès que
Johnny aura mis en marche sa tronçonneuse. Vous devez apparaître tous les
quatre en même temps.


— Et faire semblant de
ne pas le voir, ajouta Edward. Et ne pas regarder vers la caméra.


Il eut une brève conversation
avec le chef opérateur.


— Ça y est, annonça-t-il
enfin. Voyons ce que ça donne.


Chacun gagna sa place. Jake
s’assit à côté de son père.


— Johnny, rappela ce
dernier, tu commences par rejeter la tête en arrière, puis tu éclates de rire.
Ensuite, tu mets la tronçonneuse en marche. Le tout avec l’air le plus cruel
possible. D’accord ? 


Johnny l’étrangleur ne
répondit pas.


— Johnny, je te
parle ! s’exclama Edward. Qu’est-ce qui t’arrive ?


Pas de réponse. Le monstre se
tenait parfaitement immobile au milieu du plateau.


— Je crois que nous
avons un problème ! dit Jake à son père.


Edward se leva et rejoignit
Johnny. Il lui attrapa la main. Elle se détacha de son bras et tomba par terre.
Edward devint blême. Il agrippa l’épaule du zombie, faisant tomber son long
manteau.


Des cris d’étonnement
fusèrent de partout.


— Oh non ! gémit
Jake.














 


Chapitre 24


 


Vide. Le costume du zombie
était vide. Edward tenait son masque en caoutchouc dans ses mains tremblantes.


— Il… il était là avec
personne à l’intérieur ! balbutia-t-il.


Toute l’équipe avait les yeux
rivés sur Edward. Son visage trahissait une peur incontrôlable. Il finit par se
tourner vers Sheila.


— Quelqu’un a-t-il vu
Rad aujourd’hui ? Qui l’a aidé à enfiler son costume ? Où est la
maquilleuse ?


— On nous a dit qu’il
était prêt depuis des heures, répondit Sheila. Tout le monde pensait qu’il attendait
au milieu du plateau.


Edward éclata d’un rire
nerveux et jeta le masque par terre. Jake constata qu’il tremblait de tout son
corps. Il se précipita vers lui.


— Mais… on ne peut pas
disparaître comme ça ! murmura Edward.


— Edward, supplia Jake,
il faut que tu arrêtes le tournage ! Cet endroit est vraiment hanté. Il
finira par arriver un malheur.


Son père le dévisagea, l’air
absent. Il était blême.


— Partons ! insista
Jake. C’est la seule solution.


— Pas question !
explosa Edward. Je suis le Roi de la terreur ! Personne ne m’empêchera de
faire mon travail !


Il approcha ses lèvres de
l’oreille de Jake et dit :


— Je ne veux pas que mon
équipe pense que j’ai peur. Il faut que je reste.


— Edward, s’il te
plaît… !


Mais son père s’était déjà
ressaisi.


— Retrouvez-moi
Rad ! cria-t-il à ses assistants. Je veux qu’on ait fini cette scène cet
après-midi !


 


— Mon père ne partira
pas, dit Jake à Mandy pendant la pause déjeuner.


— C’est vrai qu’il
s’obstine, admit sa camarade.


— Et pourtant, il a
peur, poursuivit Jake. Je le sais !


— Il ferait mieux de
t’écouter, murmura Mandy.


— Pourvu que tout se
passe bien cet après-midi…


 Un sourire étrange se
dessina sur les lèvres de Mandy. Ses yeux brillaient. Elle ne répondit pas.














 


Chapitre 25


 


Jake comprit que quelque
chose n’allait pas dès qu’il entra dans la salle de classe avec son père. Edward
s’immobilisa. Il parcourut la pièce du regard.


Un sifflement strident leur
vrillait les tympans.


— Sheila ? appela
Edward. Où est l’équipe de tournage ?


Les caméras et les
projecteurs étaient déjà installés, mais les techniciens n’étaient pas là.


Le sifflement s’amplifia. Il
envahissait tout.


— Sheila, où
es-tu ? insista Edward. Et où sont les autres ? Et quel est ce bruit
insupportable ?


Il se boucha les oreilles.
Jake s’approcha de son père.


— Les figurants sont
tous assis sur leurs chaises, murmura-t-il. Ils nous tournent le dos.


— Je le vois bien !
s’impatienta Edward. Mais où est mon équipe ?


Au même moment, les élèves se
retournèrent – lentement, très lentement – vers Jake et son père. En découvrant
leurs visages, Jake crut que son cœur allait cesser de battre.


Ils étaient à moitié
décomposés. Les figurants étaient tous devenus des zombies ! Des lambeaux
de peau se détachaient de leurs joues, leurs yeux morts étaient profondément
enfoncés dans leurs orbites. Certains n’avaient plus de nez, d’autres, plus de
lèvres.


Le sifflement provenait des
zombies. Il était incessant, et de plus en plus fort. Soudain, ils se levèrent
et ils se mirent à avancer vers Jake et son père en poussant des grognements
inhumains et en tendant leurs mains aux ongles longs et noirs.


— N… non ! balbutia
Jake.


Il fit un pas en arrière. À
côté de lui, son père poussa un cri d’horreur.


— Qu’est-ce que c’est
que cette mascarade ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que vous faites ici ? Qui
êtes-vous ? Où sont mes acteurs ?


Des rires sauvages fusèrent
de partout. Edward cria encore plus fort en voyant soudain Johnny l’étrangleur
surgir de derrière un bureau. Ses lèvres noires se tordaient en un sourire
sadique. Il se dirigea droit sur Edward et le saisit à la gorge.


— Rad, qu’est-ce que tu
fais ? gémit le réalisateur, pâle comme un linge.


— Je suis revenu de chez
les morts ! hurla le zombie en lui serrant la gorge. Je suis le véritable
Johnny ! Et toi, tu vas mourir !














 


Chapitre 26


 


Edward voulut crier, mais
aucun son ne sortit de sa bouche. En se débattant, il crispa l’une de ses mains
sur le visage de Johnny. Il essaya de tirer. En vain.


— Ce n’est pas un
masque ! gémit-il d’une voix faible.


Pendant ce temps, les autres
zombies s’étaient rapprochés. Maintenant, ils encerclaient Jake et son père. Le
sifflement s’était encore intensifié. Edward avait réussi à se dégager de
l’étreinte de Johnny l’étrangleur. Il buta contre le mur derrière lui. Il
hurla :


— Non !
Laissez-nous ! Allez-vous-en ! Pitié !


Les zombies s’arrêtèrent d’un
seul coup. Le sifflement cessa sur-le-champ. Johnny l’étrangleur lui-même fit
un pas en arrière. Il leva un bras squelettique, laissant entrevoir sa main aux
ongles affûtés comme des lames de rasoir.


Le visage d’Edward était déformé
par la terreur.


Tout son corps était agité de
tremblements incontrôlables. Il était baigné de sueur. Il avait mis les bras
au-dessus de sa tête pour se protéger.


Jake se tourna vers lui. Il
souriait.


— Tu comprends
maintenant, Edward ? demanda-t-il. Tu comprends ce que c’est que d’avoir
peur ? 


Il regardait son père d’un
air triomphant. Puis il se rangea du côté des zombies en éclatant de rire.


— Que… qu’est-ce que ça
veut dire ? murmura le réalisateur en baissant lentement ses bras.


Johnny l’étrangleur arracha
le masque de son visage, imité par tous les autres zombies. Les têtes des
figurants apparurent les unes après les autres. Hilares, ils donnaient de
grandes claques dans le dos de Jake.


— Ça, c’est pour m’avoir
gâché mon anniversaire, Edward ! dit ce dernier. Et pour avoir passé ton
temps à essayer de me faire peur ! Maintenant, tu sais à quel point c’est
désagréable ! Et que je ne suis pas plus peureux que toi !


Edward était abasourdi.


— Tu… tu veux dire que
c’est toi qui as manigancé tout ça ? balbutia-t-il. Toute cette horrible
mascarade ?


Jake hocha joyeusement la
tête :


— Mandy, Grégory et les
autres figurants m’ont aidé. Mais l’idée venait de moi.


Pendant quelques instants,
Edward resta songeur.


— Pas mal, finit-il par
admettre d’une voix qui tremblait encore légèrement. Beau travail, les enfants !


— Avoue que tu as eu
peur, insista Jake. Avoue-le. Il faut savoir reconnaître ses faiblesses,
rappelle-toi !


Edward avala péniblement sa
salive :


— Peur ? Le mot est
faible : j’ai été terrifié.


 


Plus tard dans l’après-midi,
Jake était assis à côté de son père dans l’auditorium du collège. Ils visionnaient
les scènes qui avaient été tournées.


— C’est vrai que tu m’as
fait très peur, admit Edward. Mais je suis content d’une chose. Les caméras
étaient en marche, et toute cette scène effrayante a été filmée.


— J’ai hâte de la
voir ! s’exclama Jake.


Edward se tourna vers le
projectionniste.


— Envoie la scène de la
salle de classe, s’il te plaît. 


La lumière s’éteignit.
Bientôt, sur l’écran, la salle apparut. Jake et son père reconnurent les
tables, les chaises. Ils se regardèrent, interloqués.


— Où sont-ils,
tous ? s’exclama Edward.


— Il n’y a personne,
déclara Jake. La classe est vide !


— Mais… mais, balbutia
son père.


— Je crois que je
comprends, dit Jake. Ils étaient là, mais la caméra n’a pas pu les filmer.


— Des fantômes, chuchota
Edward. Mandy, Grégory, et les autres… tous tes amis sont de vrais fantômes,
Jake !














 


Chapitre 27


 


— Viens, on s’en va d’ici ! s’exclama Edward.


Il se leva de son fauteuil,
rassembla ses affaires, et se précipita vers la sortie.


— Je t’attends dans la
voiture ! Dépêche-toi ! Et préviens tout le monde !


— D’accord, répondit
Jake. À tout de suite !


Il ne put s’empêcher de
sourire. Il courut rejoindre Mandy et Grégory.


— Alors, ça a
marché ? se renseigna ce dernier.


— Et comment ! lui
expliqua Jake. Quand il a vu que la salle de classe était vide, il a changé de
couleur !


Tous les trois éclatèrent de
rire.


— Cette fois-ci, il
croit vraiment que vous êtes des zombies ! Le film l’a convaincu. J’ai cru
qu’il allait s’évanouir !


— C’était une idée
géniale de demander au chef opérateur de filmer la classe avant notre
arrivée ! reconnut Mandy.


— En tout cas, merci de
votre aide, dit Jake. À présent, mon père croit aux fantômes. Il va enfin me
laisser tranquille. Surtout, venez me voir la prochaine fois que vous serez à Los
Angeles. Je veux voir la tête d’Edward quand vous débarquerez !


Ils rirent de plus belle
avant de se dire au revoir. Jake courut rejoindre son père dans la Mercedes noire.
Edward démarra sans dire un mot.


« Alors, qui est le Roi
de la terreur ? se demanda Jake en souriant. Qui ? C’est
moi ! »


La voiture s’éloigna sur la
route cahoteuse, suivie par le cortège des véhicules chargés du matériel de
cinéma.


Mandy se tourna vers
Grégory :


— Ça, c’est sûr qu’on
ira les voir à Los Angeles ! 


Ils échangèrent un coup d’œil
complice. Leurs corps commencèrent à pâlir, à s’estomper, et, lentement, ils
s’évanouirent dans l’air brûlant de la ville fantôme.


 


FIN
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