
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Depuis son match de base-ball
où il a reçu un mauvais coup sur la tête, Marc est perturbé : un être
mystérieux hante sa cave et vient le harceler jour et nuit.


Cet étranger existe-t-il
vraiment, ou est-il tout simplement le fruit de son imagination ?


Marc ne sait plus où s’arrête
la réalité et commence le rêve…


C’est un vrai
cauchemar !
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R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut
dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus
fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son
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Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûrs
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions


Série Chair de poule


3, rue Bayard 


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L. Stine
votre courrier.














Avertissement


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














Chapitre 1


 


— Il suffit que je fasse
un pas pour que ma mère crie au danger, déclarai-je.


J’étais avec mon copain
Jérémy Goodman, en route vers le terrain de sport de notre collège.


— Sans blague ?
ricana-t-il, incrédule.


Je confirmai d’un hochement
de tête et pressai le pas pour traverser la rue.


— Hier soir, par
exemple, il fallait que je dessine une carte pour notre devoir de géo. Je
commence à tailler mes crayons de couleur. Ma mère entre dans ma chambre et
s’écrie : « Ne fais pas ça, tu vas t’éborgner ! »


Cette fois, Jérémy éclata de
rire.


— Et qu’est-ce qu’elle
veut que tu utilises ? Des pastels, comme à la maternelle ?
plaisanta-t-il.


Moi, je ne trouvais pas ça
drôle. À douze ans, ma mère me considère encore comme un bébé. Elle me met en
garde contre tout : « Ne grimpe pas aux arbres, tu vas te casser le
cou ! Ne remplis pas trop la baignoire, tu vas te noyer ! Ne mange
pas si vite, tu vas t’étouffer ! »


Chacun de mes gestes est
source de danger. Bientôt, elle me dira : « Ne respire pas si fort,
tes poumons vont éclater ! »


Ça m’énerve ! Elle imagine
toujours le pire : « Tiens-toi droit, ou tu seras bossu ! Ne
louche pas comme ça, tes yeux vont rester bloqués ! Ne mets pas les doigts
dans ton nez, tu vas les coincer ! »


Elle est aussi championne du
monde de la chasse aux microbes. Si on l’écoutait, tout serait contagieux.
« N’embrasse pas le chien : attention aux microbes ! Ne mords
pas dans le sandwich de Jérémy : attention aux microbes ! Ne mets pas
tes mains dans tes poches : attention aux microbes ! » Elle est
sans cesse sur le qui-vive, prête à bondir pour me prévenir contre une menace
quelconque. J’en ai marre à la longue.


Elle n’aime pas que j’aille
jouer au base-ball avec mes copains. Elle est persuadée que je vais me casser
une jambe. Et encore, si j’ai de la chance. Elle me voit déjà plâtré de la tête
aux pieds. Pourtant, il faut vraiment le vouloir pour se briser les os !
Mais ma mère pense que ça arrive tout le temps.


Voilà pourquoi ce jour-là
j’avais fui discrètement la maison pour aller jouer au base-ball avec Jérémy et
mes copains de classe.


C’était une belle journée
ensoleillée. Les espaces verts bordant la rue scintillaient dans la lumière. La
brise tiède nous apportait des parfums d’herbe fraîchement coupée.


Je suivais Jérémy en courant,
ravi de pouvoir m’amuser un peu. Nous avions fini les cours plus tôt que
d’habitude, à cause d’une réunion des professeurs. J’étais rentré en vitesse
pour déposer mon sac à dos à la maison.


Elle était vide. Il n’y avait
que Tyler, mon chien, à moitié cocker, à moitié on ne sait trop quoi. Il avait
bondi joyeusement pour me lécher le visage dès qu’il m’avait aperçu. Ma mère
n’aime pas qu’il fasse ça. Vous savez pourquoi : à cause de sa hantise des
microbes. Seulement, maman n’était pas là, elle devait être partie faire des
courses.


J’en profitai pour enfiler un
vieux jean et un T-shirt. Puis je m’emparai de mon gant de base-ball et fonçai
rejoindre Jérémy avant que ma mère ne rentre.


— Qu’est-ce qu’elle va
faire si elle te surprend ? demanda Jérémy.


— Oh, j’aurai droit à un
sermon, fis-je en haussant les épaules. Elle ne me punit jamais.


— Moi, mes parents ne me
grondent pas.


— Évidemment, toi, tu es
parfait, ironisai-je. 


Jérémy répliqua en m’envoyant
une bourrade dans l’épaule.


En fait, je ne plaisantais
pas. Jérémy est un garçon parfait. Il accumule les meilleures notes en classe,
il est doué en gym, il s’occupe de sa petite sœur et il n’a jamais d’ennuis. En
plus, il n’est jamais malade : les microbes le fuient. Un garçon parfait,
quoi…


Nous passâmes devant l’arrêt
de bus, et la façade de notre école apparut devant nous. C’est un long bâtiment
d’un étage peint en jaune vif. Personne n’aime cette couleur. D’ailleurs, ma
mère dit souvent qu’elle en parlera au conseil des parents d’élèves. Nous
traversâmes le parking. Un petit groupe se trouvait déjà sur le terrain de
sport. Je repérai Gwendoline Evans et Léo Murphy. Les jumeaux Franklin se
disputaient, comme d’habitude. Ils sont bizarres, ces deux-là ! Il ne faut
surtout pas les mettre dans la même équipe, sinon c’est l’émeute.


— On peut
commencer ! lança Jérémy. Tout le monde est là !


Il courut sur le terrain. Léo
et quelques autres nous saluèrent au passage.


Gwendoline discutait avec
Lauren Blank tout en manipulant deux battes.


Gwendoline veut toujours
prouver qu’elle est aussi forte qu’un garçon. C’est vrai qu’elle est grande et
costaud – elle a même une bonne tête de plus que moi. Avec ses épaules de
déménageur, elle passe son temps à chercher la bagarre et à jouer les dures à
cuire. Jérémy et moi, on ne l’aime pas trop, mais on veut bien l’avoir dans notre
équipe, car elle envoie la balle à des kilomètres. Et quand il y a des
disputes, c’est elle qu’on entend le plus.


— Allons-y ! pressa
Jérémy.


Léo était en train de
désigner Gwendoline et Lauren pour jouer avec lui. Il m’appela aussi. J’allai
les rejoindre en courant. Gwendoline avait déposé une batte à terre. Elle
tenait l’autre au-dessus de son épaule et me tournait le dos.


Comme j’arrivais à sa
hauteur, elle la fit tournoyer violemment. Je vis la batte fendre l’air. Je ne
parvins pas à l’esquiver : elle heurta ma tempe avec un bruit sec.


Au début, je ne sentis rien.
Puis le décor se mit à tournoyer. La douleur explosa alors dans mon crâne. Un
voile rouge vif masqua ma vue. Je fermai les yeux… et m’entendis crier. Je
n’aurais jamais cru pouvoir hurler aussi fort.


À cet instant, le sol se
déroba sous mes pieds et m’engloutit.














 


Chapitre 2


 


J’ouvris les yeux sur une
lumière bleue. Bleue comme le ciel. Ma vision se brouilla un instant, puis le
visage de ma mère apparut au-dessus de moi. Je battis des paupières.


J’étais à la maison.


Le regard de ma mère était
noyé de larmes. Ses cheveux noirs étaient tirés en queue de cheval. Seules
quelques mèches libres pendaient devant ses yeux.


— Marc ?
demanda-t-elle d’une voix tremblante.


Je poussai un gémissement. Ma
tête me faisait atrocement souffrir. En fait, mon corps tout entier était
douloureux.


« Ça y est, j’ai réussi,
pensai-je. Tous mes os sont cassés. »


— Marc ? appela ma
mère. Tu m’entends ?


— Hein ?
répondis-je en gémissant de nouveau. 


Quelque chose était assis sur
ma tête et y pesait lourdement. Tyler ?


Qu’est-ce que notre chien
faisait sur ma tête ?


Je levai péniblement mon bras
et touchai mon crâne. Je sentis un bandage épais. Je rabaissai ma main, et la
pièce se mit à tournoyer. J’agrippai la couverture comme si ma vie en
dépendait.


Je fixai la lumière bleue du
plafond jusqu’à ce que ma vision redevienne normale. Je réalisai à cet instant
que j’étais étendu sur le canapé en cuir du salon. Le regard de ma mère
m’enveloppa de la tête aux pieds. Elle semblait paniquée, sa mâchoire tremblait
légèrement.


— Marc ? Tu es
réveillé ? Réponds-moi. Comment te sens-tu ?


— Bien, répondis-je dans
un râle.


Ma gorge était douloureuse et
je grimaçai. Ma mère se pencha sur moi et demanda d’une voix anxieuse :


— Peux-tu me voir,
chéri ? C’est moi, Maman.


— Je te vois,
murmurai-je.


Elle essuya ses yeux avec un
mouchoir et me contempla de nouveau.


— J’y vois très clair,
la rassurai-je.


— Tant mieux,
répondit-elle en posant la main sur mon torse.


Je me renfrognai. « S’il
te plaît, ne dis pas : je t’avais prévenu, l’implorai-je intérieurement.
Non, ne le dis pas. »


Le visage de ma mère devint
soudain sévère et se rapprocha légèrement du mien.


— Je t’avais prévenu de
ne pas jouer au base-ball !


— Mais, Maman, il y
avait même des filles dans les équipes ! Je ne risquais rien.


— Je te l’avais bien
dit, reprit-elle gravement. Seulement, comme d’habitude, tu ne m’as pas écoutée,
et maintenant ton crâne est ouvert en deux comme une noix de coco.


— Quoi ?
m’alarmai-je. Ouvert en deux ? C’est grave ? Elle ne répondit pas.














 


Chapitre 3


 


— Allez, Maman, la
pressai-je. Qu’est-ce que le docteur a dit ? C’est grave ?


— C’est très grave,
lâcha-t-elle.


À la manière dont elle avait
dit cela, je compris que c’était faux. Sa voix avait une intonation trop
enjouée. Ma mère disparut de mon champ de vision.


— Dis-moi la
vérité ! insistai-je. Je vais m’en sortir, n’est-ce pas ?


Pas de réponse. J’essayai de
tourner la tête, mais une violente douleur paralysa ma nuque.


Ma mère avait quitté le
salon : bientôt, j’entendis des bruits de vaisselle dans la cuisine. Je
tentai de l’appeler, en vain. Dépité, je reposai doucement la tête sur le
coussin et fermai les yeux.


 


J’avais dû m’assoupir, car la
sonnerie du téléphone me fit sursauter. Je clignai des yeux, ébloui par la
lumière. Le téléphone sonnait toujours. J’attendais que ma mère décroche, mais
elle n’arrivait pas.


Était-elle sortie et
m’avait-elle laissé seul ? Ce n’était pas son genre. Où était-elle
donc ?


Je roulai sur le côté en
gémissant et tendis le bras pour attraper le combiné. Je le portai à mon
oreille et poussai un cri de douleur lorsqu’il toucha mon bandage.


— Allô ?
soupirai-je.


À l’autre bout du fil, le
souffle rauque d’une respiration se fit entendre, puis une voix que je ne connaissais
pas demanda :


— J’espère que tu vas
bien, Marc ?


— Qui… qui est à
l’appareil ? bredouillai-je avec peine.


Je fermai un instant les yeux
et m’efforçai d’oublier la douleur lancinante dans mes tempes.


— J’espère que ça va. Je
ne voudrais surtout pas qu’il t’arrive malheur, reprit la voix.


C’était un garçon.


— Ah bon ? Merci…,
répondis-je, un peu surpris.


Le téléphone semblait peser
une tonne, et la moitié de mon crâne était engourdie.


— Qui est à
l’appareil ? demandai-je encore.


— Je ne voudrais pas
qu’il t’arrive malheur, répéta le garçon. Car maintenant tu vas t’occuper de
moi.


— Comment ça, m’occuper
de toi ? demandai-je. Je ne comprends pas.


Il y eut un long silence. Je
n’entendais qu’un souffle régulier à l’autre bout du fil.


— Qui est là ?
insistai-je.


— C’est moi, répondit la
voix. C’est moi, Keith.


— Keith ?


— Lui-même.


— Je ne connais pas de
Keith.


— Tu devrais pourtant,
répondit le garçon d’une voix doucereuse. Tu devrais me connaître, Marc, parce
que… je vis dans ta cave !














 


Chapitre 4


 


Qui raccrocha le premier de
nous deux ? Keith ou moi ? Je n’étais pas sûr. C’était confus dans
mon esprit.


La voix de ce garçon était
vaguement menaçante. Il avait cherché à m’effrayer. Mais pourquoi ?
Était-ce quelqu’un de mon école ? Ou un copain qui voulait me faire une
blague ? En tout cas, ça n’avait rien de drôle.


Hébété par la douleur qui
m’élançait, je restai à contempler le plafond pendant un temps indéfini. Je
revoyais en permanence Gwendoline sur le terrain, agitant ses deux battes. Puis
une seule. Et la batte qui fonçait vers ma tête. Je poussai un gémissement et
tentai de chasser cette vision.


— Comment vas-tu,
Marc ? murmura une voix.


Je levai les yeux vers ma
mère. Elle s’était recoiffée et s’était aussi changée. Elle portait un T-shirt
vert et une jupe sombre.


— Tu te sens
mieux ? Je t’ai préparé un bol de corn flakes. Tu devrais manger un peu,
sinon tu auras des brûlures d’estomac.


— Maman, le téléphone,
demandai-je d’une voix pâteuse. Il a sonné et…


— C’était Jérémy, me
coupa-t-elle. Il voulait passer prendre de tes nouvelles.


— Jérémy ?


— Oui. Je lui ai dit que
tu étais encore trop fatigué. Il viendra demain.


— Non, Maman, pas cet
appel-là, intervins-je en tentant de me redresser dans le canapé.


Mon crâne me faisait moins
souffrir. La pièce ne tournoyait plus.


— Je parlais de l’autre
appel. Comme tu n’étais pas là, j’ai répondu.


— Allons, Marc…,
commença ma mère.


— C’était un garçon
bizarre, poursuivis-je en l’interrompant. Il avait une drôle de voix. Il a dit
qu’il s’appelait Keith et qu’il vivait dans la cave.


Ma mère vint aussitôt poser
sa main sur mon front :


— Tu m’inquiètes, Marc.
Il faut te reposer. Tu ne m’écoutes jamais. Et ce très mauvais coup que tu as
reçu sur le crâne…


— Mais, Maman, le
téléphone ! protestai-je.


Ma mère resta un instant à me
contempler, et je remarquai que sa mâchoire tremblait légèrement.


— Tu ne sais plus ce que
tu dis, murmura-t-elle.


— Pourquoi ?


Ma mère fronça les sourcils
d’un air préoccupé :


— Il n’y a jamais eu de
téléphone dans le salon…














 


Chapitre 5


 


Le lendemain, je m’éveillai
de bonne heure. Je me dressai dans mon lit, en pleine forme. Avant même de
poser un pied à terre, je savais que j’allais mieux. Je n’avais plus mal à la
tête, mes muscles n’étaient plus engourdis. Je pris une bonne douche, et le contact
de l’eau acheva de me réveiller.


Tandis que je me séchais, je
réalisai que je ne portais plus de pansement. Le bandage devait être tombé par
terre. J’avais dû l’ôter sans m’en rendre compte pendant la nuit.


Je me précipitai devant le
miroir de l’armoire à pharmacie pour mesurer l’étendue des dégâts. Ça ne
semblait pas trop grave. Une superbe bosse avec un bleu virant au violet ornait
ma tempe. Elle avait la taille d’un œuf. Le reste de mon crâne était normal. Je
plissai les yeux et m’examinai de plus près : oui, ça pouvait aller.


Je lâchai un cri de
satisfaction. Ma gorge n’était plus douloureuse. Je me sentais vraiment en
forme.


J’enfilai un jean et un
T-shirt et fonçai à la cuisine prendre mon petit déjeuner.


— Ne cours pas comme
ça ! cria ma mère. Tu vas heurter la table et te briser la rotule !


La rotule ? Tiens,
c’était nouveau !


— J’ai faim !
lançai-je en attrapant un bol.


Je le remplis à ras bord de
céréales, versai le lait et commençai à avaler mes corn flakes goulûment.


— Ne mange pas si vite,
m’avertit ma mère, tu vas t’étouffer !


Celle-là, je l’avais déjà
entendue.


— Je vois que tu as bon
appétit, dit-elle en me caressant tendrement l’épaule.


— Oui. Je suis guéri.
Quel jour sommes-nous ?


— Samedi…


Son visage redevint
sérieux :


— Je suis heureuse que
tu ailles mieux, mais je veux que tu restes à la maison aujourd’hui.


— Si je t’écoutais, je
ne sortirais jamais ! soupirai-je.


— Tu es encore très
faible. Tu pourrais t’évanouir et te cogner le crâne sur un trottoir.


— D’accord, cédai-je à
contrecœur. Je ne bougerai pas d’ici.


Soudain, deux coups violents
me firent sursauter. BANG ! BANG !


— Qu’est-ce que
c’est ? m’alarmai-je.


Ma mère se leva, me lançant
un regard surpris :


— Calme-toi ! On
frappe à la porte, c’est tout ! Tu vois, Marc, tu n’es pas complètement
rétabli, tu t’inquiètes pour un rien.


— Je t’ai promis que je
ne sortirais pas…, grommelai-je tandis qu’elle allait ouvrir.


Jérémy pénétra bientôt dans
la cuisine. Il s’arrêta à quelques mètres de moi et me regarda avec beaucoup
d’attention.


— Alors, le
revenant ? Tu es de retour parmi nous ? demanda-t-il.


— Oui, fis-je en
souriant à sa plaisanterie.


Mon ami restait planté au
milieu de la cuisine.


— Viens t’asseoir
pendant que je termine mes céréales. Tu sais, ce n’est pas contagieux, lui
dis-je, moqueur.


— Est-ce que tu as pris
ton petit déjeuner, Jérémy ? demanda ma mère. Ce n’est pas bon de sortir
le ventre vide.


Mon copain répondit par
l’affirmative et s’avança lentement dans la cuisine.


— Tu sais, je n’arrête
pas de revoir l’image de Gwendoline te frappant avec la batte, dit-il en déglutissant
avec peine.


Tout en s’asseyant à côté de
moi, il poussa un profond soupir :


— J’ai cru qu’elle
t’avait arraché la tête ! C’était horrible. J’ai failli vomir.


— On ne parle pas de ça
à table ! le réprimanda ma mère.


Elle se dirigea vers la
porte :


— Je dois m’absenter
pour un petit quart d’heure. Tu te rappelles ce que tu m’as promis, Marc ?


— Oui, je m’en souviens,
râlai-je.


— Et ne t’agite pas.
Discute calmement, sinon tu risques de perdre connaissance.


Dès qu’elle fut partie,
Jérémy se pencha vers moi :


— Tu te sens vraiment
bien ?


— Oui, confirmai-je avec
un haussement d’épaules. 


Je terminai mes céréales et
me versai un grand verre de jus d’orange.


— Je me sens beaucoup
mieux, ajoutai-je en vidant mon verre d’une traite.


— Gwendoline m’a appelé
hier soir… pour prendre de tes nouvelles, dit-il. Elle était désolée de t’avoir
frappé.


— Je pensais qu’elle se
serait vantée d’un aussi beau lancer, répliquai-je, ironique.


— Pas du tout !


— Ce n’est pas de sa
faute. J’ai foncé droit sur sa batte… Boum ! En plein dans le mille !


Nous restâmes quelques
instants à parler de l’accident. Je lui proposai ensuite de toucher ma bosse.


— Ah non !
lâcha-t-il avec une moue dégoûtée.


Je réprimai un sourire :
j’avais prévu qu’il réagirait ainsi.


— Qu’est-ce que tu veux
faire maintenant ? demandai-je après avoir débarrassé la table.


— Ta mère t’a interdit
de sortir, non ?


— On n’a qu’à rester
ici !


— Et si on faisait un
billard ?


Nous avons un billard
américain dans la cave, mais il n’y a pas beaucoup de place pour jouer. Il faut
tenir la queue presque à la verticale et contourner sans cesse les poteaux en
ciment qui soutiennent le plafond.


— D’accord, dis-je.
Prépare-toi à souffrir.


En fait, Jérémy est meilleur
que moi. Il m’arrive de le battre cependant… quand j’ai de la chance.


Je passai un coup d’éponge
sur la table et me dirigeai vers la cave. Je m’arrêtai soudain, la main sur la
poignée de la porte.


« Je vis dans ta
cave. »


La voix de l’inconnu au
téléphone résonna dans mon esprit. Une voix froide, sans émotion.


« Maintenant, tu vas
t’occuper de moi… Je vis dans ta cave. »


Ces paroles revenaient me
hanter. J’hésitai, immobile sur le seuil.


« Allons, tu as rêvé cet
appel, me raisonnai-je. C’était la fièvre. Il n’y a jamais eu de garçon. Pas de
voix. Pas de Keith. »


J’avais déliré à cause du
coup que j’avais pris sur le crâne, c’était tout.


J’ouvris la porte et regardai
les marches. Au bout de quelques secondes, je me décidai enfin à entamer la
descente en me tenant fermement à la rampe.














 


Chapitre 6


 


À peine arrivé en bas, je
courus allumer toutes les lumières, même celle de la buanderie.


Jérémy prit une queue de
billard et frotta l’extrémité avec de la craie bleue.


— Alors, Marc, c’est
quoi, ton problème ? Tu viens jouer ? lança-t-il tout en m’observant.


— Je préfère quand la
pièce est bien éclairée, répondis-je innocemment.


Je jetai un rapide coup d’œil
derrière la pile de cartons, près de la chaudière, pour voir si quelqu’un s’y
cachait. Je ne vis rien que de la poussière.


Je me trouvais un peu stupide.
Personne ne pouvait vivre dans cette cave. Je courus rejoindre Jérémy et, au
passage, saisis une queue.


La partie commença. Mon
copain parvint à envoyer la boule trois dans un trou d’angle. À son deuxième
tir, par contre, il n’en plaça aucune. C’était mon tour, mais j’étais coincé
entre le poteau et la table. C’était une position très inconfortable. Je ratai
mon coup, évidemment. Jérémy se mit à chercher le meilleur angle.


— Tu as déjà joué avec
Gwendoline ? me demanda-t-il.


— Non, jamais. Elle est
douée ?


Jérémy haussa les
épaules :


— Elle joue au billard
comme elle joue au base-ball. Elle frappe comme une brute. L’autre jour, elle a
tiré si fort qu’une boule a traversé la pièce !


— Elle voulait peut-être
la mettre sur orbite, plaisantai-je.


Nous éclatâmes de rire, et
une violente douleur me transperça les tempes. Rien que de repenser à
Gwendoline, j’avais mal au crâne !


Jérémy frappa la boule sept
et faillit envoyer la huit dans un trou, à un centimètre près.


— Ouf ! C’était
juste, souffla-t-il.


Au cas où vous ne connaîtriez
pas les règles du billard américain, sachez que, quand on envoie la boule huit
dans un trou, on perd la partie. C’est souvent grâce à ça que je gagne contre
Jérémy !


— À propos de cette
partie, les jumeaux Franklin jouaient aussi ce jour-là, poursuivit-il, et ils
se sont battus.


— Rien de nouveau,
remarquai-je.


— Oui mais, là, ils
étaient vraiment ridicules. Ils discutaient pour savoir quelle boule était la
six et laquelle était la neuf. Ils ont fini par se taper dessus à coups de queues
de billard. Ils avaient des marques de craie bleue partout !


— C’est malin,
murmurai-je.


Je frappai la cinq de toutes
mes forces. Elle rebondit sur trois bandes, mais n’entra dans aucun trou.


— Tu sais pourquoi ils
se chamaillent tout le temps ? demandai-je.


Jérémy réfléchit une seconde.


— Sans doute parce
qu’ils sont jumeaux, répondit-il finalement. Comme ils n’arrivent pas à se reconnaître
eux-mêmes, il faut bien qu’ils se prouvent qu’ils sont différents l’un de
l’autre.


— Bien vu, dis-je,
impressionné.


Soudain, un bruit étrange me
fit lever la tête. C’était un grattement, tout près. Un raclement, suivi d’un
bruit sourd.


— Tu as entendu ?
chuchotai-je à Jérémy.


— Oui.


Bam !


Les bruits paraissaient venir
de la vieille armoire coincée sous l’escalier.


Jérémy et moi nous tournâmes
d’un seul mouvement, les yeux fixés sur le meuble.


— Il y a quelqu’un
là-dedans, annonçai-je d’une voix mal assurée. Quelqu’un qui cherche à sortir. 


Jérémy fronça les
sourcils :


— Qui voudrait se cacher
là-dedans ?


Sans prêter attention à sa
question, j’avançai lentement vers l’armoire.


— Qui est là ?
criai-je.


On entendit un nouveau
raclement. Quelqu’un se tenait réellement derrière la porte.


— Qui est là ?
répétai-je.


Pas de réponse.


J’attrapai la poignée, pris
une grande inspiration et ouvris la porte d’un coup sec.


Je poussai un cri strident
quand la créature bondit sur moi.
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— C’est un écureuil ! s’écria Jérémy.


L’écureuil gris, de la taille
d’un chat, atterrit sur ma cuisse. Il tomba à terre et détala en dérapant sur
le linoléum.


— Qu’est-ce qu’il
fabrique ici ? demanda Jérémy. 


J’étais trop surpris pour
pouvoir répondre. Je regardai l’animal qui essayait d’escalader un poteau en
ciment, mais ses griffes dérapaient. Il finit par abandonner et fila en
direction de la buanderie.


— Il faut le faire
sortir ! criai-je.


Ma mère devient folle à
chaque fois qu’un animal entre dans la maison. À cause des microbes. 


L’écureuil marqua un temps
d’arrêt sur le seuil de la buanderie, puis se retourna vers nous.


— Attrapons-le !
lançai-je.


Nous nous précipitâmes sur
l’animal qui fonça se réfugier derrière le sèche-linge. Il était coincé !


— Je l’ai !
criai-je.


Je plongeai le bras derrière
la machine, mais, paniqué, l’écureuil bondit sur mon dos, évita Jérémy et
retourna dans la cave.


J’avais le souffle court, et
mon cœur battait à tout rompre. Malgré cela, je le suivis. Il fila sous le billard,
sa queue dressée comme une antenne.


J’allai ouvrir les fenêtres
et m’emparai au passage d’un vieux filet de pêche qui traînait dans un coin.
L’écureuil s’était immobilisé, tremblant comme une feuille.


— Petit, petit…,
l’appelai-je en avançant doucement vers lui. On ne va pas te faire de mal.


J’abattis le filet… et le
ratai. Aussitôt, il repartit comme une flèche à travers la pièce. Jérémy tenta
de l’intercepter, en vain.


Nous le vîmes alors sauter
sur le tas de cartons à côté de la chaudière et disparaître par le vasistas.


— Ouais ! cria
Jérémy en levant le poing. Victoire sur tous les écureuils !


Je ne sais pas pourquoi, mais
j’éclatai de rire. La voix aiguë de ma mère me calma rapidement.


— Que se passe-t-il en
bas ? demanda-t-elle, déjà prête à dévaler les escaliers avec des
pansements.


— Rien ! On joue au
billard !


— Attention de ne pas
vous crever un œil ! nous mit-elle en garde aussitôt.


 


Nous fîmes quelques parties.
Jérémy les gagna toutes facilement, mais nous passâmes un bon moment, et
personne ne finit éborgné.


Mon copain resta dîner. Maman
nous fit une soupe au vermicelle et des hamburgers. Pendant que nous prenions
notre entrée, elle nous répéta vingt fois de souffler sur les cuillers pour ne
pas nous brûler la langue. Énervant…


Après le repas, je me sentis
fatigué et bâillai à m’en décrocher la mâchoire. Jérémy décida qu’il était
temps de rentrer chez lui.


— Monte dormir, dit ma mère
dès qu’il fut parti. Je t’avais prévenu de ne pas te surmener.


— Je ne suis pas
fatigué, mentis-je tout en grimpant l’escalier.


À peine arrivé dans ma
chambre, je m’écroulai sur mon lit et m’assoupis immédiatement.


Je m’étais endormi trop tôt.
Si bien que, en me réveillant en fin de soirée, j’étais en pleine forme. Je
pris un livre qui m’ennuya rapidement. Je zappai sur les différentes chaînes de
ma télévision sans rien trouver d’intéressant à regarder. Je consultai mon
radioréveil : il était presque minuit.


Mon estomac émit un
gargouillis. « Un petit casse-croûte me fera du bien », décidai-je.


Je descendis dans
l’entrée ; un détail m’arrêta à mi-chemin. La porte de la cave était
ouverte. Bizarre. Ma mère passe son temps à vérifier si tout est bien fermé.


Je m’avançai vers le battant
et tendis la main pour le refermer… lorsqu’un craquement se fit entendre. Un
bruit de pas ?


Je passai la tête par
l’entrebâillement et scrutai la pénombre.


— Qui est là ?
demandai-je.


Les marches de l’escalier
grincèrent encore, et une voix métallique répondit :


— C’est moi, Keith. Tu
te souviens ? Je vis sous ta maison.
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— Non ! Tu
n’existes pas !


Les mots s’étaient échappés
de ma bouche malgré moi, comme une affirmation désespérée.


Je perçus alors des crissements
de semelles sur le linoléum du sous-sol, et la lumière inonda la pièce. Une
silhouette apparut au pied des marches… Maman !


— Qu’est-ce que… ?
balbutiai-je, interloqué.


— Marc ! Pourquoi
ne dors-tu pas ? gronda-t-elle, les poings sur les hanches.


— Parce que je ne
trouvais pas le sommeil, répondis-je. Et toi, qu’est-ce que tu fais en bas à
cette heure ?


— Moi non plus, je
n’arrivais pas à dormir, alors je suis allée préparer une lessive.


— Remonte vite !
m’écriai-je. Il y a quelqu’un là-dedans !


Elle leva la tête pour
m’observer en plissant les yeux :


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


— Vite !
insistai-je. Ce garçon ! Il vient de me parler. Il est en bas ! Il
dit qu’il vit dans la cave !


— Marc, tu m’inquiètes,
répondit ma mère d’une voix calme. Tout ça n’a aucun sens.


— C’est pourtant
vrai ! Je l’ai entendu ! Il vient de me parler ! À
l’instant ! Il est en bas !


— Dommage qu’il soit
trop tard pour appeler le docteur Bailey, soupira ma mère en remontant vers
moi. 


Elle me posa la main sur le
front.


— Tu n’as pas de fièvre…


— Maman, je te dis la
vérité !


— Demain, c’est
dimanche. Je veux que tu te reposes toute la journée. Nous verrons ensuite si
tu peux retourner à l’école.


— Mais, Maman…,
commençai-je.


La voix du garçon retentit
alors depuis la cave :


— Marc ! Écoute ta
mère !
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— Maman ! Tu l’as entendu ? m’écriai-je.


— Entendu quoi ?
demanda-t-elle en me regardant de travers.


— Le garç…


Je n’eus pas le temps
d’achever ma phrase. Quelqu’un venait de me pousser violemment dans le dos. Je
trébuchai, partis en avant et manquai de dévaler les marches.


— Hé ! protestai-je
en me retournant brusquement. 


Tyler me fixait, remuant
joyeusement la queue. Il sauta de nouveau sur moi.


— Maudit chien !
hurlai-je. Tu as failli me tuer ! 


Tyler s’assit et poussa un
gémissement.


— Ne le gronde
pas ! protesta ma mère. Tu es à bout de nerfs, Marc ! Allez, remonte
vite te coucher.


— Mais, Maman…


Je préférai abandonner. À
quoi bon discuter puisque je n’arriverais pas à la convaincre ? Avant de
partir, je jetai un dernier coup d’œil en bas, dans l’espoir d’apercevoir le
garçon.


Je ne vis que les ténèbres.


Où pouvait-il se
cacher ? Je ne l’avais pas inventé, et je n’étais pas fou. Que se
passait-il donc ?


 


Ma mère m’autorisa à aller en
classe le lundi. Malheureusement, vu la manière dont la journée se déroula,
j’aurais préféré rester à la maison.


Je me sentais pourtant bien
ce matin-là. Le bleu à ma tempe était toujours violacé, mais ma bosse avait
diminué de moitié.


J’arrivais à peine dans la
cour que tout le monde se rua sur moi. Comme d’habitude, les jumeaux Franklin
se disputaient. À propos de leurs sacs de classe, cette fois. Ils les
confondent sans arrêt. Dès qu’ils m’aperçurent, leur querelle cessa.


— Marc ! Tu vas
bien ?


— Fais voir ton bleu.


— Beurk ! C’est
moche !


— Tu dois avoir la tête
dure !


Les copains de ma classe
m’entouraient à présent et me taquinaient gentiment. J’étais l’unique centre
d’intérêt, et j’adorais ça. D’habitude, personne ne fait attention à moi.


La journée s’annonçait donc
plutôt bien… jusqu’à ce que Mlle Mosely nous fasse entrer en
cours. Elle me demanda aussitôt de venir au tableau.


— Nous sommes tous ravis
de te revoir, Marc, dit-elle.


Jérémy se mit à applaudir et
la classe l’imita. Même Gwendoline, qui était au premier rang.


— Raconte-nous donc ton
séjour à l’hôpital, poursuivit Mlle Mosely.


L’hôpital ? Je la
dévisageai sans comprendre. J’avais dû manquer un épisode. J’avais été à
l’hôpital, moi ?


— Comment était ta
chambre ? demanda-t-elle. Quel médecin t’a ausculté ?


Je fronçai les sourcils,
cherchant à me souvenir.


— Ne sois pas timide,
Marc, poursuivit Mlle Mosely en m’observant à travers ses lunettes
à la monture d’écaille.


— Je… je ne me souviens
pas, bredouillai-je.


Les jumeaux Franklin
ricanèrent, et des murmures s’élevèrent dans les rangs.


— Bien… De quoi te
souviens-tu alors, Marc ?


Elle avait parlé avec
lenteur, comme si elle s’adressait à un enfant de trois ans.


— Je n’ai… aucun
souvenir ! dis-je, nerveux. 


Gwendoline se pencha
par-dessus son bureau vers Mlle Mosely.


— Si vous voulez, je
peux lui donner un autre coup sur le crâne pour que ça lui revienne,
suggéra-t-elle à mi-voix.


Quelques rires fusèrent, mais
notre professeur foudroya Gwendoline du regard :


— Ça n’est pas
drôle ! gronda-t-elle. Les trous de mémoire dus à un traumatisme crânien
sont à prendre très au sérieux.


Gwendoline haussa les
épaules.


— Je plaisantais, c’est
tout ! On a bien le droit de rire quand même !


Pendant ce temps, je restais
debout devant la classe, confus et mal à l’aise.


Pourquoi n’avais-je aucun
souvenir de l’hôpital ? C’est vrai, quand j’avais repris connaissance,
j’étais sur le canapé du salon !


Mlle Mosely
m’autorisa à regagner ma place.


— Nous sommes heureux
que tu ailles mieux, Marc, conclut-elle. Et ne t’inquiète pas, ta mémoire
finira bien par revenir.


Sa remarque ne me rassura pas
le moins du monde : jusqu’à maintenant, je ne savais pas que j’avais tout
oublié. Je me laissai tomber sur mon siège, totalement perturbé.


Le reste de la journée se
déroula comme dans un songe.


Sur le chemin de la maison,
je ne cessai de me triturer les méninges, cherchant à me souvenir de moments
passés à l’hôpital.


En longeant le terrain de base-ball,
je regardai machinalement une partie en cours. Rien que de penser au jeu, j’eus
des frissons.


J’allais m’éloigner quand une
silhouette attira mon attention.


C’était Gwendoline !
Elle courait vers moi et brandissait sa batte de base-ball comme un gourdin.
Elle paraissait déterminée.


— Marc ! Eh,
Marc ! cria-t-elle en fendant l’air avec sa batte.


Je compris à cet instant précis
qu’elle voulait me frapper encore. Pourquoi ?


— Non ! criai-je en
frémissant d’horreur. Ne fais pas ça, Gwendoline !
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— Marc ! Eh, Marc !


Gwendoline avait un air
agressif. Sa batte fouettait l’air au-dessus de sa tête.


J’étais tétanisé, mes jambes
ne répondaient plus. Je parvins finalement à bouger tout en poussant un cri
rauque et je détalai sans demander mon reste.


Je traversai l’avenue,
oubliant de prendre garde à la circulation.


« Elle est folle ou
quoi ? pensai-je, paniqué. Pourquoi fait-elle ça ? »


Elle ne croyait tout de même
pas me rendre la mémoire en me cognant à nouveau sur le crâne ? Je tournai
à l’angle de la rue, à fond. Mon sac à dos rebondissait à chaque foulée. Je
jetai un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule. Gwendoline était distancée.
L’arrivée d’un bus avait ralenti sa course. J’empoignai les sangles de mon sac
et accélérai encore.


Je m’efforçai de maintenir
l’allure jusqu’à la maison. En arrivant, j’étais hors d’haleine. Mon cœur
cognait dans ma poitrine, et mes tempes me lançaient. Je refermai la porte
derrière moi et m’adossai contre le battant pour reprendre mon souffle.


— C’est toi, Marc ?
demanda ma mère depuis la cuisine.


Je voulus répondre, mais seul
un râle sortit de ma gorge. Ma mère apparut dans l’entrée.


— Comment s’est passée
cette journée ? demanda-t-elle en me regardant avec attention.


— Bien, parvins-je à
articuler.


— Tu ne t’es pas trop
dépensé, j’espère ? Tu es si pâle. Tu n’es quand même pas allé en cours de
gym ? Je t’avais fait un mot d’excuse.


— Je… je n’ai pas eu
gym, bafouillai-je.


Ma mère n’arrête pas d’écrire
des mots d’excuse pour me dispenser de sport. Elle a toujours peur que je tombe
et que je me casse quelque chose.


— Pourquoi es-tu
essoufflé comme ça ? s’inquiéta-t-elle en venant vers moi.


Elle me posa la main sur le
front :


— Oh ! Mais tu es
en nage ! Tu vas attraper froid !


— Je vais bien,
soupirai-je.


Je m’éloignai de la porte et
regardai par la fenêtre. Gwendoline m’avait-elle suivi ? Non, je ne la
voyais nulle part.


— La journée s’est bien
passée, repris-je. Aucun problème, je t’assure.


J’aurais peut-être dû lui
parler de l’hôpital, mais je ne voulais pas qu’elle sache que j’avais perdu la mémoire.
J’avais bien assez de soucis comme ça.


— J’ai des devoirs à
rattraper, annonçai-je en grimpant les marches. Je vais dans ma chambre.


— Veux-tu goûter ?
Ce n’est pas bon de travailler le ventre vide.


— Non merci, répondis-je
en filant au plus vite. 


Quand j’ouvris la porte de ma
chambre, je poussai un cri d’étonnement.


Un garçon était assis sur le
rebord de mon lit. Il était très maigre, avec des cheveux noirs bouclés. Il
devait avoir à peu près mon âge. Son regard était fixe et des cernes lui
dévoraient le visage. Il portait un jean noir et une chemise à carreaux trop
grande.


— Qui… qui es-tu ? bredouillai-je.


— C’est moi, Keith,
répondit-il doucement. Tu sais bien, je vis dans ta cave.
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Trop bouleversé pour pouvoir
parler, je contemplai cet étranger depuis le seuil de ma chambre. Soudain, mes
jambes se dérobèrent et je dus prendre appui contre le mur pour ne pas tomber.


Un sourire cruel se dessina
lentement sur le visage de Keith, et une brève lueur anima ses yeux noirs.


— Entre donc, dit-il
d’une voix doucereuse. J’ai pensé que nous devions faire connaissance puisque
tu vas t’occuper de moi maintenant.


Je déglutis avec peine et
restai un long moment paralysé d’horreur.


— Non ! Pas
question ! finis-je par m’écrier en claquant vivement la porte.


Elle possède une clé que nous
n’utilisons jamais. Cette fois, je fermai à double tour, d’une main tremblante,
et vérifiai si c’était bien verrouillé.


Oui ! Je l’avais piégé.
Keith était bloqué dans ma chambre ! Ma mère serait bien forcée de me
croire à présent.


— Maman ! criai-je
dans l’escalier. Monte vite ! 


Pas de réponse. Etait-elle
sortie ? Non, elle devait se trouver dans la cuisine.


Je secouai encore la poignée
pour m’assurer que la porte était bien fermée et dévalai les marches quatre à
quatre en appelant ma mère.


Elle sortit de la cuisine, un
torchon à la main.


— Marc ! Que se
passe…


— Monte vite ! lui
criai-je. Je l’ai attrapé ! Il est là-haut !


— Attrapé qui ?
demanda-t-elle d’une voix aiguë.


— Le garçon ! Celui
qui vit dans la cave !


Je l’empoignai vivement par
le bras et l’entraînai vers l’escalier. Mais elle se débattit et se libéra.


— Marc… Arrête ! Je
n’aime pas que tu te comportes comme un fou.


— Je ne suis pas
fou ! protestai-je.


Je l’agrippai à nouveau, et
cette fois elle se laissa faire.


— Je n’aime pas ça,
Marc. Le docteur Bailey m’a dit que, si tu recommençais à te conduire bizarrement,
je devais l’avertir immédiatement.


— Maman, s’il te
plaît ! plaidai-je. Keith est enfermé dans ma chambre. Tu vas le voir
toi-même. Comme ça, tu sauras que je ne suis pas fou.


Tout en acceptant de me
suivre, elle continua à marmonner entre ses dents. Mon cœur battait si fort
que, arrivé sur le palier, je crus qu’il allait exploser.


Je tournai la clé et poussai
la porte.
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Je lâchai un cri
d’étonnement. Tyler s’étalait de tout son long sur ma couette !


Il remua la queue en nous
apercevant, puis poussa un petit gémissement.


Maman me posa doucement la
main sur l’épaule :


— Allonge-toi,
Marc ! J’appelle immédiatement le médecin.


— Non !
Attends ! protestai-je en me débattant.


Je plongeai par terre et
regardai sous le lit.


— Keith ? Tu es
là ?


Personne… Je me relevai et
fonçai jusqu’à la penderie. Je l’ouvris en grand.


— Keith ?


Il n’était pas là non plus.
Je balayai la pièce du regard. Où pouvait-il se cacher ?


Tyler bondit hors du lit et
quitta la chambre.


— Tu sais pourtant que
ce chien n’aime pas être enfermé, commenta ma mère.


— Ce n’est pas lui que
j’ai enfermé ! C’est Keith.


— Ce n’est pas grave,
Marc ! soupira maman. Tout ira bien, tu verras.


Malgré tout, sa voix
tremblait légèrement. Il était facile de deviner ce qu’elle pensait : « Ce
coup sur le crâne ne t’a pas arrangé, mon pauvre Marc ! Tu deviens
complètement fou. »


Je pris une profonde
inspiration et tentai de m’expliquer calmement :


— Maman, je ne sais pas
comment Tyler est entré dans ma chambre. Mais je suis sûr qu’il y avait un
garçon. Je l’ai enfermé moi-même.


— Je vais téléphoner au
docteur Bailey. Ne t’inquiète pas, tout ira bien, répéta-t-elle.


Elle quitta ma chambre à la
hâte. Ses paroles résonnèrent un instant dans ma tête : « Tout ira
bien. » Comme d’habitude, elle avait tort.


 


La salle d’attente du docteur
Bailey était peinte dans des camaïeux de bleu et de vert. Un gigantesque
aquarium où évoluaient des poissons multicolores occupait un pan de mur entier.
Avec ces murs, ces chaises et cette moquette, tout en bleu et vert, j’avais
l’impression de me retrouver moi aussi dans un aquarium !


Une fille de sept ou huit
ans, accompagnée par son père, était assise en face de nous. Toutes les trois
secondes, un terrible hoquet la faisait rebondir sur son siège.


— Ça dure depuis deux
semaines, nous renseigna son père en secouant la tête.


— Papa ! Ça fait
seulement, hic… dix jours !


— Est-ce qu’elle a mangé
des œufs ? demanda ma mère.


Le père de la fillette la
regarda sans comprendre.


— Le blanc d’œuf,
poursuivit ma mère. C’est très dur à digérer.


L’homme la contempla pendant
un long moment avant de murmurer :


— Je ne pense pas que ce
soit ça.


La fillette rebondit de
nouveau sur son siège. À cet instant, une colonne de bulles d’air remonta du
fond de l’aquarium. J’avais l’impression de flotter en même temps que les
poissons dans un bassin d’eau bleue.


Ces hoquets commençaient à me
taper sur les nerfs. Je n’avais qu’une seule envie : retourner à la maison
au plus vite.


— Rentrons, Maman !
Je me sens mieux, suppliai-je. 


Ma mère secoua la tête et
prit un magazine sur la table basse.


— Le docteur tient à
t’examiner, répondit-elle en commençant à le feuilleter. Tu as reçu un mauvais
coup sur le crâne, et tu n’as qu’une seule tête, alors il faut en prendre soin.


La fillette hoqueta encore.


— Retiens ton souffle,
enfin, ordonna son père, agacé.


— Ça fait dix jours que
je le retiens, se plaignit-elle. 


Plusieurs centaines de
hoquets plus tard, le docteur Bailey nous reçut enfin dans son cabinet. C’était
un petit homme rondouillard, à la mine joviale et au crâne lisse. Il portait un
superbe nœud papillon et une blouse verte, de la même couleur que les murs de
son bureau.


Il tira un peu sur mes
paupières et examina mes yeux avec attention :


— Mmm… Tout ça m’a l’air
normal !


Il pressa doucement l’hématome
sur ma tempe :


— Ça te fait mal ?


— Un peu, avouai-je.


— Ça évolue très bien,
conclut-il. Alors, Marc, dis-moi ce qui ne va pas.


J’hésitai à lui parler de
Keith. Et si lui aussi me prenait pour un fou ? Et s’il me renvoyait à
l’hôpital ? Devais-je lui avouer que je n’avais gardé aucun souvenir de
mon hospitalisation ?


Le docteur m’observait
fixement, attendant que je réponde.


Finalement, je décidai de
tout lui raconter. Il était médecin, après tout, il pouvait comprendre.


Je lui confiai donc que je ne
me souvenais pas de l’hôpital. Puis je lui parlai du garçon qui vivait dans
notre cave. Je lui dis que j’avais rencontré Keith, que je l’avais enfermé dans
ma chambre, et que j’avais retrouvé Tyler à sa place.


Après cette confession, je me
sentis mieux.


Le docteur Bailey ne m’avait
pas quitté des yeux pendant mon récit. À aucun moment il n’avait cherché à
m’interrompre.


Il se pencha un peu sur son
bureau et poussa un léger soupir.


— Ce n’est pas si
grave…, annonça-t-il finalement.


— Oh, je suis soulagée !
s’exclama ma mère.


Le docteur Bailey se gratta
pensivement la tête et ajouta :


— J’aimerais quand même
me livrer à une petite vérification pour m’assurer qu’il n’y a réellement aucun
danger.


— Laquelle ?
demandai-je.


— J’aimerais enlever ton
cerveau pour l’examiner, répondit-il.
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— Quoi ?
m’exclamai-je en manquant de tomber de mon siège.


— C’est une opération
tout à fait banale, nous rassura-t-il avec un sourire confiant.


— Mais…


— Une fois que la boîte
crânienne est découpée, le cerveau sort de lui-même, expliqua le docteur.


— Je n’en suis pas
persuadé, protestai-je.


Il haussa les épaules.


— Marc, je ne pourrai
pas t’examiner correctement sans cela. Il faut en passer par là.


Mon cœur s’emballa d’un seul
coup et mes mains devinrent glacées.


— Vous… vous plaisantez,
Docteur ? bégayai-je. C’est une blague ?


Ma mère m’envoya un coup de
coude dans les côtes.


— Voyons, Marc, me
reprocha-t-elle. Le docteur Bailey sait ce qu’il dit !


L’homme approcha son visage
du mien, et je remarquai de fines gouttelettes de sueur sur son front.


— Ce n’est pas une
opération douloureuse, nous assura-t-il.


Je levai un regard implorant
vers ma mère :


— Tu ne vas pas le
laisser faire, hein ?


Elle tapota doucement ma
main :


— Je fais entièrement
confiance au docteur Bailey. Je suis certaine qu’il agira pour le mieux. C’est
un spécialiste.


Le médecin opina de la
tête :


— J’ai déjà ôté des
centaines de cerveaux.


— Est-ce que je pourrais
en parler avec ma mère ? demandai-je, cherchant à gagner du temps. Nous
pourrions revenir demain. En fait, je me sens très bien, vous savez, en pleine
forme même.


Le docteur Bailey se gratta
une nouvelle fois la tête :


— D’accord, rappelez
demain. Nous prendrons rendez-vous pour le décervelage.


Le décervelage ?


Le médecin se leva, mettant un
terme à la consultation. Je bondis de ma chaise et quittai le cabinet sans le
saluer.


Ma mère me rejoignit bientôt
dans la salle d’attente.


— Ce que tu as fait est
très impoli, gronda-t-elle.


— Je tiens à garder mon
cerveau, rétorquai-je d’un air déterminé en me dirigeant vers la sortie.


Je fis au passage un signe à
la fillette qui avait le hoquet.


— Hic, hic, hic !
répondit-elle.


Oh là ! Son cas
s’aggravait.


— Le docteur sait ce
qu’il faut faire, poursuivit ma mère en me rattrapant sur le parking. Tu peux
avoir confiance en lui.


Je montai dans la voiture, me
calai dans le siège, bras croisés, et boudai pendant tout le trajet.


— Je vais parfaitement
bien, grognai-je entre mes dents. Mon cerveau est normal. Je ne verrai plus ce
Keith, j’en suis sûr. Il est parti à tout jamais.


Bien évidemment, c’était
faux.














 


Chapitre 14


 


Voyant à quel point j’étais
angoissé, ma mère me dit finalement qu’elle attendrait quelques jours avant de
prendre une décision. Cela me rassura un peu. Ce soir-là, je tapai un devoir
sur mon ordinateur pour Mlle Mosely. Nous devions raconter une
histoire en nous mettant dans la peau d’un personnage. J’avais décidé de
décrire une journée vue par Tyler. Je trouvais amusant de me mettre à la place
de mon chien.


Les chiens possèdent un
quotient intellectuel de dix. C’est ce que j’ai appris en regardant une émission
scientifique. Dix, c’est loin d’être génial. On ne comprend pas tout. Pas
étonnant que Tyler paraisse souvent surpris ou dérouté. C’est sans doute pour
ça qu’il peut passer un quart d’heure à aboyer contre une poubelle vide.


Je tapotais sur mon clavier,
me souriant à moi-même. Je n’aime pas trop écrire, mais, pour une fois, le
sujet m’amusait.


Soudain, le téléphone sonna.
Je continuai à fixer mon écran, attendant que ma mère décroche en bas, mais
elle n’en fit rien.


Je me levai donc et me
dirigeai vers ma table de chevet. Pris d’une soudaine appréhension, j’hésitai à
décrocher. Un frisson me parcourut.


Et si c’était Keith ? Je
me souvenais de son premier appel, le jour où j’avais repris connaissance dans
le salon.


J’empoignai le combiné sans
le soulever. Je ne savais plus quoi faire. Je ne voulais pas lui parler. Je
voulais qu’il disparaisse de ma vie.


À la sixième sonnerie, je
finis par me résoudre à parler.


— Allô ? dis-je
d’une voix mal assurée.


— Marc ? C’est moi.


Je fus saisi d’un nouveau
frisson d’angoisse avant de reconnaître la voix.


— Jérémy ?


— Oui. Ça va,
Marc ? Je venais juste prendre de tes nouvelles.


— Ça va, dis-je en
m’asseyant sur mon lit. Je travaille sur mon devoir de français.


— Moi aussi. Tu as
choisi le point de vue de qui ?


— De mon chien,
répondis-je.


Il éclata de rire à l’autre
bout du fil :


— Moi, j’ai choisi mon
chat !


— Tu crois que tout le
monde va prendre un animal ? demandai-je. Ce serait trop drôle !


Nous plaisantâmes sur le
sujet pendant quelques instants. Ça me faisait du bien de discuter avec Jérémy.
Je me sentais à nouveau normal.


— Il vaudrait mieux
qu’on se remette au travail, conclus-je au bout d’un quart d’heure. On se voit
demain !


Je reposai le combiné et
retournai à mon bureau. Je m’apprêtais à m’asseoir lorsque je jetai un coup
d’œil à l’écran de mon ordinateur.


Oh non ! Mon texte avait
disparu ! À la place, il y avait un visage qui me fixait.


C’était celui de Keith !


— Non ! hurlai-je.


Alors un bras puissant
s’enroula autour de mon cou et se referma sur ma gorge.
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Ahhh !


J’étouffais. Des muscles
d’acier écrasaient ma gorge. Je parvins à repousser le bras qui m’enserrait et
me retournai vivement… pour apercevoir Gwendoline. Elle recula d’un pas et me
décocha un large sourire.


— C’est toi ?
haletai-je, encore sous le choc. C’était quoi, le but du jeu ?


Son sourire s’élargit
encore :


— Je t’ai fait
peur ?


— Non. J’ai l’habitude
que les gens m’étranglent par-derrière, grognai-je, sarcastique.


— Je voulais te
surprendre, fit-elle avec un petit rire. Mais on dirait que je ne sens pas ma
force !


— Ça, c’est sûr,
répondis-je en massant ma nuque. Qu’est-ce que tu viens faire ici ?


Gwendoline s’assit lourdement
sur la chaise de mon bureau.


— Eh bien… je suis venue
m’excuser.


— Quoi ?
soufflai-je, interloqué.


— Vraiment !


Elle renvoya ses longs
cheveux noirs dans son dos.


— À propos de la blague
que j’ai faite en cours. Tu te rappelles, quand j’ai dit que j’allais te
frapper une deuxième fois.


— Oui, je me souviens,
fis-je.


— C’était bête de ma
part, poursuivit Gwendoline. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Alors, je
suis passée pour te demander pardon.


— Eh !
protestai-je. Mais tu m’as pourchassé après l’école. Avec ta batte de base-ball
et…


— Ce n’est pas
vrai ! trancha-t-elle en se levant d’un bond. Je voulais m’excuser, c’est
tout !


— Alors, pourquoi
avais-tu ta batte ?


— J’allais à mon
entraînement !


L’expression de son visage
changea soudain.


— Tu n’as quand même pas
cru que je voulais te frapper encore ?


— Euh…


Là, je ne savais plus quoi
répondre. Je ne pouvais pas lui avouer la vérité, elle irait raconter à toute
l’école que j’avais peur d’elle, et je passerais pour une poule mouillée.


Gwendoline plongea ses grands
yeux verts dans les miens et murmura :


— Tu sais, Marc, je ne
me sens pas fière de cet accident… Je n’arrête pas de le revivre. Je revois le
moment où la batte t’a frappé, puis celui où tu es tombé en hurlant.


Elle poussa un profond
soupir.


— Tu ne bougeais plus…
J’ai eu si peur… J’ai cru que…


Elle détourna le regard.


— Je vais bien
maintenant, la rassurai-je. Ne t’inquiète pas.


— Je n’ai pas trouvé
l’occasion de m’excuser avant, c’est pour ça que je suis là, reprit Gwendoline.


Elle m’observa avec
insistance :


— Tu es sûr que ça va ?


Je répondis d’un hochement de
tête… et repensai brusquement à Keith.


— En fait, j’ai un gros
problème, avouai-je. Il y a un garçon qui n’arrête pas de me harceler. Il
m’appelle au téléphone, il entre dans ma chambre.


— Un garçon ? Qui
te harcèle ? répéta-t-elle, curieuse.


— Regarde ! Là, il
y a son image sur l’écran, dis-je en désignant mon bureau. J’étais en train de
faire mon devoir de français quand le téléphone a sonné. Je suis allé répondre
et, en retournant m’asseoir, je me suis aperçu que mon texte avait disparu. À
la place, j’avais son visage sur l’écran !


Elle fixa mon ordinateur et
me regarda aussitôt, l’air confus.


— Marc, dit-elle
lentement. Ton ordinateur n’est pas allumé…














 


Chapitre 16


 


— N’importe quoi ! criai-je.


Je regardai l’écran. Gwendoline
avait raison : il était noir. Totalement noir. Pas de mots, pas de visage.
Mon amie alla vers la fenêtre et s’y adossa, les bras croisés :


— C’est une
blague ?


Je ne pouvais pas quitter mon
ordinateur des yeux. Je n’avais pas rêvé, j’avais bien travaillé dessus ce
soir. Et j’y avais bien vu la figure de Keith !


« Je ne suis quand même
pas fou », paniquai-je.


— Il faut que tu me
croies, insistai-je d’une voix tremblante. Il s’appelle Keith. Il me joue des
tours, il me… il me hante !


Gwendoline me regarda
bizarrement :


— Tu as commencé à avoir
ces visions après l’accident ? C’est ça ?


— Et alors ?
m’emportai-je. Je l’ai vu ! Il était là ! D’abord, assis sur mon
lit ! Et puis, tout à l’heure, il y avait son visage sur mon écran. Il dit
qu’il habite dans ma cave !


Gwendoline secoua la tête, et
ses longs cheveux retombèrent de chaque côté de son visage.


— Calme-toi, Marc. Et
réfléchis un peu à ce que tu dis.


— Je peux même te le
décrire, continuai-je. Il a une chevelure noire semblable à la tienne. Et un
regard fixe, avec des cernes… et l’air grave.


Gwendoline haussa un
sourcil :


— Attends, ça ne tient
pas debout ! Qu’est-ce qu’il ferait là ? Pourquoi habiterait-il dans
ta cave ?


— Il m’a dit que je
devais m’occuper de lui ! Jusqu’à la fin de ma vie !


Gwendoline m’observait en
silence. Mais je pouvais presque lire ses pensées : « Pauvre Marc, il
est bon pour l’asile. »


Une idée jaillit soudain dans
mon esprit :


— Il est en bas,
Gwendoline. Je sais qu’il y est. On peut vérifier.


Comme elle ne répondait
toujours pas, j’ajoutai :


— Descends avec moi.
S’il te plaît…


Je la vis se mordre la lèvre.


« Gwendoline est
beaucoup plus courageuse que moi, songeai-je. Et elle est costaud. Si Keith est
dans ma cave, je me sentirai plus à l’aise avec elle. »


— Je suis désolée, mais
je ne peux pas, dit-elle finalement. Je dois rentrer. Je n’ai pas encore commencé
mon devoir de français.


Sur ces mots, elle se dirigea
vers la porte.


— Attends ! la
suppliai-je en me précipitant derrière elle. Je ne suis pas fou, Gwendoline, je
t’assure… et je peux te le prouver ! Viens avec moi !


Elle s’arrêta sur le seuil,
indécise.


— S’il te plaît,
insistai-je. Il est en bas. On va le trouver, j’en suis sûr. À moins que tu
n’aies peur ?


— Tu plaisantes ou
quoi ? dit-elle, piquée au vif. D’accord, allons fouiller ta cave.


Je savais que mon argument
serait efficace.


— Bon, se décida-t-elle.
Tu me montres ton copain, et ensuite je rentre.


Je descendis l’escalier avec
elle, ouvris la porte de la cave et allumai la lumière.


Je regardai en contrebas.
Tout semblait calme. Pourtant, un frisson d’angoisse me parcourut.
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— Passe la première, dis-je à Gwendoline.


Nos semelles résonnèrent sur
le bois des marches. La température diminuait à mesure que nous descendions. Ma
mère se plaint toujours que la cave ne soit pas chauffée.


Je suivais Gwendoline de
près. Une fois en bas, je dus m’arrêter net pour ne pas la heurter. Nous balayâmes
la pièce du regard.


Un des néons du plafond avait
rendu l’âme, et le fond du sous-sol était plongé dans l’obscurité. Le
goutte-à-goutte d’un robinet mal fermé dans la buanderie troublait le silence.


Un souffle rauque me fit
sursauter, avant que je ne réalise que c’était celui de Gwendoline.


Elle fit alors quelques pas
et plaça ses mains en porte-voix :


— Eh ! Il y a quelqu’un ?


Je me glissai derrière elle
et tendis l’oreille.


Pas de réponse.


— Keith ? hurla
Gwendoline. Où es-tu ?


Je réprimai un frisson. Il
était là. Je sentais sa présence. Pourquoi Gwendoline n’avait-elle pas
peur ? Un bruit sourd résonna dans la pièce et je sursautai : une
brusque rafale de vent venait de faire claquer un volet à l’étage.


Tous mes sens étaient en
alerte. Je perçus un autre son étrange. Une souris ?


Non, c’était le crissement
des semelles de Gwendoline sur le lino. Elle s’avançait un peu plus dans la
pièce.


Je m’approchai du billard et
jetai un œil en dessous. Personne…


Gwendoline alla ouvrir
l’armoire. Elle examina une à une les étagères, puis referma la porte et se
tourna vers moi.


— On a vraiment l’air
bête, Marc.


— Il est là, l’assurai-je
à mi-voix. Il habite ici, il me l’a dit.


Gwendoline soupira :


— On cherche encore
quelques minutes, et puis je file.


— Allons voir près de la
chaudière, suggérai-je en traversant la pièce.


Celle-ci se trouvait du côté
le moins éclairé de la cave et se dressait devant nous comme une gigantesque
créature de métal.


— Keith ? lança
Gwendoline. Où te caches-tu ? Allez, montre-toi !


Sa voix résonna contre les
parois sombres. Le vent s’engouffrait sous les fenêtres en sifflant. Mon amie
se remit en marche.


— Eh ! Attends-moi,
soufflai-je.


Gwendoline ouvrit une malle
remplie de vieux vêtements dégageant une odeur de moisi. Elle la referma
aussitôt.


— Keith ?
appela-t-elle. Allez, ne sois pas timide ! 


Nous jetâmes un coup d’œil
derrière la chaudière. Personne.


— Nous n’avons pas
encore vu la buanderie.


— Il se cache peut-être
dans le sèche-linge, suggéra Gwendoline malicieusement.


Je savais qu’elle ne prenait
pas cette affaire au sérieux, mais je m’en fichais. Sans elle, je n’aurais jamais
osé fouiller la cave.


Je la suivais en direction de
la buanderie quand soudain elle s’arrêta.


— Il est là !
s’exclama-t-elle. C’est lui ! Je le vois !
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— Où ça ? m’écriai-je, en bondissant sur place.
Gwendoline désigna alors le vieux mannequin dont ma mère se servait pour
coudre.


— Oh, pardon !
ricana-t-elle.


Mon cœur battait à tout
rompre. J’en tremblais encore.


— Tu n’es pas
drôle ! grondai-je en fonçant sur elle. 


Comme je tentais de la
bousculer, elle m’esquiva sans peine.


— Laisse tomber, Marc.
Je savais que tu voulais me faire peur en inventant Keith. Mais ça n’a pas
marché. Il n’y a personne ici.


— Tu… tu ne m’as pas cru
une seule seconde ? bredouillai-je.


— Non ! Qui
goberait une histoire pareille ? répliqua Gwendoline en haussant les
épaules.


— Tu penses que j’ai
voulu me venger ?


— Exact ! Comme ça,
tu aurais pu raconter à toute l’école que tu m’as fait marcher.


— C’est faux !
Écoute-moi !


— Pas question !
trancha-t-elle en regagnant l’escalier. J’en ai assez.


Je me précipitai à sa suite
et la retins par le bras.


— Attends, la
suppliai-je.


Elle s’arrêta net et se
tourna vers moi.


— Tu n’arriveras pas à
m’effrayer, Marc, déclara-t-elle d’une voix calme.


Ses pupilles réfléchirent un
instant la lumière de l’escalier et elle eut un sourire étrange.


— Tu ne me feras pas
peur, Marc. Et tu vas vite savoir pourquoi, ajouta-t-elle.


— Qu’est-ce que… ?
fis-je sans comprendre. Si tu voulais seulement m’écouter, je…


Elle m’interrompit d’un
geste :


— Je vais te montrer
quelque chose…


Gwendoline plaça alors ses
mains sur la rampe de l’escalier et ouvrit grand la bouche. Celle-ci enfla
démesurément. Le reste de son visage finit par disparaître derrière cette
bouche béante. Sa langue tomba mollement sur son menton. Une substance rose se
mit à dégouliner.


Petit à petit, la tête de
Gwendoline disparaissait sous la masse informe. Au début, je crus que c’était
une sorte de chewing-gum. Mais ce que je voyais en réalité, c’était les
entrailles de Gwendoline ! Des organes jaunes s’accrochaient à la masse
rose. Une longue chose grise s’échappa de sa bouche et s’enroula aussitôt sur
elle-même. Des poumons violacés suivirent, et un cœur palpitant apparut.


— Ooooh !


Je venais de crier malgré
moi. J’étais horrifié, mais je ne pouvais détacher mon regard du spectacle de
ces entrailles exposées à l’air libre.


Une terreur froide,
fascinante, me poussait à contempler ce magma luisant dans lequel grouillaient
des paquets d’organes.


Gwendoline s’était retournée
comme un gant.


En réalisant cela, je hurlai,
assailli par une panique sans nom.
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Mon cri résonna en écho dans
la cave.


Gwendoline n’était plus
qu’une masse informe d’entrailles palpitant à mes pieds. Les organes semblaient
réagir à mes hurlements et tressaillaient en cadence, comme un tas de gélatine.


Tandis que je m’époumonais, une
lumière blanche m’entoura. Elle était si vive qu’en fermant les yeux je
l’apercevais toujours. C’était une lueur aveuglante. Mon cri se perdit dans ce
halo lumineux. Gwendoline s’y retrouva noyée, puis toute la pièce.


Ébloui, je sombrai dans cette
lumière éclatante comme dans un puits sans fond.


Lorsque j’ouvris à nouveau
les yeux, je vis un plafond blanc. En tournant légèrement la tête, j’aperçus
des rideaux, blancs eux aussi, entrouverts sur une fenêtre.


Ma gorge était douloureuse
d’avoir tant crié.


Je clignai des paupières, et
le visage de ma mère apparut au-dessus de moi.


— Tu es réveillé,
Marc ? demanda-t-elle doucement. 


Elle avait pleuré. Ses yeux
étaient gonflés et les larmes avaient laissé des traces sur son fond de teint.


— Réveillé ?
répétai-je d’une voix pâteuse.


— Tout ira bien,
déclara-t-elle en posant sa main sur ma poitrine.


Je me trouvais dans un lit,
dans une petite chambre d’hôpital.


— Tu as reçu un mauvais
coup sur le crâne, Marc, dit-elle. L’ambulance t’a transporté ici. Tu es resté
sans connaissance pendant près d’une heure.


— Hein ? Sans
connaissance ? Je me suis évanoui ? 


Ma mère approuva d’un
hochement de tête.


— Mais je me trouvais
dans la cave ! protestai-je. On le cherchait, Gwendoline et moi !


— Vous cherchiez
qui ? demanda ma mère d’une voix inquiète.


— Keith, le garçon qui
vit dans la cave.


— Tu as rêvé, commenta
ma mère avec un sourire apaisant.


— C’était si
effrayant !


— C’est à cause de ce
coup sur le crâne. Cela peut provoquer des cauchemars.


— Tu veux dire que je
n’étais pas à la maison ? Je ne suis pas retourné à l’école ?


— Non, fit ma mère en me
regardant avec tendresse. Tu n’as pas quitté l’hôpital depuis ton accident. Je
t’avais pourtant prévenu, Marc, me reprocha-t-elle en secouant la tête. Je
savais bien que tu te ferais mal si tu jouais au base-ball.


Elle continuait à parler,
mais je ne l’écoutais déjà plus. Je me sentais terriblement soulagé. Tout cela
n’avait été qu’un rêve. Keith qui vivait dans ma cave. Le docteur Bailey qui
voulait m’ôter le cerveau. Gwendoline qui vomissait ses entrailles.


Ce n’était qu’un cauchemar,
un cauchemar horrible. Rien n’était arrivé, et je n’avais plus rien à craindre
à présent.


J’étais si heureux que
j’aurais voulu bondir hors du lit pour hurler ma joie.


Je lançai un coup d’œil par-dessus
l’épaule de ma mère… Et je la vis !


Gwendoline !


— Oh non !
lâchai-je dans un râle.


Elle était là, en chair et en
os. Elle était vivante ! Et elle traversait la pièce dans ma direction,
une lueur mauvaise dans le regard !
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Je poussai un cri de panique
et me débattis dans mon lit. Mais les couvertures bordées serré m’interdisaient
le moindre mouvement.


— Maman !
hurlai-je. Ne la laisse pas me frapper ! 


Gwendoline s’arrêta à
quelques pas de moi, les yeux brillants. Ma mère posa la main sur son épaule.


— Qu’est-ce qui se
passe, Marc ? Tu n’as quand même pas peur de ta sœur ?


Ma sœur ?


— Non !
protestai-je. Elle m’a frappé avec la batte et ensuite…


— C’est faux !
répliqua Gwendoline. Tu es fou ou quoi ? Je ne t’ai pas touché !


Ma mère s’interposa
doucement :


— Ta sœur n’y est pour
rien, dit-elle d’une voix apaisante. Elle n’était pas sur le terrain. Tu ne te
souviens pas ?


— C’est le coup qu’il a
reçu sur le crâne, commenta Gwendoline. Il a perdu la mémoire.


Elle m’examina avec soin et
ajouta calmement :


— Tu te souviens de
quelque chose ?


— Bien sûr,
grommelai-je.


En fait, c’était plutôt
confus dans mon esprit.


— Marc, combien font
quatre et quatre ? demanda Gwendoline.


— Laisse ton frère
tranquille ! gronda ma mère. 


Elle se tourna vers moi en
fronçant les sourcils :


— Tu te rappelles bien
que tu as une petite sœur, n’est-ce pas, Marc ?


Petite sœur ? Elle
devait me dépasser d’une tête !


— Oui, je m’en souviens,
râlai-je. Comment pourrais-je l’oublier ? C’est ce cauchemar qui a tout
chamboulé. Dans mon rêve, elle n’était pas ma sœur, et c’était elle qui me
donnait un coup de batte.


— C’est Jérémy qui t’a
frappé, intervint Gwendoline. Tu ne t’en souviens vraiment pas ?


— Jérémy ?
répétai-je, abasourdi.


— Marc est encore
perturbé, déclara ma mère. Mais le docteur Bailey affirme que tout ira mieux
très bientôt.


— Sauf qu’il va rester
débile, corrigea ma sœur.


— Gwendoline !
s’offusqua ma mère. Pourquoi dis-tu ça ?


— Parce qu’il était déjà
débile avant son accident, gloussa-t-elle.


Je poussai un grognement
exaspéré. J’aurais bien aimé lui flanquer une raclée, mais j’étais ligoté par
les couvertures et je me sentais trop faible pour bouger.


Une douleur sourde cognait
dans mon crâne, et certains épisodes de mon cauchemar revenaient hanter ma
mémoire par flashes.


Je revis Gwendoline qui se
retournait comme un gant et ses entrailles rosâtres qui palpitaient, semblables
à un tas de gélatine. Je revis Keith tranquillement assis sur mon lit, comme
s’il était chez lui !


Je secouai la tête pour
chasser ces souvenirs et me penchai vers ma mère :


— Dis-moi, Maman. On ne
connaît pas de garçon qui s’appelle Keith ? Je veux dire : il ne vit
pas dans notre cave ?


— Mais si, bien
sûr ! répliqua aussitôt Gwendoline.
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— Quoi ? m’exclamai-je, horrifié.


Ma sœur me décocha un large
sourire :


— La cave est pleine de
gens. On refuse même du monde ! On a d’ailleurs créé le club de la cave.
Et dès qu’on sort, ces inconnus s’installent confortablement à la maison !


Elle éclata de rire, ravie de
sa blague.


— Arrête d’embêter ton
frère ! la reprit ma mère. Il a suffisamment de mal à se remettre comme
ça !


— Désolée, fit
Gwendoline tout en continuant de pouffer.


— C’est la nervosité,
tenta d’expliquer ma mère. Ta sœur était très inquiète pour toi.


Je me laissai doucement
retomber sur l’oreiller et soupirai :


— Ce rêve… Il semblait
si réel.


— Repose-toi, mon chéri,
dit tendrement ma mère. Il te faudra du temps pour retrouver tes esprits. 


Elle entraîna Gwendoline vers
la porte :


— Nous allons prendre un
café pendant que tu dors.


— Quand est-ce que je
sors d’ici ? m’inquiétai-je.


— Bientôt, promit ma
mère. Dès que le docteur Bailey t’aura ausculté. S’il trouve que tout va bien,
tu pourras revenir à la maison.


— Super !


Je voulais quitter cet
hôpital au plus vite. Je n’aurais jamais fait de tels cauchemars si j’avais été
dans mon propre lit.


— À plus tard, Marc, fit
Gwendoline avec un petit geste de la main.


Elle se retourna juste avant
de sortir et demanda :


— Au fait, combien font
quatre et quatre ?


— Gwendoline !
protesta ma mère.


— Neuf !
répliquai-je.


— Bien, ça s’améliore,
fit-elle en riant.


Après leur départ, je restai
de longues minutes à contempler la porte. Puis je fixai mon attention sur le
plafond et entrepris de compter les carrés blancs qui le composaient.


Une douleur sourde me lançait
encore dans les tempes, mais elle commençait à s’apaiser. Mes paupières
devinrent de plus en plus lourdes… et je dus m’endormir.


Une légère pression sur mon
épaule m’éveilla en sursaut. Un jeune docteur en blouse blanche était penché
sur moi.


— Marc ? Je suis le
docteur Bailey.


Il ne ressemblait en rien au
médecin de mon rêve. Grand et bronzé, il avait des cheveux blonds bouclés et
des yeux bleu pâle. On aurait dit un acteur jouant un rôle de docteur. Il ne
semblait pas réel.


— Alors, comment te
sens-tu ? demanda-t-il d’une voix calme. Pas trop étourdi ? Tu as mal
à la tête ?


— Un peu.


— C’est normal. Bon… je
vais t’examiner. Tu dois avoir hâte de rentrer chez toi.


— Oh oui !


Il regarda mes yeux :


— Bien… Tout a l’air
normal. Montre ta langue. 


J’ouvris grand la bouche. Le
docteur empoigna ma langue et tira.


— Eh ! voulus-je
protester.


Seulement, je ne pouvais plus
parler. Ses doigts tenaient fermement ma langue.


« Ça fait mal !
Arrêtez ! »


C’est ce que j’aurais voulu
dire, mais seul un râle étouffé jaillit de ma gorge. Le médecin tirait de plus
en plus fort. Je commençai à me débattre, mais il me plaqua contre le matelas,
une main sur mon torse, et continua. Ma langue s’allongeait démesurément. Elle
pendait maintenant à côté du lit.


Le docteur en sortait des
mètres et des mètres qui venaient s’entasser sur le sol. Il voyait bien que
j’étouffais, et pourtant il continuait à tirer. Encore et encore…


Ma langue ressemblait à un
serpent rose lové sur lui-même.


Le docteur ne s’arrêtait toujours
pas. À présent, il chantonnait doucement.


« C’est un rêve, me
dis-je. Un de mes horribles cauchemars. » Je fermai les yeux en me
concentrant de toutes mes forces. « Réveille-toi, Marc !
Réveille-toi ! »


J’ouvris de nouveau les yeux.


Le docteur était toujours là,
occupé à extirper des kilomètres de langue.


Et, cette fois, je ne rêvais
pas !
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Je me réveillai brusquement,
les yeux rivés sur les carrés blancs du plafond.


Je me dressai sur un coude.
J’étais en nage, mon cœur tambourinait dans ma poitrine.


— Docteur Bailey ?
appelai-je dans un râle.


Il était parti. Je regardai
autour de moi : les rideaux blancs, la fenêtre entrouverte, le lit vide à
côté du mien. J’étais seul.


Je jetai un coup d’œil timide
au pied du lit, m’attendant à y trouver un long ruban de langue rose. Rien. Je
passai ma langue sur mes dents. Elle avait une taille normale.


Je poussai un soupir de
soulagement. « Ça va, me dis-je. Cette fois, je suis vraiment
réveillé. »


Mes cauchemars dégoûtants
étaient terminés. Soudain, j’entendis des bruits de pas dans le couloir, et un
géant pénétra dans ma chambre ! Il me regarda en souriant tout en lissant
sa barbe noire.


Il faisait près de deux
mètres ! Il marchait légère- ment penché en avant. Il avait d’épais
cheveux noirs, et des gros sourcils surmontaient ses lunettes d’écaille. Il
portait une blouse ouverte, et un stéthoscope se balançait sur sa
poitrine :


— Alors, Marc ? Tu
vas mieux ? Je suis le docteur Bailey.


— Vous êtes… le vrai
docteur Bailey ?


— Que veux-tu
dire ? fit-il en fronçant les sourcils.


— Euh… Il y a un autre
docteur Bailey… celui de mon rêve, commençai-je, ne sachant pas trop comment
m’expliquer.


Il vint s’asseoir sur le lit
à côté de moi, et le sommier métallique grinça sous son poids. Il m’observa
attentivement pendant un long moment avant de déclarer :


— Oui, ces rêves sont un
peu inquiétants…


Il appuya le stéthoscope sur
ma poitrine et écouta quelques secondes.


— Le rythme cardiaque
est normal, déclara-t-il.


Il fronça légèrement les
sourcils.


— Ta mère et ta sœur
sont à la cafétéria de l’hôpital. Elles vont remonter dans quelques minutes.
Elles m’ont parlé de tes rêves, dit-il doucement. Ta mère m’a dit qu’ils
t’avaient troublé, et apeuré aussi.


— C’est vrai. Ils
étaient effrayants… et en même temps si réels. Les couleurs étaient si vraies.
Je… je ne sais pas quoi dire.


Le docteur Bailey hocha
lentement la tête.


— Je vais te garder en
observation cette nuit, conclut-il en se redressant. Mais, rassure-toi, tes
radios sont bonnes. Je n’ai relevé aucune trace de fracture. Tu as juste un
hématome, qui devrait disparaître rapidement.


— C’est une bonne
nouvelle, non ?


— Oui, acquiesça-t-il.
Je suis seulement un peu troublé par tes rêves étranges.


— Je dois vraiment
rester ici une nuit entière ?


Il se leva. Debout près de
mon lit, il semblait mesurer des kilomètres.


— Oui, je préfère, Marc,
répondit-il en prenant des notes sur une tablette. Je te reverrai demain matin.
Et là, je suis sûr que tu pourras rentrer chez toi.


— Merci, docteur, dis-je
d’une petite voix.


Je ne pouvais pas masquer ma
déception. J’aurais tellement voulu quitter cet hôpital !


Le médecin se dirigea vers la
porte et s’arrêta à mi-chemin :


— Oh, j’ai failli
oublier…


Il sortit une enveloppe de la
poche de sa blouse :


— C’est arrivé pour toi,
Marc, il y a quelques minutes. Ta mère et ta sœur étaient déjà à la cafétéria.


Il me tendit la lettre.


— Repose-toi bien,
fit-il. Je ferai en sorte que tu puisses partir le plus tôt possible.


Je le remerciai à nouveau et
le regardai s’éloigner. J’examinai l’enveloppe. Dessus, il était écrit :
Pour Marc. Je décachetai et dépliai une feuille blanche. L’écriture était
minuscule et les mots tracés à la hâte. Je dus approcher le papier de mes yeux
pour en lire le contenu :


 


« Cher Marc,


Dépêche-toi de rentrer. Il
est temps que tu prennes soin de moi.


Je t’attends dans la cave.


Keith. »
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Quelques minutes plus tard,
Gwendoline et ma mère pénétraient dans ma chambre.


— On t’a apporté une
friandise, annonça Gwendoline en me tendant un Mars.


— L’infirmière dit que
tu peux manger ce que tu veux, ajouta ma mère.


Elle s’approcha du lit et
demanda :


— Tu as vu le
docteur ? Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Je pourrai rentrer
demain si tout va bien. Mais, Maman…


Ma mère se pencha légèrement
vers moi pour m’écouter attentivement.


— Tu ne manges pas ton
Mars maintenant ? me pressa Gwendoline.


— Plus tard !


— Pourtant tu adores
ça !


Elle en voulait un morceau,
c’était évident. Je l’ignorai et m’adressai à ma mère :


— Le docteur Bailey m’a
apporté une lettre. Je ne sais pas d’où elle vient. C’est Keith qui me l’a
écrite. Tu sais, le garçon de mon rêve. Comment est-ce possible ?


— Quelle lettre ?
demanda ma mère en fronçant les sourcils. Montre-la-moi…


Je tendis la main vers
l’enveloppe que j’avais laissée sur les couvertures.


Elle ne s’y trouvait
plus !


Je la cherchai partout sur le
lit. Je me levai et regardai par terre. Non, elle n’était pas tombée. Je
soulevai l’oreiller, fouillai sous les draps.


— C’est bizarre !
Je suis sûr de l’avoir mise là. Elle s’y trouvait encore il y a une minute…


Ma mère et Gwendoline
échangèrent un regard de connivence.


— Je vous jure que c’est
vrai ! protestai-je.


— Tu devrais te remettre
au lit, suggéra ma mère. Je ne sais pas si le docteur aimerait te voir debout.


— Attends, je dois
d’abord retrouver cette enveloppe, insistai-je.


— Ton Mars va fondre,
lança Gwendoline.


— Je m’en fiche !
explosai-je. J’ai reçu une lettre d’un garçon qui prétend vivre dans notre
cave. Il faut que je la retrouve !


— Calme-toi, Marc,
intervint ma mère. Tu ne sais pas ce que tu dis. Recouche-toi.


— Mais…


À cet instant, le docteur
Bailey passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


— Déjà debout,
Marc ? Ça va mieux, à ce que je vois !


— Dites-leur,
docteur ! m’écriai-je. Dites-leur que vous m’avez bien remis une
lettre !


Le docteur Bailey me
dévisagea, l’air perplexe :


— Quelle lettre ?
De quoi parles-tu ?
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Cette nuit-là, je luttai
contre le sommeil de toutes mes forces. Je ne voulais plus vivre ces affreux cauchemars.
Je ne voulais plus entendre parler de ce Keith, ni revoir ma sœur vomir ses
entrailles. J’avais gardé les rideaux ouverts et contemplais le ciel gris
au-dehors, attentif aux bruits de l’hôpital. Finalement, je m’assoupis et
plongeai dans un sommeil lourd sans rêves.


Au matin, quand j’ouvris les
yeux, Gwendoline et ma mère se trouvaient déjà dans la chambre. Je poussai un
grognement et roulai sur le côté.


— Debout, petit
dormeur ! lança joyeusement ma mère. Le docteur Bailey te laisse sortir.


— Super !
répondis-je d’une voix pâteuse.


Une douleur sourde me vrilla
les tempes. Je portai machinalement la main à mon crâne et sentis un bandage.


— N’y touche pas !
prévint aussitôt ma mère. Ça va te faire encore un peu mal pendant quelques
jours, mais c’est normal.


Je posai les pieds par terre,
et la tête me tourna un peu.


— Le docteur Bailey dit
que tu pourras retourner à l’école quand tu te sentiras prêt.


— Tu as de la chance,
commenta Gwendoline. Tu as loupé une interro surprise et un reportage rasoir
sur des joueurs de cornemuse.


— Habille-toi vite, me
pressa ma mère.


Elle n’eut pas besoin de me
le dire deux fois. Je bondis dans mes vêtements.


J’étais si heureux de rentrer
à la maison que j’en aurais dansé. Je me précipitai sur ma sœur et la pris dans
mes bras pour la première fois de ma vie.


— Je suis désolé d’avoir
rêvé que tu n’étais pas ma sœur, m’excusai-je.


Gwendoline me repoussa,
dégoûtée :


— Ne refais plus jamais
ça ! Je te préférais avant !


— Ne t’inquiète pas,
répondis-je, enjoué. Dès que je serai à la maison, je redeviendrai exactement
comme avant.


J’étais persuadé de ce que je
disais.


 


En arrivant chez nous, je
faillis embrasser la porte d’entrée. Je n’étais parti que depuis deux jours,
mais cela m’avait semblé avoir duré des siècles !


Maman s’enferma dans la
cuisine pour préparer une pizza maison. C’est mon plat préféré ! Elle
ajoute plein de fromage râpé et des morceaux de saucisses de Francfort.
D’habitude, elle n’en fait que le samedi soir. Mais ce jour-là était un jour
particulier. Jérémy passa dans l’après-midi. Il tenait à s’excuser de m’avoir
frappé.


Je lui avouai que je n’avais
gardé aucun souvenir de l’accident.


— C’est aussi un peu
confus dans ma tête, répondit-il. Tu étais derrière moi et je ne le savais pas.
J’ai voulu m’échauffer et… Bam !


Je cherchai à me rappeler la
scène, en vain.


— Je suis vraiment
désolé, Marc, dit-il, un peu gêné.


— Ce n’est pas ta faute,
répondis-je. Tu n’y es vraiment pour rien.


— Ça lui a remis les
idées en place, lança Gwendoline depuis le seuil du salon.


— Qu’est-ce que tu fais
encore là, à nous espionner ? râlai-je.


— Espionner quoi ?
répliqua-t-elle du tac au tac. Il n’y a rien de top secret dans ce que vous
dites.


À mon avis, ma sœur a un
faible pour Jérémy. Elle traîne toujours dans les parages quand il est là.


— Jérémy et moi, on va
regarder une des cassettes que maman a louées. Tu restes avec nous ?
proposai-je néanmoins à Gwendoline.


— Oh, j’ai vu les
titres ! Elles ont toutes l’air ennuyeuses, répondit-elle, désinvolte.


Malgré tout, elle alla
s’asseoir sur l’accoudoir du canapé.


— Vous avez choisi quel
film ? demanda-t-elle en croisant les bras.


Je sortis le premier Indiana
Jones. Même si je l’ai vu une quinzaine de fois, je l’aime toujours
autant.


— Celui-là est génial,
annonçai-je en le glissant dans le magnétoscope.


D’ordinaire, ma mère refuse
qu’on regarde des cassettes en plein après-midi. Elle prétend que c’est mauvais
pour les yeux. Mais ce jour-là n’était pas un jour comme les autres.


Une pizza maison et un bon
film, que demander de mieux ?


Nous nous installâmes dans le
canapé pour profiter de ce moment. Ma mère entrait toutes les cinq minutes pour
me demander comment j’allais. Et à chaque fois, je répondais :
« Bien ! » Cependant, à la fin de la vidéo, je fus pris d’un
violent mal de tête. Je décidai d’aller me reposer.


Je raccompagnai Jérémy jusqu’à
la porte d’entrée et lui dis que je le rappellerais plus tard pour qu’il me
passe les cours que j’avais manqués. Puis je montai dans ma chambre.


Je m’assis lourdement sur mon
lit et ôtai mes chaussures avec un profond soupir. J’étais sur le point de m’allonger
quand, brusquement, j’eus l’étrange impression d’être observé.


Je me retournai et vis un
garçon sur le seuil de la porte.


— Jérémy ?
appelai-je.


Non, ce n’était pas lui. Je
reconnus l’individu dès qu’il entra dans la pièce.


C’était Keith !
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Je fermai les yeux. Une fois.
Deux fois.


Je voulais qu’il disparaisse.
Mais Keith continuait d’avancer vers moi, d’un pas lent et assuré, ses yeux
noirs rivés dans les miens.


— Non ! hurlai-je.
Tu n’existes pas ! Tu n’es qu’un rêve !


— Je sais, répondit-il
calmement.


— Je t’ai rêvé ! Et
maintenant je suis réveillé, alors disparais !


Je me pinçai au sang pour
m’en assurer. Aïe ! Ça faisait mal !


Pas de doute, j’étais bel et
bien réveillé.


— Tu ne peux pas être
ici, repris-je d’une voix tremblante. C’est une hallucination ! Tu
n’existes pas ! 


Keith s’arrêta à un mètre de
moi.


— Oh mais si,
j’existe ! répondit-il avec un sourire venimeux.


Ses yeux sombres
s’embrasèrent l’espace d’une seconde. Il ajouta :


— Je vis dans ta cave,
Marc, et tu le sais.


— Mais… mais,
bafouillai-je. Ce n’était qu’un rêve ! 


Keith, l’air narquois, avança
son bras :


— Tu n’as qu’à me
toucher, tu verras que je suis réel. 


Je me levai, tendis une main
hésitante et refermai mes doigts sur son poignet.


— Eh !
m’exclamai-je en reculant vivement.


Il était bel et bien
réel !


Keith fit une petite grimace
méprisante :


— Je te l’avais
dit !


— Dans mes rêves…,
commençai-je.


— J’utilise tes rêves,
expliqua-t-il en m’interrompant. Je communique avec toi pendant ton sommeil. Je
m’y glisse…


— Pour… pourquoi ?
bredouillai-je.


Son sourire disparut et son
regard devint froid :


— Je voulais que tu
saches que j’étais là, que je t’attendais.


Je n’aimais pas l’expression
de son visage ni le ton de sa voix. Ils étaient vaguement menaçants. Keith
cherchait à m’effrayer.


Quand je réalisai cela, mon
cœur s’emballa, et une boule d’angoisse noua ma gorge. Le sang afflua à mes
tempes. Je reculai d’un pas et heurtai le rebord de mon lit. Je tombai sur le dos.


Keith bondit au même instant
et m’empêcha de me relever.


— Je t’attendais, Marc,
reprit-il d’une voix glaciale. Tu vas t’occuper de moi à partir de maintenant,
et pour toujours.


— Non ! hurlai-je
en me débattant.


Je roulai sur le côté et
tentai de lui échapper. Mais il se montra plus rapide et me bloqua le passage.


— Non… Noon !
lâchai-je dans un souffle.


Keith se pencha sur moi,
déterminé :


— Tu vas m’obéir, Marc.
Tu feras ce que je dis.


— Va-t’en ! Tu n’es
pas d’ici, protestai-je d’une voix tremblante.


— Il faut t’y habituer,
siffla-t-il entre ses dents. Tu n’as pas le choix. Je suis ici, dans ta
chambre, je suis bien réel, je vis dans ta cave, et tu vas t’occuper de moi, je
te le répète. Tu feras même tout ce que je veux.


— Nooon !
hurlai-je, horrifié.


Je le repoussai rageusement
et plongeai de l’autre côté du lit. Quand je me redressai, je vis la haine
briller dans ses yeux. Il poussa un cri rauque.


— Qu’est-ce que tu
cherches à faire, Marc ? demanda-t-il, narquois.


Il n’attendit pas ma réponse
et sauta sur moi tel un fauve. Je l’esquivai d’un pas et allai me réfugier près
de mon bureau. Je jetai un coup d’œil désespéré en direction de la porte. Keith
me barrait le passage. Il respirait avec force, une lueur étrange dans les
yeux.


Je fouillai la pièce du
regard, nerveux, cherchant une issue ou une arme, quelque chose pour le maintenir
à distance.


— Tu ne t’en tireras pas
comme ça, Marc, grogna-t-il. Tu vas t’occuper de moi !


Il bondit à nouveau. Je
l’esquivai encore et heurtai mon bureau.


Ma main se referma alors sur
un presse-papiers. C’était un hibou en pierre, très lourd, que Gwendoline
m’avait offert pour mon dernier anniversaire. Lorsque Keith s’élança pour
m’attaquer, je l’accueillis d’un coup de poing. Il reçut le presse-papiers en
pleine tête.


Ses yeux se voilèrent sous le
choc. Sa bouche s’ouvrit sur un cri muet et il tomba d’un coup, comme une
masse. Il resta étendu, inerte.


Il ne bougeait plus.


— Keith ?
appelai-je d’une petite voix. Keith ?


Il ne répondait pas,
regardant fixement le plafond. Je lâchai le hibou qui retomba avec un bruit
sourd sur le sol et m’accroupis à côté du garçon :


— Keith ? Oh
non ! me lamentai-je. Qu’est-ce que j’ai fait ?
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— Keith ?


Je le secouai par les
épaules. Sa tête roula mollement de droite à gauche. Il ne réagit pas. Son
regard était vide.


— Nooon !


Je poussai un hurlement et me
redressai vivement. Aussitôt, la pièce se mit à tournoyer. Je titubai et me
rattrapai à la porte. Je me retournai une dernière fois avant de quitter la
chambre pour appeler à l’aide. Et là, je vis Keith qui se transformait. Un cri
de terreur m’échappa. Je le contemplai, horrifié.


Son nez et ses yeux fondirent
à l’intérieur de son visage. Semblable à une tortue qui rentre dans sa
carapace, sa tête disparut dans son corps. Ses bras et ses jambes firent de
même, ils rétrécirent, comme absorbés par son torse. Sa peau se mit à
scintiller. Il n’y eut bientôt plus qu’une masse rosâtre, luisante et molle,
qui ressemblait à une limace. Pétrifié par la peur, je tressaillis lorsque
cette gelée informe glissa lentement hors de ses vêtements et rampa dans ma
direction, laissant derrière elle un sillon de bave jaunâtre.


Alors, avant même que je
songe à bouger, la chose dégoulinante se dressa et vint se plaquer contre
moi ! Assailli par une odeur douceâtre, je poussai un grognement de
dégoût.


Les chairs molles se
refermaient sur moi comme une camisole. Je voulus crier, mais aucun son ne
sortit de ma bouche.


L’odeur que dégageait la
créature était suffocante. Elle remplissait peu à peu mes poumons tel un gaz
empoisonné.


J’avais beau me débattre, mes
jambes ne faisaient que s’enfoncer davantage dans la matière spongieuse. Chacun
de mes mouvements provoquait un bruit humide, et mes poings disparaissaient
dans cette substance visqueuse.


C’était exactement comme
affronter un gigantesque chewing-gum.


La matière me recouvrit peu à
peu, et la puanteur s’amplifia. C’était chaud, moite et palpitant. Et ça
remontait le long de mon visage.


La masse m’engloutit,
s’insinuant lentement dans mes narines. Je suffoquais !


J’allais mourir
étouffé !
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Je devais me libérer au plus
vite, aussi secouai-je rageusement la tête. La matière suivit mon mouvement et
adhéra davantage encore à mon visage. Je la sentais qui glissait petit à petit
dans ma gorge.


Il me fallait trouver de
l’aide. Mais où ?


Je chancelai. Pouvais-je
encore me déplacer ? M’était-il possible d’entraîner cette masse gluante
avec moi ? Si seulement je pouvais descendre…


Je levai un genou dans cette
masse écœurante et tendis la jambe.


Oui ! Je venais de faire
un pas, puis un autre.


Je tentai de regarder à
travers cette matière translucide. Les formes extérieures m’apparaissaient
comme dans un brouillard opaque. Je pouvais à peine respirer, et mes poumons
commençaient à me brûler ! Je devais bouger, coûte que coûte ! Je
luttai pour sortir de ma chambre. Gesticulant et me débattant, je fis un autre
pas, puis encore un autre.


Je me trouvais à présent sur
le palier. Chaque pas me rapprochait de la délivrance. Soudain, le sol se
déroba sous mes pieds.


Je tombai dans
l’escalier ! Heureusement, la masse spongieuse amortit ma chute et je
rebondis sur le carrelage de l’entrée sans me faire mal. Je me relevai. Ma tête
parvint alors à s’extirper du magma gluant et j’avalai une grande bouffée
d’air.


C’était si bon ! Mes
poumons avaient été sur le point d’exploser.


J’inspirai profondément…
avant que la matière ne me recouvre à nouveau.


Malgré mes efforts pour
résister, la chose m’enveloppait comme un cocon.


Un mouvement brusque m’envoya
contre le mur de l’entrée et je basculai en direction de la cuisine.


« Maman ! Où
es-tu ? » hurlait mon esprit.


La créature s’enroulait
autour de moi, se collait contre mon visage. L’odeur était insoutenable. Je
manquai défaillir et tombai à genoux.


Non ! Dans un ultime
sursaut d’énergie, je réussis à me redresser et pénétrai dans la cuisine, entraînant
la substance avec moi. Je parvins à distinguer les contours flous du buffet et
m’y projetai alors violemment.


Vlam ! contre l’angle du
meuble. Je reculai et m’élançai encore. Encore et encore.


La matière faisait un bruit mou
à chaque coup, mais elle tenait bon et m’emprisonnait même de plus belle. Elle
m’écrasait, me broyait. Je m’affaiblissais de plus en plus.


Je me projetai à nouveau
contre l’angle tranchant du buffet. Cela fit un bruit dégoûtant, et la masse
gluante abandonna enfin mon visage. Elle quitta ma poitrine et tomba au sol.


Je titubai, haletant, les
poumons en feu. Et là je vis non pas une mais deux créatures.


La masse translucide s’était
divisée en deux moitiés qui frissonnaient mollement sur le carrelage de la
cuisine. Elles s’agitaient comme des insectes renversés sur le dos.


— Maman ! criai-je.


Ce n’était qu’un murmure
rauque.


Quelque chose obstruait ma
bouche. J’y plongeai mes doigts et en sortis un paquet de matière rosâtre.
Réprimant un haut-le-cœur, je m’en débarrassai, la jetant dans l’évier.


— Maman !


Où était-elle ? Au
téléphone ? Elle n’avait donc rien entendu de notre lutte acharnée ?


— Maman !


Je titubai vers la sortie.
J’eus à peine le temps d’avancer que déjà la chose se refermait sur mes
chevilles. Je poussai un hurlement et sursautai. Il n’y avait déjà plus rien à
faire. Je pouvais sentir le contact visqueux des deux tas gluants qui remontaient
le long de mon jean. Je me penchai pour les arracher, mais mes mains
glissèrent.


— Maman !
Gwendoline ! Au secours !


Les deux masses remontaient
vers ma tête. Alourdi par leur poids, je tombai à genoux.


Résistant à mes mouvements,
elles se réunirent pour m’emprisonner de plus belle. Je m’effondrai sur le sol.
J’aperçus alors une silhouette à travers le voile translucide qui recouvrait
mes yeux. Quelqu’un se déplaçait devant moi. Je repérai bientôt une tache de
couleur.


Maman ? Allait-elle me
sauver à temps de l’étreinte de cette créature immonde ?


« Vite, Maman ! Je
n’ai plus d’air ! »


Je vis la silhouette courir
vers la créature, s’arrêter et porter les mains à sa tête.


« Tire-moi de là,
Maman ! Vite ! »


Mais non ! Elle ne
bougeait pas ! Elle restait là, debout, à me contempler tandis que je
rendais mon dernier souffle.
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— Lève-toi, Marc, ordonna ma mère.


Elle se pencha sur moi et me
bouscula légèrement.


— Allez !
reprit-elle sur un ton plus sévère. Que fais-tu par terre ?


— Au secours !
râlai-je. Je suis prisonnier de cette chose. Elle m’étouffe !


Ma mère posa sur moi un
regard apitoyé et secoua la tête :


— Marc, ce n’est pas le
moment de faire l’imbécile. Lève-toi vite !


« Quoi ? »


— Tu ne vois pas ?
protestai-je. La tête de Keith a disparu, et il s’est transformé en gelée. J’ai
voulu fuir, mais il m’a avalé et…


Elle haussa les épaules et se
dirigea vers l’évier. Elle ouvrit le robinet.


— Maman ?


— Tu m’inquiètes, Marc,
lança-t-elle. Tu racontes n’importe quoi. Allez, lève-toi. Tu as passé l’âge de
te rouler par terre. Tu n’es plus un bébé.


Je me redressai et regardai
autour de moi.


— Ça alors !
m’exclamai-je.


Le monstre gélatineux avait
disparu ! J’examinai le sol : il était parfaitement sec.


« J’ai encore
rêvé », me dis-je, consterné.


En réalité, cette masse
écœurante n’avait jamais existé. Notre combat dans l’escalier n’avait pas eu
lieu. C’était un horrible cauchemar de plus.


Je n’étais pas assis sur le
sol de la cuisine. J’étais dans mon lit et je rêvais encore une fois. Il
fallait que je me réveille pour que tout ça se termine enfin. « Allez,
Marc, réveille-toi ! » m’ordonnai-je.


Je me levai. Ma mère buvait
un verre d’eau devant l’évier.


« Réveille-toi,
Marc », me répétai-je mécaniquement. Mais si réellement j’étais en train
de rêver, comment pouvais-je m’en sortir ?


Je me tournai… et me cognai
le front sur le buffet. Ouuh ! La douleur explosa dans ma tête et redescendit
le long de ma colonne vertébrale.


— Je ne dors pas,
murmurai-je.


Ma mère fit demi-tour vers
moi.


— Qu’est-ce que tu
dis ?


— Je ne dors pas,
répétai-je, hébété.


— Enfin, tu t’es relevé,
commenta-t-elle sans tenir compte de mes paroles.


Elle m’observa un court
instant :


— Tu as mal ?


Bien sûr que j’avais mal. Je
venais d’emboutir le buffet.


— Ça va, répondis-je
néanmoins.


Sur ces mots, je quittai la
cuisine à toute allure. Je voulais être seul, réfléchir au calme à ce qui venait
de se passer.


— Marc ? appela ma
mère.


Je ne pris pas la peine de
répondre et m’élançai dans l’escalier. Je m’engouffrai dans ma chambre et
claquai la porte derrière moi.


— Doucement, Marc, lança
une voix.


Je me retournai vers le lit
et sursautai. Keith y était assis en tailleur, l’oreiller posé sur ses genoux.


— Assieds-toi, me dit-il
en désignant la chaise de mon bureau. Respire et calme-toi. Nous allons passer
un très long moment ensemble. Jusqu’à la fin de tes jours…
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— Je suis encore en train de rêver ? demandai-je d’une
voix angoissée.


Keith ne répondit pas. Il
continua de désigner la chaise et ordonna :


— Assieds-toi.


Je jetai un coup d’œil vers
la porte. L’idée de fuir m’effleura un instant. Soudain, le désespoir me
submergea. Je me sentais mal et j’étais fatigué par toutes ces épreuves. Mes
jambes se mirent à trembler et je titubai.


— J’en ai assez,
gémis-je. Tu as gagné. C’est toi le plus fort.


Keith eut un sourire narquois
et désigna de nouveau la chaise. Je m’y effondrai en poussant un profond
soupir.


— J’abandonne,
murmurai-je. Est-ce un rêve ou la réalité ? Je n’ai plus le courage de
chercher à le savoir.


Le visage de Keith s’éclaira
d’un sourire victorieux.


— Tu as gagné,
répétai-je tristement. Je ferai ce que tu voudras.


Le garçon se leva d’un bond
et traversa la pièce. Il me tapota doucement l’épaule comme s’il flattait un
caniche.


— Brave petit !


Il se planta devant moi, bras
croisés, l’air satisfait :


— Je savais que tu
comprendrais, Marc. Tu es quelqu’un d’intelligent.


Je baissai la tête. Je ne
voulais plus voir ce sourire qui me narguait.


— Tu vas prendre bien
soin de moi, poursuivit-il. Tu feras ce que j’ordonnerai. Pendant toute ta vie.



Soudain, il tourna les talons
et se dirigea vers la porte.


— Où vas-tu ?
demandai-je d’une voix faible.


— Je redescends à la
cave. Là où je vis… Et sais-tu ce que je vais faire ?


— Non…


— Devine.


— Non, soupirai-je.
Laisse-moi tranquille.


— Je vais établir la
liste des tâches que tu vas devoir accomplir pour moi. Quand j’aurai fini, je reviendrai,
et nous verrons cela.


— Bien, murmurai-je.


Était-il vraiment
sérieux ? S’attendait-il réellement à ce que je sois son esclave ?


Au moment d’atteindre la
porte, Keith se retourna une dernière fois vers moi :


— Avant de partir, je
voudrais te montrer quelque chose.


Il fit un pas dans ma
direction et ouvrit grand la bouche. Aussitôt, une matière rose et humide en
sortit. Pendant une seconde, je crus que c’était une bulle de chewing-gum. Puis
je me souvins de ce qui s’était passé avec Gwendoline.


Des entrailles luisantes
jaillirent de la bouche de Keith. Des organes jaunes s’accrochaient par grappes
à la chair. Un cœur pourpre palpitait au centre d’un réseau de veines bleues.


Je restai un instant muet,
tétanisé devant ce spectacle monstrueux, avant de pousser un hurlement.
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Je battis des paupières. Mes
yeux étaient gonflés et ma bouche sèche comme du coton. J’avais dû dormir
pendant des heures. Je m’étirai. Mes muscles étaient douloureux. J’avais mal à
la tête.


Je me redressai en laissant
échapper une plainte et pris appui sur mes coudes. Le décor vacilla un instant.


— Wouh…, soufflai-je.


Les contours familiers de la
cave redevinrent nets. Je me sentais faible et engourdi.


— Keith ! Tu es
réveillé !


C’était la voix de ma mère.
Elle apparut peu après. J’ouvris la bouche pour lui parler, mais je ne pus que
tousser. Je me raclai la gorge.


— Tu es enfin réveillé,
Keith, dit-elle. Cela fait si longtemps !


Je secouai la tête pour
chasser les souvenirs confus qui m’embrouillaient l’esprit et regardai tout autour
de moi.


Oui. J’étais sain et sauf,
dans la cave où je vivais avec ma mère.


Que m’était-il arrivé ?
Pourquoi avais-je autant dormi ? D’étranges images me revenaient en mémoire.


— Maman, j’ai fait
d’affreux cauchemars.


La main de ma mère vint se
poser sur mon front. Elle était douce et tiède.


— De quoi as-tu
rêvé ? demanda-t-elle tendrement.


— J’ai rêvé que Marc
avait reçu un coup de batte sur le crâne, dis-je.


Je la vis se mordre les
lèvres.


— Tu as rêvé de
Marc ? répéta-t-elle en m’observant attentivement.


J’approuvai d’un hochement de
tête.


— Oui… Marc avait reçu
un coup sur la tête et…


— C’est toi qui as reçu
un coup, Keith, m’interrompit-elle. Pas Marc.


— Tout était mélangé
dans le rêve, dis-je. J’ai rêvé que j’allais dans la chambre de Marc, et que je
lui disais qui j’étais. Je lui disais que j’habitais dans sa cave.


Ma mère vint s’asseoir au
pied de mon lit :


— Alors ? Que
s’est-il passé ?


— Il a commencé à me
battre, répondis-je. Marc était horrible. Il m’a frappé. Il m’a jeté dans les escaliers.
J’ai eu si peur !


Ma mère plissa les paupières,
l’air sévère.


— Combien de fois te
l’ai-je dit, Keith ? Il ne faut jamais jouer avec les humains.


— Mais…, tentai-je de me
justifier.


Elle leva la main pour
m’imposer le silence.


— On ne joue pas avec
les humains ! assena-t-elle gravement. Tu es un monstre, Keith, et ça non
plus, ne l’oublie jamais.


Elle soupira et reprit :


— Ce n’est pas parce
qu’on leur ressemble qu’on peut les fréquenter.


— Je sais, je sais,
grognai-je.


J’avais déjà entendu ce
sermon des centaines et des centaines de fois !


— Je t’avais pourtant
interdit d’aller jouer avec Marc et les autres humains. Tu ne m’as pas obéi, et
voilà ce qui t’est arrivé.


Comme elle désignait ma tête,
je levai la main et sentis un bandage.


— Tu as reçu un coup de
batte, reprit-elle d’une voix qui tremblait légèrement. Un mauvais coup. Pas
étonnant que tu aies fait des cauchemars.


— Maman, s’il te plaît…,
protestai-je tout en essayant de me redresser.


Elle me força doucement à me
rallonger et poursuivit son sermon.


— Tu ne peux pas aller
là-haut et jouer avec les humains. Nous devons être très prudents, mon chéri… 


Quand elle commençait ce
discours, il était impossible de l’arrêter.


— Je sais !
tranchai-je, exaspéré. Nous sommes des monstres, et nous vivons dans la cave de
Marc et Gwendoline. S’ils l’apprennent, ils auront peur et ils nous chasseront.


— Je comprends que tu
aies parfois envie d’aller jouer avec eux, reprit ma mère sur un ton plus doux.
Mais cette fois, j’espère que tu retiendras la leçon. J’ai eu très peur pour
toi, Keith.


— Je suis désolé. Je
ferai attention maintenant.


Ma mère se redressa et
sourit, satisfaite de ma réponse.


— C’est bien. À présent,
tu as besoin de repos. Retourne-toi et dors.


— D’accord, dis-je.


Je la regardai s’éloigner de
l’autre côté de la cave. J’ouvris alors la bouche et commençai à me vider.
C’était si bon de sentir ses entrailles à l’air libre, si rafraîchissant.


Mon cœur et mes artères
glissèrent lentement entre mes dents. L’estomac allait suivre lorsque, tout à
coup, j’entendis un bruit.


Oh non ! Ça venait des
marches !


Je tournai la tête et aperçus
Marc. M’avait-il repéré ?
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Sans quitter des yeux la
silhouette qui se tenait en haut des marches, je ravalai mes entrailles. Mon
cœur et mes artères rentrèrent à l’intérieur, puis j’engloutis mes poumons.


Marc m’avait-il vu ?
Oui. Il avait un regard affolé, sa mâchoire pendait d’ébahissement.


La panique me submergea.


C’était notre hantise, à ma
mère et moi, d’être surpris par un humain.


Qu’allait-il se passer
maintenant ?


Je regardai Marc, guettant sa
réaction.


Il lui fallut du temps pour
se remettre de sa frayeur. Il resta un long moment agrippé à la rampe de
l’escalier, les yeux fixés sur moi, comme s’il ne pouvait pas croire ce qu’il
venait de voir.


— Qui… qui es-tu ?
demanda-t-il finalement d’une voix incertaine.


Je déglutis difficilement.
Que dire ? Je devais répondre vite.


— Qui es-tu ?
reprit-il d’une voix plus assurée.


— Euh… balbutiai-je. Je
ne suis personne. Je suis un rêve.


Il fronça les sourcils, sans
comprendre.


— Remonte dans ta
chambre, lui dis-je.


Allait-il me croire ?


 


FIN
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