
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Mary et son ami Patrick ont obtenu les rôles principaux dans la pièce de fin
d’année « Le fantôme de l’auditorium ». Mais quelqu’un s’amuse
à faire des plaisanteries qui frôlent la tragédie pendant les répétitions. Qui
donc essaie de saboter le spectacle ? La pièce serait-elle maudite ?
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Biographie


 


R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux Etats-Unis. A ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
livres à suspens. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire
que pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus
fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son
épouse Jane et leur fils, Matt.














Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûr
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions


Série Chair de poule


3/5, rue Bayard


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L Stine
votre courrier. 














Avertissement !


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














Chapitre 1


 


Un mystérieux fantôme hantait
notre école.


Personne ne l’avait jamais
vu. Personne ne savait où il se cachait. Il hantait notre école depuis plus de
soixante-dix ans.


Mon meilleur ami, Patrick, et
moi, nous avons fini par découvrir sa présence. Cela s’est passé pendant que
nous répétions notre spectacle de fin d’année – une pièce de théâtre où il
était question de fantôme, justement. Notre professeur nous avait prévenus
qu’une malédiction pesait sur la pièce, mais nous ne voulions pas la croire.
Nous pensions que tout cela n’était qu’une grosse farce. Pourtant, quand j’ai
vu le fantôme de mes yeux, j’ai compris qu’il ne s’agissait pas d’une
plaisanterie.


Je n’oublierai pas de sitôt
cette effrayante rencontre ! 


 


Mais je devrais commencer par
le commencement. Je m’appelle Mary Rogers, et je suis en classe de 6e
à l’école de Woods Mill.


Patrick Milton est mon
meilleur ami. La plupart des autres filles trouvent ça bizarre – qu’un garçon
puisse être mon meilleur ami – mais je m’en moque. Patrick est plus sympa et
plus marrant que toutes les filles que je connais. C’est aussi un grand fana des
films d’horreur, comme moi.


Notre amitié dure depuis neuf
ans. Nous savons tout l’un de l’autre. Par exemple, je sais que Patrick porte
encore un pyjama de bébé style Kermit la grenouille. Il n’aime pas que je dise
ça aux gens. Ça le fait devenir rouge comme une tomate et ses taches de
rousseur ressortent davantage.


Patrick déteste ses taches de
rousseur presque autant que je déteste mes lunettes. Je ne sais pas pourquoi.
Au bout d’un moment, on ne les voit même plus. Et en été, quand il bronze,
elles disparaissent complètement.


J’aimerais bien que mes
lunettes disparaissent elles aussi. Elles me donnent l’air tellement godiche !


Certaines filles de l’école
trouvent que Patrick est mignon. Je ne pense jamais à lui de cette façon. Je
suppose que c’est parce que je le connais depuis toujours – en fait, depuis le
jour où nos mères se sont rencontrées à leur club de bridge et ont découvert
qu’elles habitaient dans la même rue.


 


Cette histoire de fantôme a
commencé il y a trois semaines. Les cours étaient terminés. Je venais de sortir
dans le couloir, et j’essayais d’ouvrir le casier métallique où je range mes
affaires. Mais ce fichu cadenas se bloque tout le temps, et ça me rend folle.


Je réussis enfin à ouvrir le
casier, jetai mes livres à l’intérieur et claquai la porte. Pas question
d’emporter du travail à la maison pendant le week-end. Depuis la minute où la
cloche avait sonné, j’étais en vacances ! Deux jours entiers sans école.
Génial !


À ce moment-là, un poing me
frôla l’oreille en sifflant et vint cogner le casier avec un
« bang ! » sonore.


— Alors, Mary ? dit
une voix dans mon dos. Et tes devoirs scolaires à rapporter lundi ?


Me retournant, je me trouvai
nez à nez avec le visage narquois de Patrick. Ses cheveux blonds, très longs
devant et très courts – presque ras – derrière, lui retombaient sur l’œil.


— Non !
répondis-je. Pas de travail à la maison ! Pas de bouquins. Rien. Je suis
totalement libre ce week-end. J’ai déjà tout fait.


Puis j’eus une idée
grandiose.


— Patrick ! Tu
crois que Richie pourrait nous emmener au festival du film d’horreur demain
soir ?


Je mourais d’envie d’aller
voir La créature du lagon noir au Cinéplex. Le film était en
trois dimensions, on vous remettait des petites lunettes spéciales à l’entrée.


Si nous aimons, Patrick et
moi, aller tout le temps voir des films d’épouvante, c’est juste pour nous
tordre de rire aux moments les plus effrayants. Nous avons des nerfs d’acier.
Rien ne nous fait peur.


— Ça m’étonnerait,
dit-il en rejetant en arrière sa grande mèche de cheveux. Richie est puni. Il
n’a pas le droit de conduire la voiture pendant une semaine. N’y pense plus,
Mary.


Richie est le frère aîné de
Patrick. Il passe la majeure partie de sa vie à être puni.


Patrick balança son sac sur
son épaule. Il m’examinait avec insistance.


— Tu n’oublies pas
quelque chose ? reprit-il. Quelque chose d’important ?


J’oubliais quelque
chose ? Je fronçai le bout du nez. Rien ne me venait à l’esprit.


— Quoi ?
demandai-je finalement.


— Allons, Mary !
Réfléchis !


Je n’avais pas la moindre
idée de ce dont Patrick me parlait.


Ramenant mes cheveux en queue
de cheval, je les serrai à l’aide de l’élastique que j’avais autour du poignet.
J’ai toujours un élastique autour de chaque poignet.


— Vraiment, Patrick, je
ne vois pas, marmonnai-je. Pourquoi ne me le dis-tu pas ? Ce serait plus
sim… 


C’est alors que la mémoire me
revint.


— La distribution de la
pièce ! m’exclamai-je en me frappant le front.


Comment avais-je pu
oublier ?


Patrick et moi, nous
attendions depuis des semaines de savoir si nous avions un rôle à jouer dans la
pièce de l’école.


Je l’empoignai par la manche
de sa chemise et l’entraînai jusqu’à l’auditorium.


Notre vieille école dispose
d’un grand auditorium, avec une vraie scène de théâtre. La salle peut
accueillir des concerts, des conférences. Elle permet aussi à notre directeur,
M. Lévy, de réunir à l’occasion toutes les classes et leurs instituteurs
quand il a quelque chose à nous annoncer.


Patrick et moi, nous adorons
le théâtre. L’année précédente, nous avions passé une audition pour le spectacle
de l’école, et obtenu chacun un petit rôle dans une comédie musicale intitulée Blanches
colombes et vilains messieurs. Mme Walker, notre professeur,
disait qu’elle envisageait pour cette année une pièce du genre effrayant.


Effrayant ? C’était tout
ce que nous avions besoin d’entendre. Nous voulions à tout prix faire partie de
la distribution.


Il y avait une foule d’élèves
devant le tableau d’affichage, près de l’entrée de l’auditorium. Tous
essayaient de lire la distribution des rôles.


— Je suis si nerveuse !
criai-je. Je ne peux pas regarder, Patrick. Tu vérifies pour moi,
d’accord ?


— Ouais, pas de pro…


— Non, attends ! Je
vais le faire !


J’avais changé subitement
d’avis, comme ça m’arrive tout le temps.


Je me frayai un chemin parmi
les élèves et, me mordillant le pouce, je cherchai des yeux la liste des noms
sur le tableau.


Mon regard s’arrêta par
hasard sur un message qui m’était adressé. Je faillis m’arracher le pouce d’un
coup de dents. Épinglé juste à côté de la distribution de la pièce, ce message
disait :


 


Mary Rogers : M. Lévy veut te voir


immédiatement dans son bureau.


Tu es renvoyée de l’école.














 


Chapitre 2


 


Renvoyée ?


J’ouvris la bouche,
stupéfaite. Quel crime avais-je commis ces derniers jours ? Que pouvait me
reprocher M. Lévy ? Je me creusai en vain la cervelle.


Renvoyée. Mon estomac se mit
à faire des nœuds. Mes parents allaient être catastrophés. Puis j’entendis
ricaner derrière moi. Je me retournai pour voir Patrick qui se tordait de rire.
Je lui jetai un regard dédaigneux.


— C’est toi qui as pondu
ce message ?


— Naturellement !
répondit-il en gloussant de plus belle. 


Il a parfois un curieux sens
de l’humour.


— Je n’y ai pas cru une
seconde.


Je parcourus de nouveau le
tableau d’affichage, et dus relire trois fois la distribution de la pièce.
J’avais du mal à en croire mes yeux.


— Patrick !
braillai-je au-dessus des têtes. Toi et moi, nous sommes les vedettes !


Patrick eut d’abord l’air
surpris. Puis il me sourit d’un air entendu.


— Ouais, bien sûr, se
moqua-t-il.


— Mais je
t’assure ! Nous avons les rôles principaux ! Viens vérifier ! Tu
vas jouer le Fantôme !


— À d’autres, ma
vieille !


Il ne me croyait toujours
pas.


— C’est la vérité, Pat’,
dit une fille sur ma gauche.


Chris Powell, une élève de
notre classe, était là.


J’ai l’impression que Chris
ne m’aime pas beaucoup. Pourtant je la connais à peine. Mais elle me regarde
toujours en fronçant les sourcils. Comme si j’avais un bout d’épinard coincé
entre les dents.


— Laissez-moi voir cette
liste ! s’écria Patrick en bousculant tout le monde. OUAIS !
Super ! J’ai vraiment le rôle principal !


— Moi, je vais jouer
Esmeralda, dis-je. Je me demande qui est cette Esmeralda. Peut-être la
grand-mère timbrée du fantôme, ou la femme sans tête qui surgit d’entre les
morts pour…


— Arrête tes bêtises, Mary,
interrompit Chris en m’adressant un froncement de sourcils. Esmeralda est
seulement la fille d’un type qui possède un théâtre.


Elle avait dit ça comme si le
rôle d’Esmeralda n’était qu’une broutille.


— Heu, et toi, Chris,
quel rôle as-tu obtenu ? demandai-je. 


Chris baissa les yeux, mal à
l’aise. Quelques élèves se retournèrent pour entendre sa réponse.


— Je suis ta doublure,
marmonna-t-elle en regardant le plancher. Si tu tombes malade le jour de la
représentation, je jouerai le rôle d’Esmeralda à ta place… Mais je suis
également responsable de tous les décors ! s’empressa-t-elle d’ajouter
avec orgueil.


J’aurais voulu lui balancer
quelque chose de méchant et de mesquin, quelque chose qui aurait remis
l’orgueilleuse et supérieure Mademoiselle Chris Powell à sa place devant tous
les témoins. Mais rien ne me vint à l’esprit.


Je décidai de l’ignorer.
J’étais trop excitée par la pièce pour la laisser me saper le moral.


J’enfilai mon blouson et
balançai mon sac par-dessus mon épaule.


— Amène-toi, Fantôme,
dis-je à Patrick. On va hanter le voisinage !


 


Le lundi après-midi, les
répétitions commencèrent sous la direction de Mme Walker, notre professeur.
Toute la troupe était réunie dans l’auditorium. Mme Walker monta sur scène
et promena son regard sur nous. Elle serrait un paquet de manuscrits contre sa
poitrine.


Mme Walker a des cheveux
roux tout bouclés et de jolis yeux verts. Elle est très mince, aussi fine qu’un
crayon. C’est un très bon professeur – un peu trop stricte, mais un bon
professeur quand même.


Patrick et moi avions choisi
deux sièges voisins, au troisième rang. Autour de nous, tous les élèves
chuchotaient, en proie à une grande agitation.


— Tu sais de quoi parle
cette pièce ? me demanda John Greene.


Il jouait le rôle de mon
père. Enfin, le père d’Esmeralda. John a des cheveux châtains, comme moi. Et il
porte aussi des lunettes. C’est peut-être pour ça qu’on nous avait donné des
rôles de parents.


— Je n’en ai pas la
moindre idée, répondis-je. D’ailleurs, nous l’ignorons tous. Mais il paraît que
ça doit faire peur.


— Moi, je sais de quoi
il est question ! déclara Chris Powell à voix haute.


Je me retournai sur mon
siège.


— Comment ça se
fait ? Mme Walker ne nous a pas encore distribué les manuscrits.


— Mon arrière-grand-père
a fréquenté l’école de Woods Mill, il y a très, très longtemps. Il m’a tout
raconté sur le fantôme, se vanta Chris. 


J’ouvris la bouche pour lui
dire ce que je pensais du récit débile de son arrière-grand-père, mais elle
ajouta :


— Il m’a aussi révélé
que cette pièce était l’objet d’une malédiction !


Cela réduisit tout le monde
au silence, même moi.


Mme Walker écoutait
aussi.


Patrick me poussa du coude.
Ses yeux brillaient.


— Une malédiction ?
chuchota-t-il. Super !


— Mon arrière-grand-père
m’a conté une histoire fantastique à propos de cette pièce, reprit Chris. Et il
m’a dit qu’il y avait un fantôme dans cette école. Un vrai fantôme qui…


— Chris !
interrompit Mme Walker en s’avançant au bord du plateau. Je ne crois pas
qu’il soit nécessaire de parler de ça aujourd’hui.


— Hein ? Pourquoi ?
protestai-je.


— Ouais, pourquoi ?
cria Patrick à ma suite.


— J’estime que le moment
n’est pas bien choisi pour écouter des rumeurs qui sont probablement fausses,
répondit Mme Walker. Je vais commencer par vous distribuer les manuscrits,
et…


— Est-ce que vous
connaissez cette histoire ? lui demanda Chris.


— Oui, je l’ai entendue.
Mais je préfère que vous la gardiez pour vous, Chris. C’est une histoire troublante.
Et je n’ai pas l’intention de…


— Racontez !
Racontez ! Racontez ! se mit à scander Patrick.


Et aussitôt, toute l’assistance
reprit en cœur :


— Racontez ! Racontez !
Racontez !
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Mme Walker leva les
mains pour nous imposer le silence, ce qui eut pour effet de nous exciter davantage.


À présent, nous martelions le
sol de nos pieds en scandant :


— Racontez !
Racontez ! Racontez !


— D’accord !
tonna-t-elle enfin. D’accord, je vais tout vous dire. Mais souvenez-vous que ce
ne sont que des balivernes. Je ne voudrais pas vous faire peur.


— Vous n’y arriverez
pas ! rétorqua Patrick.


Tout le monde se mit à rire.
Toutefois, en observant Mme Walker, je vis qu’elle était mal à l’aise.
Cela m’étonna. Notre professeur disait toujours qu’on pouvait aborder n’importe
quel sujet avec elle. Pourquoi mettait-elle tant de mauvaise grâce à parler du
Fantôme ?


— L’histoire remonte à
soixante-douze ans, commença Mme Walker, c’est-à-dire l’année où l’école
primaire de Woods Mill fut construite. Je suppose que l’arrière-grand-père de
Chris la fréquentait cette année-là.


— Oui ! s’écria
Chris. Il faisait partie des premiers élèves de l’école. Ils n’étaient alors
que vingt-cinq en tout !


Mme Walker croisa ses
bras fluets sur son sweat et continua son histoire :


— Les élèves voulaient
monter une pièce de théâtre. Un garçon qui fouinait dans la vieille bibliothèque
de Woods Mill trouva un manuscrit intitulé Le Fantôme. C’était une pièce
assez effrayante à propos d’une jeune fille kidnappée par un mystérieux
fantôme. Le garçon la montra à son professeur. Celle-ci la jugea intéressante
et décida de la montrer. Ce serait une grande production, avec des tas d’effets
spéciaux destinés à provoquer l’effroi des spectateurs…


Mon regard rencontra celui de
Patrick. Des effets spéciaux ! C’était super.


— Les répétitions du Fantôme
commencèrent, reprit Mme Walker. Le garçon qui avait découvert la pièce à
la bibliothèque obtint le rôle principal, celui du Fantôme. 


Tout le monde se tourna vers
Patrick. Il souriait avec orgueil, comme s’il avait quelque chose à voir
là-dedans.


— Les élèves répétèrent
la pièce après l’école, tous les soirs, poursuivit Mme Walker. Ils
s’amusaient beaucoup. Chacun donnait le meilleur de lui-même pour réussir un beau
spectacle. Tout se passa très bien jusqu’au jour… jusqu’au jour où…


Elle hésita.


— La suite !
braillai-je d’une voix de stentor.


— La suite ! La
suite ! scandèrent quelques élèves.


— Je vous rappelle que
ce n’est qu’une histoire, répéta Mme Walker. Il n’y a aucune preuve pour
la confirmer. 


Elle s’éclaircit la gorge et
reprit :


— Le soir de la
représentation arriva. Les acteurs enfilèrent leurs costumes de scène tandis
que les parents et amis emplissaient l’auditorium – cet auditorium. Ils étaient
tous un peu nerveux. Leur professeur réunit toute la troupe pour lui donner un
dernier encouragement. La pièce allait commencer. Soudain, quelqu’un fit remarquer
que le garçon qui jouait le rôle du fantôme n’était pas là. 


Mme Walker se mit à
aller et venir sur le plateau tout en parlant.


— On l’appela. On le
chercha dans les coulisses. Mais on ne trouva pas le fantôme, la vedette de la
pièce. Il avait disparu. Les élèves se répandirent dans toute l’école en
l’appelant, sans succès. Ils le cherchèrent pendant une heure. Tout le monde
était inquiet, angoissé. Surtout les parents du garçon.


Finalement, le professeur
monta sur scène pour annoncer que la représentation n’aurait pas lieu. Mais
avant qu’elle n’ait le temps de parler, un horrible cri retentit dans
l’auditorium.


Mme Walker cessa ses
allées et venues.


— C’était un hurlement
de terreur. Les gens racontèrent plus tard qu’il leur glaça le sang. À ce cri
succéda le silence. Un long silence pesant. On fouilla de nouveau l’école dans
ses moindres recoins. Le garçon demeura introuvable.


Mme Walker
s’interrompit. Nous étions muets comme des carpes. Personne n’osait respirer.


— On ne devait plus le
revoir, conclut-elle. Je pense qu’on peut dire que le fantôme devint un vrai
fantôme. Il s’évanouit, tout simplement. Et la pièce ne fut jamais jouée.


Elle nous regarda. Ses yeux
parcouraient nos visages attentifs.


— Tout ça me flanque la
frousse, murmura quelqu’un derrière mon dos.


— Tu crois que c’est
vrai ? chuchota quelqu’un d’autre.


Et soudain, juste à côté de
moi, John Greene laissa échapper une exclamation étouffée.


— Non ! gémit-il en
montrant une des entrées de l’auditorium. Le voilà ! C’est le
fantôme !


Je me tournai – en même temps
que les autres – et vis la face hideuse du fantôme qui nous adressait un
ricanement déplaisant.
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John Greene se mit à crier.


Puis d’autres élèves et même
Chris.


Les traits du fantôme étaient
déformés par un affreux rictus. Ses cheveux rouges se dressaient sur sa tête.
Un de ses yeux globuleux jaillissait hors de son orbite. Un chapelet de points
de suture soulignait la profonde cicatrice qui lui balafrait le côté du visage.


— BOUH ! hurla-t-il
en bondissant vers nous.


Autre concert de cris.


Je me contentai de hausser
les épaules. Je savais que c’était Patrick : je l’avais déjà vu porter ce
masque stupide. Il le gardait enfermé dans son casier, à tout hasard.


— Arrête, Patrick, je
meurs de peur ! lui dis-je.


Il retira son masque par les
cheveux et sourit à la ronde, tout heureux du bon tour qu’il venait de jouer.
Les élèves riaient, à présent. L’un d’eux lui jeta une canette de limonade
vide. Un autre tenta de lui faire un croche-pied tandis qu’il regagnait son
siège.


— Très drôle, Patrick,
soupira Mme Walker. J’espère que le fantôme va nous laisser travailler en
paix, maintenant.


— Pourquoi as-tu fait
ça ? lui chuchotai-je.


— Parce que j’en avais
envie, me répondit-il avec son sourire désarmant.


— Est-ce que nous serons
les premiers élèves à jouer cette pièce ? demanda John à Mme Walker. 


Notre professeur hocha la
tête.


— Oui, John. Après la
disparition de ce garçon, il y a soixante-douze ans, l’école a décidé de
détruire les manuscrits et le décor de la pièce. Toutefois, un manuscrit a été
oublié dans une vieille malle pendant toutes ces années. C’est pourquoi nous
allons pouvoir donner la toute première représentation du Fantôme !


Les élèves s’agitèrent
bruyamment. Il fallut un moment à Mme Walker pour ramener le silence.


— Ecoutez-moi !
dit-elle. Je vous rappelle que ce n’est qu’une légende. Je ne vous ai raconté
tout ça que pour vous mettre dans l’ambiance.


— Et la malédiction dont
parlait Chris ? criai-je.


— Oui ! renchérit
Chris. Mon arrière-grand-père dit que cette pièce est maudite, et que le
fantôme ne laissera personne la jouer. D’après lui, le fantôme se cache
toujours dans notre école. Il hante les lieux depuis plus de soixante-dix ans,
mais personne ne l’a jamais vu !


— Excellente
nouvelle ! déclara Patrick, tout excité, l’œil pétillant.


Certains élèves éclatèrent de
rire. D’autres avaient l’air plutôt mal à l’aise, comme effrayés.


— Ce sont des sornettes,
répliqua Mme Walker. Passons plutôt aux choses sérieuses, maintenant. Qui
veut m’aider à distribuer les manuscrits que j’ai photocopiés ? Je veux
que vous les emportiez à la maison pour commencer à étudier vos rôles.


Je m’élançai en même temps
que Patrick. Mme Walker nous tendit une pile de manuscrits qu’elle nous
laissa distribuer. Quand je voulus remettre le sien à John, il hésita avant de
le prendre et demanda :


— Et si-si la ma-malédiction
était vraie ?


— John, pour l’amour du
ciel, dit Mme Walker. Assez parlé du fantôme et de cette stupide malédiction,
d’accord ? Nous avons autre chose à…


Elle ne termina pas sa
phrase, mais poussa un grand cri. 


Je me tournai vivement vers
la scène. Mme Walker avait disparu.
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Les manuscrits me tombèrent
des mains. Je me ruai vers la scène.


— Elle s’est
volatilisée, comme ça ! bredouilla John en claquant des doigts.


— Mais c’est
impossible ! hurla une fille.


Patrick vint me rejoindre au
bord du plateau.


— Mme Walker ?
appelai-je. Mme Walker, où êtes-vous ? 


Silence.


— Mme Walker, vous
m’entendez ? cria Patrick.


C’est alors que sa réponse
parvint faiblement à nos oreilles :


— Je suis
là-dessous !


— Là-dessous ?
s’étonna Patrick. Où ça ?


— Là-dessous !


— Sous le
plancher ?


C’était de là que sa voix
semblait venir.


— Aidez-moi à
remonter ! reprit-elle.


« Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ? me dis-je. Comment se fait-il que nous l’entendions
sans la voir ? »


Je grimpai sur le plateau et
repérai immédiatement le grand trou carré au milieu de la scène. Patrick et
d’autres élèves se penchèrent avec moi sur cette ouverture.


Mme Walker avait la tête
levée vers nous. Elle se tenait sur une petite plate-forme, à deux mètres environ
au-dessous de nous.


— Il faut faire remonter
la plate-forme, dit-elle.


— Et comment on s’y
prend ? demanda Patrick.


— Allez voir en
coulisse, à gauche, ordonna Mme Walker. Sur le tableau qui sert à régler
les projecteurs et les changements de décor, il doit y avoir une manette
marquée « trappe ».


Patrick s’éloigna et cria
quelques instants après :


— Je l’ai !


Il actionna la manette. On
entendit un choc sourd, suivi d’un grincement de métal rouillé. Peu à peu, la
plateforme s’éleva. Mme Walker reprit pied sur la scène et nous sourit en
époussetant sa jupe.


— J’avais oublié la
trappe, s’excusa-t-elle. J’aurais pu me casser une jambe ou me rompre le cou,
mais Dieu merci, il n’en est rien.


— Une trappe ?
fis-je, interloquée.


— Oui. Elle a été
aménagée pour la première représentation du Fantôme et n’a jamais servi,
hélas… jusqu’à maintenant ! Je l’ai ouverte moi-même avant la répétition
pour vous la montrer, et cela m’est complètement sorti de la tête !


Du coin de l’œil, je vis que
Patrick buvait les paroles de notre professeur.


— La trappe devait
permettre au fantôme d’apparaître et de disparaître comme par magie, reprit
celle-ci. C’était en quelque sorte le clou du spectacle, un effet spécial très
impressionnant à l’époque.


Patrick semblait au comble de
l’excitation.


— Si je comprends bien,
je serai le seul à l’utiliser dans la pièce ? Est-ce que je peux
l’essayer ? S’il vous plaît !


— Pas encore, Patrick,
répondit Mme Walker d’un ton ferme. Il faut d’abord que je la fasse vérifier
pour des raisons de sécurité. En attendant, je vous interdis de jouer avec ça.


Mais Patrick était déjà à
quatre pattes, l’examinant avec intérêt. Mme Walker prit son air sévère.


— Est-ce que c’est
compris, Patrick ?


Il se releva en poussant un
soupir et murmura docilement


— Oui, Mme Walker.


— À la bonne
heure ! À présent, retournez vous asseoir. J’aimerais que nous lisions Le
Fantôme en entier avant de nous séparer. Juste pour vous faire une idée de
l’histoire et des personnages.


Tout le monde regagna sa
place. Le visage de Patrick retint mon attention. Il avait le front plissé, le
sourcil gauche en accent circonflexe. Il mijotait quelque chose.


Il nous fallut plus d’une
heure pour lire la pièce. Elle était à la fois effrayante et pleine de rebondissements.
Je pourrais vous la résumer ainsi :


Un homme nommé Carlo possède
un très vieux théâtre où se donnent des pièces et des concerts. Carlo est
convaincu que son théâtre est hanté. Il se trouve qu’un mystérieux individu vit
dans le sous-sol du théâtre en se faisant effectivement passer pour un fantôme.
Son visage est défiguré, il ressemble à un monstre et se cache derrière un
masque. La fille de Carlo, Esmeralda, finit par tomber amoureuse du Fantôme et
projette de s’enfuir avec lui. Mais son beau fiancé, Eric, découvre le pot aux
roses.


Éric est amoureux
d’Esmeralda. Il traque le Fantôme jusque dans sa demeure, au fond d’un passage
secret. Tous deux se battent en duel, et Éric tue le Fantôme. Esmeralda en a le
cœur brisé. Elle s’en va pour toujours. Et le Fantôme devient un vrai fantôme.
Il hantera le théâtre à jamais.


 


La lecture de la pièce nous
plut énormément. 


Tout en lisant les répliques
d’Esmeralda, je me demandais quel effet cela me ferait de les dire sur scène,
en costume.


À un moment, je levai les
yeux et je vis que Chris articulait silencieusement mes phrases en même temps
que je les lisais à voix haute. Elle s’arrêta net quand elle s’aperçut que je
la regardais et fit comme si de rien n’était.


« Chris est d’une
jalousie féroce, me dis-je. Elle doit être prête à tout pour interpréter
Esmeralda. »


J’eus un peu pitié d’elle. Et
l’idée que j’allais m’attirer sa haine en jouant le rôle qu’elle convoitait ne
m’enchantait guère.


Je l’oubliai vite cependant,
car j’avais une foule de répliques à lire. Esmeralda quittait rarement la
scène. Le rôle était vraiment important. La lecture s’acheva sur des
applaudissements enthousiastes et des cris d’acclamations.


— C’est bon, les
enfants, dit Mme Walker. Rentrez chez vous, maintenant. Et commencez à apprendre
vos rôles. Prochaine répétition demain à la même heure.


Comme je suivais les autres
vers la sortie, Patrick me retint par le bras et m’attira derrière un pilier.


— Patrick, qu’est-ce que
tu fabriques ?


Il posa son doigt sur ses
lèvres.


— Chut. Laisse-les
partir.


Je risquai un coup d’œil
derrière le pilier. Mme Walker rassemblait ses affaires. Elle prit son
sac, éteignit toutes les lumières – à l’exception d’une veilleuse qui projetait
sur la scène une lueur blafarde – et s’éloigna.


— Pourquoi doit-on se
cacher comme ça ? chuchotai-je avec impatience.


Patrick me sourit.


— On va essayer la
trappe.


— Hein ?


— On va la faire
marcher. Vite. Pendant qu’il n’y a personne.


Je regardai autour de moi.
L’auditorium était à présent noir et désert.


— Allez, remue-toi, dit
Patrick en m’entraînant. Juste un essai, d’accord ? Après tout, qu’est-ce
qu’on risque ?


— Bon, bon, d’accord…


Au fond, Patrick avait
raison. Que pouvait-il nous arriver ?
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Nous grimpâmes sur la scène.
Il y faisait plutôt froid.


Les planches résonnaient sous
le bruit de nos pas, qui semblait se répercuter dans tout l’auditorium.


— Cette trappe est
tellement géniale ! s’exclama Patrick. Dommage que tu n’aies pas
l’occasion de t’en servir dans la pièce !


Je lui donnai une bourrade
amicale et ouvris la bouche pour rétorquer quelque chose, mais je sentis
soudain venir une de mes crises d’éternuements. La poussière du théâtre avait
probablement réveillé mon allergie.


Quand j’ai une crise,
j’éternue parfois treize ou quatorze fois de suite. Mon record, c’est dix-sept
fois. Après dix éternuements de suite, je deviens généralement une pauvre loque
aux lunettes embrumées. Tout en se dirigeant vers la trappe sur la pointe des
pieds, Patrick me lança à mi-voix :


— Actionne la manette,
Mary.


Il se posta sur la trappe
pendant que je cherchais la manette dans l’obscurité. J’essayais désespérément
de maîtriser mon envie d’éternuer.


Enfin, je la trouvai !


— Ça y est, je
l’ai ! criai-je joyeusement.


Patrick regarda autour de
lui.


— Pas si fort !
Quelqu’un pourrait t’entendre.


— Désolée, chuchotai-je.


Et puis je n’y tins plus. Mes
yeux pleuraient, il fallait absolument que j’éternue. Je saisis un mouchoir en
papier dans ma poche pour me boucher le nez. Je me mis à éternuer aussi
silencieusement que possible.


— Quatre !
Cinq ! compta Patrick.


Par bonheur, ce n’était pas
une crise à battre mon record. Je ne parvins qu’à sept.


— C’est bon, Patrick, on
y va ! dis-je.


J’abaissai la manette et me
précipitai à ses côtés. 


On entendit le choc sourd.
Puis le gémissement métallique. La section de plancher commença à descendre.


Patrick me saisit
instinctivement le bras.


— Je parie que tu as la
frousse ! murmurai-je, histoire de le provoquer.


— Jamais de la
vie !


Le grincement s’amplifia. La
plate-forme tremblait sous nos pieds tandis que nous disparaissions dans les ténèbres.
Plus bas, encore plus bas – la scène était maintenant au-dessus de nos têtes.


Je m’attendais à ce que le
mécanisme s’arrête là où il l’avait fait pour Mme Walker. Mais à mon grand
étonnement, la plate-forme continua sa descente en prenant de la vitesse.


— Hé ! Qu’est-ce
qui se passe ? s’écria Patrick, toujours agrippé à mon bras.


— Jusqu’où ce machin
peut-il aller ? m’inquiétai-je à mon tour.


— Ohhh !


Un même cri nous échappa
quand la plate-forme toucha finalement le fond avec un choc retentissant. Bang !
Nous nous retrouvâmes par terre.


Je me remis prestement
debout.


— Ça va, Patrick ?


— Oui, oui, ça va.


Il n’avait pas l’air très
rassuré.


Nous étions dans un vaste
caveau, au sol en terre battue. Noir et silencieux.


Je n’en menais pas large, moi
non plus.


Soudain, un chuintement
saccadé rompit le silence. La panique me noua la gorge. Qu’est-ce que
c’était ? Le chuintement persistait, doux et régulier. Comme une
respiration. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Oui !


Une créature respirait dans
l’ombre, proche, toute proche…


Patrick !


— Pourquoi est-ce que tu
respires comme ça ? demandai-je quand mon cœur reprit son rythme normal.


— Comme quoi ?


— Oh, laisse tomber,
marmonnai-je.


Il respirait comme ça parce
qu’il avait peur. Nous avions peur tous les deux. Mais pour rien au monde nous
ne l’aurions avoué.


Je levai les yeux vers le
plafond. L’ouverture de la trappe n’était plus qu’une petite lueur carrée,
là-haut. Patrick se tourna vers moi.


— Où sommes-nous,
d’après toi ?


— À peu près à un
kilomètre sous la scène !


— Sans blague,
Sherlock ! Je te parle de ce caveau souterrain. Tu crois que l’école sait
qu’il existe ?


— Je n’en ai pas la
moindre idée, marmonnai-je en réprimant un frisson. Regarde, on dirait qu’il y
a une espèce de tunnel, sur notre gauche. Tu veux qu’on l’explore ?


Patrick ne répondit pas tout
de suite.


— Non ! Il fait
trop noir, murmura-t-il enfin.


Je n’en avais pas vraiment
envie, moi non plus. Mon audace n’était qu’une bravade.


— On reviendra avec des
torches électriques.


— C’est ça ! Avec
des torches électriques, m’empressai-je d’acquiescer.


Je me jurai de ne jamais
remettre les pieds dans cet endroit.


Tout en jouant nerveusement
avec l’élastique autour de mon poignet, je scrutai l’obscurité. Quelque chose
me préoccupait. Quelque chose n’avait pas de sens.


— Patrick, pourquoi
est-ce que la trappe du théâtre descend à une telle profondeur ?


— Pour permettre au
Fantôme de rentrer chez lui après avoir hanté l’auditorium ! plaisanta-t-il.


Je lui donnai un petit coup
de poing sur le bras.


— Pas de blagues sur le
fantôme. D’accord ?


« S’il y avait vraiment
un fantôme, pensai-je, c’est bien ici qu’il habiterait. »


— Sortons ! décida
soudain Patrick en regardant le carré de lumière au-dessus de nos têtes. Je
vais être en retard pour le dîner.


Je me croisai les bras sur la
poitrine.


— Tout à fait d’accord,
mais… Comment est-ce qu’on remonte ?


Cela nous fit réfléchir tous
les deux un moment. Puis je vis Patrick s’agenouiller et palper le sol autour
de la plate-forme.


— Il doit y avoir une
manette quelque part.


— Non. La manette est
là-haut, sur scène, dis-je en levant le doigt vers le plafond.


— Il doit bien y avoir
un interrupteur, un levier ou un bouton à actionner ! cria-t-il exaspéré.


Sa voix était devenue
perçante.


— Oui, mais où ?
demandai-je sur le même ton.


Je me mis à palper le sol à
ses côtés, m’efforçant de repérer quelque chose que nous pourrions pousser,
tirer ou tourner, quelque chose qui soulèverait de nouveau la petite plate-forme
et nous ramènerait sur le plancher de l’auditorium.


Au bout de quelques minutes
de recherches frénétiques, je m’arrêtai.


— Nous sommes
prisonniers dans ce trou, murmurai-je. Nous voilà bel et bien pris au
piège !
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— Tout ça, c’est de ta faute Patrick, marmonnai-je
amèrement. Comment ai-je pu t’écouter ? Je n’aurais jamais dû te suivre.


— Tu voulais venir
aussi ! me rétorqua-t-il.


— C’est faux ! Et
puis Mme Walker nous avait prévenus que ce machin devait être vérifié. Et
maintenant, on va rester bloqués ici toute la nuit !


— Et les rats nous
mangeront ! ricana Patrick.


Cela me fit exploser.


— Arrête, tu me fatigues
avec tes plaisanteries stupides ! 


Je le poussai des deux mains
si brutalement qu’il s’étala.


Il faisait si sombre que
pendant un moment je ne le voyais pas. Puis il me poussa à son tour.


Je partis en arrière et
m’affalai contre le mur. Mon dos heurta un genre de levier.


Un choc sourd retentit, suivi
d’un grincement métallique.


— Mary !
Viens ! cria Patrick. Viens vite !


Je bondis sur la plate-forme
au moment où elle commençait à s’élever.


Plus haut, toujours plus
haut. Lentement, régulièrement. Le carré de lumière au-dessus de nos têtes
s’élargissait au fur et à mesure de notre ascension. Dans un brusque sursaut la
plate-forme s’arrêta.


— On y est, Mary !
brailla Patrick en me donnant une tape dans le dos.


Mais nous n’avions pas encore
atteint le plancher. La plate-forme venait de s’immobiliser à deux mètres
environ sous lui. Comme pour Mme Walker.


La seule façon d’obliger la
plate-forme à remonter jusqu’au bout était sans doute d’actionner la manette
qui se trouvait en coulisse, là-haut.


— Fais-moi la courte
échelle, me dit Patrick.


Je mis mes mains en coupe. Il
posa son pied dedans, puis parut hésiter.


— Attends ! Et si
le Fantôme nous guettait derrière le rideau de scène ? Tu ferais peut-être
mieux d’y aller la première !


— Ha-ha, très drôle,
marmonnai-je. Je suis morte de rire.


— D’accord, j’y vais.


Il était à la fois sportif et
léger. Il agrippa le rebord de la trappe, prit appui sur ses avant-bras, grimpa
sur la scène et disparut de ma vue.


J’attendis qu’il me tende la
main pour m’aider à remonter à mon tour.


Une bonne minute s’écoula.


— Patrick ?
appelai-je d’une voix étranglée.


Qu’est-ce qu’il
fabriquait ?


— Patrick, où es-tu ?
Viens m’aider ! Je n’arriverai pas à remonter toute seule !


Une autre minute s’écoula.
Elle me sembla durer une heure.


Je compris tout à coup ce
qu’il mijotait. Cet espèce de grand crétin voulait me faire peur !


— Ça suffit comme
ça !


J’avais eu mon compte des
plaisanteries de Patrick Milton pour la journée.


— Laisse tomber !
Aide-moi, nom d’une pipe !


Finalement, ses mains se
tendirent vers moi par-dessus le rebord de la trappe. J’étais furieuse.


— Il ne fallait pas te
presser, surtout !


J’empoignai ses deux mains et
le laissai me hisser sur scène à mon tour. La lumière m’aveugla une seconde.


— Tu sais que tu n’es
pas drôle ! aboyai-je. Me faire poireauter comme ça, tu n’as vraiment pas…


Je m’interrompis brusquement.
Ce n’était pas Patrick qui venait de m’extirper de la trappe.


Les yeux noirs d’un inconnu
me dévisageaient avec hostilité.
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Je déglutis. L’étrange petit
homme qui me fusillait du regard portait un informe pantalon gris, ainsi qu’un
sweat gris trop grand et déchiré au col.


Il était visiblement âgé,
mais menu comme un enfant. Il mesurait à peine quelques centimètres de plus que
moi. Une épaisse crinière de cheveux blancs retombait en désordre sur son
front. Une profonde cicatrice rougeâtre lui zébrait tout un côté du visage, le
faisant ressembler au masque de Patrick.


Une pensée effarante me
traversa l’esprit : « On dirait un fantôme ! »


— Qu-qu-qui
êtes-vous ? bégayai-je.


— Je suis Émile, le
veilleur de nuit, croassa-t-il.


— Où est mon ami ?


— Je suis là,
Mary ! cria Patrick derrière moi.


Je me retournai. Il se tenait
de l’autre côté de la trappe, les mains dans les poches de son jean.


— Patrick !
m’exclamai-je. Où diable étais-tu ? Pourquoi tu ne… ?


— L’école est
fermée ! grogna le veilleur de nuit. Vous allez me dire ce que vous faites
ici, tous les deux ? Sa voix était râpeuse comme du papier de verre.


— Heu… nous avons répété
une pièce de théâtre après les cours, dit Patrick en se rapprochant.


Je renchéris :


— C’est exact !
Nous avions une répétition.


Le veilleur continuait de me regarder
d’un air soupçonneux.


— Une répétition ?
Pourtant vous êtes seuls ! Où sont les autres ?


J’hésitai. Ce type me faisait
si peur que mes genoux tremblaient.


— Ils sont partis,
bafouillai-je. La répétition est terminée. Moi, j’ai dû revenir parce que
j’avais oublié mon blouson.


Derrière Émile, je vis
Patrick approuver mon mensonge d’un hochement de tête.


— Comment
connaissiez-vous l’existence de la trappe ? reprit le veilleur de nuit.


— Mme Walker, notre
professeur, nous l’a montrée, déclara Patrick, l’air effrayé, lui aussi.


L’homme pencha vers moi son
visage grimaçant et chuchota :


— Vous ne savez pas
qu’il est dangereux de jouer avec ? 


Il était si proche que je
pouvais sentir son souffle tiède sur ma peau. Ses yeux restaient rivés aux
miens.


— Vous ne savez donc pas
à quel point c’est dangereux de s’en servir ?


 


Ce soir-là, j’appelai Patrick
au téléphone.


— Cet homme n’essayait
pas de nous mettre en garde, dis-je. Il voulait nous faire peur.


— Eh bien, c’est raté,
Mary, il ne m’a pas fait peur du tout, se vanta-t-il.


— Si tu n’as pas eu
peur, pourquoi tremblais-tu comme une feuille en rentrant ?


— Je ne tremblais pas,
je m’exerçais. Je faisais travailler mes muscles.


— Laisse tomber,
grommelai-je. Comment se fait-il que nous n’ayons jamais vu ce veilleur de nuit
auparavant ?


— Parce que ce n’est pas
le veilleur de nuit. C’est… le FANTÔME ! chuchota Patrick d’une voix profonde.



Cela ne me fit pas rire.


— Sois sérieux, lui
dis-je. Ce type essayait vraiment de nous effrayer.


— J’espère que tu
n’auras pas de cauchemars cette nuit, Mary, répondit-il en riant.


Je lui raccrochai au nez.


 


Le jeudi matin, en traversant
le hall de l’école, je pensais à mon rôle dans la pièce. Les répliques
d’Esmeralda étaient si nombreuses ! Je me demandais si je pourrais apprendre
tout ce texte à temps. Et si mon ancien trac allait revenir. L’année précédente,
j’avais eu un trac épouvantable dans Blanches colombes et vilains messieurs
– sans même une ligne de texte à dire !


Je pénétrai dans la salle de
classe, saluai quelques copains, me dirigeai vers mon pupitre… et m’arrêtai
pile. 


— Hé !


Un garçon que je n’avais
jamais vu était assis à ma place. Je le trouvai plutôt mignon. Il avait des
cheveux noirs et des beaux yeux verts. Il portait une grande chemise de flanelle
rouge et noire, et un pantalon noir. Il semblait installé comme chez lui, avec
ses livres et ses cahiers répandus un peu partout. Et il se balançait sur ma
chaise, ses bottines posées sur le pupitre.


— Tu occupes ma place,
dis-je.


Il me dévisagea de ses grands
yeux verts.


— Non, répondit-il
tranquillement. Ici, c’est ma place.
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— Pardon ? fis-je en le toisant de toute ma hauteur.


Il rougit et regarda autour
de lui l’air gêné, tout à coup.


— Heu… Je crois que
c’est ici que Mme Walker m’a dit de m’asseoir.


Je lui montrai du doigt un
pupitre disponible, juste derrière nous.


— Désolée, mais elle
voulait probablement dire là. Je suis à cette place depuis le début de l’année.
À côté de Patrick.


La place de Patrick était
vide, bien sûr. Il arrivait toujours en retard.


Le garçon rougit de plus
belle.


— Excuse-moi,
murmura-t-il. Je suis nouveau dans cette école, et je déteste ça.


Il commença à rassembler ses
affaires.


— Ne t’inquiète pas,
dis-je. Tout se passera bien, tu verras. Mme Walker est plutôt sympa.


Je me présentai. Il se leva
et me tendit la main avec une certaine raideur. Il était un peu plus grand que
moi.


— Je m’appelle Jeffrey
Colson. Mes parents viennent d’aménager à Woods Mill. Nous sommes originaires
de l’Indiana.


Je lui confiai que je n’étais
jamais allée dans l’Indiana.


— Alors, Mary Rogers,
c’est toi ? reprit-il en m’examinant avec curiosité. Il paraît que tu
joues le rôle principal dans la pièce de l’école !


— Tu sais déjà ça ?


— Quelques élèves en
parlaient dans le bus. Tu dois être une bonne actrice ? ajouta-t-il.


— Je suppose. Sauf que
parfois, j’ai un sacré trac…


Jeffrey m’adressa un sourire
timide et soupira :


— Dans mon ancienne
école, je jouais dans toutes les pièces. Mais je n’ai jamais eu le rôle
principal. Dommage que je ne sois pas arrivé ici plus tôt. J’aurais pu
auditionner pour Le Fantôme.


J’essayai de m’imaginer
Jeffrey sur scène, mais je n’y parvins pas. Il ne me semblait pas du genre à
jouer la comédie. Il avait l’air trop timoré. Et il rougissait tout le temps.


J’eus néanmoins pitié de lui.


— Pourquoi ne
viendrais-tu pas avec moi à la répétition de ce soir ? Tu pourrais
peut-être obtenir un petit rôle, ou faire de la figuration.


Son visage s’illumina comme
si je venais de lui offrir un million de dollars.


— Tu parles sérieusement ?


— Bien sûr ! Ça
vaut toujours le coup d’essayer.


Patrick arriva et s’affala
sur son siège, l’œil rivé sur le bureau de notre professeur.


— Ouf ! Juste à
temps ! chuchota-t-il.


Je hochai la tête et lui
présentai Jeffrey, tandis que Mme Walker entrait dans la classe et fermait
la porte.


La leçon allait commencer.


Jeffrey se dépêcha de
regagner sa place.


Au moment de m’asseoir, je
m’aperçus que j’avais oublié mon cahier de sciences naturelles dans mon casier.
Je bondis vers la porte.


— Excusez-moi, Mme Walker,
dis-je en passant devant elle. Je reviens tout de suite.


Une fois dans le couloir, je
constatai avec étonnement que mon casier était entrouvert. Cela me parut
bizarre. Je me rappelais l’avoir fermé un peu plus tôt.


J’ouvris la porte en grand et
tendis la main vers mon cahier.


Un cri m’échappa.


À l’intérieur du casier, il y
avait une tête hideuse qui me fixait droit dans les yeux !














 


Chapitre 10


 


L’affreux visage bleu-vert
semblait me dévisager en ricanant.


J’éclatai de rire.


Patrick et son stupide masque
de fantôme !


— Cette fois, tu m’as
bien eue, Patrick ! dis-je à voix haute.


C’est alors que je vis
dépasser sous le masque une feuille de papier pliée. Un message ?


Je saisis la feuille et la
dépliai. Elle contenait cette inscription au feutre rouge :


 


ÉLOIGNEZ-VOUS


DE MA DEMEURE


 


— Ha-ha, murmurai-je.
Excellent, Patrick. Très amusant, vraiment.


Je retirai mon cahier, fermai
la porte du casier, verrouillai le cadenas. Puis je me hâtai de réintégrer la
classe.


Mme Walker se
tenait debout sur l’estrade. Elle venait de présenter Jeffrey à la ronde et
annonçait à présent le programme de la journée. Je me glissai à côté de
Patrick.


— Tu ne m’as pas fait
peur une seconde.


Il était penché sur son
cahier de math. Patrick termine toujours ses devoirs de math en arrivant en
classe.


— Hein ? fit-il en
prenant son air le plus innocent.


— Ton masque,
chuchotai-je. Ça n’a pas marché.


— Mon masque ? Quel
masque ?


Je lui donnai un coup de
coude.


— Arrête tes
bêtises ! Ton mot n’était pas drôle non plus. Tu peux faire mieux que ça.


— Je ne vois pas de quoi
tu parles, Mary, affirma-t-il avec impatience. Et je ne t’ai écrit aucun mot.
Je t’assure.


— Bien sûr, dis-je en
levant les yeux au ciel. Tu ne sais rien du masque caché dans mon casier, et
rien du message qui se trouvait dessous, c’est ça ?


— Ferme-la, et
laisse-moi finir mon devoir, marmonna-t-il en se penchant de nouveau sur son
livre. Je ne comprends pas ce que tu racontes.


— Bon, bon, d’accord. Je
suppose que le vrai coupable, c’est le fantôme.


Il ne m’écouta pas. Il griffonnait
des équations.


« Quel sacré
numéro ! pensai-je. Il croit vraiment que je vais gober n’importe quoi.
C’est lui qui a écrit ce message. J’en suis certaine. »


Après l’école, Jeffrey
m’accompagna à l’auditorium.


Il fallut presque que je le
traîne sur scène. Il était si timide !


— Mme Walker,
est-ce qu’il reste des petits rôles ? demandai-je. Jeffrey aimerait
beaucoup jouer dans la pièce.


Mme Walker leva les yeux
de son manuscrit. Je vis qu’elle y avait griffonné des tas de notes.


— Je suis désolée, Jeffrey,
répondit-elle en secouant la tête. Tu arrives trop tard.


Jeffrey rougit. Je n’avais
jamais vu quelqu’un rougir aussi souvent.


— Il ne reste plus de
rôles parlants, poursuivit Mme Walker. Ils ont tous été distribués.


— Auriez-vous besoin
d’une doublure pour un des comédiens ? bredouilla Jeffrey. J’ai une
excellente mémoire. Je peux apprendre plusieurs rôles à la fois.


« Il a vraiment envie
d’être dans cette pièce », pensai-je.


— Hélas ! Nous
n’avons pas besoin de doublures non plus, dit Mme Walker. Mais
j’ai une idée. Tu peux travailler aux décors, si tu veux.


— Chouette !
s’exclama Jeffrey avec un enthousiasme sincère.


— Va voir Chris, là-bas,
ajouta notre professeur en lui montrant un groupe d’élèves qui discutaient au
fond de la scène.


Chris était en train
d’expliquer quelque chose à l’équipe des décorateurs et gesticulait de façon
dramatique sous leurs yeux médusés. Jeffrey s’en alla les rejoindre,
visiblement heureux.


Je m’assis dans l’auditorium
et me concentrai sur mon rôle.


Je jouais pratiquement dans
chaque scène. Comment me rappeler tout ce texte ? Je poussai un soupir et
me renversai sur mon siège, les pieds posés sur le dossier du siège devant moi.


Je venais de déclamer ma
troisième réplique –  « Quelle preuve avez-vous que cet homme pourrait
être dangereux ? » – quand toutes les lumières s’éteignirent.


Le noir total !


Les élèves se mirent à
protester :


— Hé ! Qui a éteint
la lumière ?


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Rallumez !


Au même instant, un cri –
comme un hurlement animal – déchira les ténèbres et se répercuta dans tout
l’auditorium.


— Qu-qu-qu’est-ce que
c’était ? gémit John Greene. 


Quelqu’un s’exclama :


— Cela vient de la
passerelle, là-haut ! Dans les cintres !


— Rallumez la
lumière ! suppliait John Greene. S’il vous plaît, rallumez la lumière !


— Qui a poussé ce
cri ? demandaient des voix effrayées. Vous avez entendu ?


— Il y a quelqu’un sur
la passerelle !


Les lumières de l’auditorium
se rallumèrent en clignotant.


Un autre hurlement me fit
lever la tête.


Et je le vis. Une créature au
masque bleu-vert, enveloppée d’une longue cape noire aux reflets luisants. Qui
se penchait sur la passerelle du théâtre, là-haut, dans les cintres. Saisissant
une corde, il se laissa descendre sur la scène.


En mettant le pied à terre,
il rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire horrible, un rire de démon.


Je me levai d’un bond,
stupéfaite.


Le fantôme !














 


Chapitre 11


 


Le fantôme lâcha la corde et
promena son regard autour de lui. Chris et son équipe de décorateurs étaient
restés figés contre le mur. Mme Walker paraissait frappée de stupeur. Le
fantôme pivota sur lui-même en faisant virevolter sa cape et se dirigea vers la
trappe au milieu de la scène.


« Il n’est pas très
grand, me dis-je. Il doit avoir à peu près la taille de Patrick. Peut-être
quelques centimètres de plus. À moins qu’il n’ait exactement la taille de
Patrick, parce que c’est lui ! »


— Patrick ! Hé,
Patrick ! appelai-je.


Le masque verdâtre se
retourna vivement pour scruter l’auditorium. Mais déjà, le fantôme commençait à
s’évanouir. Ses pieds disparurent. Puis les jambes de son pantalon noir.


Je ne comprenais pas à quel
moment il avait pu actionner le levier de la trappe.


— Patrick ! braillai-je.
Tu n’es pas drôle !


Je me précipitai sur scène.
Le fantôme n’était plus là.


Je courus me pencher
par-dessus la trappe obscure. Mme Walker me rejoignit, visiblement très
irritée.


— Tu penses que c’était
Patrick ? me demanda-t-elle.


— Je… Je n’en suis pas
certaine, bégayai-je.


— Patrick ! cria Mme Walker.
C’est toi qui es là-dessous ? 


Pas de réponse.


La plate-forme était
descendue jusqu’au fond. On ne voyait qu’un interminable puits noir.


Des élèves se bousculèrent
autour de l’ouverture en bavardant avec animation. Certains riaient de bon
cœur.


— Patrick a-t-il
l’intention de gâcher toutes les répétitions ? fulmina Mme Walker. Se
croit-il obligé de nous faire peur chaque jour ?


Je haussai les épaules. Je ne
savais que répondre.


— Et si ce n’était pas
lui ? observa John.


Il avait l’air très effrayé.


— Ça ne peut être que
lui, voyons, dit Mme Walker.


Elle parcourut lentement des
yeux la scène autour d’elle, puis les sièges de l’auditorium.


— Patrick Milton ?
Tu m’entends ? cria-t-elle de nouveau, les mains en porte-voix.


Toujours pas de réponse.
Aucun signe de Patrick.


— Tu ne sais donc pas où
il se cache, Mary ? intervint sournoisement Chris. Après tout, c’est ton
ami. Tu pourrais lui dire d’arrêter ses singeries.


La colère me fit bredouiller
quelque chose d’inintelligible. Patrick est mon ami, d’accord, mais je ne suis
pas responsable de lui ! Chris essayait de me faire paraître à mon
désavantage et de s’attirer les faveurs de Mme Walker.


— C’est bon. Les gens du
décor, retournez à votre travail, ordonna celle-ci. Je vais m’occuper de ça.
Quant aux autres…


Elle s’interrompit. Nous
avions tous entendu. Le choc. Le grincement métallique.


— La trappe !
m’exclamai-je. La plate-forme remonte !


— Parfait !
marmonna Mme Walker.


Elle croisa les bras sur sa
poitrine et fixa l’ouverture de la trappe d’un œil sévère.


— Je vais pouvoir dire à
Patrick ce que nous pensons de sa petite plaisanterie. Sa dernière plaisanterie,
d’ailleurs.


« Oh-oh, pensai-je.
Pauvre Patrick. »


Mme Walker est une
personne charmante, à condition de ne pas provoquer sa colère. Si par malheur
cela vous arrivait, si vous l’ameniez à se croiser les bras en vous regardant
d’un air mauvais, alors là, vous courriez de gros ennuis. Parce qu’elle pouvait
se montrer vraiment vache.


Je savais que Patrick ne
cherchait qu’à s’amuser un peu à nos dépens. Il adore attirer l’attention. Il
adore faire peur aux gens.


Il essayait de prouver que
nous étions tous des petits froussards, et pas lui.


Mais cette fois, le jeu se
retournait contre lui. Il était allé trop loin. Et Mme Walker l’attendait,
les bras croisés, le regard féroce.


« Va-t-elle le renvoyer
de la pièce ? me demandai-je. Ou va-t-elle se contenter de lui passer un
savon ? »


Le grincement métallique
s’intensifia, faisant vibrer les planches, puis il cessa brusquement : la
plate-forme avait dû s’arrêter comme d’habitude à deux mètres au-dessous de la
scène.


« Pauvre Patrick,
pensai-je. Il ne sait pas ce qui l’attend.»


Je me penchai pour le voir
apparaître – et j’écarquillai les yeux, stupéfaite.














 


Chapitre 12


 


La plate-forme était vide.


Patrick, ou qui que ce fut,
l’avait renvoyée avant de disparaître dans le souterrain au-dessous de l’école.


« Patrick ne ferait pas
ça, me dis-je. Il ne serait pas assez fou pour descendre dans ces ténèbres tout
seul, sans avoir la moindre idée de ce qu’il pourrait rencontrer en bas. »


Mme Walker annula la
répétition. Elle demanda toutefois à l’équipe des décorateurs de rester pour
peindre la toile de fond. Les autres pouvaient rentrer chez eux et continuer à
apprendre leur rôle.


— J’aurai une longue
conversation avec ce voyou quand je mettrai la main sur lui, déclara-t-elle, furieuse.


Puis elle tourna les talons
et sortit de l’auditorium. Je pris mon temps pour rentrer chez moi. Je pensai à
Patrick tout le long du chemin. J’y pensai tellement que je dépassai ma
maison !


Au bout de ma rue, je vis la
voiture rouge de sa mère se garer devant leur portail. Protégeant mes yeux du
soleil couchant, je vis ensuite Mme Milton sortir de la voiture. Patrick
apparut de l’autre côté.


— Patrick !
appelai-je en courant vers lui.


Sa mère me fit un petit signe
amical et s’engouffra dans la maison. Lui avait l’air surpris de me voir.


— La répétition est déjà
finie ?


— Oui. Grâce à toi,
marmonnai-je.


— Hein ? Qu’est-ce
que j’ai encore fait ?


— Personne n’a trouvé ça
drôle, Patrick. Sans compter que maintenant, tu vas avoir de gros ennuis avec Mme Walker.


Il fronça les sourcils,
prétendant ne pas comprendre.


— Qu’est-ce que tu
racontes, Mary ? Comment puis-je avoir des ennuis ? Je n’étais même
pas là !


— À d’autres ! Je t’ai
reconnu.


Il secoua la tête. Ses taches
de rousseur semblèrent devenir plus foncées. Ses cheveux blonds s’agitaient au
vent.


— Je te répète que je
n’étais pas là. J’ai prévenu Mme Walker de mon absence. Je lui ai dit ce
matin que je ne pouvais pas assister à la répétition.


— Pour pouvoir mettre
ton masque et ta cape et descendre de la passerelle à l’aide d’une corde ?
demandai-je d’un air soupçonneux.


— Non. J’avais
rendez-vous chez le dentiste.


Je le regardai, abasourdie.


— Pas la peine de faire
cette tête-là, Mary. Il s’agissait seulement d’un examen de routine.


— Tu… Tu n’étais pas à
l’école ? bégayai-je.


— Puisque je te le
dis !


— Mais alors, qui était
le fantôme ? articulai-je dans un souffle.


Un mystérieux sourire apparut
sur son visage.


— C’était toi !
criai-je, furieuse. Tu nous as fait ton numéro de fantôme, et ensuite, tu es
parti à ton rendez-vous chez le dentiste. C’est ça, Patrick ? C’est ça,
hein ?


Il se contenta d’éclater de
rire et ne voulut pas me répondre.


 


Après les cours, le lendemain
après-midi, je me rendis à la répétition en compagnie de Jeffrey. Il était
particulièrement mignon. Il portait un gilet noir sur un T-shirt blanc uni, et
un jean délavé.


— Tu t’entends bien avec
Chris ? lui demandai-je.


— Pas trop mal,
répondit-il. Elle est plutôt autoritaire. Mais elle m’a laissé m’occuper de la
toile de fond sans trop intervenir.


Je saluai quelques élèves qui
rentraient chez eux. Au bout du couloir, j’aperçus John et Chris qui se
dirigeaient vers l’auditorium.


— Est-ce que Patrick a
mis les choses au point avec Mme Walker ? dit Jeffrey. Je l’ai vu
discuter avec elle ce matin.


— Oui. Elle lui a permis
de rester dans la pièce, du moins pour le moment.


— Tu penses que c’est
Patrick qui nous a joué cette farce hier ?


Je hochai la tête.


— Oui, j’en suis
convaincue. Il aime effrayer les gens. C’est son passe-temps favori depuis son
plus jeune âge. J’imagine qu’il veut nous faire croire qu’un vrai fantôme hante
l’école.


Et j’ajoutai en
souriant :


— Mais on ne me fait pas
peur si facilement !


Peu après le début de la
répétition, Mme Walker nous fit monter sur le plateau, Patrick et moi,
afin de nous indiquer quelques déplacements tandis que nous répétions une de
nos scènes. Elle appelait ça « prendre ses marques ».


Elle demanda aussi à Chris et
à Robert Hernandez, la doublure de Patrick, d’être présents. Mme Walker
voulait qu’ils apprennent notre mise en place, à tout hasard.


« À tout
hasard ? » pensai-je. Puis je me rappelai la déclaration de
Chris : « Si tu tombes malade le soir de la représentation, je
jouerai ton rôle à ta place. »


— Chris mon chou, je ne
voudrais pas te flanquer la jaunisse, marmonnai-je entre mes dents, mais j’ai
l’intention d’être en pleine forme ce soir-là. Alors, ne te fais pas
d’illusions, et amuse-toi bien à peindre ton décor.


Je sais, je sais. Ce n’était
pas très gentil de ma part. Mais Chris le méritait.


Mme Walker montra à
Patrick où il devait se tenir. Je me postai dans les coulisses avec Chris, côté
jardin, attendant le signal de mon entrée.


— Alors, Patrick a eu
une petite conversation avec Mme Walker ce matin ? me dit-elle. Je
l’ai entendu lui raconter qu’il était chez le dentiste, et donc qu’il ne
pouvait pas être celui qu’on a vu descendre sur scène en se balançant sur une
corde.


Je lui chuchotai de se taire
afin de repérer mon signal. Trop tard. Mme Walker appela mon nom.


— Mary Rogers !


Elle avait l’air en colère.


— Qu’est-ce que tu
fabriques ? Tu es censée arriver sur scène !


— Merci beaucoup, Chris,
murmurai-je.


Je fis mon entrée en courant.
Jetant un coup d’œil derrière moi, je vis Chris ricaner en coulisse.


Incroyable ! Elle
m’avait fait rater mon entrée exprès !


Une fois sur scène, je
découvris que je ne savais plus où me placer, ni même à quelle page du texte
nous en étions. Quelle était ma première réplique ?


Je ne m’en souvenais plus.


Saisie de panique, je
regardai les élèves assis au premier rang de l’auditorium. Ils me dévisagèrent,
attendant que je parle.


J’ouvris la bouche, mais rien
n’en sortit.


— Ta réplique,
c’est : « Y a-t-il quelqu’un ? », cria Chris en coulisse
d’une voix de stentor.


« La vache, me dis-je
amèrement. Chris ne reculera devant rien pour me ridiculiser. Elle espère que Mme Walker
finira par m’éjecter de cette pièce. »


J’étais si furieuse que j’en
avais la tête qui tournait.


Je n’arrivais plus à penser.
Je répétai bêtement ma réplique, puis respirai un bon coup pour me calmer.
Patrick avait la réplique suivante. Il devait apparaître sur scène et faire
peur à Esmeralda. Mais Patrick n’était plus là. Je ne le voyais nulle
part !


Madame Walker s’avança
jusqu’à l’avant-scène, les poings sur les hanches. Elle tapait du pied avec
impatience.


L’auditorium était silencieux
à l’exception de ce tap-tap-tap. Mme Walker semblait très contrariée.


— Où est Patrick ?
demanda-t-elle d’une voix éteinte.


Qu’est-ce qu’il fabrique
encore ? Est-ce qu’il va descendre des combles en costume, une fois de
plus ? J’aurais dû deviner ce que Patrick était en train de manigancer.
Mais cela ne me traversa l’esprit qu’au moment où j’entendis un bruit familier.
Le choc sonore. Le grincement régulier.


La plate-forme de la
trappe ! Elle montait ! Je poussai un soupir.


— Voilà Patrick, dis-je
à Mme Walker.


Et une seconde plus tard,
Patrick apparut, arborant son affreux masque bleu-vert.


Je reculai pour mieux le voir
surgir des profondeurs. C’était assez impressionnant. Très dramatique.


Il s’éleva lentement
au-dessus du plancher.


La plate-forme s’immobilisa.
Patrick resta ainsi un long moment à parcourir des yeux l’auditorium, comme
s’il posait pour une photographie. Il était en costume complet : le
masque, une cape noire qui descendait jusqu’à ses chevilles, une chemise et un
pantalon noirs. 


« Quel petit coq !
me dis-je. Il adore que tous les regards soient braqués sur lui. Il se trouve
génial ! »


 Puis il s’avança vers moi à
grandes enjambées. À travers son masque, ses yeux plongèrent dans les miens.
J’essayai de me rappeler ce que j’avais à dire. Mais avant que je ne puisse
prononcer un mot, il m’agrippa les épaules et me secoua violemment. Un peu trop
violemment.


 « Du calme, Patrick,
pensai-je. Ce n’est qu’une répétition.»


Allez-vous-en ! me
souffla-t-il dans un chuchotement furieux.


J’ouvris la bouche pour
répondre…


Mais les mots s’étranglèrent
dans ma gorge.


Je venais de voir quelqu’un
me faire des signes en coulisse. Des signes désespérés.


C’était Patrick !














 


Chapitre 13


 


Quelque chose ne tournait pas
rond.


Si Patrick se tenait là-bas,
en coulisse, qui donc m’étreignait les épaules en me menaçant derrière ce
masque ?


— Au secours !
hurlai-je en tentant de me libérer. Au secours !


— Non, Mary !
rectifia Mme Walker. Tu dois dire : « Au secours, mon Père, aidez-moi. »


Elle n’avait rien compris.


Ne voyait-elle pas que
j’étais aux prises avec un vrai fantôme qui me secouait comme un prunier ?


Soudain, le fantôme approcha
son masque de mon oreille et me chuchota :


— Éloignez-vous.
Éloignez-vous de ma demeure !


Et avant que je ne puisse
réfléchir davantage, il me lâcha, prit son élan, franchit d’un bond vertigineux
la distance qui le séparait de la salle pour s’éloigner à toute allure de long
de l’allée centrale, sa cape flottant derrière lui. Je le vis pousser les
portes de l’auditorium et disparaître.


Certains élèves applaudirent.
J’entendis Chris demander :


— C’est dans la pièce,
ça ?


Patrick me rejoignit en
courant.


— Mary, tu vas
bien ?


— Je… Je n’en sais rien,
répondis-je.


Je me sentais vraiment
secouée, c’était le cas de le dire.


— Quelle aventure !
s’exclama Patrick.


Mme Walker traversa le
plateau à grands pas, balançant son manuscrit à bout de bras. La perplexité se
lisait sur son visage.


— Quelqu’un peut-il
m’expliquer ce qui vient de se passer ? Demanda-t-elle.


 


— Il y a donc un fantôme
dans cette école, murmura Patrick d’un air pensif.


J’étais assise entre lui et
Jeffrey, au premier rang de l’auditorium. Jeffrey grattait une tache de peinture
noire sur le dos de sa main. La répétition avait pris fin quelques minutes
auparavant. La porte venait de se refermer sur Mme Walker, un bruit de
voix nous parvenait faiblement du hall.


— Pourquoi me
regardes-tu comme ça ? s’étonna Patrick. 


Je décidai d’être
franche :


— Parce que je me
demande encore si tu n’as pas quelque chose à voir dans cet étrange incident.


Il leva les yeux au ciel.


— Bien sûr,
marmonna-t-il. Et comment aurais-je pu être en deux endroits à la fois,
Mary ? Tu as pensé à ça ? Même pour quelqu’un d’aussi brillant et
astucieux que moi, c’est plutôt difficile !


Je me mis à rire.


— Difficile, mais
possible. Je t’ai vu parler à Joe Selter ce matin avant l’école. Il se pourrait
que tu aies manigancé ton numéro de fantôme avec lui. Tu as remis ton costume à
Joe, et tu lui as expliqué ce qu’il devait faire. Allez, avoue. Tu as mis ça au
point avec lui, pas vrai ?


Il ouvrit des yeux ronds.


— Hein ? Et dans
quel but ?


— Pour me faire peur.
Pour faire peur à tout le monde. Pour nous faire croire qu’il y a un vrai fantôme.
Et après, quand tu nous aurais flanqué une bonne frousse, tu éclaterais de rire
et tu dirais : Je vous ai eus ! Et nous aurions tous l’impression
d’être des imbéciles.


Un petit sourire éclaira les
traits de Patrick.


— J’aurais aimé avoir
une idée pareille, Mary. Mais je n’ai rien manigancé du tout. Et je n’ai pas…


À ce moment-là, Chris sauta à
pieds joints hors du plateau et fonça sur nous sans crier gare. Je suppose
qu’elle venait de travailler au décor, derrière le rideau.


— Tu te sens mieux,
Mary ? me demanda-t-elle froidement.


Je la regardai.


— Mieux ? Que
veux-tu dire ? Je vais très bien.


— Tu avais l’air si
affolée sur scène, tout à l’heure. J’ai pensé que tu ne te sentais pas bien, insista-t-elle.
Tu n’as pas attrapé la grippe, au moins ? Il paraît qu’il y a un virus
redoutable qui se balade, ces temps-ci…


Sans me laisser le temps
d’ouvrir la bouche, elle s’éloigna rapidement dans l’allée centrale et sortit
de l’auditorium.


— Elle adorerait que
j’attrape une maladie, dis-je à Patrick. Tu ne trouves pas ça écœurant ?


Mais il semblait perdu dans
ses pensées : il ne m’entendit même pas. Je lui donnai un coup de coude.


— Patrick ! Et si
Chris avait tout inventé ? Si elle avait organisé ces apparitions pour
m’effrayer et me faire renoncer au rôle d’Esmeralda ?


— C’est idiot, répondit
doucement Patrick.


— Oui. Tu as sans doute
raison.


Jeffrey avait fini d’ôter la tache
de peinture de sa main.


— Rentrons à la maison,
suggérai-je. Il est vraiment tard.  Nous reparlerons du fantôme une autre fois.


Je me levai. Patrick me lança
un regard noir.


— Tu ne me crois pas,
hein ? Tu penses toujours que je joue à te faire peur ?


— Peut-être. Peut-être
pas, dis-je en passant par-dessus ses genoux pour gagner l’allée centrale.


Je ne savais plus où j’en
étais.


Jeffrey se leva à son tour et
me suivit vers la sortie. Je me tournai vers Patrick, qui n’avait pas bougé de
sa place.


— Alors, Patrick, tu
viens ? Tu rentres avec nous ?


— Ouais, ouais,
j’arrive, marmonna-t-il.


Nous longions le couloir en
direction de nos casiers métalliques quand Patrick s’exclama soudain :


— Zut, j’ai
oublié !


— Oublié quoi ?


C’était presque l’heure du
dîner. Il me tardait de rentrer à la maison. Ma mère devait probablement
s’imaginer que j’avais été renversée par un autobus, selon son habitude.


— Mon livre de math,
expliqua Patrick. Il faut que je passe au secrétariat. Je l’ai laissé dans
l’auditorium hier. Je veux savoir si quelqu’un l’a rapporté.


— À plus tard ! dit
Jeffrey en s’éloignant.


— Où habites-tu ?
lui criai-je.


Il m’indiqua vaguement une
direction. Le sud, je crois.


— À demain !
dit-il, en disparaissant au détour du couloir. 


Je suivis Patrick jusqu’au
bureau de M. Lévy, notre directeur. Dorothée, sa secrétaire, était encore
là. Elle venait d’éteindre son ordinateur et s’apprêtait à rentrer chez elle.


— Est-ce que quelqu’un
vous a rapporté mon livre de math ? lui demanda Patrick.


— Ton livre de
math ?


Elle le dévisagea d’un air
étonné.


— Je l’ai laissé dans
l’auditorium hier soir, poursuivit-il. Je pensais qu’Emile, le veilleur de
nuit, vous l’avait peut-être rapporté.


L’expression de Dorothée vira
à l’étonnement.


— Qui ça ?


— Vous savez bien,
répondit Patrick. Le petit vieux aux cheveux blancs. Émile, le veilleur de
nuit.


Dorothée secoua la tête.


— Tu dois faire erreur,
Patrick, dit-elle. Aucun Émile ne travaille dans cette école. Et nous n’avons
pas de veilleur de nuit.














 


Chapitre 14


 


Chris Powell me téléphona
chez moi ce soir-là.


— Je voulais savoir
comment tu te sentais, dit-elle. Tu étais si pâle tout à l’heure, Mary.


— Je n’ai pas la
grippe ! criai-je.


Cette crétine me faisait
perdre mon sang froid.


— Tu as pourtant
beaucoup éternué, hier, poursuivit Chris sans s’émouvoir.


— Ça m’arrive souvent,
répondis-je. Salut, Chris.


— Qui était cet autre
fantôme qui a surgi sur le plateau cet après-midi ? demanda-t-elle sans me
laisser le temps de raccrocher.


— Je n’en sais rien.


— Il avait l’air
effrayant, interrompit Chris. J’espère que tu n’as pas eu trop peur, Mary.


— Je te verrai demain.
Ciao, dis-je sèchement.


Je coupai la communication
avant qu’elle puisse ajouter autre chose.


Chris commençait vraiment à
me casser les pieds.


Elle tenait tellement à jouer
le rôle d’Esmeralda. Qui sait de quoi elle était capable pour l’obtenir ?
Etait-elle capable de me faire suffisamment peur pour que j’y renonce ?


Un peu plus tard, Patrick me
téléphona et voulut me persuader qu’Émile était notre fantôme.


— Il nous a menti,
non ? Il nous a dit qu’il travaillait à l’école. Et il a essayé de nous
effrayer. Ça ne peut être que lui, Mary !


— Peut-être, répondis-je
en jouant avec l’élastique autour de mon poignet.


— Il a la bonne taille,
poursuivit Patrick. Il connaît l’existence de la trappe. Et que faisait-il dans
l’auditorium l’autre soir, alors que tout le monde était parti ?


Cela semblait logique.


Patrick me demanda d’arriver
à l’école de bonne heure le lendemain, afin que nous puissions parler d’Émile à
Mme Walker.


 


Cette nuit-là, je rêvai de la
pièce. J’entrais en scène vêtue de mon costume, sous le feu des projecteurs. La
salle était comble.


Le public attendait
qu’Esmeralda se mette à parler. J’ouvris la bouche – et je m’aperçus que je ne
savais plus ce qu’il fallait que je dise. Je regardai avec angoisse les visages
attentifs des spectateurs.


J’avais tout oublié. Chaque
réplique.


Les mots s’étaient envolés
comme des oiseaux quittant leur nid.


Je restai là, affolée, sans
bouger, sans parler.


Puis je m’éveillai en sueur,
tremblant de la tête aux pieds. J’avais rejeté ma couverture par terre. Quel
rêve épouvantable !


Je me dépêchai de me lever,
de m’habiller. Je voulais oublier cet affreux cauchemar le plus vite possible.
Après un rapide petit déjeuner, je retrouvai Patrick sur le perron de l’école.
Il regardait sa montre avec impatience.


Il me prit par le bras et
m’entraîna vers la salle de classe. Il ne me laissa même pas prendre mes livres
dans mon casier, ni enlever mon manteau.


 


Mme Walker était assise
à son bureau et commençait à déballer ses affaires. Elle nous sourit en nous
voyant arriver, mais son sourire s’évanouit quand elle vit notre air solennel.


— Quelque chose ne va
pas ?


— Est-ce qu’on peut vous
parler ? chuchota Patrick en regardant à la dérobée les élèves déjà installés
à leur place. En privé ?


Mme Walker observa la
pendule murale.


— Ça ne peut pas
attendre ? La cloche va sonner dans deux minutes.


— Ce ne sera pas long,
promit Patrick.


Elle nous suivit dans le
couloir et s’adossa au mur.


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Il y a un fantôme dans
l’école, déclara Patrick. Mary et moi, nous l’avons vu.


Mme Walker leva les
mains pour nous arrêter.


— C’est vrai !
insistai-je. Nous l’avons vu dans l’auditorium l’autre soir. Nous sommes restés
après les autres pour essayer la trappe, et…


— Vous avez fait
quoi ? s’écria-t-elle en nous examinant tour à tour d’un œil sévère.


— Je sais, je sais,
marmonna Patrick, devenu tout rouge. Nous n’avions pas le droit. Mais…


Je lui coupai la
parole :


— Il y a un fantôme. Et
il veut saboter notre pièce.


— Vous pensez que j’ai
manigancé les phénomènes bizarres auxquels nous assistons à chaque répétition,
ajouta Patrick. Mais ce n’est pas vrai. C’est le fantôme. Il…


Mme Walker leva de
nouveau les mains. Elle commença à dire quelque chose, mais la cloche sonna –
juste au-dessus de nos têtes. Tout le monde sursauta et se boucha les oreilles.


Quand la cloche s’arrêta, Mme Walker
regarda un instant du côté de la salle de classe. Un drôle de boucan parvenait
jusqu’à nous. Les élèves profitaient de son absence pour chahuter.


Puis elle reporta son
attention sur nous.


— Je regrette vraiment
de vous avoir raconté cette histoire, dit-elle enfin.


— Hein ? fit
Patrick.


— Je n’aurais jamais dû
vous parler de cette vieille histoire de fantôme, répéta Mme Walker, visiblement
mal à l’aise. J’ai semé le trouble dans votre esprit. Je vous présente mes
excuses pour vous avoir effrayés.


— Mais vous n’y êtes pas
du tout ! s’écria Patrick. Nous avons vu un type, et…


— Faites-vous des
cauchemars, en ce moment ? interrompit Mme Walker.


Elle n’avait pas cru un mot
de ce que nous disions. 


— Écoutez… commençai-je.


Mais un bruit fracassant
retentit de l’autre côté du mur. Il fut aussitôt suivi par des éclats de rires.


— Allons rejoindre les
autres, dit Mme Walker. Et plus de plaisanteries de ce genre,
d’accord ? Plus de mauvaises farces. Nous voulons tous que la pièce de
l’école soit une réussite, n’est-ce pas ?


Avant que nous ne puissions
répondre, elle tourna les talons et entra dans la classe.


 


Jeffrey regardait en
frissonnant la cime noire des arbres.


— Qu’est-ce que je fais
là ? gémit-il. Pourquoi vous ai-je écoutés ?


— Parce que tu es un
type chouette, dis-je en lui tapotant l’épaule.


— Non. Parce que je suis
un idiot ! rectifia Jeffrey.


L’idée venait de Patrick. Il
était passé me prendre après le dîner. J’avais menti à mes parents en leur
racontant que nous avions une répétition tardive.


Jeffrey nous attendait devant
l’école, comme promis.


— Quand je pense que Mme Walker
n’a pas voulu nous croire ! maugréa Patrick.


— Est-ce que tu croirais
à une histoire aussi farfelue, toi ? lui demandai-je.


— Eh bien, nous allons
trouver ce fantôme et prouver que nous disons la vérité ! Nous n’avons
plus le choix, Mary. Si Mme Walker refuse de nous aider, nous ne pouvons
compter que sur nous-mêmes.


— Avoue que l’aventure
te tente, lançai-je pour le taquiner.


Il me dévisagea.


— Écoute, Mary, si tu as
peur…


Je lui donnai une petite
bourrade.


— Dépêchons-nous. Tu verras
qui a peur et qui a du courage.


— Moi, j’ai un peu peur,
avoua Jeffrey. Et si quelqu’un nous surprenait ?


— Qui pourrait nous
surprendre ? rétorqua Patrick. Tu sais ce que Dorothée nous a dit. Il n’y
a pas de veilleur de nuit.


— Mais s’il y avait un
système d’alarme ?


— Laisse-moi rire,
fis-je en levant les yeux au ciel. Notre directeur ne peut même pas se payer
des taille-crayons ! Alors, un système d’alarme…


— Bon, il faut trouver
un moyen d’entrer, annonça tranquillement Patrick en surveillant la rue.


Une camionnette passa sans
ralentir. Il attendit qu’elle s’éloigne pour secouer le loquet de la porte
principale.


— Elle est fermée à clé.


— On pourrait essayer
les portes sur le côté ? suggéra Jeffrey.


Nous fîmes le tour du bâtiment.
Toutes les portes, même celle de derrière, étaient verrouillées.


Je levai les yeux vers le
toit. Sa masse imposante nous dominait de très haut. Rien à espérer de ce
côté-là, à moins d’être acrobate.


— Hé ! J’aperçois
une fenêtre ouverte, là-bas, chuchota Patrick. Suivez-moi !


Il se dirigea en courant vers
la fenêtre d’une salle de classe du rez-de-chaussée, la salle de chimie. Il
agrippa le rebord des deux mains et se hissa péniblement à l’intérieur.


Un peu plus tard, Jeffrey et
moi pénétrions à notre tour dans la classe. Je m’avançai dans le noir sur la
pointe des pieds.


— Aïe ! criai-je en
me cognant à une table.


— Tais-toi donc !
grogna Patrick.


— Je ne l’ai pas fait
exprès ! chuchotai-je, furieuse. 


Il avait déjà atteint la
porte. Je le rejoignis prudemment, Jeffrey sur mes talons.


Le couloir était encore plus
obscur que la salle de classe. Collés au mur, nous progressions lentement vers
l’auditorium.


Mon cœur battait à coups
précipités. J’avais des picotements partout.


« Tu n’as aucune raison
d’avoir peur, pensai-je. Ce n’est que ton école, ta vieille école où tu es déjà
venue des millions de fois. Et il n’y a personne d’autre que Patrick, Jeffrey
et toi. Et un fantôme. Un fantôme qui n’a sans doute pas envie qu’on le
dérange. »


— Je n’aime pas beaucoup
ça, bredouilla Jeffrey derrière moi. Je commence à avoir très peur.


— Tu n’as qu’à imaginer
que tu joues dans un film d’horreur, lui dis-je pour le rassurer.


— Mais je n’aime pas les
films d’horreur !


— Chut ! fit
Patrick.


Il s’arrêta brusquement. Je
lui rentrai dedans.


— Ne sois pas si
empotée, Mary, chuchota-t-il.


— Ne sois pas si
encombrant, Patrick, répliquai-je. 


Je scrutais l’obscurité. Nous
étions juste devant l’auditorium.


Patrick ouvrit la porte la
plus proche et nous jetâmes un coup d’œil à l’intérieur. Le noir total. Une
odeur de poussière. Une atmosphère fraîche et humide.


« C’est parce qu’un
fantôme y habite », me dis-je.


L’idée fit accélérer encore
les battements de mon cœur. J’aurais voulu avoir un peu plus de maîtrise de
moi-même.


Patrick tâtonna le long du
mur et alluma une série de lampes fixées sur plusieurs rangées de sièges à
notre gauche. La scène apparut. Vide et silencieuse. Quelqu’un avait laissé une
échelle appuyée contre un mur. Plusieurs boîtes de peinture étaient alignées à
ses côtés.


— Si on allumait toutes
les lumières ? suggéra Jeffrey.


Il avait l’air de plus en
plus mal à l’aise.


— Jamais de la vie,
répondit Patrick en observant le plateau. On doit être le plus discrets
possible !


Serrés les uns contre les
autres, nous avancions dans l’allée centrale. La lumière blafarde projetait des
ombres fantomatiques autour de nous.


L’une d’elles n’avait-elle
pas bougé ?


Non.


Je m’encourageais
intérieurement : « Arrête ça. Mary. Ne te laisse pas emporter par ton
imagination. Pas ce soir. » 


Nous étions juste à quelques
mètres du plateau quand un bruit indistinct parvint à nos oreilles.


Des pas ? Une planche
qui craquait ?


Cela nous figea sur place
tous les trois. Je saisis le bras de Patrick. Je vis les yeux de Jeffrey
s’agrandir de frayeur.


Le bruit se répéta. Cela
ressemblait à une quinte de toux, cette fois.


— N-nous… n-nous ne
sommes p-pas seuls ! bégayai-je.














 


Chapitre 15


 


— Hé ! cria Patrick. Il
y a quelqu’un ?


Pas de réponse.


Jeffrey recula et s’accrocha
au dossier d’un siège comme à une planche de salut. Quant à moi, je devais être
verte.


— C’est lui, me dit
Patrick avec un regard luisant d’excitation. Il est là, je le sais.


— Où ça ?
croassai-je.


Mon regard parcourut la scène
en tous sens. Je ne voyais personne.


Une autre quinte de toux nous
fit tressaillir tous les trois. Et puis une espèce de gémissement de métal
rouillé résonna dans tout l’auditorium.


D’abord, je crus que la
plate-forme de la trappe remontait des ténèbres. Y avait-il quelqu’un dessus ?
Le fantôme allait-il s’élever devant nous ? Non. Le bruit provenait des
cintres du théâtre, au-dessus de nos têtes. Je levai les yeux. La toile de fond
du décor se déroulait lentement !


— Qui est là-haut ?
chuchotai-je. Qui fait descendre le décor ?


Ni Patrick ni Jeffrey ne me
répondirent. Patrick avait la bouche grande ouverte et le regard fixe. Jeffrey
agrippait toujours le dossier de son siège. Quand la toile de fond acheva de se
dérouler, un même cri de stupeur nous échappa.


La toile représentait un mur
de briques grises. Jeffrey et ses camarades avaient travaillé dessus des jours
et des jours, traçant et peignant chaque brique avec un soin minutieux.


— Qui… qui a saccagé
notre toile ? s’indigna Jeffrey. 


Patrick et moi restions
silencieux, horrifiés.


Le mur de briques grises
était éclaboussé de grosses taches de peinture rouge encore dégoulinantes.


— Le décor est
complètement fichu ! reprit Jeffrey d’une voix tremblante.


Patrick fut le premier à
bouger. Il grimpa sur le plateau et nous fit signe de le rejoindre.


— Qui est là ?
cria-t-il, les mains en porte-voix.


Silence.


Quelqu’un nous épiait dans
l’ombre, je le savais. Quelqu’un avait déroulé ce décor afin de nous montrer ce
qu’il venait de lui faire subir.


— Qui est-là ?
répéta Patrick. Montrez-vous !


Toujours pas de réponse.


La toile de fond semblait nous
attirer comme un aimant. Nous avancions, fascinés. En arrivant tout près, je
déchiffrai sous la lumière diffuse les mots qui s’étalaient en grosses lettres
de peinture rouge au bas du dessin. Ils disaient :


 


ÉLOIGNEZ-VOUS


DE MA DEMEURE


 


— Ça alors ! murmurai-je
en réprimant un frisson. 


J’entendis alors une porte
s’ouvrir.


Une silhouette venait de
pénétrer dans l’auditorium. Et je tressaillis de frayeur quand je reconnus la
personne qui s’avançait vers nous.














 


Chapitre 16


 


Mme Walker nous regarda,
clignant des yeux à plusieurs reprises, comme si elle avait du mal à croire ce
qu’elle voyait.


— Je… Je suis
choquée ! dit-elle enfin.


Je cherchai en vain quelque
chose à dire, mais aucun mot ne voulait sortir.


Patrick et Jeffrey restaient
figés comme moi.


— Je suis vraiment
déçue, reprit Mme Walker en s’avançant vers nous. L’effraction est un
délit sérieux. Et vous n’avez rien à faire dans…


Elle s’arrêta net et laissa
échapper un petit gargouillis quand ses yeux se posèrent sur la toile. Elle
avait été si surprise de nous trouver sur scène qu’elle la découvrait seulement
maintenant.


— Oh, non !
s’exclama-t-elle en se couvrant le visage des deux mains.


Elle vacilla. Je crus un
moment qu’elle allait tomber à la renverse.


— Comment avez-vous pu
faire ça ? gémit-elle.


Elle se précipita vers la
toile de fond maculée de taches de peinture.


— Comment avez-vous
pu ? Vos camarades ont travaillé là-dessus avec tant d’assiduité, de bonne
volonté. N’avez-vous donc aucun respect pour leurs efforts ?


— Nous n’y sommes pour
rien ! protesta Patrick.


— Nous n’avons rien
fait, répétai-je.


Elle secoua la tête, comme
pour nous chasser de sa vision.


— Je viens de vous
prendre la main dans le sac, dit-elle doucement, presque tristement.


Je vis des larmes affluer à
ses yeux.


— Mme Walker, je
vous assure… commençai-je.


 Elle m’arrêta d’un geste.


— Etait-elle si
importante pour vous, cette méchante farce ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


— Mme Walker…


— Etait-ce si important
de faire croire à tout le monde qu’un fantôme hante l’école ? Important au
point d’y pénétrer comme des voleurs et de détruire le décor de notre
pièce ? Est-ce que ça en valait vraiment la peine ?


— Mais ce n’est pas
nous, je vous le jure ! insistai-je, d’une voix tremblante également.


Mme Walker passa le
doigt sur une éclaboussure rouge et le retira couvert de peinture.


— La peinture est encore
fraîche, dit-elle en me lançant un regard accusateur. Et il n’y a personne
d’autre que vous ici. Avez-vous l’intention de me mentir longtemps ? 


— Si vous nous donniez
une chance de…, commença Patrick.


— Je suis
particulièrement déçue par toi, Jeffrey, interrompit Mme Walker sans
l’écouter. Tu viens à peine d’arriver dans notre école. Ne penses-tu pas que tu
devrais mettre un point d’honneur à te conduire de façon irréprochable ?


Jeffrey devint plus rouge que
jamais. Il baissa les yeux d’un air coupable.


— Mme Walker,
m’écriai-je, vous devez nous permettre de nous expliquer ! Nous n’avons
pas fait ça ! Nous avons trouvé le décor dans cet état !


Elle ouvrit la bouche pour
parler, puis changea d’avis et croisa les bras.


— D’accord !
Allez-y. Mais je veux la vérité.


Je levai la main comme quand
on prête serment au tribunal.


— C’est vrai qu’on a
pénétré dans l’école en cachette. Mais pas par effraction. On est passé par une
fenêtre ouverte.


— Dans quel but ?
interrogea Mme Walker d’un ton sévère. Que faites-vous ici ? Pourquoi
n’êtes-vous pas chez vous comme vous devriez l’être ?


— On est venu démasquer
le fantôme, intervint Patrick. Puisque ce matin vous n’avez pas voulu nous croire.


— Bien sûr que
non ! dit Mme Walker. Ce n’est qu’une vieille légende. Juste une
histoire.


Patrick laissa échapper un
soupir de frustration.


— Mais nous avons vu le
fantôme, Mme Walker. Mary et moi. Et c’est lui qui a barbouillé toute la
toile de peinture rouge. Pas nous. C’est lui qui est descendu des cintres à
l’aide d’une corde, l’autre jour. Et c’est encore lui qui a secoué Mary pendant
la répétition d’hier soir.


— Pourquoi vous
croirai-je ?


— Parce que c’est la
vérité, affirmai-je. Nous sommes venus chercher le fantôme.


— Et où comptiez-vous le
trouver ?


— Eh bien, hésita
Patrick, probablement sous la scène.


— Ainsi, vous aviez
encore l’intention de vous servir de la trappe ? demanda Mme Walker.


Je hochai la tête.


— Peut-être. S’il
l’avait fallu.


— J’ai pourtant ordonné
à tout le monde de rester à l’écart de cette trappe !


— Je sais, répondis-je.
Mais nous tenons vraiment à trouver le fantôme pour vous prouver qu’il existe,
que nous ne l’avons pas inventé.


Le visage de Mme Walker
restait fermé. Elle continuait de nous regarder avec dureté.


— Vous ne m’avez rien
dit jusqu’ici qui puisse me convaincre, observa-t-elle.


— En arrivant, nous
avons entendu du bruit, reprit Patrick. Un bruit de pas. Des planches qui craquaient.
Alors, nous avons su qu’il y avait quelqu’un d’autre ici.


— Ensuite, la toile a
commencé à se dérouler, ajouta soudain Jeffrey. Et nous sommes restés comme ça,
à la regarder. Quand nous avons vu qu’elle était saccagée, nous… nous ne
pouvions pas le croire !


L’expression de Mme Walker
s’adoucit un peu. Jeffrey semblait tellement bouleversé !


— J’ai travaillé dur sur
cette toile, poursuivit-il. Je voulais qu’elle soit parfaite. Je ne
sacrifierais pas mon propre travail pour une plaisanterie stupide, oh
non ! Je ne ferais jamais ça !


Mme Walker décroisa
enfin les bras et reporta son attention sur la toile. Ses lèvres articulèrent
en silence le message qui y était inscrit :


 


ÉLOIGNEZ-VOUS


DE MA DEMEURE


 


Elle ferma les yeux et les
garda ainsi un long moment.


— J’aimerais bien vous
croire, avoua-t-elle enfin. Mais je ne sais pas.


Elle se mit à arpenter le
plateau.


— Je suis revenue à
l’école en voiture parce que j’avais oublié vos devoirs de math. J’ai entendu
des voix dans l’auditorium. J’y entre, et je vous trouve sur scène. Le décor
est complètement fichu, couvert de taches de peinture fraîches. Et vous me demandez
de croire que l’auteur de ce sabotage est un mystérieux fantôme dont l’histoire
remonte à plus de soixante-dix ans.


Je ne répondis rien. Patrick
et Jeffrey non plus. Qu’aurions-nous trouvé à dire ?


— Le plus bizarre, c’est
que je commence à me poser des questions, murmura Mme Walker en
fronçant les sourcils.


Elle secoua la tête. Son
corps fluet frissonna.


— De toute façon, il se
fait tard. Rentrez chez vous. J’ai besoin de réfléchir à tout ça. Il faudra demander
à M. Lévy de mener une enquête. Peut-être nous aidera-t-il à trouver celui
qui essaie de gâcher notre pièce.


« Oh, non !
pensai-je. Pas le directeur. Il pourrait décider d’annuler la
représentation ! »


Mais je me gardai d’objecter
quoi que ce soit. Aucun de nous n’ouvrit la bouche. Nous suivîmes Mme Walker
hors de l’auditorium sans échanger un regard. J’étais si soulagée qu’elle nous
laisse partir ! Elle alluma une des lampes du couloir. Nous marchions
quelques pas derrière elle quand soudain, tout le monde s’arrêta.


Nous venions de repérer des taches
de peinture rouge sur le carrelage. Une grande traînée de peinture gluante.


— Tiens, tiens !
Regardez-moi ça ! déclara Mme Walker. Notre peintre était un peu
insouciant. Il ou elle nous a laissé une piste.


Elle alluma d’autres lampes
pour nous permettre de suivre les traces.


On distinguait nettement ça
et là l’empreinte d’une chaussure.


— Alors là, ça me
dépasse ! me souffla Patrick.


— Moi, je suis ravie,
lui chuchotai-je en retour. Peut-être que ces taches nous conduisent tout droit
à celui qui a saccagé notre décor.


— Tu veux dire le
fantôme !


— Au moins, ça prouvera
à Mme Walker que nous disons la vérité, murmura Jeffrey.


La traînée de peinture se
terminait sur une dernière petite flaque rouge, au détour du couloir, juste
devant un des casiers métalliques.


— Hmmmm, fit pensivement
Mme Walker en promenant son regard de la tache de peinture au casier. La
piste semble nous mener ici.


Je vis les yeux de Patrick
s’agrandir de stupéfaction.


— Hé !
s’exclama-t-il. Mais c’est mon casier !
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Personne ne dit rien pendant
un moment.


J’entendais la respiration
précipitée de Patrick à mes côtés. Il fixait la porte de son casier comme s’il
voulait voir au travers.


— Ouvre ton casier,
Patrick, ordonna Mme Walker.


— Hein ?


Patrick ne parut pas
comprendre ce qu’elle demandait. Il baissa les yeux sur la petite flaque rouge
qui tachait le carrelage.


— Vas-y. Ouvre, répéta
patiemment Mme Walker. 


Elle semblait soudain très
lasse. Patrick hésita.


— Mais il n’y a rien
là-dedans, protesta-t-il. Seulement des livres et des cahiers.


— S’il te plaît,
Patrick. Il se fait tard.


— Vous ne pensez tout de
même pas… balbutia-t-il.


Mme Walker montra le
cadenas d’un geste impératif.


— Peut-être que quelqu’un
a voulu faire croire que Patrick est celui qui s’est servi de la peinture,
suggérai-je timidement.


— Peut-être, répondit
calmement Mme Walker. C’est pour ça que je veux qu’il ouvre son casier.


— D’accord, d’accord,
marmonna Patrick.


Il saisit le cadenas d’une
main tremblante et essaya de faire la combinaison.


— J’ai besoin d’y voir
clair ! dit-il.


— Oh, pardon !
m’excusai-je en reculant.


Je me rendis compte que je
lui faisais de l’ombre. Adossé au mur, les mains dans les poches, Jeffrey
observait la scène avec intensité. Finalement, le cadenas céda avec un
« clic ! » sonore et Patrick ouvrit son casier.


Au fond, il y avait une boîte
de peinture rouge. Le couvercle n’était pas bien fermé. Un filet de peinture dégoulinait
sur le côté.


— Ce n’est pas à
moi ! se récria Patrick.


Mme Walker poussa un
long soupir.


— Désolée, Patrick.


— Ce n’est pas à moi, Mme Walker !
Je vous le jure !


— Je vais devoir
convoquer tes parents pour une conversation sérieuse, dit-elle en se mordillant
la lèvre inférieure. Et naturellement, tu ne joues plus dans la pièce.


— Oh, nooon ! gémit
Patrick.


Il referma le casier en
claquant la porte aussi fort qu’il put. Le fracas se répercuta le long du
couloir désert. Mme Walker tressaillit. Elle lui jeta un regard furieux.
Puis elle se tourna vers Jeffrey et moi.


— Vous deux, vous étiez
dans la combine ? Surtout, ne mentez pas !


Nous protestâmes d’une seule
voix.


— Non !


— Nous n’avons rien
fait ! ajoutai-je. Et Patrick non plus ! 


Mais je savais qu’il était
fichu. Quel argument pouvait-il opposer à cette boîte de peinture ?


— Si jamais je découvre
que vous avez quelque chose à voir là-dedans, toi ou Jeffrey, je vous renverrai
de la pièce et ferai venir vos parents aussi, menaça Mme Walker. Maintenant,
rentrez chez vous. Tous.


Nous nous dirigeâmes vers la
sortie en traînant les pieds, l’air accablé, sans ajouter un mot.


Dehors, la brise nocturne
agita les pans de mon blouson et rafraîchit mes joues brûlantes. Un nuage de
brume masquait la lune. Je suivis Patrick et Jeffrey dans la cour.


— Est-ce que vous pouvez
croire ça ? fulmina Patrick. Moi, ça me dépasse.


— Moi aussi, dis-je en
secouant la tête.


Pauvre Patrick ! Je
voyais qu’il était très embêté. Et quand ses parents recevraient cette
convocation de Mme Walker, il risquait de l’être encore plus !


— Comment cette peinture
est-elle parvenue dans ton casier ? lui demanda Jeffrey en le dévisageant
avec perplexité.


— Qu’est-ce que j’en
sais, moi ! aboya Patrick.


Nous étions à présent sur le
trottoir. Il donna un coup de pied furieux dans une boîte en carton qu’il
envoya valser dans la rue.


— Bon, eh bien, à demain, dit
Jeffrey, malheureux.


Il nous fit un petit signe de
la main, puis se détourna et s’éloigna lentement.


Patrick partit en petites
foulées dans la direction opposée.


— Tu ne rentres pas avec
moi ? lui criai-je.


— Non ! me
répondit-il sans cesser de courir.


D’une certaine façon, j’en
fus soulagée. Je ne savais pas quoi lui dire.


Je me sentais seulement
misérable.


Tandis que je marchais tout
en réfléchissant, tête basse, je vis un petit faisceau de lumière danser sur ma
gauche et venir vers moi. Il semblait se déplacer dans le parking de l’école,
qui se trouvait de l’autre côté de la rue.


La lumière grandit. C’était
le phare d’une bicyclette. La bicyclette tourna pour sortir du parking et roula
paisiblement dans ma direction.


Quand elle ne fut plus qu’à
quelques pas, je reconnus la personne qui pédalait.


— Chris !
m’écriai-je. Qu’est-ce que tu fais là ?


Elle freina brutalement,
rebondissant sur son siège. La lueur d’un réverbère proche éclaira ses yeux
noirs. Elle souriait. Un étrange sourire.


— Salut, Mary. Comment
tu vas ?


Sortait-elle de l’école, elle
aussi ?


— D’où viens-tu ?
demandai-je.


Son mystérieux sourire resta
accroché à ses traits.


— J’étais chez des amis,
dit-elle. Je les quitte à peine.


— En faisant un détour
par l’école ?


— L’école ? Oh,
non. Certainement pas.


Elle se remit en selle, le
pied sur la pédale.


— Tu devrais fermer ton
blouson, Mary, me conseilla-t-elle. Tu ne voudrais pas attraper froid, n’est-ce
pas ?
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Le samedi, on répéta toute la
journée dans l’auditorium. La représentation approchait à grands pas. Plus
qu’une semaine ! Le travail était dur, mais tout se passa bien. Je
n’oubliai mon texte que deux fois.


Cela dit, sans Patrick ce
n’était pas la même chose. Robert Hernandez avait pris sa place. J’aime bien
Robert. Seulement, c’est un gars très sérieux. Il ne comprend pas mes
plaisanteries. Il n’aime pas faire des blagues aux autres – et encore moins
qu’on lui en fasse. Après le déjeuner, Robert et John répétèrent une scène en
duo. Mme Walker n’était pas encore revenue du réfectoire. J’allai voir
Jeffrey. Penché sur la toile de fond, un pinceau dégoulinant de peinture noire
à la main, il mettait la touche finale à quelques briques.


— C’est plutôt chouette,
lui dis-je.


— Comment vont les
répétitions ? me demanda-t-il sans quitter son travail des yeux.


— Ça va.


De l’autre côté de la scène,
Chris était à l’œuvre avec un grand pot de vernis. Elle en passait une couche
épaisse sur un chandelier en carton.


— Robert fera un bon
fantôme, affirma Jeffrey en se grattant le menton avec le manche de son pinceau.


— Ouais. Mais Patrick me
manque.


Jeffrey hocha la tête. Puis
il se redressa et me regarda.


— Tu sais quoi ?
Nous n’avons pas eu droit à une seule mauvaise farce depuis qu’il a été
renvoyé. Pas de décor fichu. Pas de mystérieux fantôme nous sautant dessus. Pas
de menaces barbouillées sur les murs. Rien.


Je n’y avais pas réfléchi
jusqu’à cette seconde. Mais Jeffrey disait vrai. Depuis le départ de Patrick,
le fantôme ne se manifestait plus.


« Patrick était-il le
fantôme ? Avait-il accompli tous ces horribles méfaits ? »


— Est-ce que les parents
de Patrick ont piqué une crise quand Mme Walker les a convoqués ?
reprit Jeffrey en interrompant mes pensées. A-t-il été puni ?


— Et comment ! Ses
parents lui ont interdit de sortir pour le restant de ses jours. Ils lui ont supprimé
son argent de poche. Ça veut dire plus de films d’horreur. Et Patrick ne peut
pas vivre sans films d’horreur.


Jeffrey gloussa.


— Peut-être qu’il en
voit trop !


— Allez, on y va !
lança une voix sonore.


Je me retournai et vis que Mme Walker
était revenue de son déjeuner.


— Reprenons à partir de
l’acte deux, dit-elle. Nous allons le répéter du début à la fin.


Je me précipitai sur le
plateau. Esmeralda était dans toutes les scènes de l’acte deux, ou presque.


Tout en prenant ma place à
côté de Robert, je vis Mme Walker saisir son manuscrit sur la table où
elle le laissait toujours, et tenter de l’ouvrir – en vain. Son expression
changea. Elle poussa un petit cri de colère.


— Quel est le plaisantin
qui a fait ça ?


— Que se
passe-t-il ? demanda Robert.


Elle souleva le manuscrit et
le secoua rageusement.


— Les pages sont toutes
collées au vernis !


Des exclamations ahuries
s’élevèrent autour de nous.


— La coupe est
pleine ! s’étrangla Mme Walker en projetant son manuscrit au loin.
Cette plaisanterie était la dernière ! La pièce est annulée ! Vous pouvez
rentrer chez vous ! C’est fini !
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— Est-ce que Mme Walker a changé d’avis ? me
demanda Patrick.


Je hochai la tête.


— Ouais. Elle a fini par
se calmer et nous a annoncé que la pièce continuait. Mais elle est restée
d’humeur massacrante toute la journée.


— En tout cas, cette
fois, elle ne peut rien me reprocher, dit Patrick.


Il lança une balle en caoutchouc
à travers le salon et Jill, son cocker noir, courut joyeusement après.


Jeffrey et moi étions passés
chez Patrick pour le tenir au courant des événements. Ses parents étaient au
cinéma. Ils rentreraient dans quelques heures.


Jill lâcha la balle et regarda
Jeffrey en aboyant. Patrick se mit à rire.


— Il ne t’aime pas,
Jeffrey.


Il ramassa la balle et la fit
de nouveau rebondir sur la moquette. Mais Jill ignora celle-ci et continua
d’aboyer. 


Jeffrey rougit. Il se baissa
pour caresser la tête du chien.


— Qu’est-ce que tu as
contre moi, mon vieux ? Je ne suis pas bien méchant, tu sais.


Jill se sauva dans le
couloir.


— Bon, reprit Patrick,
ce que vous venez de me raconter prouve qu’il y a un autre plaisantin dans la
classe et que je n’ai pas commis toutes les bêtises dont on m’accuse.


Il se renversa sur le canapé.


— Il y a un fantôme, et
ce n’est pas moi, poursuivit-il. Mais tout le monde est persuadé que je mens. Mme Walker
pense que j’ai voulu saboter sa pièce. Même mes parents me considèrent comme
une espèce de voyou.


— Tu étais un bien
meilleur fantôme que Robert ! dis-je pour lui remonter le moral. Nous ne
sommes qu’à quelques jours de la représentation, et il continue de mélanger ses
répliques. Il déclare à qui veut l’entendre qu’il regrette d’avoir auditionné
pour la pièce. Il n’a plus envie de jouer dedans, maintenant.


Patrick bondit sur ses pieds.


— Si nous pouvions
démontrer que je ne suis pas le fantôme, je parie que Mme Walker me
rendrait mon rôle !


— Oh-oh, fis-je.


Je savais ce qui allait
venir.


— Oh-oh, fit Jeffrey en
écho.


Il le savait également.


— Nous allons retourner
à l’école, et démasquer ce fantôme une fois pour toutes ! s’exclama
Patrick, le regard brillant. Je veux absolument reprendre mon rôle ! Je secouai
la tête.


— Pas question, Patrick…


— Je veux montrer à tout
le monde que je n’ai pas tenté de saboter la pièce !


— Tu es puni, ne
l’oublie pas, objecta Jeffrey. Tu ne dois pas sortir de chez toi.


Patrick haussa les épaules.


— Si nous prouvons que
je suis innocent, mes parents ne m’en voudront pas d’avoir désobéi. Et ma
punition sera levée. Allez, les copains, un bon mouvement ! On essaie
encore une fois. D’accord ?


Je réfléchis à toute allure.
L’idée ne me tentait pas beaucoup. Notre dernière excursion dans l’auditorium
s’était plutôt mal terminée.


L’expression de Jeffrey
disait clairement qu’il pensait la même chose que moi.


Mais qui pouvait résister à
Patrick ?


 


La tiédeur de la nuit ne
m’empêchait pas de frissonner.


En approchant de l’école,
j’avais l’impression d’être suivie par des formes obscures. Mais chaque fois
que je me retournais, elles s’évanouissaient.


« Mary, tu as trop
d’imagination », me dis-je.


J’aurais aimé que mon cœur
cesse de battre comme un tambour. J’aurais aimé être à la maison, en train de
regarder la télé. J’avais un très mauvais pressentiment à propos de cette
expédition.


Patrick ne perdit pas de
temps à essayer d’ouvrir les portes. Il nous fit pénétrer dans l’école par la
même fenêtre. Il nous fallut emprunter les mêmes couloirs sombres pour
atteindre l’auditorium.


La veilleuse éclairait
faiblement la scène déserte. Contre le mur du fond, on distinguait le décor de
briques grises. Patrick nous entraîna dans l’allée centrale.


Chacun de nous s’était muni
d’une lampe de poche. Je promenai le faisceau de la mienne sur les rangs de
sièges vides, puis sur les moindres recoins du plateau.


Il n’y avait aucun signe de
vie.


— Patrick, on perd notre
temps, chuchotai-je, même si personne ne risquait de nous entendre.


Il posa un doigt sur ses
lèvres.


— Nous allons descendre
sous la scène, annonça-t-il calmement. Et nous allons trouver le fantôme, Mary.
Cette fois, nous allons le trouver.


Je ne l’avais jamais vu si
sérieux, si déterminé. Un petit frisson me parcourut le dos. J’acquiesçai.


— Heu… je pourrais
peut-être rester sur le plateau pendant que vous descendez tous les deux,
suggéra Jeffrey. Pour monter la garde.


— Non ! Nous
descendons tous les trois, déclara Patrick d’un ton sans réplique. Si nous
rencontrons le fantôme, j’aurai besoin de deux témoins pour le démasquer.


— Si le fantôme est bien
un fantôme, comment le démasquer ? balbutia Jeffrey.


Patrick le fusilla du regard
et affirma avec force :


— Nous le démasquerons.


Jeffrey haussa les épaules.
Nous sentions tous les deux qu’il était inutile de discuter avec Patrick ce
soir-là.


Le plancher gémit sous nos
pas tandis que nous nous dirigions vers la trappe. Nos lampes éclairèrent
l’ouverture.


Je me mis au centre, avec
Jeffrey. Patrick alla actionner la manette en coulisse, puis nous rejoignit
d’un bond léger.


Le choc habituel retentit, la
plate-forme grinça et commença à descendre. Quelques secondes plus tard, la
lueur de nos lampes se perdait dans les ténèbres.


Tandis que nous nous
enfoncions dans le noir, serrés les uns contre les autres, j’eus l’impression
que mon cœur descendait aussi – vers mes genoux !


La plate-forme s’immobilisa
enfin dans un sursaut. Nous avions touché le fond.


Pendant un court instant,
aucun de nous ne bougea. Patrick fut le premier à sauter à terre. Il promena sa
lampe autour de lui, dans la vaste salle souterraine au plafond voûté. Je
découvris ainsi qu’elle débouchait sur deux tunnels qui s’éloignaient dans des
directions opposées.


— Hé, fantôme !
s’écria Patrick. Par ici, mon vieux ! Viens vite me voir !


On aurait dit qu’il appelait
son chien.


— Fantôme ! Tu
viens, fantôme ? Où es-tu ? poursuivit-il d’une voix chantante.


Je bondis de la plate-forme à
mon tour et lui donnai une bourrade.


— Arrête ton
cirque ! dis-je. Je croyais que tu prenais tout ça très au sérieux.


— J’essaie seulement de
vous faire oublier votre peur, me rétorqua-t-il.


En réalité, il essayait
d’oublier sa propre peur. Je me tournai vers Jeffrey. Dans la demi-pénombre, il
avait l’air terrorisé !


— On pourrait peut-être
remonter ? implora-t-il. Il n’y a personne ici.


— Jamais de la vie,
répondit Patrick. Suivez-moi. Et gardez vos lampes pointées vers le sol pour
qu’on puisse voir où on met les pieds.


Il s’engagea dans le tunnel
de gauche. Puis, quelques pas plus loin, il s’arrêta pour écouter.


Silence.


Je tremblais de la tête aux
pieds.


— Ce tunnel doit
s’étendre sous toute l’école, chuchota-t-il en braquant sa lampe devant nous.
Peut-être même sous tout le quartier !


Un bruit familier nous fit
nous retourner.


Le choc sourd. Le cliquetis
métallique.


— La plate-forme !
cria Jeffrey d’une voix stridente. 


Nous courûmes en direction du
bruit, notre galopade résonnant dans les ténèbres du tunnel. La plateforme
était en train de remonter !


— Il faut appuyer sur la
manette ! s’exclama Patrick. Faisons-la redescendre !


Je tâtonnai le long du mur et
finis par trouver la manette. Impossible de l’abaisser. Elle était bel et bien
coincée.


La plate-forme s’immobilisa
plusieurs mètres au-dessus de nos têtes.


Un silence pesant nous
enveloppa. Nous gardions les yeux levés dans l’obscurité, impuissants, pétrifiés.


— Patrick, ça
recommence, articulai-je. Nous sommes piégés !














 


Chapitre 20


 


J’attendis de voir si
quelqu’un descendait. Mais la trappe, là-haut, restait fermée.


— Quelqu’un l’a fait
exprès, chuchota Jeffrey. Quelqu’un a actionné la manette et renvoyé la plateforme.


— Le fantôme !
dis-je.


Je me tournai vers Patrick.


— Et maintenant, que
fait-on ?


— Ça ne sert à rien de
rester ici, répondit-il en haussant les épaules. Si nous voulons sortir de là,
nous devons trouver le fantôme !


On retourna explorer le
tunnel. Les yeux fixés sur le halo de nos lampes qui tremblotait dans le noir,
nous gardions le silence. Patrick marchait à grandes enjambées. Jeffrey et moi
devions hâter le pas pour rester à sa hauteur. Le tunnel amorça un tournant,
puis un autre. Le sol devenait humide, boueux. L’air était plus frais.


J’entendis soudain un doux
murmure. Je mis un moment à me rendre compte qu’il provenait de Patrick. Il fredonnait
un petit air entre ses dents !


« Ne fais pas le
mariole, Patrick ! pensai-je. Tu dois bien avoir un peu peur, non ?
Si tu crois me berner avec ta chansonnette, tu te mets le doigt dans
l’œil. »


J’ouvris la bouche pour le
taquiner là-dessus, quand le tunnel arriva brusquement à sa fin. Il se
terminait par une arche basse au centre de laquelle il y avait une porte.
Patrick me regarda. Puis il examina la porte avec attention.


— Il y a quelqu’un,
là-dedans ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.


Pas de réponse.


Je poussai la porte, qui
s’ouvrit en gémissant, et braquai ma lampe devant moi.


Je découvris une pièce
meublée. Une chaise pliante. Un canapé défoncé auquel il manquait un accoudoir.
Des étagères de livres le long d’un mur. Un vieux phonographe. Un lit défait.
Une table sur laquelle traînaient un bol et une boîte de cornflakes.


Patrick et Jeffrey me
suivirent à l’intérieur de la pièce. Le halo de nos lampes glissait lentement
sur chaque objet.


— Incroyable !
murmura Patrick avec un petit sourire. Nous venons peut-être de pénétrer dans
la demeure du fantôme.


Jeffrey s’avança jusqu’à la
table et braqua sa lampe dessus.


— Dans ce cas, nous
l’avons manqué de peu ! observa-t-il. Il y a encore un fond de cornflakes
dans son bol.


— C’est
stupéfiant ! m’exclamai-je. Dire que quelqu’un vit ici, bien au-dessous
du…


Je m’interrompis, sentant
venir un éternuement.


J’essayai de le retenir.
Impossible. J’éternuai une fois. Deux fois. Cinq fois.


— Arrête, Mary !
implora Jeffrey. Il va t’entendre.


— Mais nous voulons
justement qu’il nous entende ! lui rappela Patrick.


J’éternuai huit fois de
suite, ce qui me laissa quelque peu hébétée.


— Il t’a entendue, j’en
suis sûr, affirma Jeffrey en regardant nerveusement autour de lui.


Tout à coup, la porte claqua.


Mon cœur bondit dans ma
poitrine. Chaque muscle de mon corps se tendit.


Nos regards se fixèrent sur
cette porte. Quelqu’un l’avait fermée volontairement, je le savais. Il ne
s’agissait pas d’un courant d’air.


Patrick réagit le premier. Il
se précipita sur la poignée, la secoua et poussa très fort. Rien.


Il recula, prit son élan, se
jeta contre la porte de tout son poids. Toujours aucun succès.


Quand il se tourna vers nous,
son visage révélait pour la première fois de la frayeur.


— Nous… Nous sommes
enfermés, dit-il.
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Je me ruai aux côtés de
Patrick.


— On pourrait essayer
tous les trois… suggérai-je.


— Si tu veux, me
répondit-il.


Mais il ne semblait pas avoir
beaucoup d’espoir, ce qui ne fit qu’augmenter ma propre peur.


— C’est ça ! opina
Jeffrey en venant se placer près de moi. Poussons tous ensemble. Et nous démolirons
cette porte, s’il le faut !


« Bravo,
Jeffrey ! » pensai-je.


Il montrait enfin un peu de
courage.


Je m’alignai avec mes amis
contre la porte, prête à pousser.


Je retenais ma respiration et
m’efforçais de me calmer. Mes bras et mes jambes me donnaient l’impression
d’être en chewing-gum.


« C’est trop horrible,
me soufflait une petite voix. Si nous restons enfermés là-dedans, ce sera pour
le restant de nos jours. Nous sommes à des kilomètres du monde. Là-haut, on
nous cherchera encore et encore, et on ne nous trouvera jamais. Et nous aurons
beau nous égosiller à hurler « au secours », personne ne nous
entendra. » 


— D’accord, dis-je, comptons
jusqu’à trois. À trois, tout le monde pousse.


Patrick commença à compter.


Un… Deux…


— Patrick ! Attends une
minute, interrompis-je.


Je regardai la porte.


— Pour entrer, j’ai poussé la
porte, non ?


— Oui, il me semble, répondit
Patrick en me dévisageant avec curiosité.


— Donc, il ne faut pas la
pousser pour sortir, mais plutôt la tirer vers nous.


— Hé ! Mais tu as
raison ! s’écria Patrick.


Je saisis la poignée, la
tournai, et tirai fortement.


La porte s’ouvrit sans la
moindre difficulté.


Un homme se tenait sur le
seuil.


Ma lampe éclaira son visage
et je le reconnus aussitôt. Émile. Le vieillard aux cheveux blancs qui prétendait
être le veilleur de nuit.


Il bloquait le passage et
nous regardait d’un air mauvais qui rendait encore plus effrayant son affreux
visage balafré.
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— Laissez-nous sortir ! implorai-je.


Il ne bougea pas. Ses yeux
d’un noir luisant nous examinaient tour à tour.


J’ajoutai humblement :


— S’il vous plaît.


Il fronça les sourcils. À la
lueur de ma lampe, la cicatrice qui lui déformait le visage paraissait encore
plus profonde.


— Qu’est-ce que vous
faites là ? croassa-t-il enfin. Qui vous a permis d’entrer dans ma
demeure ?


— Ainsi… vous êtes le
fantôme ! Bredouillai-je.


Son regard exprima la
surprise.


— Le fantôme ?


Il devint pensif.


— Je suppose qu’on peut
m’appeler comme ça.


Jeffrey poussa un cri
étouffé.


— Vous avez pénétré dans
ma demeure ! reprit l’homme avec colère. Pourquoi ? Pourquoi
n’avez-vous pas tenu compte de mes avertissements ?


— Vos
avertissements ? répétai-je en tremblant si fort que ma lampe faillit
m’échapper des mains.


— J’ai pourtant tout
fait pour vous maintenir à l’écart, dit le fantôme. Pour vous éloigner de chez
moi.


— Vous voulez parler de
l’inscription sur la toile de fond du théâtre ? Et de vos apparitions sur
scène ? Et du masque dans mon casier, avec le message ? Dis-je.


Le fantôme hocha la tête.


— J’ai tenté de vous
avertir. Je ne voulais faire de mal à personne. Mais je devais protéger ma demeure.


— Alors c’est pour ça
que vous avez tenté de saboter notre pièce ? intervint Patrick en se rapprochant.
Juste pour nous empêcher d’utiliser la trappe et de découvrir votre
cachette ?


Le fantôme hocha de nouveau la
tête. Je demandai :


— Et que s’est-il passé
il y a soixante-douze ans ? Que vous est-il arrivé juste avant la première
représentation de la pièce ? Pourquoi avez-vous disparu cette
nuit-là ? 


L’expression du fantôme
changea. Je vis passer la confusion dans ses yeux noirs.


— Je… je ne comprends
pas, bégaya-t-il en me dévisageant d’un air perplexe.


— Souvenez-vous !
insistai-je. Il y a soixante-douze ans ! 


Un sourire amer se dessina
sur ses lèvres.


— Je ne suis pas vieux à
ce point ! répondit-il. Je n’ai que cinquante-sept ans.


— Alors… Vous n’êtes pas
le fantôme ? s’étonna Patrick, un peu dérouté.


Émile secoua la tête. Il
poussa un soupir de lassitude.


— Je ne comprends rien à
ton histoire de fantôme, jeune homme. Je ne suis qu’un pauvre type sans abri qui
essaie de protéger son petit espace vital.


Nous le dévisagions tous les
trois, cherchant à deviner s’il disait la vérité. Je compris qu’il ne mentait
pas.


— Mais comment avez-vous
pu vous installer ici, sous l’école ? murmurai-je. Vous connaissiez l’existence
de ce souterrain ?


— Mon père a travaillé
dans cette école pendant trente ans, expliqua Émile. Il aimait se balader
là-dessous, et il avait l’habitude de m’emmener avec lui quand j’étais enfant.
Lorsque j’ai perdu mon appartement en ville, je m’en suis souvenu. Et depuis
j’habite ici. Cela fait bien six mois, maintenant…


Ses yeux étincelèrent à
nouveau de colère. Son inquiétant froncement de sourcils réapparut.


— Et voilà que vous
allez tout détruire, n’est-ce pas ? gronda-t-il. Vous allez me gâcher la
vie !


Il se déplaça prestement sans
crier gare, s’avança tout à coup vers nous, menaçant, nous obligeant à reculer.


Je trébuchai.


— Qu-qu’allez-vous nous
faire ? balbutiai-je.
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— Vous allez tout
gâcher ! répéta Émile.


— Non, attendez !
criai-je en levant les mains comme pour me protéger.


Soudain, j’entendis un
grincement à l’autre bout du tunnel.


Je me tournai vers Patrick et
Jeffrey. Ils avaient entendu aussi.


La plate-forme
redescendait !


La même idée nous traversa
l’esprit à tous les trois. Il nous fallait parvenir à cette plate-forme.
C’était notre seule planche de salut.


— Vous allez tout
gâcher… tout gâcher… continuait de ressasser Émile, à présent plus triste qu’en
colère. Pourquoi n’avez-vous pas écouté mes avertissements ?


Je ne pris pas le temps de
réfléchir. Je bondis vers la porte, bousculant le petit homme au passage. À mon
étonnement, il ne fit rien pour m’attraper, me retenir. Une fois dehors, je
détalai à toute allure sans jeter un regard derrière moi. J’entendis la course
précipitée de Patrick et Jeffrey sur mes talons. Et la voix d’Émile qui se répercutait
à travers tout le tunnel.


— Vous allez tout
gâcher ! Braillait-il.


Est-ce qu’il nous
poursuivait ?


Je m’en moquais. Je ne
voulais qu’atteindre cette plateforme et sortir de là au plus vite !


Je galopais aveuglément. Mon
épaule heurta la paroi rugueuse du tunnel, mais cela ne me fit pas ralentir. Je
parvins devant la plate-forme juste au moment où celle-ci touchait le sol et
m’immobilisai de surprise en reconnaissant la personne qui en descendait.


Le père de Patrick.


— Que se
passe-t-il ? Qui criait comme ça ?


— Papa ? Qu’est-ce
que tu fais là ? s’exclama Patrick. 


Je ne cessai de regarder
derrière moi, m’attendant à voir Émile déboucher du tunnel à tout instant. Nous
avait-il suivis ? Non. Aucun signe de lui.


— Tu devais rester à la
maison, dit sévèrement M. Milton. Tu étais puni. Tu l’es toujours. Mais en
constatant ton absence, j’ai pensé que tu fouinais sans doute encore autour de
ce théâtre. Une des portes de l’école était ouverte. Je suis entré dans
l’auditorium et j’ai entendu bouger cette trappe. J’ai décidé de vérifier ce
qui se passait. Un homme criait. Qui était-ce ? demanda-t-il une fois de
plus.


— Un type sans abri qui
essayait de nous faire peur depuis des semaines, dis-je. Il vit dans un tunnel
au-dessous du théâtre. Si vous saviez comme je suis contente de vous
voir !


Après ces explications, le
père de Patrick réussit à débloquer la poignée et nous rejoignit sur la plateforme
qui s’élança, nous emportant tous les quatre. Il appela ensuite la police pour
signaler qu’un individu suspect habitait sous l’école.


Deux policiers se
présentèrent. Nous les regardâmes descendre à travers la trappe, puis un long
moment s’écoula. Je croyais qu’ils allaient remonter en compagnie d’Émile, mais
ils réapparurent sans lui.


— Il n’y avait personne,
rapporta l’un d’eux.


Il ôta son casque et
fourragea dans ses boucles noires. Il semblait perplexe.


— Nous n’avons pas
trouvé grand-chose, du reste.


Seulement quelques vieux
meubles.


— Et sa nourriture ?
Ses livres ? demandai-je.


— Tout a disparu,
répondit le policier. Il a dû s’empresser de déménager. Un des tunnels débouche
sur les égouts de la ville. La grille de sortie était encore ouverte.


Après le départ de la police,
Jeffrey nous salua et quitta l’auditorium. Le père de Patrick proposa de me
déposer chez moi en voiture.


Assise à l’avant, je me
tournai vers Patrick.


— Et voilà ton fantôme,
dis-je un peu tristement. Juste un pauvre type sans abri.


— Ouais, c’est plutôt
décevant, marmonna-t-il en fronçant les sourcils. J’aurais aimé rencontrer un
vrai fantôme, un vrai esprit.


Puis son visage s’éclaira.


— Mais au moins,
maintenant, Mme Walker me croira. Et elle me permettra de récupérer mon
rôle dans la pièce.


La pièce ! Je l’avais
presque oubliée.


« Patrick a raison,
pensai-je, toute joyeuse. Je vais retrouver mon partenaire préféré, c’est
chouette ! Le fantôme est parti. Nous pouvons tous nous détendre et nous
amuser. Et nous allons donner une représentation grandiose. »


Je me mettais drôlement le
doigt dans l’œil !
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Le soir de la représentation,
je m’installai dans la loge des filles et entrepris de me tartiner la figure de
maquillage de scène.


Ne m’étant jamais maquillée
auparavant, je crois que je faisais ça plutôt mal. Du reste, j’avais commencé
par refuser de porter cette peinture. Mais Mme Walker affirmait que
c’était obligatoire. Même pour les garçons. Elle expliquait que le fond de
teint adoucissait l’éclat des projecteurs, et qu’un peu de noir aux yeux était
indispensable pour les rendre visibles jusqu’au dernier rang des spectateurs.


La folie régnait dans la
loge. Les filles jacassaient comme des perruches tout en passant leur costume
et en se maquillant. Lisa Rego et Gina Bentley – deux élèves qui n’avaient
qu’un rôle insignifiant dans la pièce – mobilisaient l’unique miroir en pied,
dans lequel elles s’admiraient en riant et gloussant.


Quand je fus enfin prête à
aller regarder de quoi j’avais l’air dans mon costume, le régisseur appelait
déjà :


— En place ! Tout
le monde en place !


Ma gorge se noua.


« Calme-toi, Mary, me
dis-je. N’oublie pas que tu fais ça pour t’amuser, d’accord ? »


Je sortis de la loge, longeai
le couloir, me glissai dans l’auditorium par l’entrée des artistes et pris ma
place en coulisse. Quelqu’un me tapa sur l’épaule, et je sautai jusqu’au
plafond. J’avais les nerfs à fleur de peau. Je me retournai vivement et me
retrouvai face à face avec le fantôme !


Je savais que ce n’était que
Patrick arborant son costume et son masque, mais il me fit quand même
tressaillir.


— Patrick, tu as l’air
si… vrai ! Tu es effrayant !


En guise de réponse, il me
gratifia d’une révérence qui le plia pratiquement en deux, puis il se dépêcha
d’aller rejoindre, lui aussi, sa place. Le rideau était baissé, mais
j’entendais le murmure continu des voix dans l’auditorium. Je soulevai un petit
coin de rideau pour regarder dans la salle. Tous les sièges étaient occupés et
les spectateurs agitaient leurs programmes. Cette vision finit de me retourner
l’estomac.


Les lumières baissèrent peu à
peu, le public se tut. La scène s’éclaira. On entendit une musique sinistre.


« En avant, Mary, me
dis-je. Tu vas faire un tabac. » 


Quand le rideau s’ouvrit pour
la première fois et que le public applaudit le décor, j’entrai en scène avec
John. Et j’oubliai complètement mon trac.


— Sois prudente, ma
fille, me disait John, qui jouait mon père. Il y a une créature qui vit sous ce
théâtre. Un fantôme contrefait, défiguré, monstrueux.


— Je ne vous crois pas,
mon père, répondait Esmeralda par ma voix. Vous voulez me faire peur pour
m’interdire de m’éloigner de vous. Vous voulez contrôler mon existence,
m’empêcher de grandir…


 Le public semblait passer un
bon moment. Il riait quand il le fallait, et applaudissait à tout bout de
champ.


« C’est
merveilleux ! » pensais-je.


Chaque minute de la
représentation me procurait un immense bonheur.


Le premier acte approchait de
sa fin, le vrai clou du spectacle allait arriver. Un brouillard factice envahit
le plateau. Des projecteurs bleus dessinaient des tourbillons dans les vapeurs
mouvantes, leur donnant un aspect étrange, irréel. J’entendis cliqueter la
trappe. Je savais qu’elle transportait Patrick dans son costume.


Dans quelques secondes, le
fantôme en personne ferait sa grande entrée, en surgissant des ténèbres. Le
public allait adorer ça.


— Fantôme, est-ce
vous ? appelai-je. Venez-vous à ma rencontre ?


Le masque bleu-vert du
fantôme émergea peu à peu, puis ses épaules enveloppées d’une cape noire. Il
semblait flotter dans la brume.


Le public émit un
chuchotement admiratif. Les applaudissements crépitèrent au fur et à mesure que
le fantôme s’élevait, mystérieux et impressionnant, sa cape ondulant comme si
elle avait pris vie.


Il s’avança vers moi d’un pas
lent et majestueux tandis que la plate-forme redescendait.


— Ô fantôme ! Nous
voici enfin réunis ! m’exclamai-je avec toute l’émotion que je pus y
mettre. Je rêve de cet instant depuis si longtemps !


Je pris sa main gantée et le
conduisis, à travers les nuées bleues, jusqu’à l’avant-scène.


Le faisceau d’un projecteur
nous capta tous les deux. Je me tournai pour lui faire face et regardai ses
yeux, sous son masque bleu-vert.


Et je me rendis compte que ce
n’était pas Patrick !
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J’ouvris la bouche pour
crier. Mais il m’étreignit la main. Son regard brûlant plongea dans le mien. Il
paraissait me supplier de ne rien dire, de ne pas le démasquer.


« Qui est-ce ? me
demandai-je, figée dans la lumière crue. Pourquoi me paraît-il si
familier ? »


Je me retournai vers le
public, silencieux, attentif. Je me résolus à lancer ma réplique suivante.


— Fantôme, pourquoi
hantez-vous ce théâtre ? Contez-moi votre histoire, s’il vous plaît.


Le fantôme balança sa cape
derrière lui. Ses yeux étaient toujours rivés aux miens. Sa main gantée
retenait fortement la mienne comme pour m’empêcher de m’enfuir.


— Je vis sous ce théâtre
depuis plus de soixante-dix ans, déclara-t-il. Mon histoire est triste. Vous
pourriez même la qualifier de tragique, ma belle Esmeralda.


— Je vous en prie,
continuez !


« Qui est-ce ? me
demandai-je. Qui ? »


— J’avais été choisi
pour jouer le rôle principal d’une pièce, expliqua le fantôme. Ici, dans ce
théâtre. Ce devait être la plus belle soirée de ma vie !


Il s’interrompit, respira
longuement.


Mon cœur cessa de battre. Il
ne disait pas le texte ! Qu’est-ce qu’il racontait donc ?


— Mais cette soirée n’a
jamais eu lieu ! reprit-il sans cesser de m’étreindre la main. Voyez-vous,
chère Esmeralda, une heure avant la représentation, j’ai fait une chute, là.
Une chute qui a précipité ma mort !


Un cri étouffé jaillit de ma
gorge. Il me montrait la trappe !


Je comprenais tout, à
présent. Le garçon qui avait disparu soixante-douze ans plus tôt, celui qui
devait jouer le Fantôme et qu’on n’avait jamais retrouvé, c’était lui.


Et il se tenait à côté de moi
sur cette même scène. Il nous révélait à tous comment il avait disparu,
pourquoi la pièce n’avait jamais été jouée.


— Là ! répéta-t-il
en pointant le doigt sur l’ouverture au centre du plancher. C’est là que je
suis tombé, et que j’ai rencontré la mort ! Je suis devenu un vrai fantôme.
Et depuis, j’ai attendu, attendu, attendu. Espérant que surviendrait une soirée
comme celle d’aujourd’hui, où je pourrais enfin jouer mon grand rôle !


Quand il termina son
discours, les spectateurs applaudirent à tout rompre en criant :
« Bravo ! ».


« Ils croient qu’il joue
la comédie, me dis-je. Ils ne devinent pas la douleur sincère derrière les
mots. Ils ne se doutent pas qu’il est en train de leur raconter sa véritable
histoire. »


Le fantôme fit une profonde
révérence. Les applaudissements redoublèrent.


Le brouillard nous
enveloppait tous les deux.


« Qui est-ce ? J’ai
déjà vu ces yeux. »


La question revenait sans
cesse me hanter l’esprit. Il fallait que je connaisse la réponse. Il fallait
que je sache qui était le fantôme.


Quand il se redressa, après
sa révérence, je réussis à dégager ma main de la sienne. Je la tendis vers son
visage – et j’arrachai son masque !
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Je scrutai l’épaisse brume
bleue, cherchant désespérément à voir ses traits. L’éclat d’un projecteur
mobile passa devant mes yeux, m’aveuglant un instant. Le fantôme se couvrit le
visage des deux mains. Je tentai de les écarter.


— Non !
s’écria-t-il. Non, ne fais pas ça !


Il recula en vacillant,
s’éloigna de moi.


— Non ! Non !
Répétait-il.


Il trébucha, bascula en
arrière.


Et il tomba dans l’ouverture
de la trappe. J’entendis son cri se perdre dans les ténèbres.


Puis ce fut un horrible
silence. Tout le public se leva dans un tonnerre d’applaudissements. Il pensait
que cela faisait partie de la pièce.


Mais moi, je connaissais la
vérité. Je savais que le fantôme s’était enfin révélé après soixante-douze ans.
Qu’il avait eu son moment de gloire sur scène. Et qu’il venait de mourir à
nouveau.


Tandis que le rideau tombait
sous les acclamations de la foule, je restais figée devant l’ouverture. Je me
sentais incapable de parler. De bouger. Le fond de la trappe était tout noir.


Levant les yeux, je vis
Patrick accourir vers moi, son masque à la main. Il avait une expression hébétée.


— Ouille !
Quelqu’un m’a assommé, je crois, gémit-il en se frottant le crâne. Je me suis
évanoui.


Il me dévisagea.


— Mary, ça va ? Tu
n’as rien ?


— Le fantôme !
balbutiai-je. Il a pris ton rôle, Patrick ! Il est… là-dessous !


Je lui montrai l’ouverture.


— Il faut le
retrouver ! Retournons tout de suite fouiller le souterrain !


— Non, Patrick. Il faut
continuer la pièce. De toute façon, c’est inutile.


Je savais qu’on ne le
reverrait plus.


 


— Bravo, les
enfants ! Beau travail ! s’écria Mme Walker comme
nous sortions de scène à la fin du dernier acte. Fantôme, j’ai adoré ton texte
improvisé ! C’était génial ! On se retrouve tous à la petite soirée
donnée pour les acteurs, d’accord ?


Je me dirigeai vers ma loge
avec Patrick. Nous voulions nous changer au plus vite ; mais en chemin,
des tas de gens se jetèrent sur nous pour nous féliciter et nous dire à quel
point ils nous avaient trouvés merveilleux, magnifiques, et j’en passe.


La pièce était un triomphe.


Je cherchai Jeffrey des yeux.
Je voulais lui raconter, à propos du fantôme. Mais je ne le vis pas dans la
bousculade.


— Viens, fichons le camp
d’ici, me souffla Patrick.


Il m’entraîna par la main
hors de l’auditorium, jusque dans le couloir.


— Ouf ! Quel
succès ! m’exclamai-je.


Je me sentais totalement
anéantie, épuisée, étourdie, folle de joie.


— Allons récupérer nos
manteaux et rentrons nous changer chez nous, suggéra Patrick. En chemin, nous
essaierons de deviner qui a joué mon rôle. Et nous nous retrouverons chez moi
pour nous rendre à la soirée.


— D’accord, dis-je. Mais
dépêchons-nous. Mes parents doivent déjà m’attendre pour me dire que je suis
une actrice fabuleuse, une future star !


Le bruit des conversations
animées et des rires s’échappant de l’auditorium nous suivit jusqu’à nos
casiers.


— Tiens ?
m’étonnai-je en m’arrêtant devant le mien. Regarde, Patrick. La porte est
entrouverte. Je l’avais pourtant fermée.


— Bizarre, murmura
Patrick.


J’ouvris la porte en grand,
et un livre tomba sur le sol.


Je me baissai pour le
ramasser. C’était un vieux livre à la couverture brune, écorné et couvert de
poussière. Je soufflai dessus et me mis à le feuilleter sous la lumière blafarde
du couloir.


— Patrick ! Ce
livre raconte l’histoire de notre école et de sa création ! C’est une
antiquité qui date des années vingt !


— Hein ? Comment
est-il parvenu dans ton casier ? 


Patrick se pencha par-dessus
mon épaule. Glissée à l’intérieur du livre, il y avait une petite languette de
papier déchiré. Un marque-page.


J’ouvris à la page indiquée.
Elle renfermait une mince brochure. L’ancien programme de la pièce ! Celui
de la représentation qui n’avait pas eu lieu ! Sur la couverture, en
caractères fleuris, on lisait : « L’École de Woods Mill a l’honneur
de vous présenter son premier spectacle de fin d’année : LE
FANTÔME. »


À l’intérieur, on trouvait
les noms de tous les élèves qui avaient participé à l’élaboration du spectacle,
ainsi que la liste des personnages et les photos des acteurs.


— Rapproche-toi de la
lumière, me dit Patrick. Voyons un peu ces photos.


Nous contemplions les petites
photographies qui couvraient toute une page du programme lorsque soudain l’une
d’elles me sauta aux yeux.


Un portrait touchant et fané,
en noir et blanc, du garçon qui avait remporté le rôle principal, le garçon qui
devait jouer le fantôme. Celui qui avait disparu.


C’était Jeffrey.


 


FIN
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